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Reponer la ausencia a través de un filme: 
El padre (2016) de Mariana Arruti

María Virginia Saint Bonnet*

Memorias de tiempos dictatoriales

Las dictaduras cívico-militares-eclesiásticas en el Cono Sur han signa-
do la identidad de la región y resultan un punto neurálgico para se-

guir pensando y diseñando las actuales agendas de derechos humanos; las 
lecturas e interpretaciones que de ellas se realizan permean en sucesivas 
generaciones que siguen iluminando las zonas más oscuras de los acon-
tecimientos vividos en tiempos de censura y opresión. Para inteligir los 
procesos de memoria que atraviesan las sociedades, es lícito abordar las 
miradas generacionales que han trazado distintos modos de entender el 
pasado. La memoria actúa como dispositivo selectivo y ordenador de las 
representaciones circulantes en torno a los hechos dictatoriales acaecidos 
que han marcado un hito en la configuración identitaria de la porción más 
austral del continente. Cartografiar dichas representaciones se vuelve un 
imperativo para la autocomprensión y para la superación del trauma que 
supone una herida abierta.

Los lenguajes de la cultura se han ocupado de una reelaboración de 
la Historia que ha trascendido los fines estéticos y se ha comprometido 
con la visibilización de la violencia y los crímenes cometidos. El Cine, 
como “proceso significante, analizable y susceptible de ser conceptualiza-
do en términos semióticos” (Sánchez Biosca, 1991, p.34) ha cumplido un 
importante rol de recomposición social al reparar el tejido fragmentado 
de los recuerdos. Hacer memoria se constituye en una necesidad siempre 
latente, a fin de recuperar las narrativas identitarias e instalar la práctica 
recordatoria como capacidad de reconocer al otro en su diferencia, y si-
multáneamente, reconocernos a nosotros/as mismos/as a partir de esas 
otredades.

* Universidad Nacional de Córdoba / Instituto Universitario Gendarmería Nacional Ar-
gentina - vickysaintbo@gmail.com
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Analizaremos el documental El padre (2016) de la cineasta y antro-
póloga argentina, Mariana Arruti, quien aborda su historia personal, en 
clave autobiográfica, pero que a la vez deconstruye el discurso oficial y 
busca vías de reparación histórica a través de la ficción. La búsqueda de 
identidad de Mariana refuerza el mandato generacional de una búsqueda 
nacional por la Memoria, la Verdad y la Justicia, y reafirma al arte como 
modalidad narrativa y reflexiva en la agenda actual de Derechos Humanos, 
aun cuando ya han transcurrido varios años desde su fecha de producción.

Juan Arruti fue un líder sindical de la UOCRA (Unión Obrera de la 
Construcción de la República Argentina) quien militó en el Partido Co-
munista y fue un hombre reconocido por su activismo en Monte Her-
moso, pueblo costero de la provincia de Buenos Aires donde Mariana 
transcurrió su primera infancia. La muerte del militante ocurrió el 13 de 
septiembre de 1973 y fue comunicada públicamente como un accidente 
ferroviario; sin embargo, proliferaron las dudas alrededor de esta versión 
oficial que fueron conduciendo a Mariana hacia el propósito de desentra-
ñar los pactos de silencio desplegados en el territorio de lo público y de lo 
intrafamiliar.

El filme se desarrolla a modo de relato policial y hace foco en la bús-
queda de una hija por reconfigurar la identidad de su padre -y de ella mis-
ma- con el fin de recomponer los retazos de su historia familiar, atra-
vesada por vacíos que requieren ser rellenados, una trama horadada que 
necesita ser reconstruida. Esta misión cuasi épica, emprendida por una 
Mariana joven que pareciera transitar casi todas las etapas del “viaje del 
héroe”1, se lleva a cabo mediante la recolección paciente de los testimonios 
de diversos/as allegados/as: la madre, los tíos, los primos, la niñera de 
la infancia, los compañeros de Juan. Como un mosaico de voces, la pro-
ducción cinematográfica acentúa el necesario rearmado polifónico para 
alcanzar la verdad. La narrativa de Mariana-hija pareciera colarse entre 

1 Se designa “el viaje del héroe” al monomito al que alude Campbell (1959) para 
explicar la estructura básica de muchos relatos a lo largo de la historia de la huma-
nidad, en la cual el sujeto transita por doce etapas hasta llegar al fin de su camino: 
1) Partida de un mundo ordinario, 2) Llamado a la aventura, 3) Reticencia del 
héroe o rechazo de la llamada, 4) Encuentro con el mentor, 5) Cruce del umbral, 
6) Pruebas, aliados y adversarios, 7) Acercamiento a la cueva profunda, 8) Prueba 
difícil o traumática, 9) Recompensa, 10) El camino de vuelta, 11) Resurrección del 
héroe y 12) Regreso con el elixir.
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las voces de otros/as hijos/as y reproducir un mismo mandato generacio-
nal por hallar las respuestas no escuchadas y aclarar los acontecimientos 
tergiversados: “Me acostumbré a esperar, a no preguntar. . . crecí sin saber 
quién era mi papá” (Arruti, 2016, 13:07).

La protagonista parte de un olvido infantil que ha borrado los signos 
fisonómicos de su padre: un cuerpo sin rostro y sin voz. Ella se vale de 
fotografías, acta de defunción, cartas íntimas y entrevistas a distintas per-
sonas, con el fin de encontrar en esos registros alguna certeza en medio 
de tantas incertidumbres: “Todos decían que había muerto en accidente 
de tren, pero todo era impreciso. . . Hoy quiero saber lo que pasó” (Arruti, 
2016, 05:50). Esta afirmación apuntala el recorrido sin resignar esfuerzos 
y afecciones en ese tránsito, que se desenvuelve como una epopeya, tanto 
a nivel individual como colectivo.	

El montaje del filme acompaña el afán de recomposición de los retazos 
dispersos de la historia familiar, y actúa en correlato con este proceso de 
rearmado. Su textualidad formada por la trama, los planos, las imágenes, 
el sonido, articulan una poética cinematográfica que exige una posición 
activa del espectador, impulsado a salir del estado de confort para aden-
trarse en el trabajo de reconstrucción histórica sugerido. No hay eventos 
que puedan darse por sentados, sino que se postula un incesante cuestio-
namiento al pasado.

Las entrevistas se ven intercaladas con tramos ficcionalizados que sub-
rayan la subjetividad de la perspectiva y reconstruyen las vivencias de pa-
dre e hija, a modo de viñetas que resultan ensambladas orgánicamente, sin 
dejar de explicitar su carácter de recreación (porque estas escenas parten 
de una ausencia material a la que le negaron la posibilidad de ser regis-
trada en un archivo). El pasado de Juan Arruti es contado con imágenes 
que se muestran en la tonalidad del blanco y negro, en un agrisamiento 
generalizado que evoca el desasosiego de su ausencia. Los recuerdos de 
Mariana están representados con un color sepia que remite a la cámara 
fotográfica Polaroid e intensifica la relevancia del acto recordatorio. Estos 
recursos visuales potencian la centralidad del pasado como eje temporal 
desde el cual poder recomponer el presente, y confiar en un mejor futuro.

Se tensiona una particular disposición de la díada memoria /olvido 
que teje una línea de sentido a lo largo del texto cinematográfico y que 
reafirma la producción del documental como un apremio personal, aun-
que también social. Desde un nivel micro que despliega los vínculos y los 
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silencios intrafamiliares, se desliza la lectura en un nivel macro del des-
velamiento de un asesinato, encuadrado en la antesala del terrorismo de 
Estado de los años 1970 en Argentina, que implica la reparación histórica 
de toda una sociedad.

A partir de una falta de recuerdos que se abre como un hiato en Ma-
riana, se da pie a la activación de una memoria intergeneracional: la re-
cordación de pequeños eventos domésticos habilita el desentramado de 
una memoria colectiva. Los disparadores del proceso de recordación se 
presentan con un signo mínimo, pero el móvil inicial sigue trascendiendo 
su ámbito íntimo para ser un reclamo público: “Me acuerdo de los flecos de 
la alfombra que estaban siempre peinaditos, derechitos, ordenados. . . pero 
me olvidé de papá” (Arruti, 2016, 03:20). La necesidad de sellar la identi-
dad de la hija se asienta en reconstruir la figura ausente del padre, esa ci-
sura precipita el ordenamiento de un contexto histórico-político también 
marcado por el acecho del olvido. En una época contemporánea donde 
el relativismo parece teñir todas las miradas y poner en duda los hechos 
sucedidos, se torna imprescindible activar la categoría de memoria, tam-
bién desde los lenguajes de la cultura, para así dar batalla a la pretendida 
amnesia generalizada.

La ausencia como disparador de una epopeya

La ausencia del padre es el móvil que catapulta la realización del documen-
tal a modo de pesquisa; su no-presencia también tuvo implicancias en las 
otras interrelaciones familiares al provocar distanciamientos. La hija se ve 
compelida a restituir las grietas en sus lazos de parentesco -en un trabajo 
que repone la fractura familiar y social- y a llenar los agujeros de una his-
toria perforada por la ausencia como elemento disruptivo. Simbólicamen-
te, la comprensión del origen (Cirlot, 1998) garantiza la supervivencia de 
una vida sana, es un nuevo nacimiento que acarrea una redención, por 
eso, el hallazgo de esa verdad -familiar, generacional y social- pertenece a 
un plano mítico enquistado en lo más hondo de la cultura. Como afirma 
Arnold Toynbee (1934):

Los cismas en el alma y los cismas en el cuerpo social no han de resolverse 
con programas de retorno a los días pasados (arcaísmo), o por medio de 
programas que garanticen un futuro idealmente proyectado (futurismo) 
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ni tampoco por el trabajo tenaz y realista de encadenar todos los elemen-
tos destructivos. Sólo el nacimiento puede conquistar la muerte, el naci-
miento, no de algo viejo, sino de algo nuevo. Dentro del alma, dentro del 
cuerpo social, si nuestro destino es experimentar una larga supervivencia, 
debe haber una continua recurrencia del “nacimiento” (palingenesia) para 
nulificar las inevitables recurrencias de la muerte. (Toynbee, 1934, citado 
en Campbell, 1959, p. 17)

Reencontrar al padre, hacer renacer su voz, su huella por el mundo, 
actúa en consonancia con un proceso de identificación complejo, en el que 
el sujeto reafirma su historia personal y, simultáneamente, colabora con la 
configuración de una identidad cultural también fragmentada. El filme se 
construye desde una estética del fragmentarismo que acentúa la necesidad 
de recopilar las partes para alcanzar el todo, proponiendo un corrimiento 
de los límites de facticidad del producto cinematográfico.

Pensar la identidad también exige entender la corporalidad como su 
correlato forzoso, en tanto el cuerpo carga con la información y las marcas 
-individuales y sociales- de esa identidad. Cuando el cuerpo yaciente de 
este obrero y dirigente gremial debió ser reconocido, las contradicciones 
fueron protagonistas y dieron inicio al incierto tránsito en búsqueda de 
una verdad ausente, un camino mítico por desvelar un misterio: “Empezó 
el ocultamiento cuando mi mamá no supo que había que reconocer el 
cuerpo” (Arruti, 2016, 23:00). La impostergable tarea de reconocimiento 
del cuerpo para certificar su fallecimiento no fue encomendada a la esposa 
del difunto, de ello se ocuparon su hermano Boris y sus amigos, Carlos y 
Mario. Esa inacabada misión femenina pareciera haber parido, simbólica-
mente, a una Antígona encarnada por Mariana en la generación siguiente, 
quien asume la impostergable tarea de materializar la ausencia. Recor-
demos el mito clásico grecolatino en la versión de Sófocles (1992) llevada 
a la tragedia, en el cual la protagonista transgrede las normas impuestas 
por el rey de Tebas y decide buscar el cuerpo de su hermano muerto para 
darle sepultura, un rito sagrado que le había sido vedado a Polinices por 
ser considerado un traidor a la patria. La misión de Antígona se proyecta 
arquetípicamente, más allá de coordenadas espaciotemporales disímiles, 
en la búsqueda de cuerpos ausentes, o como en este caso, nombre y cuerpo 
presentes, pero en ausencia de una verdad que es ocultada y obstaculiza la 
realización consecuente del duelo del fallecido.
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Cuando las ausencias han dejado abiertas cicatrices y el proceso del 
duelo se ha visto interrumpido, resulta necesario activar otros modos de 
transitar el trauma que no se vuelvan cíclicos, permitan dilucidar los he-
chos y superar el dolor sin caer en reduccionismos. Mariana Arruti arre-
mete contra esto y evita rodear el trauma para, al decir de Dominick La-
Capra (2005), “escribir el trauma” (205), con las implicancias que esto trae 
de repaso, elaboración y articulación de las experiencias pasadas en nuevas 
formas híbridas y alegóricas. El documental de la cineasta se transforma 
en la metáfora que pone en acto la recordación y conduce a la exploración 
simbólica de los acontecimientos. El producto cinematográfico adquiere 
cuerpo, paradójicamente, para representar esa urgencia por presentificar, 
y así lo sentencia la voz en off como recurso de un decir íntimo que se 
vuelve a la vez impersonal, severo, generalizador: “Reconocer un cuerpo 
es ponerle un nombre. Yo siempre tuve un nombre que no tuvo cuerpo y 
tampoco tuvo historia” (Arruti, 2016, 23:35). La imperiosa necesidad de 
elaborar el trauma haciendo el duelo no se pudo cumplir en la dolorosa 
experiencia de la madre, por eso es heredada por la siguiente generación: 
“Sólo puedo hacer suposiciones después de cuarenta años…pero hoy sé de 
dónde vengo” (Arruti, 2016, 1:02:50). La transmisión generacional que se 
concentra en el filme se erige como ese legado cumplido, sin ánimo apoca-
líptico ni revanchista, más bien como una consecuencia política necesaria 
para la continuidad de la vida democrática.

El cuerpo ausente se constituye en tópico recurrente que ha sido re-
presentado en muchas obras artísticas. La exploración de este filme nos 
posibilita indagar en la construcción estética que Mariana Arruti realiza 
de la faltante corporalidad paterna y su verdad, a modo de hiato en el 
pasado de su familia, pero también de su generación y de la historia na-
cional. Así, el discurso del historiador y del artista poseen similitudes en 
tanto son afirmaciones de una representación de la realidad plasmada con 
mayor o menor vehemencia en su argumentación. Como sostiene Niet-
zsche (1996): “El impulso a la elaboración de metáforas, ese impulso fun-
damental del hombre no puede ser eliminado ni por un instante porque 
ello significaría la eliminación del hombre mismo” (p. 20). De ello no está 
exenta la historia sociopolítica del Cono Sur, en cuya experiencia reciente 
de unas décadas atrás, puede reconocerse la presencia mítica de Antígo-



María Virginia Saint Bonnet

131

nas2 incansables en búsqueda de cuerpos desaparecidos, cuerpos ausentes, 
cuerpos sin reconocer, cuerpos de versiones apócrifas y tergiversadas.

Con el documental, Mariana Arruti asume un rol mítico de dar se-
pultura al cuerpo de su familiar para poner fin a un ciclo. Ese entierro se 
produce a nivel simbólico mediante la filmación de la película, con la cual 
el padre halla rostro, presencia, principio y fin. El colofón del filme mues-
tra la lápida que, metonímicamente, refiere al desenlace de una vida, de 
un misterio familiar y generacional. Y una grabación de audio reproduce 
la voz del padre, como modo de confirmar su presencia más allá de tanta 
ausencia. En nota realizada a la cineasta por Roxana Barone (2016), Arruti 
reconoció:

…para mí significó un cierre de algunas cosas. Por eso está el cementerio. 
Está muerto, pero porque lo pude tener presente de otra manera. No se 
puede hacer un duelo cuando no tenés claro qué cosa hay que duelar. Es 
como una especie de falta permanente que no se puede soltar. (p. 1)

Es en el campo estético donde se entabla un acuerdo cultural necesario 
para la continuidad de la historia y de la convivencia democrática y pací-
fica. Conocer los hechos acontecidos es una prioridad para evitar repetir 
situaciones indeseadas en un futuro que, sin la memorización como me-
canismo ordenador, puede verse impregnado de recurrencias y encierros 
cíclicos de los traumas. Como se pregunta Mariana en una interrogación 
retórica que sobrevuela en la mitad del documental: “¿Es posible hacer 
el duelo sobre una mentira o el dolor queda congelado para siempre?” 
(Arruti, 2016, 42:05). Los objetos artísticos se ocupan, en el nivel de la 
representación, de saldar cuentas con el pasado revuelto y establecer pau-
tas para una posible convivencia presente y futura. “me gustó reconstruir 
imágenes con mi padre de las que no tengo memoria. Ahora parte de esas 

2 He abordado la relación de cuerpos ausentes en Argentina con la figura mítica 
de Antígona, en otros casos que no entran en este trabajo, tales como el de Julio 
López (desaparecido en democracia como resabio de la dictadura), nietos apropia-
dos por el terrorismo de Estado, caídos en la guerra de Malvinas enterrados sin 
identificación, mujeres secuestradas para trata de personas (el caso Marita Verón), 
las búsquedas populares de Santiago Maldonado y de los submarinistas del ARA 
San Juan. En todos, un mismo eje del cuerpo ausente actúa de motor. He publicado 
este material de mi autoría, que actúa aquí como antecedente, en el libro El mito 

vivo en Latinoamérica posmoderna (2018). 
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escenas empiezan a formar parte de la memoria que me construí a través 
del arte” (Arruti en nota de Barone, 2016, p.1).

A modo de cierre

El acto artístico amalgama los fragmentos desarticulados en el terreno ex-
tratexual para restituir, en el plano semiótico, una identidad que necesita 
apoyarse en las certidumbres para ser erigida. Cuando, en lo fáctico, la 
historia oficial ha adulterado los hechos comprobables, es el arte el cam-
po fértil donde re-presentar lo acontecido y re-componer lo silenciado. 
Como una intervención redentora, el fenómeno cinematográfico reela-
bora en el plano sígnico lo que la historia no ha sublimado en el plano no 
ficcional.

Como afirma LaCapra (2005), la narrativa y la redención tienen un 
parentesco en tanto implican la elaboración de los hechos pasados en un 
contexto postraumático donde el arte reconfigura los efectos del dolor de 
modo tal que no resulte ya incapacitante. El cine, en este caso, constituye 
un espacio relativamente seguro para explorar el trauma y dar respuestas, 
implica el repaso y la reelaboración de la demoledora herida del trauma. 
El duelo adquiere así un sentido vasto y político, además de organizar la 
autocomprensión.

Se da una cooperación mutua entre Historia y Arte, entre el discurso 
sociohistórico y el discurso cinematográfico, para hallar un modo posible 
de interpretación en el entendimiento del pasado, y para dar cuerpo y 
recuperar al ausente: “Hacer esta película me devolvió un padre que yo 
no tenía” (Arruti, 2016, p. 4:19). Recuperar al padre se transforma en un 
desafío mítico que no se restringe a un sujeto personal y su microhistoria, 
sino que es precepto amplio que determina, en un orden social, un deber 
a cumplir encomendado a toda una generación. El abordaje de esa misión 
generacional restituye una memoria colectiva que demanda múltiples 
modos de codificación del pasado -la producción cinematográfica es uno 
de ellos- para completar la Justicia y la Verdad de un pueblo.
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