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Existencias liminares: derivas de la relación 
entre cuerpos, violencias y escrituras en el libro 

de la morgue de 1976, en Córdoba, Argentina

Lucía Rios*

Introducción

Luego de décadas de trabajos etnográficos en torno a la muerte, el mo-
rir y los muertos, es irrefutable que estas cuestiones varían a través 

del tiempo y la localía donde se sucedan. Al respecto, Ariès (2000) plantea 
las variaciones que la muerte ha tenido en el llamado occidente, como 
también en los aportes de Thomas (1993) permiten realizar una genealo-
gía sobre la muerte y sus variaciones. De igual modo, Elías (1987) aportó 
claves de análisis para pensar en el tránsito que habitan “los moribundos”, 
atendiendo a su afirmación de que la muerte es algo que se constituye 
como una inquietud para los seres humanos, conscientes de esta etapa del 
proceso vital. Los autores coinciden en que la muerte y los sentidos que de 
ella se desprenden no pueden ser comprendidos de manera estanca. Y si 
no lo es la muerte, tampoco debería serlo su opuesto, la vida. 

A partir del trabajo de campo realizado para instancias de una investi-
gación postdoctoral durante 2023 y 2024, el presente escrito se centra en 
analizar los indicios (Ginzburg, 2003) del tránsito de la vida a la muerte, 
en la documentación producida por la morgue judicial de la provincia de 
Córdoba, Argentina, en 1976, en torno al deceso de personas asesinadas 
por prácticas represivas durante los primeros meses de la última dictadura 
cívico militar iniciada el 24 de marzo de 1976. 

Abordados desde una etnografía con documentos, los escritos son 
comprendidos como conjuntos de relaciones específicas (Da Silva Catela, 
2002), lo cual implica considerar sus momentos de producción, actores 
intervinientes y concebirlos como una materialidad significativa de la que 
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se desprenden sentidos específicos sobre los muertos y el morir. Senti-
dos que permiten reflexionar sobre posibles transiciones entre la vida y la 
muerte, la configuración de estados liminares y existencias que irrumpen el 
binomio vida-muerte. 

Conjeturo que, a partir de los documentos realizados por trabajadores 
de la morgue judicial de la provincia de Córdoba en 1976, particularmente 
entre el 1 de enero y el 31 de agosto de 1976, se configuraron existen-

cias liminares donde los muertos presentaban características en vida que 
se perpetúan hasta después de su deceso, configurando agencias e iden-
tidades específicas. Es decir, estas existencias liminares generaron modos 
identitarios, efectos y acciones en el mundo de los vivos (Despret, 2021). 

Así, los documentos se resignifican a partir de prácticas a las que son 
sometidos, operando como dispositivos, en tanto red de relaciones que no 
poseen una naturaleza estable y cuyos componentes varían en una coyun-
tura (Foucault, 1991) y como constructores y transmisores de sentidos en 
torno al morir y los muertos en contextos determinados.

En términos metodológicos, el trabajo de campo se realizó a partir de 
una etnografía exploratorias con documentos, preguntándome y sistema-
tizando en tablas de registros sobre las diversas representaciones –formas 
de nominación, marcas referenciales– y prácticas –el manejo del cuerpo/
cadáver– plasmadas en la escritura presente en la documentación elabora-
da en la morgue judicial de la provincia de Córdoba. Particularmente, du-
rante agosto de 2023 y junio de 2024 me centré en el “libro de la morgue” 
tomando el análisis de la categoría “causa de muerte” desde el 1 de enero 
de 1976 hasta el 31 de agosto del mismo año. Dicha periodización, ade-
más de corresponder a los meses sobre los cuales se viene desarrollando el 
trabajo de campo, responde al interés de constatar cuáles fueron aquellas 
menciones realizadas sobre los decesos, con qué regularidad, mediante 
qué términos y en qué momentos del 76. Ello, a fines de comprender a 
la escritura burocrática como un indicio (Ginzburg, 2003) de la relación 
entre cuerpos, violencias y escrituras, e indagar en el modo en que se con-
figuró una existencia específica, liminar (Turner, 2013) a partir de indagar 
en la escritura de documentos estatales producidas por agentes del Estado 
al momento del deceso de personas asesinadas por prácticas represivas. 

Me interesa mostrar que parte de los sentidos específicos que dichos 
documentos generan, permiten pensar en la configuración de estados de 

existencia (Tello, 2017) que eclosionan modos estandarizados y consen-
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suados del binomio vida-muerte. Comprendo que esos estados de existencia 
dan lugar a la configuración de existencias específicas ligadas a las narra-
tivas producidas a partir de biografías postmortem que dotan a los muertos 
de agencias y estatus específicos en el mundo social al cual pertenecen y 
pertenecían.

Así, esta investigación da cuenta de formas de transición de lo vivo a 
lo muerto atendiendo a que, para determinados sujetos en dicho tránsito, 
la zona liminar entre lo vivo y lo muerto los dota de una existencia espe-
cífica caracterizada justamente por una no pertenencia absoluta a ningún 
estado que no sea aquel en el cual se encuentran, un estado transicional 
configurado a partir de la existencia de lo liminar (Turner, 2013). 

En relación con estas existencias liminares vale mencionar algunas 
cuestiones. En primera instancia, esta categoría analítica resulta de com-
prender que no responden a naturalezas definidas a priori, sino que son 
construidas mediante prácticas y agencias específicas, a partir de los senti-
dos que se desprenden y construyen en marcos (Butler, 2010) determina-
dos. Ello implica considerar a la existencia en tanto estado, comprendien-
do que la existencia precede a la esencia y no a la inversa (Sartre, 2004). 

En segunda instancia, esta construcción se encuentra anclada en prác-
ticas y agencias específicas, referidas a la elaboración de documentos en 
torno al deceso de personas asesinadas por la represión a partir del trabajo 
de los morgueros en 1976. En tercera instancia, son existencias que mues-
tran la imposibilidad de pensar a la vida y a la muerte como acabadas y 
claramente definidas. Lo liminar responde justamente a una zona que no 
puede ser definida, pero que habilita a que algo o alguien se transforme.

En resumidas cuentas, entonces, mostraré el modo en que se fue cons-
truyendo un estado de existencia en relación con los asesinados en la dé-
cada del 70 por prácticas represivas de la estructura estatal y paraestatal en 
Córdoba. Una existencia liminar que adquiere configuración en la práctica 
misma de la escritura y que permite mostrar el modo en que el contexto 
represivo se colaba en dichas anotaciones. Así, esta existencia liminar es 
posibilitada por condiciones de época, marcos que habilitan a sostener 
determinadas vinculaciones y relaciones generando sentidos específicos 
en los 70. 

Finalmente, refiere a un estado de existencia específico donde el mundo 
de los muertos se confunde con el mundo de los vivos porque esos estados 
de existencia reafirmaron sentidos morales sobre ellos y sobre sus comu-
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nidades de pertenencia, sentidos morales que los configuraban como el 
“enemigo” y que de algún modo operaban como justificativos del destino 
corrido por lo asesinados. 

El “libro de la morgue”, las “causas de muerte” y los “cadáveres de la 
represión”

El “libro de la morgue”, documento sobre el cual se centra la investiga-
ción que quisiera presentar aquí, se corresponde a la serie “Libro Matriz” 
perteneciente al “Fondo documental “Morgue Judicial”, sección “Hospital 
San Roque” (Archivo Provincial de la Memoria, 2010). El mismo fue ela-
borado durante los años que van desde 1969 hasta 1980 y se encuentra ac-
tualmente digitalizado en el Archivo Provincial de la Memoria1. Antes de 
abordar su contenido, es necesario realizar algunas menciones en relación 
con el acceso a la documentación, atendiendo a que la metodología propia 
de una perspectiva etnográfica implica considerar indefectiblemente el 
modo de acceso al campo.

Las condiciones para el acceso a la documentación se encuentran esti-
puladas en el Reglamento de Accesibilidad disponible en la página web del 
Archivo Provincial de la Memoria2 que protege el derecho a la intimidad 
e integridad de las personas y establece las condiciones para su consulta, 
atendiendo al tipo de documentación requerida. Las informaciones con-
tenidas en el acervo custodiado por el Archivo Provincial de la Memoria 
son de carácter público. El carácter sensible de los “archivos de la repre-
sión” demanda la creación de diferentes formas y niveles de acceso público 
tendientes a resguardar la intimidad y la honra de las personas, cuyas vidas 
se encuentran, en parte, allí registradas. 

1 En el ahora APM, en los 60 y 70 funcionaba el llamado D2, dentro del cual ope-
raba el Comando Radioeléctrico de la Policía de la provincia, destinado a las tareas 
de información y con el correr del tiempo, de secuestro y tortura de ciudadanos 
por sospecha de subversión. En la actualidad el APM es un sitio de memoria y un 
archivo creado por la Ley Provincial 9286, aprobada en marzo del 2006. Dicha ley 
establece la conformación de la Comisión Provincial de la Memoria, del Archivo 
y el funcionamiento de estas instituciones en las casonas coloniales ubicadas entre 
la catedral y el cabildo. 

2 Información disponible en la página web del Archivo Provincial de la Memoria 
https://apm.gov.ar/ Fecha de último acceso: 29 de octubre de 2024.

https://apm.gov.ar/
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Esto implicó, además de la firma de un formulario de confidencialidad 
al inicio del trabajo de campo, posteriores conversaciones y muestras de la 
información y documentos utilizados, a los fines de contar con la autori-
zación necesaria para poder trabajarlos. 

Atendiendo a estas consideraciones y criterios de confidencialidad, 
pude finalmente retomar el trabajo con el “libro de la morgue” en agosto 
de 2023. En el libro, de tapas duras negras desgastadas por el paso del 
tiempo, se registraban los ingresos de cadáveres tipificados como “muerte 
de etiología dudosa”, es decir, las muertes cuyas causas debían ser escla-
recidas. 

En el mismo se encuentran las personas fallecidas cuyos cuerpos pasa-
ron por la morgue del Hospital San Roque durante los años 1969 y 1980. 
Contiene 401 fojas numeradas y está en el Juzgado N°3 por ser material 
probatorio en juicios por delitos cometidos en la última dictadura cívi-
co-militar argentina. El documento que relevé es la digitalización realiza-
da en el APM del libro original. 

Dicho libro se elaboró en la Morgue del Hospital San Roque, que ofi-
ciaba como morgue judicial de la provincia de Córdoba. Creada en 1920 
ante la necesidad de realizar autopsias en el marco de pericias judiciales, 
se ubicaba en el antiguo edificio del Hospital San Roque, en pleno centro 
de la ciudad capital. A partir de 1950, tanto la morgue como el hospital 
pasaron a depender del gobierno provincial, por lo que, durante los ‘70, 
recibió numerosos cadáveres producto de la represión. La morgue funcio-
nó allí hasta 1990 para luego trasladarse al Instituto de Medicina Forense 
en barrio General Paz, barrio tradicional y residencial de la ciudad de Cór-
doba que colinda con el centro de esta. 

Es importante comprender que, en la década de los setenta en Cór-
doba, y particularmente en el año 1976, lo “irregular” primero y luego 
lo “clandestino” adquirió una mayor presencia en el tratamiento de los 
cadáveres en la morgue del San Roque. Es decir, se produjo un devenir del 
tratamiento de esos cadáveres que pasaron de un registro sistematizado en 
los documentos estatales en los primeros años de la década de los 70, a un 
ocultamiento total a finales de esa década, materializado en la ausencia de 
documentación elaborada en la morgue y en la existencia de fosas comu-
nes, traslados nocturnos y ningún registro de identificación.

Sosteniendo junto a Das y Poole (2008) que mucho de lo que refiere 
al campo estatal se presenta a través de la escritura, comprendo que la 



Existencias liminares: derivas de la relación entre cuerpos, violencias 

y escrituras en el libro de la morgue de 1976, en Córdoba, Argentina

38

documentación analizada da cuenta tanto de la presencia del Estado en 
los procesos ligados a la vida y a la muerte, como también la posibilidad 
de comprender de qué manera en la escritura “se cuela” el contexto social, 
político se cuela en registros que no fueron creados a tales fines.

Así, es inevitable preguntarse durante una indagación etnográfica de 
los documentos, tanto por las instituciones productoras de los mismos, 
como por los sujetos detrás de estas documentaciones, los poderes que se 
ejercen, las disciplinas legitimadas, las instituciones que participaban des-
de la órbita estatal en los momentos de escritura sobre la muerte dentro de 
los mecanismos burocráticos-administrativos conformados a tales fines.

En investigaciones previas, me interesaba mostrar cómo la relación 
entre violencia, cuerpo y escritura de la que hablé renglones arriba, fue 
“traducida” en el momento del tratamiento de cadáveres sosteniendo, por 
ello, una articulación entre cuerpo y escritura en la configuración de un 
cuerpo escrito. Un cuerpo narrado y configurado a partir de la escritura 
cuyo rastro queda en los documentos. Escritura y narración producidas 
por terceros que pueden omitir, agregar, modificar cualidades sobre ese 
cuerpo escrito que es, a su vez, un cuerpo narrado, atravesado por el len-
guaje (Das, 2016) y en el contexto señalado, también atravesado por la 
violencia.

Así y luego del llamado giro encarnado, el cuerpo se configura en y 
como un entramado de discursos encargados de trazar ámbitos de tensión 
y de definición de la identidad, que cambian y que se van configurando a 
partir de los marcos de época. Estas coordenadas de análisis serán retoma-
das luego al momento de detenernos analíticamente en la configuración 
de las existencias liminares. 

Los cadáveres de la represión

En las entrevistas realizadas durante la investigación a forenses y mor-
gueros, se volvió recurrente la mención de que, en la morgue durante 
los setenta, comenzaron a aparecer los llamados por los trabajadores del 
lugar como los “cadáveres de la represión”. Ello me significó un primer 
elemento de análisis, ya que ese modo de definición permite considerar 
que ciertos muertos-y, por ende, ciertas muertes- se constituyeron como 
un tipo de cadáveres distinto de los que ingresaban por suicidios, robos, 
accidentes. ¿Qué era aquello que hacía que un cadáver fuera “de la repre-
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sión”? ¿Qué características diferenciales presentaban? ¿Cómo eran regis-
trados en la escritura? 

Asimismo, esta “tipología” de cadáveres me llevó a considerar un 
modo de relación entre el cuerpo y el contexto político. En un contexto de 
prácticas represivas explícitas que aún a inicios de 1976 conviven con las 
clandestinas, atendiendo a una escalada de violencia (Servetto, 2004) que 
tomaba cada vez más fuerza, las muertes producidas empezaron a generar 
cadáveres con características particulares, al punto tal de adquirir en el 
cotidiano de la morgue su propia nominación.

Los cadáveres de la morgue ya tienen una cualidad distintiva: algo en 
torno al fallecimiento debe ser esclarecido, la causa de muerte debe ser 
determinada de manera fehaciente. Debido a eso, hay un procedimiento 
que se realiza sobre el cuerpo, lugar donde se inscribe aquello que puede 
ser “leído” para decodificar lo que debe ser “revelado”. Asimismo, en ese 
contexto específico, hay cadáveres que presentaron características recu-
rrentes o semejantes, tal como sucedió con los “cadáveres de la represión”. 
La referencia en las entrevistas a que los cadáveres “estaban destrozados, 
pero nadie decía nada y nosotros tampoco” evidenciaba de algún modo el 
temor que la situación provocaba en los empleados de la morgue, dado 
que no era habitual recibir cadáveres con esas características. Las mismas 
daban cuenta de la alevosía en el asesinato, dejando marcas en los cuerpos. 
Esto me llevó a preguntarme por un modus operandi donde las lesiones 
realizadas podrían dar cuenta de la firma (Segato, 2013) de los perpetra-
dores y de una performance de la crueldad como parte de estas escenas.

En este sentido, resulta interesante considerar cómo el Estado duran-
te 1976 siguió generando procesos de escritura burocrática, siendo que 
en esa misma proliferación de documentos es posible considerar indicios 
(Ginzburg, 2003) de la violencia ejercida. La escritura se vuelve así un 
resto que se torna un rastro.

“Entradas y salidas”. Los registros en el “Libro de la morgue” en 1976

La computadora portátil ya está dispuesta sobre una de las mesas del área 
de investigación del APM. En la pantalla se ve una imagen, que, a pesar 
de ser digitalizada, es bastante nítida. Es posible observar que el libro, 
llamado “libro de la morgue”, posee una tapa dura de color negra, sin ins-
cripciones, desgastada por el paso del tiempo. En su interior, las hojas 
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que oscilan entre blancas y amarillentas, presentan una serie de colum-
nas divididas por líneas rojas: “número de orden”, “entrada” (dividida en 
día, mes y año), “procedencia”, “delito”, “imputado”, “nombre del padre”, 
“nombre de la madre”, “prontuario” (que a su vez se divide en número y 
sección), “P.M” (dividida en día, mes y año), “P.P” (dividida en día, mes 
y año), “Ex Cárcel” (dividida en día, mes y año), “damnificado”, “salida” 
(dividida en día, mes y año), “destino” y “observaciones”. Estas categorías 
responden a que el libro utilizado por los morgueros era originalmente 
un ejemplar utilizado en las penitenciarías, por lo que dichas categorías 
responden a ese “circuito” específico. 

Sobre estas, personal de la morgue realizaba una división (con lapice-
ra), generando 18 columnas “reconfiguradas”. De esa manera, los emplea-
dos de la morgue judicial creaban a partir de esa modificación rudimenta-
ria, una “hoja de ruta” donde cada espacio y cada categoría significaba un 
tramo particular en el recorrido que el cadáver hacía dentro del procedi-
miento, ya sea de reconocimiento o de autopsia.

La primera columna que observo, refiere al “número de orden” que 
comienza con el número uno, el 1 de enero de 1976. Los morgueros no 
elaboraron un libro por año, pero su inicio se consignaba en el comienzo 
de una nueva hoja. Las anotaciones, en cursiva o en imprenta, se hacían 
con lapicera negra o azul de manera cronológica. La columna siguiente 
denominada “entrada” se corresponde con la fecha (dividida en día, mes y 
año) del ingreso del cadáver a la morgue, mientras que la tercera columna 
pasa a denominarse como “recibido”, espacio donde se consigna el nom-
bre del morguero que lo recibe. Algunos trabajadores se limitaban aquí a 
firmar mientras que otros asentaban su nombre y apellido. La cuarta co-
lumna se corresponde con la hora de ingreso del cadáver, mientras que la 
quinta columna se denomina “procedencia” e indica la localidad en la que 
el cadáver fue encontrado o la dependencia policial que lo remitía.

En la sexta columna, denominada “cadáver”, figura el nombre del fa-
llecido. Si no hubiese identificación, se anotaba NNM o NNF (NN mas-
culino y NN femenino, respectivamente). En la séptima columna aparece 
la categoría “Forense”, donde se consignaba el nombre del médico forense 
que revisaba el cuerpo. Aquí los registros se hacían solamente con el ape-
llido. A veces se indicaba también la sigla “Dr.”, dando cuenta del rango 
profesional. En la octava columna, denominada “juzgado”, se indicaba al 
juzgado encargado del procedimiento. 
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En la novena columna, “autopsia”, se indica si se realizó “autopsia” o 
“reconocimiento”. La décima columna denominada “fecha” indica la fecha 
de autopsia o reconocimiento, mientras que en la undécima columna de-
nominada “causa” se especificaba la “causa de muerte” redactada por los 
morgueros con la información obtenida de las personas que ingresaban 
el cuerpo. Es decir, se completaba antes de la realización de la autopsia, 
muchas veces tomando nota de lo señalado por el mismo personal policial. 
La “causa de muerte” no respondía a causas clínicas, es decir, médicas. Esto 
lleva a considerar que finalmente aquello que quedaba consignado en el 
libro como “causa de muerte”, atendiendo también al relato de mis entre-
vistados, podría haber sido producto de una escritura que se realizaba bajo 
coacción de las fuerzas represivas, haciendo que en la escritura -que en 
teoría visibiliza- se produjera el “ocultamiento” de lo acontecido. 

La duodécima columna presente en el libro es el “diagnóstico”, en la 
cual se refería el diagnóstico relacionado con la muerte. A diferencia de 
la “causa de muerte”, esta columna se completaba con el diagnóstico mé-
dico legal conferido por los médicos forenses y queda asentado en el cer-
tificado de defunción de la persona. En relación con estos “diagnósticos” 
aparecen de manera recurrente (prácticamente en la totalidad de los casos 
en los cuales dicho diagnóstico se consigna) los siguientes: “Insuficiencia 
cardíaca”, “herida de bala”, “traumatismo de cráneo”, “traumatismo”, “poli-
traumatismo”, “asfixia”, “contusión cerebral” “hemorragia interna”, “lesión 
encefálica” y “peritonitis”. Es interesante notar aquí que la mayoría de las 
veces, el diagnóstico definido como “herida de bala” se repite en su ma-
yoría cuando la “causa” registrada por los morgueros había sido la misma, 
“herida de bala”. Este modo de consignar en el “libro de la morgue” podría 
constituirse también como un indicio, sino de un procedimiento de au-
topsia irregular, si de una escritura irregular. 

La décima tercera columna denominada “fecha” se completaba con la 
fecha en la que se retiraba el cadáver, mientras que la decimocuarta co-
lumna refería al “domicilio” del fallecido. En la décima quinta columna se 
asienta la hora en la que cuerpo se retiraba (denominada “Hora”) para lue-
go dar paso a la columna “entregado”, donde se dejaba asentado el nombre 
del morguero que entregaba el cuerpo. La decimoséptima columna indi-
caba la empresa fúnebre, si hubiese, encargada de realizar el traslado de la 
persona fallecida. Esta categoría se denominaba “empresa”. Finalmente, la 
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decimoctava columna denominada “familiar” servía para indicar al “que 
retiraba el cuerpo”.

Me detengo aquí un instante y retomo la undécima columna denomi-
nada “causa”. Hacer un registro sistematizado de estas resultaba relevante 
a los fines de buscar indicios de cómo en esa escritura, escueta, estandari-
zada, comenzaba “a colarse” la violencia y la represión en 1976. Dicha sis-
tematización implicó generar tablas de Excel donde en diversas columnas 
se registró la fecha, el número de orden, el nombre del fallecido, la causa 
de muerte y el diagnóstico. 

En relación con las anotaciones que encuentro en el libro, noto que se 
hacen siempre a mano. Mayoritariamente, la escritura se hace en lapicera 
azul y en cursiva, aunque por momentos aparece una letra imprenta y 
puede que también haya algunas escrituras (las menos) con lapicera negra. 
La caligrafía puede cambiar en una misma hoja, lo que da cuenta de la 
intervención de distintas personas en el documento, en distintos tiempos 

En mi registro tomo nota de las siguientes “causas” dado que podrían 
estar vinculadas tanto a prácticas represivas al momento del deceso, como 
también me permiten considerar aquello que mencionan mis entrevista-
dos en relación con cómo se llenaban estos formularios, a veces con infor-
mación que las mismas fuerzas proporcionaban al momento del ingreso 
del cadáver a la morgue. 

La cantidad de ingresos registrados para los meses que van desde ene-
ro a agosto inclusive son: 109 ingresos para el mes de enero de 1976, 106 
ingresos para febrero (ese año fue bisiesto) 96 para marzo, 106 para el mes 
de abril, 119 para mayo, 128 para junio, 125 para julio, 113 para agosto. Es 
decir, en el libro de la morgue se consignan un total de 902 ingresos desde 
el 1 de enero de 1976 hasta el 31 de agosto, siendo que el total de ingresos 
hasta el 31 de diciembre de 1976 es de 1311. 

En relación con las “causas de muerte” registradas en 1976, del total de 
los 902 ingresos obtenidos hasta ahora encuentro consignadas 873 en la 
columna destinada a tal fin. 

Es decir, hay 29 “causas” que no fueron consignadas, lo cual, tal como 
me señalaron mis entrevistados, podría ser el indicio de una irregularidad 
en el procedimiento. Asimismo, dentro de las “causas” registradas, 42 se 
mencionan como “se ignora”. Las “causas” que me resultan interesantes de 
enero a fines de agosto de 1976 son: 
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Tabla 1. Tipo y cantidad de causas de muerte del libro de la morgue 
para el año 1976. Elaboración propia. 2023

Sobre estas “causas de muerte” configuradas como indicios de existen-
cias liminares me centraré en el siguiente apartado.

“Causas de muerte” Cantidad

Enfrentamiento 9

Enfrentamiento con policía 30

Enfrentamiento con fuerzas armadas 24

Lo encontraron en un baldio 1

Enfrentamiento con fuerzas de seguridad 24

Enfrentamiento armado 5

Enfrentamiento con el ejército 10 

Enfrentamiento fuerza militar 8

Ajusticiado 7

Fallece en campo de la ribera 1

Enfrentamiento con extremistas 1

Enfrentamiento militar 2

Enfrentamiento jefatura “fuga” 3

Se tirotean con comando 2

Lo balearon en el auto 2

Herido de bala 49

Atentado terrorista 1

Baleado en la via publica 3

Lo balea comando extremista 1

Baleado en su domicilio 2
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Existencias liminares: modos de ser, estar y formas de agencia en la 
Córdoba del 76

Tal como mencioné al inicio del artículo, me interesa mostrar el modo 
en que se fue construyendo en la escritura de documentos estatales un 
estado de existencia (Tello, 2017) en relación con los muertos asesinados 
en la década del 70 por las prácticas represivas de la estructura estatal y 
paraestatal en Córdoba. 

Tal como plantea Tello (2017), en contextos que presentan caracte-
rísticas excepcionales, tales como las dictaduras y las prácticas represivas 
ligadas a estas, los estados de existencia que allí se configuran permiten 
dar cuenta de intersticios entre el vivir y el morir, en su investigación vin-
culados a la experiencia concentracionaria, mientras que en el campo aquí 
presentado se configuran a partir de prácticas de escritura en documentos 
de la morgue judicial. 

Asimismo, comprendo que estos estados de existencia en el caso que 
aquí nos convoca dan cuenta de una existencia liminar donde lo liminar 
se comprende en tanto que un sujeto no forma parte de ninguna situación 
que se encuentre estructuralmente definida (Turner, 2013) configurán-
dose, así como sujetos cuyo estado es ambiguo, indefinido, un “ser tran-
sicional” (p.106).

En el caso de los documentos producidos en la morgue, son estados 
de existencia que implica la yuxtaposición de elementos tanto de lo vivo 
como de lo muerto, como de lo subjetivo y lo colectivo, presentando dos 
características particulares. 

La primera de estas características refiere a que dicha existencia limi-
nar adquiere su configuración en la práctica misma de la escritura que rea-
lizaba el personal de la morgue y a partir de la cual la referencia a personas 
específicas implicaba conjugar características que ese sujeto había tenido 
en vida. Pensar estas existencias en relación con la escritura permite, por 
un lado, quitarles un carácter esencialista o puramente ontológico, para 
dar paso a una existencia en situación, que se genera a partir de modos 
de nominar que adquieren sentido en tanto y en cuanto se utilizan en un 
marco de época. 

De este modo es que se comprende que sistematizar las “causas de 
muerte” puede proveer indicios de dichos modos de existencia liminar. En 
relación con estas existencias donde los muertos parecen estar dotados de 
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las mismas características y los mismos sentidos que los vivos, las “causas” 
me permitieron comprender que la inscripción de esas muertes en la do-
cumentación producida por el Estado, coadyuvaron a la construcción de 
una identidad “subversiva”, “enemiga”, “terrorista” inclusive cuando no se 
está hablando de la persona, sino cuando se refiere a la acción, tal como se 
expresa en la causa “atentado terrorista”. 

En referencias tales, la acción es “terrorista” porque lo eran los muer-
tos implicados, aunque no se los nombre. En otros casos, los muertos 
asociados a estas “causas” son nombrados y es posible determinar que se 
trata de personas que en vida han estado “marcados” como “subversivos” 
o “extremistas” y que estas connotaciones son retomadas al momento de 
asentar las causas de su muerte, como si de algún modo en esa escritura se 
produjera una existencia otra en donde el muerto no está del todo muerto, 
ya que aun remite y refiere al universo de sentido de los vivos. Y particu-
larmente, a su propio universo de sentido, político y de militancia. 

Asimismo, pensar en estas existencias liminares donde los sujetos es-
tán muertos “pero no del todo”, porque sigue denotando sentidos políticos 
concretos en el mundo de los vivos, mediadas por la escritura, implica 
que puedan ser construidas y posibilitadas por condiciones de época espe-
cíficas, por marcos (Butler, 2010) que habilitan a sostener determinadas 
vinculaciones y relaciones en el orden de las prácticas y del discurso, ge-
nerando que las mismas adquieran sentidos específicos en los setenta en 
Córdoba. 

En cuanto a este punto, hay algunas cuestiones que quisiera señalar. 
Lo primero que noto en relación con estas “causas”, es la presencia no-
table tanto de muertes producidas por armas de fuego, como la nomi-
nación en las “causas de muerte” como “enfrentamiento” en una amplia 
gama de variantes. En este punto, es necesario recordar que la noción 
de “enfrentamiento” fue introducida por las fuerzas -y reforzada por los 
medios de prensa- como una noción que daba cuenta de una lucha entre 
pares, siendo que en realidad esos “enfrentamientos” no eran otras cosas 
que “enfrentamientos fraguados”, eufemismos para ocultar lo que en rea-
lidad habían sido asesinatos por parte de las fuerzas represivas. 

 Este elemento me lleva a pensar tanto en la escalada de violencia que 
se vivía en Córdoba ya con la presencia de Menéndez, como también me 
remite a las menciones de uno de mis entrevistados trabajadores de la 
morgue, quien me señalaba que para inicios de 1976 y durante ese año, 
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“todos esos muertos que entraban como ‘muertos por enfrentamiento’” 
rebalsaban el espacio que había en la cámara frigorífica del San Roque y 
quedaban ahí por días pudriéndose” (Registro de entrevista, 15 de enero 
de 2021). 

En relación con este contexto que ya comenzaba a gestarse meses an-
tes de marzo del 76, resulta llamativa la causa “fallece en campo la ribera”, 
siendo que el Campo La Ribera ya constituía para entonces un Centro 
Clandestino de Detención, Tortura y Extermino, siendo hoy también 
Sitio de memoria en Córdoba. Esto me permite pensar, o al menos pre-
guntarme, si estas existencias liminares no adquieren, de hecho, sentido y 
existencia al estar inmersas en una topografía del terror (Ferrándiz, 2022) 
que se fueron creando no solamente en el mundo empírico y cotidiano, 
sino también traducido en los procesos mismos de escritura estatal. 

Retomando la cuestión contextual y el clima político y social de la 
época, en lo que refiere a los meses noto que el “enfrentamiento con ex-
tremistas” se consigna como “causa de muerte” en abril de 1976, mien-
tras que “enfrentamiento fuerza militar”, “enfrentamiento con el ejército” 
“enfrentamiento con fuerzas de seguridad” y “enfrentamiento con fuerzas 
armadas” comienzan a registrarse desde abril (luego del golpe militar de 
marzo) llegando a su punto más álgido en julio y agosto. Los “enfrenta-
mientos con la policía” se consignan desde enero hasta julio, dando cuenta 
de la presencia de otras fuerzas represivas en la provincia desde la mitad 
del año. Es de notar también que las causas “lo encontraron en un baldío”, 
“baleado en su domicilio” como otras que no aparecen aquí enunciadas, 
como el hallazgo de cuerpos baleados en pozos o con bombas, respondían 
a las metodologías de asesinato de la época, tanto por las fuerzas de segu-
ridad, como por organismos paraestatales como el Comando Libertadores 
de América (CLA). 

Estas referencias me llevan a pensar que en estas existencias liminares 
que adquirían determinados sujetos, que daban cuenta de su condición de 
“enemigos” tanto en la vida como en la muerte, es necesario nominarlos 
de maneras similares a cuando estaban en vida y vincularlos a contextos, 
eventos o situaciones que referían a situaciones de “enfrentamientos” con 
las FFAA o con las fuerzas policiales, como también ponerlos en vincu-
lación a lugares específicos, como lo son el Campo La Ribera o el Depar-
tamento de Informaciones, consignado también como otro de los lugares 
del fallecimiento. 
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Asimismo, comprendo que estas existencias liminares refieren a un 
modo de existencia donde el mundo de los muertos se confunde con el 
mundo de los vivos, no solo porque las características que poseían en vida 
se perpetúan y trascienden a y hacia la muerte, sino porque esos modos de 
existencia sirvieron para reafirmar los sentidos morales sobre ellos y so-
bre sus comunidades de pertenencia, sentidos morales que los configura-
ban como el “enemigo” y que de algún modo operaban como justificativos 
o alicientes del destino corrido por lo asesinados. Esto puede evidenciarse 
en el modo en que parecieran hacerse presentes ciertos juicios de valor en 
relación con la escritura de las “causas”, pensando aquí en la referencia al 
“ajusticiado”, o como también hay “causas” en las cuales se hace foco en el 
“hecho” mientras que otros parecieran hacer eje en la persona. En relación 
con lo primero, en las “causas” tales como “enfrentamiento”, “atentando”, 
pareciera que el foco es la acción, mientras que en “ejecutado”, “ajusticia-
do”, “baleado”, el eje pareciera estar en el sujeto.

Finalmente, me interesa mencionar que las existencias liminares dan 
cuenta de agencias (Despret, 2021) que los muertos poseen sobre los vivos. 
Los muertos asesinados por la represión, consignados en los documentos 
estatales, generaron efectos en sus comunidades de pertenencia, siendo 
muertos emblemáticos (Ríos, 2023) en el caso de las prácticas militantes, 
o reclamados en la justicia en el caso de sus familiares. Asimismo, desde 
el lado de las fuerzas represivas, se volvieron cadáveres que vehiculizan 
mensajes de advertencia y disciplinamiento al resto de la sociedad, en re-
lación con el destino corrido por quienes se presentaron como opositores 
al nuevo régimen de reorganización nacional comandado por las FFAA y 
la cúpula militar. 

Abordar estos documentos no solo me permitió pensar en la construc-
ción de estas existencias liminares, donde el paso de los vivos a los muertos 
no es tan claro ni evidente y en el poder de agencia de éstos, sino también 
en el poder de agencia del mismo Estado. En este sentido, Muzzopappa y 
Villalta (2011) sostienen que trabajar sobre la documentación producida 
por las distintas burocracias administrativas se transforma en una potente 
herramienta etnográfica que permite acceder a una de las formas en las 
que se ejerce el poder del Estado, “en su capacidad de transformar y gene-
rar” (p.18). 

Siguiendo esta línea es que el análisis aquí presentado de la documen-
tación trabajada permite ver una de las formas de ejercicio soberano del 
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Estado en una de sus formas de ejecución del poder, generando tipos de 
existencias (mediante la consideración de las “causas de muerte”) que res-
ponden a contextos sociopolíticos particulares. Estos modos de configu-
rarlas desde la muerte que preserva un resto y un rastro de la vida me 
llevan a pensar en una dimensión productiva de la muerte, centrando la 
mirada en los documentos producidos por una institución perteneciente 
a la esfera estatal.

Conclusiones 

En el presente artículo y a partir del trabajo de campo realizado para ins-
tancias de una investigación postdoctoral durante 2023 y 2024, me centré 
en analizar posibles modos de tránsito entre la vida y la muerte, particu-
larmente en documentos producidos por morgueros de la morgue judicial 
en 1976, en Córdoba, al momento del deceso de personas asesinadas por 
prácticas represivas. Así, el “libro de la morgue” abordado desde una etno-
grafía de documentos, representó una materialidad significativa de la que 
se desprenden sentidos específicos sobre los muertos y el morir y que me 
permiten reflexionar sobre estas posibles transiciones.

A partir de indagar en las “causas de muerte” fue posible encontrar en 
la escritura indicios de una configuración de existencias liminares donde 
los muertos presentan características del mundo de los vivos, configu-
rando identidades -el “enemigo”- y moralidades específicas. Así, los do-
cumentos se resignifican a partir de prácticas a las que son sometidos, 
operando tanto como dispositivos y como constructores y transmisores 
de sentidos en torno al morir y los muertos en contextos históricos de-
terminados.

En tal sentido, en los documentos se condensan instituciones tales 
como el Estado, procesos sociales tales como la dictadura y sus prácticas 
represivas y diversos sujetos intervinientes en su elaboración -morgue-
ros, forenses- y en su circulación, donde dada su importancia histórica y 
jurídica han llegado a nuestras manos en el presente. De igual modo, son 
constructores y transmisores de sentidos en tanto configuran existencias 
liminares que responden a formas específicas de morir -asesinados, tor-
turados- consignados mediante “causas” determinadas -tal las señaladas- y 
que generan efectos en la sociedad en general, como en los trabajadores 
de la morgue en particular. 
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En su texto “Hacia una reconstrucción de las identidades desapareci-
das”, Perosino (en Zarankin, Salerno y Perosino, 2012), mencionaba que, 
al momento de pensar en la identidad de una persona muerta, ésta no deja 
de pertenecer a un núcleo social determinado. Pensar en los modos en los 
cuales lo contextual pareciera así “colarse” y “desbordar” un tipo de escri-
tura comúnmente aséptica, despojada de connotaciones políticas, consi-
derando que ese cadáver no sólo pertenece a una determinada comunidad 
-la del “enemigo”, por parte de las fuerzas represivas- sino que continúa 
portando determinadas definiciones que hacen a esa construcción de la 
alteridad, me llevó a pensar en la vida política (Verdery, 1999) de los ca-
dáveres que se configura a partir de que estos adquieren, de hecho, uno 
modo de existencia específico, ni vivos ni muertos, liminares, en transi-
ción, y por ende, en movimiento. 

Esos modos de consignar la muerte -y los muertos- en la documenta-
ción me llevaron a preguntarme si, retomando esos indicios de la relación 
entre cuerpos, violencias y escrituras, relación en la que las existencias 
liminares planteadas en esta investigación adquieren sentido, es posible 
pensar que hay algo que esos muertos siguen generando en los vivos como 
partes de un mundo social (Despret, 2021). Frente a ello vuelvo a tramar 
dos consideraciones.

Por un lado, la consideración de que hay en el cuerpo muerto algo que 
se queda allí como un resto que nos interpela, generando así recuerdos, 
rituales, emociones y acciones. 

Por el otro, hay que considerar que, si la existencia liminar se funda en 
una práctica de escritura, no podemos obviar la dimensión performativa 
que hace al lenguaje. Aquello que se menciona y es definido de determi-
nada manera adquiere existencia en lo real, y a partir de esa existencia, 
genera efectos de acción o inacción en las personas y en los contextos que 
hacen a su comunidad de sentido. 

Finalmente, es interesante pensar que, así como la escritura es una 
materialidad que configura y vehiculiza la existencia liminar, en tanto 
creadora y transmisora de sentidos, dichas escrituras parten también de 
la existencia de otra materialidad, la de un cuerpo muerto que se torna un 
cuerpo escrito cuya descripción implica que haya sido “leído” por médicos, 
morgueros y forenses y una descripción del cuerpo a partir de la cual yo 
también puedo “leer” modos de tratamientos específicos. 
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Es atendiendo a ese proceso de lectura y traducción que es posible, 
mediante una perspectiva etnográfica aplicada a referencias tales como 
las “causas de muerte” consignadas, mostrar cómo aun en la muerte se 
tornaba necesario asociar la figura del “enemigo” a personas con presencia 
política en el mundo de los vivos. Esto me lleva a pensar nuevamente en 
la vida política del cadáver (Verdery, 1999) donde el cuerpo, y particu-
larmente ese cuerpo escrito se torna un locus de sentidos y el lugar don-
de se reflejan esas existencias liminares, donde esa ontología dicotómica 
entre lo vivo y lo muerto “eclosiona” a partir de constatar aquello que los 
muertos siguen generando (Despret, 2021), en un espacio de indefinición, 
ambiguo y transicional.

Tal como decía párrafos arriba, trabajar sobre la documentación pro-
ducida por el Estado se transforma en una potente herramienta etnográfi-
ca que permite acceder a una de las formas en las que se éste ejerce su po-
der, transformando y generando (Muzzopappa y Villalta 2011) El análisis 
aquí presentado me permite ver una de las formas de ejercicio soberano 
del Estado, generando existencias liminares que responden a contextos 
sociopolíticos particulares. 

Estos elementos que son parte de un análisis etnográfico de la violen-
cia ejercida sobre los cuerpos plasmadas en la escritura en un periodo de 
tiempo determinado, nos convoca política, ética y epistemológicamente a 
continuar interrogándonos por aquellos modos actuales que configuran a 
escala regional, nacional y local procesos de dominación y exterminio que 
configuran aún territorios marginales, cuerpos diferenciales, identidades, 
lugares y existencias liminares estigmatizadas, ya sean vivas, muertas o en 
tránsito entre ambas. 
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