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Este trabajo de investigacién analiza un corpus de textos narrativos publicados en
Bolivia entre los afios 2000 y 2010 escritos por Edmundo Paz Soldan, Giovanna
Rivero, Juan Pablo Pifieiro, Maximiliano Barrientos, Liliana Colanzi, Sebastian
Antezana y Rodrigo Hasbun. El corpus se problematiza a partir de tres ejes
conceptuales: relaciones de poder, imaginarios sociales y practicas identitarias. La
dinamica de las relaciones de poder se entiende como un modo de pensar una
organizacion social posible, desde sus niveles macro hasta sus niveles micro, en los
cuales aparecen configuraciones de los modos en que los sujetos se relacionan. El
concepto de imaginarios sociales supone que las sociedades tratan de explicarse a si
mismas a partir de las significaciones imaginarias que permiten comprender las
maneras en las cuales se articula lo social con lo cultural. Las practicas identitarias
permiten definir una identidad a partir de la observacion y andlisis de diversas
practicas sociales. Esta matriz conceptual, entonces, posibilita analizar el corpus a
partir de ciertas problematizaciones que se desarrollan a lo largo del trabajo.

En sus aspectos tedricos, la investigacion recupera y dialoga con el trabajo critico
tanto de investigadores bolivianos cuanto de Cordoba y el resto de Argentina, siendo
este uno de sus aspectos mas originales. En el plano metodoldgico, el trabajo atiende
al analisis de la tradicion literaria boliviana puesta en tensién con los textos
contemporaneos.

El estudio de la literatura boliviana supone, a su vez, el analisis profundo de las l6gicas
sociales y politicas que atraviesa el pais andino-amazdnico. En ese sentido, el analisis
de categorias tales como territorio, escritura e identidad, entre otras, resultan
fundamentales en este trabajo.
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"Es por el puente por el cual el otro lado se opone al primero"*:

introduccion

l.

La narrativa boliviana de la primera década del siglo XXI se escribe en el marco
de un proceso historico y social de alta densidad politica. ElI nuevo siglo se
inaugura con la llamada Guerra del Agua, ocurrida en Cochabamba entre enero
y abril de 2000. Este acontecimiento marca el principio del fin de la era
neoliberal del pais andino-amazonico. Una potente protesta social articulada en
torno a una probleméatica comun -la privatizacion del abastecimiento de agua y
las altas tarifas para el suministro determinados por la empresa multinacional
Aguas del Tunari- promueve una serie de eventos sociales y politicos cuya
finalidad radica en la consecuciéon de la ampliacion de derechos para las clases
populares. La Guerra del Agua fue el antecedente de la Guerra del Gas (2003),
protesta social que se dio lugar en la ciudad de El Alto y que exigia al gobierno
de Gonzalo Sanchez de Lozada que impidiera la salida del gas natural
boliviano hacia Estados Unidos por puerto chileno. Los rencores motivados por
la Guerra del Pacifico (1879), donde Bolivia pierde su salida al mar en favor de
Chile, fueron el origen de estos reclamos. Tanto en las protestas de 2000 como
de 2003 se observa una reivindicacion vinculada a la soberania nacional en el
pedido de nacionalizar el abastecimiento de agua y de los hidrocarburos. La
Guerra del Gas es la causante de la partida de Sanchez de Losada, quien
abandona la presidencia del pais originando una sucesion de diversos
presidentes que no llegan a ese puesto por el voto popular y que tampoco
logran sostenerse en el gobierno por demasiado tiempo. Este periodo de
inestabilidad politica concluye con la asuncion a la presidencia de Evo Morales

en 2006, quien se encuentra en ejercicio del gobierno hasta la actualidad.

Il.
El canon de la narrativa boliviana del siglo XX esta compuesto por textos que

piensan a Bolivia en términos predominantemente sociales. La configuracion

' Heidegger, 1994: 133.
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del territorio y el problema del sujeto nacional son temas recurrentes en los
textos de los escritores de la primera mitad del siglo pasado. En lo que refiere
al territorio, la Guerra del Pacifico contra Chile en 1879, la Guerra del Acre
contra Brasil en 1899 y la Guerra del Chaco contra Paraguay en 1932 fueron
las causas de un disefio territorial en el que se evidenciaba la pérdida de
territorios frente a los paises con los que limita Bolivia. La pérdida de una salida
soberana al mar, consecuencia de la Guerra del Pacifico, es la razon principal
aducida por los intelectuales bolivianos de la época para justificar el atraso del
pais. En cuanto al sujeto nacional, hasta los afios 30, la historia boliviana se
constituye en relacién a la confeccion de diversos proyectos nacionales en un
intento por generar una pretendida homogeneidad social y politica. En estos
proyectos se propusieron como sujetos nacionales a miembros de la clase
dominante representada predominantemente por terratenientes y empresarios
mineros, a la vez que en términos étnicos estaba delimitada por un mestizaje
que rescataba el pasado criollo en detrimento de cholos e indigenas. Esta
configuracion nacional de principios del siglo XX excluia a indios y cholos pese
a que su presencia demografica era mayoritaria. Los diversos proyectos
nacionales no llegaron a resolver la compleja configuraciébn social que
caracteriza a Bolivia. En todo caso, avivaron el debate en torno a cuestiones
sociales que parecian no encontrar solucion. El problema del indigena se volvio
cada vez mas acuciante ya que era un sujeto necesario como fuerza de trabajo
(en las haciendas, en las minas) pero resistido como sujeto con ejercicio de la
ciudadania plena.

La literatura se hacia eco de esos debates ya que en los textos se apoyaban
muchas de las ideas relacionadas con las preocupaciones politicas y sociales
de la época. Los sujetos privilegiados por los autores fueron disimiles -
indigenas, mestizos, mineros, hacendados- de acuerdo al proyecto politico que
postulara la obra. Alcides Arguedas (1879-1946), Franz Tamayo (1879-1956),
Augusto Céspedes (1904-1997), Carlos Medinaceli (1902-1949), entre otros,
forman parte del canon literario de la primera mitad del siglo XX. Por fuera de

él, las vanguardias y los registros mas alternativos a la escritura postulatoria®

? Con escritura postulatoria nos referimos a la particular forma en la que los textos literarios,
principalmente de la primera mitad del siglo XX, cumplian en Bolivia una funcion programatica.
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de los escritores del canon se hacian visibles pero no encontraron su lugar en
la historia de la literatura boliviana hasta muchos afios después.

Hacia mediados del siglo, agitados por un grupo de intelectuales y el
sindicalismo minero, se desata la Revolucion del 52 que culminaria
definitivamente con el modelo liberal-conservador que imperd en Bolivia desde
finales del siglo XIX. La revolucion tuvo un pronto decaimiento que fue
configurado en la literatura por lo que el critico Javier Sanjinés ha llamado
“literatura de la frustraciébn revolucionaria” (1992:39). La novela Los
deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz o los cuentos de Cerco de
penumbras de Oscar Cerruto, ambos publicados por primera vez en el afio
1957, marcan el cambio en los temas y en los ambientes que comenzaran a
aparecer en la literatura. Ambas obras inauguran un nuevo momento de las
letras bolivianas: la primera porque abandona el costumbrismo y el realismo
que caracterizaban a la novela de la primera mitad del siglo XX; la segunda,
porque es el ingreso del cuento fantastico en Bolivia.

La fuerte impronta de un canon en el que predomina el tono politico y social,
nos conduce a la reflexion acerca de la constitucion de una tradicion literaria vy,
en consecuencia, a una tradicion selectiva que para Raymond Williams es una
“conexion en que se utiliza una version del pasado con el objeto de ratificar el
presente e indicar direcciones para el futuro” (Williams, 2009:160). Esa
conexidn es la que resulta operativa para nuestra investigacion a los fines de
observar cudles son esas direcciones establecidas para el futuro, si
efectivamente las directrices marcadas no son respetadas o en caso de que la
tradicion ejerza su influencia, hasta qué punto lo hace. Estudiar la tradicion
implica observar el recorte que se lleva a cabo a partir de ese pasado que

afecta al presente, que es debatido, resistido o asumido.

[l

Al encarar el estudio de la narrativa boliviana que se ha publicado entre los
afios 2000 y 2010, quisimos enfatizar la dimensién social de la literatura que
entiende los textos como un producto social. En palabras de Mijail Bajtin la

literatura es una produccion “inalienable de la cultura” (2008:347), ya que “una

Postulaban proyectos de nacidon y sujetos nacionales que pudieran llevar a cabo esos
proyectos. Profundizaremos esta cuestion en el capitulo .
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obra es [un] eslabdn en la cadena de la comunicacion discursiva (...) la obra se
relaciona con otras obras-enunciados: con aquellas a las que contesta y con
aquellas que le contestan a ella” (265), y es por ello que nuestra lectura pone
de manifiesto esos dialogos, esas series de contestaciones. La pertinencia de
tomar los diversos enunciados los cuales pertenecen a un sujeto discursivo que
forma parte de un discurso social que responde a una ideologia, estad motivada
por el estudio que de ese discurso social debemos realizar para escapar a “la
intuicion incontrolada, [de] la imputacion a los caracteres formales del objeto,
de las funciones interdiscursivas del texto” (Angenot, 2010:127). Rescatamos lo
que esos discursos dicen en tanto hechos sociales e histéricos; dentro y fuera
de la obra literaria. Michel Foucault entiende las relaciones de poder como el
“‘modo en que ciertas acciones pueden estructurar el campo de otras acciones
posibles” (2006:273). Las relaciones de poder se establecen en el ambito de lo
social instaurando sistemas de poder que generan una produccién de saber. El
poder, en su doble dimension -como ejercicio y también como imposicion-
provoca, en una primera instancia, que el sujeto sea el producto histérico de
este pero también, en un segundo momento, genera resistencia y oposicion ya
que el sujeto intenta subvertir ese ejercicio del poder que impacta sobre sus
acciones. Lo dominante o hegemonico (Williams, 2009) establecera formas de
inclusion o exclusién donde los productos culturales se hallaran en tension con
la ideologia dominante. De esta forma, las obras literarias ingresaran en esa
arena -campo (Bourdieu, 1997)- donde las tensiones tendran que ver con una
basqueda por la legitimacion. Estas relaciones de fuerzas presentes en la
sociedad estan emparentadas con ciertos esquemas que “regulan” las
percepciones de lo real. El sistema social condiciona no solo las percepciones
sino también las explicaciones de aquello que considera real. Es por ello que
en nuestro corpus nos interesa investigar como estan planteadas las
percepciones de los personajes hacia la sociedad, de la sociedad hacia el
personaje y de este hacia si mismo, en un esquema tripartito que en definitiva
compone un todo: los imaginarios sociales, entonces, funcionan como una
herramienta eficaz para el estudio y analisis de la discursivizacién del sujeto a
través de los discursos que lo atraviesan.

La visibilizacion de esos imaginarios sociales que se ponen en juego en los

distintos sistemas son las diversas practicas que condicionan el hacer y el ser
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del sujeto. Por ello, las entendemos como practicas identitarias, donde se
materializan -a su vez- los diversos discursos que constituyen a los sujetos. En
este aspecto, seguimos a Ricardo Kaliman (2006), quien plantea que la
identidad es una “autoadscripcién en el seno de un colectivo, generalizada
entre los miembros de ese colectivo” (10), una identidad que existe en el saber
practico de los sujetos.

En Marxismo y Literatura (2009) de Raymond Williams, la tradicion se entiende
como un concepto dindmico en el cual se implican no solo la referencia al
pasado, sino también la “seleccion” de la produccién ubicada en ese pasado:
‘la tradicion es en la practica la expresion mas evidente de las presiones y
limites dominantes y hegemonicos” (Williams, 2009:158). La construccion de
una tradicion supone pulsiones que operan para que cierta produccion literaria
sea luego referenciada e incluso invocada como “legitimante” de una
produccién futura. En una tradicion literaria se materializan los intereses del
discurso hegemonico que, en el caso de Bolivia en la primera mitad del siglo
XX referian, entre otros aspectos, a cuestionarse acerca del rol del indio y del
cholo, el papel del Estado y el disefio territorial y social del pais. Asi, la
tradicion se construyé0 en base a las obras ligadas al indigenismo y al
costumbrismo, principalmente, conformando con ello un imaginario vinculado a
la narrativa boliviana como una expresion literaria limitada al espacio rural y a
los temas de costumbres. Luego, sobre la segunda mitad del siglo, el paisaje
rural es reemplazado por el urbano, indagando en los misterios de la ciudad.
Sin embargo, escapan a esta tradicion autores que quedaron fuera del canon o
de cualquier otra institucionalidad referida a la produccion literaria debido a que
la tradicion es “un proceso deliberadamente selectivo y conectivo que ofrece
una ratificacion cultural e histérica de un orden contemporaneo” (Williams,
2009:160). Pierre Bourdieu en Campo de poder, campo intelectual (2002),
estudia las relaciones que se establecen entre diversos sujetos que tienen
como denominador comun el hecho de participar de diversos acontecimientos,
en este caso, literarios. Consideramos que, en primer lugar, no es posible
entender una obra y un autor fuera de un campo, fuera de su relacion con otros
autores y otras obras; en segundo lugar, tanto el texto cuanto el autor no
pueden quedar exentos de un dialogo que avale esa produccién o que la
desplace hacia un lugar periférico del campo. Estas “matrices” de aceptacion o
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de negacion de un producto cultural, tienen que ver con los efectos de
legitimidad que pueden tener ciertos sujetos miembros de ese mismo campo
que, en acuerdo con el establecimiento de las relaciones de poder, legitiman o
no a un autor y a su obra.

En la narrativa boliviana del siglo XX, el campo intelectual boliviano puede
configurarse mediante el estudio de obras ensayisticas y literarias que
buscaban definir un “ser” boliviano. Asi se formularon categorias que
pretendieron explicar, modelar y “encorsetar” caracteristicas variadas para
intentar construir un sujeto nacional. Los intentos fracasaron frente a la
insoslayable heterogeneidad social boliviana, pero el campo intelectual quedd
conformado como un grupo de sujetos aislados, no un movimiento literario o
politico, que aspiraban a dar respuesta a la pregunta sobre la definicion del
sujeto nacional y su impacto en la esfera de lo social y de lo politico.

Durante la primera década del siglo XXI, el campo intelectual en Bolivia se
configura integrando a autores, editoriales y premios. Estos, tanto materiales
como simbdlicos, suponen para los autores una legitimacion dentro del campo
literario boliviano y también en otros extranjeros. Los premios cumplen la
funcion de posicionar a un sujeto en su campo, de legitimarlo y de hacerlo
visible para otros sujetos del mismo campo. Las editoriales también juegan un
rol fundamental en la legitimacion de los autores. Publicar con editoriales de
trascendencia internacional habilita la posibilidad de un reconocimiento en un
nivel mas amplio, mientras que publicar con editoriales independientes o
pequefias dificulta la lectura fuera de Bolivia ya que la distribucién es menor. La
exposicion en los medios de comunicacién masiva esta vinculada, en algunos
casos, al sello editorial y a sus propias estrategias de marketing y publicidad,
impulsando la venta de los textos. No obstante, esta exposicion no suele darse
solo con fines mediaticos; existe una busqueda en ampliar las relaciones
sociales, de comunicarse en la aldea global del siglo XXI, lo que supone un
acceso a las nuevas tecnologias y a la voluntad de relacionarse virtualmente,
sin que por ello se deje de considerar la importancia que esas relaciones tienen
en el campo intelectual que configuramos. Las revistas culturales vy literarias,
los periédicos, los medios digitales y audiovisuales permiten acceder a nuevos
campos literarios superando las fronteras nacionales. Para algunos autores es

importante trascender un campo intelectual que, desde su opinién, presenta
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recursos insuficientes -materiales y simbélicos- que no alcanzan para sostener
un circuito literario dinamico como el de otros paises de la region.

El concepto de campo funciona para entender que “el autor no se conecta de
modo directo a la sociedad, ni siquiera a su clase social de origen, sino a través
de la estructura de un campo intelectual, que funciona como mediador entre el
autor y la sociedad.” (Bourdieu, 2002:1), por lo que la configuracion del campo
resulta relevante para comprender de qué modo un autor se legitima dentro y
fuera del campo intelectual en Bolivia.

Por lo expresado, en el presente trabajo de investigacion, planteamos la
dinamica de las relaciones de poder como un modo de pensar una
organizacién social posible, desde los niveles macro hasta los niveles micro, en
los cuales aparecen configuraciones de los modos en los que los sujetos se
relacionan; esto lo analizaremos en el capitulo I. En el capitulo Il, observamos
con Castoriadis que las sociedades tratan de explicarse a si mismas a partir de
las significaciones imaginarias que permiten comprender las maneras en las
que se articula lo social con lo cultural. Finalmente, en el capitulo I,
constatamos las definiciones de una identidad a partir de diversas practicas
sociales. Estos andamiajes tedéricos sostienen el analisis de los textos literarios
qgue conforman nuestro corpus de textos de la narrativa boliviana publicada
entre los afios 2000 y 2010. En este sentido, entonces, esta investigacion no
pretende elaborar una genealogia de cada uno de los marcos conceptuales
empleados, sino que nuestro procedimiento metodolégico aspira a centrarse en
una matriz conceptual (relaciones de poder-imaginarios sociales-practicas
identitarias) que problematice la lectura de los textos literarios. El recorte
supone acentuar la centralidad de algunas aproximaciones especificas -Michel
Foucault, Raymond Williams, Antonio Gramsci para relaciones de poder;
Cornelius Castoriadis, para imaginarios sociales; Stuart Hall, Ricardo Kaliman,
para practicas identitarias- que se enriguecen con los aportes de materiales de
analisis y reflexion elaborados a la luz de lo propuesto por estos autores. Por
tanto, el recorte atiende a un enfoque sincrénico sin tomar en consideracién la
tradicion en la cual se inscriben estos conceptos y su evolucién diacrénica.
Como toda decision metodoldgica, esta que tomamos, no es caprichosa.
Responde a la posibilidad de pensar nuestro corpus a partir de la

problematizacion conceptual planteada, ya que consideramos que no toda
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tradicion teodrica referida a una problematica especifica -en nuestro caso
relaciones de poder, imaginarios sociales y practicas identitarias- seré
pertinente para nuestra investigacion.

Asimismo, este estudio se reconoce como integrante de los constructos
tedricos que discuten y aportan elementos de reflexidbn originales para
complejizar el andlisis de nuestro corpus. En este sentido, queremos destacar
que nuestro trabajo recupera la lectura de criticos y tedricos que se
desempeiian en el ambito de la investigacion en nuestro medio, y que este
gesto no solo supone un diadlogo proximo sino que, también, posibilita la
valoracion de la produccion académica e intelectual de Cérdoba y de Argentina.
Nuestra intencidbn es realizar un aporte a nuestro campo disciplinar
expandiendo las fronteras de los saberes, apelando a cierta plasticidad
epistemoldgica que, ante todo -reiteramos- responde a las necesidades del

andlisis literario y no a la inversa.

V.

En nuestra investigacion proponemos como hipétesis que la interpretacion de
las relaciones de poder que se establecen entre los personajes y los
imaginarios sociales que se construyen en torno a estos, posibilitan la
observacion de las practicas identitarias® que hacen visibles los discursos por
los cuales los personajes se hallan atravesados, dando cuenta de una
heterogeneidad (Palermo, 2006) vinculada a la discursivizacion del sujeto.
Nuestra investigacion radica en reconocer que las relaciones de poder se
manifiestan a través del saber, del género, la etnicidad y la clase, los
imaginarios sociales se materializan en las categorias de nacién, mestizaje,
territorio y las practicas identitarias se tensionan a partir de la lengua, el

territorio, la escritura. En este sentido, resulta necesario aclarar que nuestra

¥ Entendemos por préacticas identitariaslas llevadas a cabo por sujetos que comparten algun
rasgo comun, autoadscribiéndose en un colectivo. “Si esta autoadscripcion es compartida por
muchos agentes sociales, con referencia a un mismo colectivo, entonces tenemos una
identidad”. Kaliman, Ricardo. (2006), Identidad: propuestas conceptuales en el marco de una
sociologia de la cultura. Edicion del autor. Tucuman. Pag. 10. Provisionalmente, podemos
completar los conceptos de Kaliman diciendo que las préacticas identitarias involucran los
haceres que manifiestan una identidad. Son expresiones que dan cuenta del ser y del
pertenecer de un sujeto; junto a otras, entendemos que los discursos forman parte de esas
practicas identitarias.
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metodologia de trabajo no atendera a un analisis pormenorizado de cada uno
de los textos que componen nuestro corpus de manera individual, sino que las
reunira a partir de los ejes probleméticos planteados alrededor de los
conceptos relaciones de poder, imaginarios sociales y practicas identitarias. El
analisis de las obras, entonces, respondera a diversos aspectos que convergen
en el marco conceptual planteado a los fines de examinar las configuraciones
sociales y sus representaciones en textos narrativos literarios publicados entre
los afios 2000 y 2010, observando las relaciones establecidas entre los
personajes y las que sostienen con sus contextos sociales en el marco de la
l6gica textual. Asimismo, consideramos la dimension social como un elemento
interno de la obra literaria con el objeto de establecer una perspectiva teorico-
critica para el estudio de las relaciones de poder, los imaginarios sociales y las
practicas identitarias dentro de un texto literario. En este sentido, seguimos un
camino metodoldgico similar al planteado por Florencia Garramufio en
Genealogias culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela
contemporanea (1981-1991) (1997) en donde se busca un andlisis en relacién
al problema planteado méas que el andlisis detenido de cada uno de los textos,
porque

es el corpus, y no las novelas, el protagonista de esta historia. Y
el corpus es concebido no solo como una serie de textos
conectados por caracteristicas comunes, sino como el espacio en
donde pueden investigarse ciertos problemas culturales. (21)

En nuestra investigacion, traemos la punta de una urdimbre que se encuentra
en el pasado literario de Bolivia hacia el presente y establecemos un didlogo
entre textos candnicos de la primera mitad del siglo pasado con los textos de
nuestro presente literario. La relacion con la tradicibn supone tensiones, no
obstante, consideramos que la escritura en los albores del siglo XXI no es la
reescritura de un pasado literario. No se trata de la busqueda de un(os) texto(s)
fundacional(es). Parte de esta problematica es la que perseguiremos en
nuestro trabajo. Por ello, los puentes que extendemos en nuestro analisis
articulan una lectura de la narrativa boliviana del siglo XX y las relaciones
posibles con algunas publicaciones contemporaneas, escritas por autores que
comenzaron sus carreras literarias en el presente siglo. En este ejercicio de

investigacion destacamos la figura del "puente” del filbsofo Martin Heidegger:
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el puente se tiende "ligero y fuerte" por encima de la corriente. No
junta solo dos orillas ya existentes. Es pasando por el puente
como aparecen las orillas en tanto que orillas. (...) Es por el
puente por el cual el otro lado se opone al primero. (...) El puente,
con las orillas, le aporta a la corriente las dos extensiones de
paisaje que se encuentran detras de estas orillas. (1994:133)

El tréansito por el puente es el que nos demuestra que existe, siguiendo la
metafora heideggeriana, una narrativa de principios del siglo XX en una orilla 'y
una narrativa del siglo XXI en la otra. Ambas adquieren su significacion a partir
de la lectura y de la problematizacion que efectuamos de esas dos orillas. El
puente conduce, o bien, habilita el paso de los sujetos y, en nuestro trabajo,
proponemos que ese movimiento por la orilla del siglo XXI no es posible sin
mirar la orilla del otro lado. Por ello, rescatar esta figura posibilita un primer
punto de reflexion sobre las operaciones metodologicas que hemos de llevar a
cabo en nuestro estudio.

Nuestro corpus estd integrado por las novelas Cuando Sara Chura despierte
(2003) e lllimani parpura (2010) de Juan Pablo Pifieiro; Las camaleonas (2001)
de Giovanna Rivero; La toma del manuscrito (2008) de Sebastian Antezana; El
lugar del cuerpo (2009) de Rodrigo Hasbun; El delirio de Turing (2003) de
Edmundo Paz Soldan; y los volimenes de cuentos Diario (2009) y Fotos tuyas
cuando empiezas a envejecer (2011) de Maximiliano Barrientos; Vacaciones
permanentes (2010) de Liliana Colanzi y Cinco (2006) de Rodrigo Hasbun®.
Uno de los criterios de seleccion del corpus es analizar las primeras
publicaciones de autores que hubieran nacido entre fines de la década del 70 y
principios de los 80. Sin embargo, esta selecciébn no es cerrada y tampoco
pretende basarse en un criterio que recaiga en la categoria "generacion”. De
hecho, nuestra investigacién presenta dos excepciones: tanto Las Camaleonas
de Giovanna Rivero cuanto El delirio de Turing de Edmundo Paz Soldan son

novelas que se ubican en una trayectoria escritural que, para el momento de

*En nuestro trabajo todas las citas y menciones corresponderan a las siguientes ediciones:
Pifieiro, Juan Pablo (2009) Cuando Sara Chura despierte, Gente Comun, La Paz; (2011)
lllimani parpura, Gente Comun, La Paz. Rivero, Giovanna (2009) Las camaleonas, La Hoguera,
Santa Cruz de la Sierra. Antezana, Sebastian (2008) La toma del manuscrito, Alfaguara, La
Paz. Hasbun, Rodrigo (2010) El lugar del cuerpo, Alfaguara, La Paz; (2006) Cinco, Gente
Comun, La Paz. Paz Soldan, Edmundo (2005) El delirio de Turing, Alfaguara, Buenos Aires.
Barrientos, Maximiliano (2009) Diario, El Cuervo, La Paz; (2011) Fotos tuyas cuando empiezas
a envejecer, Periférica, Madrid. Colanzi, Liliana (2010) Vacaciones permanentes, Reina Negra,
Buenos Aires.
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sus publicaciones, ya no era incipiente. Rivero y Paz Soldan iniciaron sus
carreras literarias en la ultima década del siglo XX. De hecho, Giovanna Rivero
gand su primer premio literario a la edad de veinte afios. Este premio resulta
significativo dado que aquel cuento (“El secreto de la vida”) fue publicado en el
suplemento "Presencia Literaria" dirigido por Jests Urzagasti® en 1993. Nacida
en 1972 en Montero, departamento de Santa Cruz, Giovanna Rivero proviene
de un lugar excéntrico para el desarrollo literario, lejos de la capital del
departamento® y lejos del centro literario: La Paz. Por su parte, Edmundo Paz
Soldan, nacido en 1967 en Cochabamba comenz0 a escribir mientras realizaba
sus estudios de Relaciones Internacionales en Buenos Aires. El pasatiempo se
torn6 mas serio cuando sus cuentos empezaron a ser publicados en
suplementos literarios de su ciudad natal y cuando, en 1991, se publica su
primer volumen de cuentos titulado Las méscaras de la nada. Desde aquellos
comienzos, ambos autores han sido representativos de algunos giros y
renovaciones en el ambito de la literatura boliviana y latinoamericana. Paz
Soldan fue uno de los jovenes autores que participé en la antologia preparada
por Alberto Fuguet y Sergio Gémez. McOndo fue publicada por la editorial
catalana Mondadori en el afio 1996 y los escritores participantes se
constituyeron en un grupo de autores latinoamericanos, algunos de ellos
viviendo en Estados Unidos, que se resistian a caer en el estereotipo de una
literatura latinoamericana solo reconocida a partir del realismo magico.
Giovanna Rivero, por su parte, es la principal responsable de introducir en
Bolivia la "narrativa zombi" (Ikeda, 2015), forma literaria en la que se relnen
personajes inestables que transitan espacios liminales entre la vida y la muerte.
El volumen de cuentos Para comerte mejor, publicado por la editorial ElI Cuervo

en 2016, es una evidencia de que las manifestaciones y fracturas en los

> Jesls Urzagasti (1941-2013) escritor nacido en la provincia Gran Chaco, al sur de Bolivia.
Dedic6 toda su vida al trabajo literario, como poeta y narrador, y al periodistico en La Paz. Su
figura es relevante para pensarla como el referente o antecedente mas significativo para la
nueva generacion de escritores a partir de sus encuentros con Giovanna Rivero, Edmundo Paz
Soldan, Juan Pablo Pifieiro, sea a través del suplemento "Presencia literaria" que fundé y
dirigi6é a lo largo de su vida o sea a través de cursos Yy talleres dictados en La Paz. Si bien la
obra de Jesus Urzagasti no es el objeto de nuestra investigacion, reconocemos su importancia
en el campo literario boliviano de entresiglos, como un escritor que era el enlace con el pasado
mas significativo de la literatura boliviana, por sus puntos de encuentros con el escritor Jaime
Saenz -entre otros- y por haber dejado su huella en escritores mas jévenes como Pifieiro y Alan
Castro Riveros.

® Bolivia se divide en departamentos que a su vez se dividen en provincias.
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personajes sumidos en nuestra contemporaneidad preocupan a la autora quien
escoge, esta vez, situarse en expresiones literarias que la critica denomina
como “ficcion post-apocaliptica” (7). En la actualidad, tanto Rivero como Paz
Soldan viven en Estados Unidos dando clases en diversas universidades dado
que ya han completado sus estudios de posgrado en ese pais. Sus carreras
literarias se han desarrollado hasta consolidarse, publicando novelas y cuentos
en diversos lugares de Estados Unidos, América Latina y Europa y, ademas,
han sido objeto de diversos reconocimientos internacionales. Las camaleonas y
El delirio de Turing, en el marco de nuestra investigacién, nos interesan
especialmente por la particular forma de trabajar con los espacios, lo que las
vuelve productivas para dialogar con el resto de los textos de nuestro corpus.
Juan Pablo Pifieiro nacié en La Paz en 1979. Su novela Cuando Sara Chura
despierte fue el resultado de un taller literario que el escritor Jesus Urzagasti
dictara en la Universidad Catdlica Boliviana. La primera edicién de la novela
corresponde a 2003 y luego, en 2011, se publica lllimani purpura. Finalmente,
en el afio 2013, publica el volumen de cuentos Serenata césmica. Cuando Sara
Chura despierte ha sido publicada en Francia y en Argentina por la editorial
Portaculturas. Ademas de dedicarse a la literatura, el autor realiza guiones
cinematograficos y para series de television. Todos sus textos han sido
publicados, en Bolivia, por la editorial Gente Comun.

Rodrigo Hasbun nacié en Cochabamba en 1981. Comenzé a escribir al finalizar
sus estudios secundarios y luego continué con la escritura mientras realizaba
viajes y estudios de posgrado en el extranjero. Cinco fue su primer volumen de
cuentos, publicado por la editorial pacefia Gente Comun en el afio 2006. El
lugar del cuerpo fue publicada en el afio 2007 y gano el premio nacional de
literatura Santa Cruz de la Sierra. Sus publicaciones se completan con Los dias
mas felices (2011, Duomo Ediciones, Barcelona’), Cuatro (2014, El Cuervo, La
Paz), Los afectos (2015, Random House, Barcelona®). Hasbin ha sido
reconocido, en reiteradas ocasiones, como uno de los jovenes escritores

latinoamericanos mas destacados de nuestro siglo.

" En el afio 2016 la editorial El Cuervo realizé una nueva edicién de Los dias mas felices con
circulacién nacional.
® En co-edicién con la editorial El Cuervo.

Magdalena Gonzalez Almada / 20



Sebastian Antezana, por su parte, nacié en México D.F en 1982. Hijo de Maria
Soledad Quiroga, poeta y escritora y nieto de Marcelo Quiroga Santa Cruz®,
sus padres tuvieron que exiliarse durante los afios de dictadura en Bolivia. A
muy temprana edad volvio a La Paz donde realizé sus estudios secundarios y
de grado. Realiza estudios de posgrado en Estados Unidos en la Universidad
de Cornell. Su primera publicacién es la novela La toma del manuscrito que
gand el premio nacional en el afio 2008. En 2011 publicé con la editorial
pacefia El Cuervo su segunda novela El amor segun que luego, en 2014, es
reeditada por la editorial estadounidense dedicada a la publicacién de autores
latinoamericanos Sudaquia.

Liliana Colanzi nacio en Santa Cruz de la Sierra en 1981. Realiz6 estudios de
posgrado en la Universidad de Cambridge y en la actualidad ha finalizado su
doctorado en la Universidad de Cornell, Estados Unidos. Su primera
publicacion es Vacaciones permanentes (2010), volumen de cuentos que ha
sido editado en diversos paises de habla hispana. La Ola (2014) ha sido
publicado por la editorial chilena Montacerdos. En 2016, la editorial EI Cuervo
public6 Nuestro mundo muerto, su mas reciente libro de relatos. Recibi6 el
premio Aura Estrada (2015) otorgado a escritoras menores de 35 afios que
escriban en espafiol y residan en México o Estados Unidos.

Finalmente, nuestro corpus se completa con el escritor Maximiliano Barrientos.
Nacido en Santa Cruz de la Sierra en 1979 su primera publicacion fue Diario
(2009, EI Cuervo). Sus volumenes de cuentos publicados en Bolivia Los dafios
(2006) y Hoteles (2007) fueron revisados y corregidos lo que dio como
resultado Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer y Hoteles publicados por la
editorial madrileiia Periférica en el afio 2011. Una casa en llamas, co-editado
por El Cuervo y Eterna Cadencia (Argentina), aparecio en el afio 2015 al igual
gue la novela La desaparicién del paisaje (2015, Periférica). En el afio 2014 se
gradud en el MFA de Escritura Creativa en Espafiol en la Universidad de lowa.
Por lo expresado, podemos observar dos elementos llamativos: en primer
lugar, que algunos de nuestros autores se encuentran radicados fuera de

Bolivia y que han tenido un paso por la Universidad de Cornell en la que se

° Marcelo Quiroga Santa Cruz (1931-1980). Fue un destacado politico, escritor y docente
universitario. Su actividad politica fue muy relevante para el desarrollo del socialismo en Bolivia.
En el capitulo 1l de nuestro trabajo nos centraremos en el andlisis de la novela Los
deshabitados (1957).
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encuentra dictando clases Edmundo Paz Soldan. Asi resulta para Rodrigo
Hasbun, quien en la actualidad se encuentra en Canada, Liliana Colanzi y
Sebastidn Antezana. Estados Unidos mismo, exceptuando el caso de Juan
Pablo Pifeiro, se presenta como un destino deseable para el desarrollo
académico e intelectual de los autores. En segundo lugar, se desprende del
recorrido bibliogréfico de estos autores que ha sido muy relevante el rol de la
editorial ElI Cuervo tanto en las propias publicaciones realizadas cuanto en la
co-ediciones que la llevan a relacionarse con importantes editoriales en
Argentina y en Espafa. El desarrollo editorial que se inicié con el nuevo siglo
es también parte fundamental del andlisis que llevaremos a cabo en nuestro
trabajo.

Esta investigacion, en definitiva, se asienta en una busqueda que se despliega
en varios frentes y con diversas preocupaciones en las que el poder, la
tradicion, los imaginarios sociales van configurando préacticas y escrituras que
se disputan los diversos sentidos otorgados al pasado y a la historia.
Finalmente, y como ya adelantaramos a partir de las reflexiones de Heidegger,
creemos que nuestra indagacion “trata (...) de tender un puente sobre la
enorme falla que hay entre la tradicién formal y tematica de las artes plasticas
de Occidente y los ideales de los creadores actuales” (Gadamer, 1991:21).
Hacemos nuestras las palabras de Hans-Georg Gadamer que nos serviran de
guia en el propésito de vislumbrar las complejidades que plantea el estudio de
la narrativa boliviana contemporanea. Por ello, el corpus disefiado se pondra en
didlogo con Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas™ (1879-1946) para
observar en el capitulo I las representaciones de las relaciones de poder en la
narrativa contemporanea; en el capitulo Il, leeremos La Chaskanawi (1947) de
Carlos Medinacelit* (1898-1949) en el marco de la configuracion de los

imaginarios sociales y en el capitulo Ill, Los deshabitados (1957) de Marcelo

% Alcides Arguedas nacié en La Paz en 1879 y muri6 en Chulumani en 1946. Su obra se
compone de textos historiograficos, narrativos, periodisticos y ensayisticos que influyeron en el
desarrollo del pensamiento boliviano de principios del siglo XX. Asimismo, desarroll6 una
carrera politica y diplomatica en paralelo a su actividad literaria. Estudié Derecho y Ciencias
Politicas en la Universidad Mayor de San Andrés.

"' Carlos Medinaceli nacié en Sucre en el afio 1898 y murié en La Paz en 1949. Realizd
estudios en la Universidad Tomas Frias de Potosi ejerciendo la docencia en esa ciudad y en La
Paz. En 1918 fundé junto a Gamaliel Churata el grupo literario Gesta Barbara. Fue poeta,
escritor y critico literario.
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Quiroga Santa Cruz** (1931-1980) sera la punta de urdimbre seleccionada para
analizar las practicas identitarias. Esta metodologia procura poner en discusion
algunos textos de la narrativa canénica del siglo XX con expresiones literarias

MAas contemporaneas.

*k%

Advertencia: con frecuencia, a lo largo de nuestro trabajo apareceran palabras
en aymara o en alguna otra lengua indigena. Cuando esto ocurra, no seran
puestas en cursivas. Su significado estara indicado en una nota al pie de
pagina que guie al lector de esta investigacion. Esta decision politico-
metodoldgica esta fundada en una concepcion de la lengua aymara como
lengua indigena hablada mayoritariamente en Bolivia. Asimismo, no queremos
en nuestro trabajo otorgarle un caracter de exotismo o de lengua extranjera,
sino que nos proponemos reivindicar el aymara como lengua indigena hablada
en la actualidad por miles de bolivianos. A los fines de no generar confusiones

en nuestros lectores las mismas seran traducidas o explicadas en notas al pie.

2 Marcelo Quiroga Santa Cruz nacié6 en Cochabamba en 1931 y muri6 en La Paz en 1980.
Estudié Derecho y Filosofia y Letras en la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz). Dedicé
parte de su vida a la politica, al periodismo y a la literatura. Fue tomado prisionero en 1980
durante el golpe de Estado perpetrado por Luis Garcia Meza y Luis Arce Gémez en la sede de
la Central Obrera Boliviana. Méas tarde fue asesinado en el Estado Mayor del Ejército y sus
restos se encuentran desaparecidos hasta la actualidad.
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Capitulo |

3313,

“La lucha perpetua y multiforme”~": relaciones de poder en la

narrativa boliviana contemporanea

Consideraciones teoricas

El abordaje que llevaremos a cabo en el presente capitulo adscribe a dos
andamiajes teoricos: una matriz foucaulteana que entiende a las relaciones de
poder como relaciones de fuerza y una matriz gramsciana que se concentra
principalmente en el concepto de hegemonia, a partir del cual se desprende
una nocion de relaciones de fuerzas que se articula en estrecha relacion con él.
Michel Foucault no se apoya en el concepto de hegemonia, sino que, antes
bien, piensa en acumulaciones de poder que habilitarian a los sujetos a
ejercerlo de una determinada manera. Considera que en toda relacion social
hay relaciones de fuerza y que “el poder se ejerce mediante procedimientos de
dominacion que son muy numerosos” (Foucault, 2012:41). Los procedimientos
de dominacién no solo se hallan presentes en las formas juridicas, tal como se
creia con anterioridad al desarrollo teérico del pensador francés, sino que -
desde su perspectiva- aparecen ligados a todas las actividades sociales: “lo
que traté de analizar es precisamente todo lo extrajuridico, todas las
coacciones extrajuridicas que pesan sobre los individuos y atraviesan el cuerpo
social” (41). Foucault reconoce que “las relaciones de poder son las que los
aparatos de Estado ejercen sobre los individuos, pero asimismo la que el padre
de familia ejerce sobre su mujer y sus hijos, (...), el poder que el duefio ejerce
en su fabrica sobre sus obreros” (42), colocando un especial énfasis en el
alcance social del poder. Situado en esta perspectiva, propone “la hipotesis de
que existe una especificidad de las relaciones de poder, un espesor, una
inercia, una viscosidad, un desarrollo y una inventiva que les son propios y que
es necesario analizar’ (117). Si el poder permea todas las capas sociales, sin
distincién, y aparece dotado de una inventiva que le permite transformarse de
acuerdo a las diversas circunstancias en las que se establecen las relaciones

de poder, o relaciones de fuerzas, es preciso observar que el poder “siempre

B (Foucault, 2012:77)
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tiene origen en otra cosa y no en si mismo” (119). Este es el sentido profundo
de entender el poder como relaciones de poder, es decir, como vias de doble
mano que posibilitan el establecimiento de causas pero, sobre todo, de efectos
gue regulan y condensan la vida social y politica. Respecto de los efectos,
Foucault afirma que

El poder nace de una pluralidad de relaciones que se injertan en
otra cosa, nacen de otra cosa y hacen posible otra cosa. De alli el
hecho de que, por una parte, esas relaciones de poder se
inscriban dentro de luchas que son por ejemplo de caracter
econdémico o religioso, de lo cual se deduce que las luchas no
nacen fundamentalmente contra el poder; pero, por otra, las
relaciones de poder abren un espacio en cuyo seno las luchas se
desarrollan. (120)

Por tanto es claro, desde esta perspectiva tedrica, que no existe el poder como
algo “separado”, por fuera de, sino mas bien siempre integrado, amalgamado-
con las relaciones sociales, es decir, con las luchas y con el ejercicio mismo del
poder.

Garcia Romanutti (2015) destaca un aspecto de los estudios de Foucault sobre
el poder que nos interesa particularmente en nuestro estudio. Se trata de
ciertas consideraciones que tifien a los sujetos de un halo de pasividad y de
una consecuente inmovilidad. La propuesta de Foucault no radica en pensar al
sujeto como uno siempre inhabilitado para el ejercicio del poder en tanto la
concentracion del mismo puede ser escasa dependiendo de sus circunstancias.
Por el contrario, se trata de observar la potencialidad, la capacidad de accion
de esos sujetos a partir de esas circunstancias. Garcia Romanutti, a partir de
su lectura de Vigilar y castigar, lo advierte y afirma que

hay que dejar de describir los efectos de poder en términos
puramente negativos, como si se tratara de la represion o la
censura de una libertad, o la ocultacibn o enmascaramiento de
una verdad. El poder es productivo, produce lo real, produce
dominios de objetos y rituales de verdad: el individuo y el
conocimiento que se puede obtener de él revelan esta
produccion. (286)

Lo que implica una consideracion del poder no como una facultad de
interrupcién sino como condicién de posibilidad de acciones concretas en pos
de la consecucion de intereses especificos. Garcia sostiene que “tan pronto

como Foucault esclarece su nocién de poder como relaciones de fuerzas ya
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esta presente la invocacion de la posibilidad de resistencia que es inherente a
esa forma relacional” (288. El subrayado es nuestro). Gilles Deleuze en El
poder. Curso sobre Foucault (2014) lo explica bien: “el poder es relacion, y la
relacion de poder es estrictamente lo mismo que una relacion de fuerzas.
“Relacion de poder” en singular y “relaciones de fuerzas” siempre en plural son
en Foucault estrictamente sinénimos” (12). Deleuze afirma que Foucault
entiende el poder en una dimensidn micro que se plantea por fuera de formas
macro; es decir, las relaciones de fuerzas pasan tanto por las dominadas como
por las dominantes, “es una relacion que vincula lo dominante a lo dominado y
lo dominado a lo dominante” (47). Por ello, lo referido a la institucionalidad y a
su acumulacion de poder supone formas macro que, sin embargo, no se
contradicen con las formas micro de ejercicio del poder:

Si bien es cierto que esas pequefias formaciones son muchas
veces regidas, inducidas desde arriba por los grandes poderes
del Estado o las grandes dominaciones de clase, hay que decir
ademas que, en sentido inverso, una dominacién de clase o una
estructura de Estado solo pueden funcionar bien si en la base
existen esas pequefias relaciones de poder. (Foucault, 2012:76)

Esto supone que el poder se ejerce mas all4 de las posiciones que los sujetos
ocupen en el sistema social. Para Foucault, habria una potencialidad en la
posibilidad no solo de ejercer el poder sino también en las condiciones que
habilitarian este ejercicio. En Foucault, el poder no es propiedad de una clase
social, no se encuentra localizado en el ambito estatal, y -sobre todo- no hay en
este autor una concepcién del poder en términos de asimetria y de violencia.
Estos postulados que Deleuze marca de la teoria generada por Foucault son
importantes para poder pensar las relaciones de poder en términos que
expliquen las relaciones sociales por fuera de la logica de la acumulacion de
poder. Aunque Foucault reconoce que esta existe y que se genera en el ambito
social, el foco de su analisis estd puesto en las relaciones que se piensan por
fuera del aparato del Estado y trascendiendo las clases sociales.

Por lo expresado, nos interesa volver sobre una idea que consideramos
productiva para nuestro trabajo. Ha quedado explicitado que para Foucault
siempre que hay poder hay resistencia; este planteo, y teniendo en cuenta que
para Foucault todos los sujetos tienen y ejercen el poder, anula el prejuicio de

que existen sujetos dominados que lo son de manera absoluta. Es preciso
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comprender que un sujeto que es dominado en una determinada relacion
puede ser dominante en otra. Esta nocién tiene, para nuestro estudio, una
importancia radical ya que nos aleja de una concepcion estatica del ejercicio
del poder. Es decir, los sujetos pueden ser dominados y dominantes
dependiendo de la relacion de poder en la que se encuentren inmersos.

Ahora bien, en el razonamiento que seguimos, es relevante advertir el rol que
juegan los discursos en consonancia con las relaciones de poder. Se trata de
observar el comportamiento de la materialidad discursiva en el seno social. En
El orden del discurso (2008), Foucault afirma que “el discurso no es
simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino
aqguello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere
uno aduefiarse” (15). Destacamos, en este sentido, la evidencia, que para
Foucault es insoslayable, de que los discursos estan regidos por un cierto
ndamero de reglas que se le imponen al sujeto, asi como el acceso a los
mismos esta restringido por lo cual “nadie entrara en el orden del discurso si no
satisface ciertas exigencias o si no esta, de entrada, cualificado para hacerlo”
(39).

En didlogo con las preocupaciones foucaulteanas, Roland Barthes -también en
su conferencia inaugural en el Collége de France'*- sostiene que “el poder esta
alli, agazapado en todo discurso que se sostenga asi fuere a partir de un lugar
fuera del poder” (2015:92-93) y afirma que “la “inocencia” moderna habla del
poder como si fuera uno: de un lado los que lo poseen, del otro los que no lo
tienen; habiamos creido que el poder era un objeto ejemplarmente politico, y
ahora creemos que es también un objeto ideoldgico” (94). Barthes observa las
manifestaciones del poder en diversos ambitos de lo social, incluso en aquellos
menos “evidentes” tales como en los deportes, la moda o las relaciones
familiares lo que lo lleva a una conclusion categérica: Barthes “llam[a] discurso
de poder a todo discurso que engendra la falta, y por ende la culpabilidad del
que lo recibe” (94). En los argumentos esbozados en la “Conferencia

inaugural”, el autor afirma que, en definitiva, el poder se encuentra presente en

* Recordemos que El orden del discurso fue la leccién inaugural dictada por Michel Foucault en
su aceptacion de la catedra de “Historia de los sistemas de pensamiento” en el College de
France en 1970. Afios después, en 1977 y por sugerencia del propio Foucault, Roland Barthes
ingresa a la prestigiosa institucion académica como titular de la catedra de “Semiologia
Literaria”.
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todos los discursos, que se trata de una dimensién “transocial” es decir,
presente en todos los ambitos de lo social sin excepcion, impreso “desde toda
la eternidad humana [en] el lenguaje o, para ser mas precisos, [en] su
expresion obligada: la lengua” (95). Esta nueva dimension respecto al poder
aportada por Barthes, amplia el espectro y lo expande hasta alcanzar una
extension mas amplia y compleja en la que el estudio de los signos se torna
fundamental. Por ello, no hay nada por fuera del poder como no hay nada por
fuera del lenguaje. Pero Barthes nos propone

hacerle trampas a la lengua. A esta fulleria saludable, a esta
esquiva y magnifica engafifa que permite escuchar a la lengua
fuera del poder, en el esplendor de una revolucién permanente
del lenguaje, por mi parte yo la llamo: literatura. (97)

Son los espacios abiertos por los juegos y las diversas propuestas literarias de
rupturas y resemantizaciones lingiisticas las que permitirian, en el contexto de
lo planteado por Barthes, superar, engafar o dislocar al poder.

Stuart Hall en el articulo que funciona como introduccion a Cuestiones de
identidad cultural (2003) coloca en una posicion central a las cuestiones
referidas al poder y a la idea de que el discurso mismo es una formacion
reguladora y regulada, cuya entrada queda

“determinada por las relaciones de poder que impregnan el reino
social, a la vez que es constitutiva de ellas” (McNay, 1994, pag. 87),
acercan la concepcién de Foucault de la formacion discursiva a
algunas cuestiones clasicas que Althusser trat6 de abordar por
medio del concepto de “ideologia”, desprovisto, por supuesto, de su
reduccionismo de clase y sus insinuaciones economicistas y con
pretensiones de verdad. (Hall, 2003:28)

Ahora bien, el pensamiento gramsciano se funda estrictamente en pensar que
las relaciones de poder marcan posiciones asimétricas dentro del ambito social.
El concepto de hegemonia que Antonio Gramsci construyd para entender las
relaciones sociales es también fundamental para comprender aquel nivel
“‘macro” del que habla Michel Foucault. Pensar que las relaciones de poder
dependen también de las configuraciones que se establecen a partir de las
grandes instituciones que rigen la vida social (como el Estado, por ejemplo),
supone observar los efectos de estas sobre la existencia de los sujetos.

Szurmuk y McKlee (2009) afirman que

Magdalena Gonzalez Aimada / 28



Gramsci arriba a una comprensiéon de la hegemonia como una
forma de dominacion en la cual la coercion y la violencia no
desaparecen, pero si coexisten con formas de aceptacion del
poder y la dominacion mas o menos voluntarias o consensuales
por parte de los sujetos subalternos. (124)

Desde una perspectiva gramsciana, la aceptacion de una posicion de
subalternidad por parte de los sujetos sociales es indispensable para el
ejercicio de la hegemonia. Esta aprobacion de una condicién de sumisién debe
estar dada de manera voluntaria y debe estar mediada “por formas culturales
de interaccion entre dominados y dominadores” (124). Asimismo, como
caracter indefectible para la hegemonia, los valores de la cultura dominante
deben ser asimilados y aceptados por los dominados, convirtiéndolos en parte
de un cierto “sentido comun” que atraviesa a las capas subalternas.

Raymond Williams y René Zavaleta Mercado, autores que continlan con una
linea de pensamiento gramsciana, piensan las relaciones sociales en
concordancia con la nocién de hegemonia. Para Williams, la hegemonia “es
todo un cuerpo de practicas y expectativas en relacion con la totalidad de la
vida” (2009:151) lo que supone no un sistema o una estructura sino un proceso
(154). Asimismo, la hegemonia “jamas puede ser individual” (155) ni “existe de
modo pasivo” (155) por lo que genera sus propias formas de resistencia
(contrahegemonia y hegemonia alternativa’®) en las que se evidencia que la
hegemonia no se manifiesta como un estado total o absoluto sino que siempre
plantea, de manera dinamica, las fricciones que se dan en el marco de lo
dominante.

Asimismo, Williams considera que la hegemonia forma parte de los procesos
sociales en tanto que “en toda sociedad real existen ciertas desigualdades
especificas en los medios y por lo tanto en la capacidad para realizar este
proceso” (149). Esto supone una consideracion en cuanto a un fraccionamiento
social que en el marco del pensamiento marxista involucra una division de
clases. Ahora bien, la hegemonia forma parte del proceso cultural que incluye

las formas que se encuentran “por fuera” de dicho proceso.

> Wiliams reconoce que como parte del proceso, la hegemonia provoca no solo la

configuracion de “lo dominante” sino también de “lo residual”’ y “lo emergente” como relaciones
dinamicas que se encuentran posibilitadas por ese proceso. Mas adelante ahondaremos sobre
estas formas de lo hegemonico. En este estadio, vale aclarar que dado que se trata de un
proceso activo, debe “estar en un estado especialmente alerta y receptivo hacia las alternativas
y la oposicién que cuestiona o amenaza su dominacion” (156).
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En definitiva, y desde la perspectiva teérica de Raymond Williams, estamos en
presencia de un dinamico proceso social que genera tanto sus formas
dominantes cuanto sus formas alternativas y contrahegemonicas. Volveremos
sobre estas nociones mas adelante.

Para el caso boliviano, el concepto de hegemonia, siempre en el marco de la
l6gica marxista-gramsciana, supone una lectura de la obra de René Zavaleta
Mercado. El pensador orurefio plantea que la cuestion del poder puede
resumirse en concebirlo como “la unidad entre la posibilidad objetiva y la
conciencia subjetiva” (2009d:151) lo que posibilita un conocimiento para las
clases que surge en momentos de crisis. Por ello, Zavaleta habla de la crisis
como momento constitutivo, es decir, que de estas crisis “se derivan las
cuestiones del momento del conocimiento social” (151). Ahora bien, Luis H.
Antezana -en la lectura que realiza de la obra de Zavaleta Mercado- afirma que
para el sociélogo

en una sociedad heterogénea como la boliviana, no habria a priori
una intersubjetividad rectora o dominante, sino, mas bien, varias
en posible convergencia histérica. Todo depende de los
“prejuicios” acumulados en el seno de las clases, de las masas
(1991:11)

lo cual plantea el problema de no poder establecer de manera anticipada una
hegemonia sino méas bien la posibilidad de diversas hegemonias alternativas.
Este caracter que Zavaleta encuentra como propio de la sociedad boliviana es
lo que ha dado en llamar formacion social “abigarrada”, utilizando una metafora
que proviene del ambito de la geologia y que refiere a la coexistencia de
materiales que sin mezclarse pueden estar juntos pero debidamente
estratificados (Souza, 2013:20).

Fernando Garcia Yapur en su articulo “Nacion y “hegemonia incompleta” en
Zavaleta Mercado” (2016) observa que Zavaleta trabaja

la nocién convencional de hegemonia entendida como relacion de
dominacién lograda a través del consenso por parte de un sujeto
(clase, identidad colectiva, bloque historico) sobre la estructura
diversa de la sociedad. En sintesis, profundizé el analisis del
“‘modelo de irradiacién”, expansion (articulacién) de la impronta
hegemonica de una clase o un sujeto al conjunto de la sociedad
identificando sus paradojas y limites. (7)
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La preocupacion por la constitucion de un sujeto nacional hegemonico lo
condujo a pensar en el proletariado minero que formé parte del “poder dual’*®
pero que, no obstante, no logré conformarse como sujeto hegemaénico. Por lo
tanto, hacia el final de su obra, comienza a postular una critica al concepto de
hegemonia de raigambre marxista de tal modo que

la hegemonia antes que articulacién lograda por un sujeto (una
clase social, blogue o identidad politica) es, mas bien, un
resultado colectivo, fruto de acumulaciones histéricas e
intersubjetivas  que  desembocan en  momentos de
“nacionalizacién” que las llamara: momentos de
autodeterminacion democratica “nacional-populares”. (8)

En consecuencia, en tanto que construccion colectiva, la hegemonia para
Zavaleta involucra un proceso que se genera desde la sociedad civil y no
desde el Estado. Se observa un desplazamiento desde el concepto de
“‘hegemonia en la diversidad” (presente en Gramsci, por ejemplo) hacia una
“‘hegemonia de la diversidad” (9). Lo que Garcia Yapur observa en su estudio
sobre el concepto de hegemonia en Zavaleta, refiere a un movimiento oscilante
que se observa “de arriba hacia abajo” y “desde abajo hacia arriba” en donde
las diversas esferas de lo social se encuentran involucradas lo que resulta en
“un equilibrio inestable” (10).

En definitiva, y aunque algunas de estas consideraciones seran retomadas a lo
largo de este capitulo, nos interesa destacar el juego vinculado al poder, sea
pensandolo a partir de las relaciones que establece -relaciones de poder,
relaciones de fuerza-, sea mediante una reflexién sobre la acumulacion y el
concepto de hegemonia. Por ello, en el presente capitulo abordaremos algunas
de estas manifestaciones vinculadas al poder en nuestro corpus, teniendo en
cuenta la metodologia que hemos desarrollado en la introduccion, es decir,
tomaremos la novela de Alcides Arguedas Raza de bronce como novela del
siglo pasado y la pondremos en discusion con los textos objeto de nuestro

estudio.

'® Cuando Zavaleta se refiere al “poder dual” hace alusién, como primer momento, al co-
gobierno consecuencia de la Revolucién del 52 integrado por el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) y por la Central Obrera Boliviana (COB); el segundo momento
corresponde a la crisis de los afios 1970 a 1972: “Zavaleta subraya que es una verdadera
anormalidad el que la lucha contra el poder establecido tenga como derivacién no un nuevo
poder sino dos, enfrentados entre si debido a su antagonismo y a que representan proyectos
histéricos distintos” (Oliver Costilla, 2016:101).
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Cartografias de lo dominante

En las postrimerias del siglo XIX, Bolivia se encuentra embarcada en una etapa
de modernizacion impulsada por los prohombres de la explotacion minera de la
plata: José Avelino Aramayo (Potosi, 1809-Paris, 1882), Aniceto Arce (Tarija,
1824-Sucre, 1906) y Gregorio Pacheco (Sud Chichas, 1823-Potosi, 1899).
Durante este periodo, y como consecuencia de su trabajo, la produccion de
plata se eleva a un estadio record para la época. El efecto de la expansién de
la mineria y del mercado econdmico provoco que el espacio privilegiado de
poder que ocupaban en relacion a los negocios se expandiera hacia la esfera
politica, asocidndose al partido conservador y consolidando, de este modo, la
unioén entre mineros y conservadores.

Mas tarde, este auge de la explotacion minera de la plata sera reemplazada por
la explotacion del estafio lo que provocd un nuevo cambio de personajes en la
politica y en el disefio de la nacion. La sede politica se trasladé de Sucre a La
Paz ya que los yacimientos de estafio se encontraban en esta regién. Simoén
Patifio (Cochabamba, 1860-Buenos Aires, 1947), Mauricio Hochschild (Biblis,
Alemania 1881-Paris, 1965) y Carlos Victor Aramayo (Paris 1889-Paris 1982),
conocidos como los “barones del estano”, se asociaron al poder politico de los
liberales. Los conservadores, que representaban el poder empresarial de la
plata en el sur del pais, se enfrentaron a los liberales que constituian el poder
del estafio del norte. Estos cambios en el escenario politico afectaron a las
diversas capas sociales.

Luego de un periodo de auge en la alianza politico-minera de los liberales,
Patifio, Hoschild y Aramayo decidieron apartarse de la accidon politica
partidaria. Esto provoco el ingreso de un grupo de politicos profesionales que
funcionaron como nexo entre los grandes magnates y el Estado, perpetuando
el resguardo de sus intereses. Estos politicos seran conocidos como “La

»nl7

Rosca™" y tendran un amplio impacto en el disefio de las practicas politicas

bolivianas.

7 “Los magnates del estafio del siglo XX se aislaron mucho de participar directamente en la
vida politica de esos tiempos. Mas que su participacion, estos nuevos capitalistas dejaron la
defensa de sus intereses a grupos de abogados criollos, economistas y consejeros, de quienes
se habian rodeado y a quienes la opinién publica boliviana muy pronto los calificaria de rosca”
(Klein, 1995:41).
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Pese al auge de la mineria y a su rol fundamental en el desarrollo econémico
del pais, es preciso notar que la configuracion sociopolitica de Bolivia se
conforma con la participacion de los latifundistas, grupo que siempre estuvo
préximo al poder y que en el periodo liberal llegdb a ocupar cargos en la
presidencia de la nacion. Los hacendados eran menos influyentes que los
poderosos mineros, pero estuvieron muy vigentes en la toma de decisiones que
involucraban los rumbos del pais.

Este es el contexto sociohistérico en el que se encuentra Alcides Arguedas.
Nacido en La Paz, sus ideas y sus textos fueron de gran influencia para el
desarrollo politico e intelectual de Bolivia. Aunque contdé con numerosos
oponentes y su obra fue discutida (y hasta resistida), su influjo en el
pensamiento boliviano de la época es incuestionable. Su temperamento
inclinado hacia el debate y su inagotable vehemencia lo convirtieron en una
figura central del campo intelectual. Autor de una prolifica obra literaria,
histérica y sociolégica, particip6 en distintas funciones publicas y cargos
diplomaticos en Europa (Salmén, 1997). Fue ministro de agricultura del
gobierno de Enrique Pefaranda (La Paz, 1892-Madrid, 1969), senador por el
departamento de La Paz y jefe del partido liberal en los afios cuarenta, entre
otras actividades. De acuerdo al estudio realizado por Carlos Pifieiro Ifiiguez en
Desde el corazén de América. El pensamiento boliviano del siglo XX (2004), el
poco interés que Arguedas mostré como funcionario publico se debi6 a que
percibié los cargos “como becas honorificas, como subsidios a su actividad
central de seguir pensando su pais y escribiéndolo” (118).

Su trayectoria literaria se inicia con Wata wuara (1904), texto en el que ya se
manifiesta una preocupacion por el problema del indio, no obstante Pueblo
Enfermo (1909), Raza de Bronce (1919) e Historia General de Bolivia (1922)
son sus textos mas reconocidos. Su Historia General de Bolivia fue candnica
hasta la aparicion de una ola de revisionistas que la criticaron desde diversos
frentes. Debido al aislamiento al que desde la Guerra del Pacifico se vio
sometida Bolivia y a las escasas posibilidades de acceder a los textos, las
ideas en las que se basaba este autor muchas veces se encontraban
desactualizadas en relacion al desarrollo intelectual del resto de Latinoameérica
(Pifieiro Iiiguez, 2004). Como sefiala Salvador Romero Pittari, refiriéndose al

caracter positivista de Pueblo enfermo, “antes que la practica de una
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epistemologia, el positivismo significo la valoracion de una busqueda del dato
objetivo y de las pruebas de verificacion® (2015:19). La influencia del
positivismo de Gustave Le Bon en Pueblo Enfermo, la de Hippolyte Taine y de
Thomas Carlyle en su Historia General de Bolivia imprimen en los textos de
Arguedas un dejo de anacronismo (Pifieiro Ifiguez, 2004). Sin embargo, y pese
a que muchas de estas ideas ya habian sido superadas en otros paises de la
regién, cumplen la funcidon de sostener el aparato metodolégico que Arguedas
despliega a lo largo de su obra. Siendo el interés por Bolivia su preocupacion
principal, Pueblo Enfermo intentara explicar el atraso del pais. El método
empleado apela, en primer lugar, a la descripciébn del medio fisico, luego
determinara el rango de la raza y mas tarde analizard los resultados de la
combinacion de ambos. De este modo, se basara en ejemplos de la historia
politica boliviana y en descripciones psicolégicas de la sociedad que estara
rigidamente clasificada de acuerdo a un criterio racial: el indio, el mestizo y el
blanco.

La utilizacién del argumento de la raza sera fundamental en la configuracion de
las relaciones de poder y de los imaginarios sociales en Bolivia. Para
Arguedas, una nacién se construye a partir de una unidad racial, social y
geografica. Desde este punto de vista, Arguedas ubica al indio en el marco de
lo primitivo, respondiendo asi a la problematica de Bolivia: al tener muchos
indios no es posible hablar de una posibilidad de progreso. Lo indigena es
definido en oposicion a lo europeo, destacando de este modo la matriz de
pensamiento etnocentrista occidental que sostiene el pensamiento arguediano.
En palabras de Josefa Salmén “la perspectiva de Arguedas parte del
etnocentrismo cultural y racial occidental. Posicion que ya implica una division
del espacio en civilizado/primitivo asi como también de la raza indigena y la
“nacion™ (1997:63).

El descontento de Arguedas se origina en los cambios que se estaban
generando en el pais. La caida del modelo conservador, el alejamiento de la
oligarquia latifundista (clase a la cual pertenecia) de la escena politica y el
consecuente ascenso de las burguesias liberales y mineras. Estas burguesias
en general representaban no solo el ascenso de un nuevo estrato social, sino el

ascenso de una burguesia mestiza. El poder era el poder de los mestizos.
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El andlisis de la situacion nacional que hace Arguedas esta
afectado por los movimientos socioecondmicos y politicos
causados por la guerra civil. Su percepcion de estos cambios no
puede apartarse de su valoracion moral etnocentrista. La pureza
de la raza blanca invadida por la sangre india, la entrada al poder
de una clase inferior mestiza, los nuevos ricos, el triunfo de la
politica “liberal” y del politico “criollo” son caracteristicas de un
cambio en el que, segun Arguedas, se atestigua la desintegracion
de la vieja oligarquia, del partido conservador y de la “pureza” del
sistema de castas. La valoracidn negativa de estos cambios hace
que identifique a la nacién como un “pueblo enfermo”. (63-64)

La creencia de Arguedas en el determinismo racial y geogréafico sera la base
fundamental en la que se ubicaran todos sus ejemplos y sus andlisis. De este
modo, su critica se dirige a la nueva clase mestiza y al mismo tiempo se apoya
en las ideas de Le Bon acerca de la mezcla racial como elemento negativo en
la constitucion de un pueblo y de Joseph Arthur de Gobineau sobre el
determinismo racial aristocréatico (Pifieiro Ifiiguez, 2004). Asi, todo confluye
hacia una unica conclusién: Bolivia es un pueblo sumido en el atraso que es
ocasionado por la heterogeneidad racial y geografica. Bolivia no es mas que un
“pueblo enfermo”.

En cuanto a la cuestion del indio, Arguedas sostiene este argumento con una
doble funcion: por un lado, lo utiliza para desprestigiar y deslegitimar a la nueva
burguesia mestiza y por otro, para esgrimir la teoria de la mezcla racial como
factor de degeneramiento nacional convirtiendo el “mal nacional”’, la
enfermedad del pueblo, en una caracteristica de la naturaleza racial y social del
pais. De este modo, plantea el determinismo que tiene que ver con la relacién
entre la raza y el espacio fisico. Por este motivo los primeros capitulos de
Pueblo Enfermo hacen referencia al medio geografico y a la psicologia de la
raza indigena y de la raza mestiza.

Parece, al primer golpe de vista, poco natural y quizds chocante
gue haya tal marcada diferencia psicoloégica en poblaciones
mindsculas cuyo conjunto apenas sobresale en el total
continental; pero, sin embargo, esa diferencia es un hecho y nace
por influencias superiores que imprimen marca en el caracter.
Son como diferencias de barrio: los moradores se distinguen
entre si, segun la situacion que ocupen los barrios. Y Bolivia tiene
los suyos situados, los de aqui, en la arida desnudez de la puna;
los de alla, en lo hondo de valles virgenes y fértiles; estos, en el
corazon de bosques enmarafiados; aquellos, casi en la cumbre
de sierras abruptas, pero todos inmensamente alejados entre si,
sin cultivar ninguna relacién, y cada uno conserva su manera
peculiar de ser, su temperamento y caracter nacidos por la forma
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de su suelo, de los frutos naturales de este, de la mayor o menor
claridad del cielo, de su estructura fisica, en conclusién y, sobre
todo y encima de todo -y esto no hay que olvidarlo- de la mayor o
menor cantidad de sangre indigena que cada uno lleve en su
masa. (Arguedas, s/d:65-66)

Otro argumento que se destaca en la propuesta ensayistica de Arguedas es el
de la imitacion del modelo europeo, lo cual responde a la intencion de alcanzar
un estadio méaximo de progreso. Esto se relaciona con el desarrollo tedrico de
la época que veia a América como un continente sin historia en consonancia
con la ausencia de un espacio civilizado. Ahora bien, al imitar a Europa, la
sociedad criolla se propone garantizar su propia sobrevivencia cultural. La
emulacién admite la posibilidad de escapar a la amenaza que representan las
culturas indigenas y, al mismo tiempo, la posibilidad de legitimar la posicién
social de la oligarquia blanca, a partir de un criterio racial.

Para pensar la construccion de una “nacién”, Arguedas se basa en el concepto
de unidad racial y cultural. Esta nocion nos resulta relevante en tanto habilita la
observacion de un fendmeno en el que se cristalizan los aportes teéricos de Le
Bon y de Herbert Spencer quienes consideran la homogeneidad racial como
una condicion para el equilibrio y el progreso de la nacién (Pifieiro Ifiiguez,
2004).

Finalmente, y a partir de lo expresado, Pueblo Enfermo propone pensar el pais
desde una matriz tedrica apoyada en el positivismo en un intento por mantener
el status quo de la oligarquia boliviana, latifundista conservadora (Salmén,
1997). Entre sus objetivos, podemos destacar la intencion de proteger los
intereses de la nacién impidiendo que la nueva burguesia chola en ascenso,
desprestigie y desestabilice a la nacion (Arguedas, s/d). No se trata, entonces,
de un texto que solo expone la problemética indigena, sino que este argumento
es utilizado como medio de protesta frente a una realidad que disgusta al autor.
En este sentido, podemos observar en primer lugar, la visibilizacion de la
problematica indigena como una forma de mirar el pais hacia adentro sin
abandonar los modelos de desarrollo europeos en clave comparatista y, en
segundo lugar, el planteamiento de una dura critica a las consecuencias de la
intromision de los nuevos sujetos politicos en el sistema republicano boliviano.
El paso de la primera mitad del siglo XX a la primera década del siglo XXI no

puede obviar la trascendencia politica de la Revolucion de 1952, con el co-
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gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y de la Central
Obrero Boliviana (COB). Este proceso politico fue relevante como antecedente
del proceso de cambio vivido en Bolivia en nuestra contemporaneidad. La
Revolucion que habia dado tantas esperanzas al pueblo boliviano comienza a
resquebrajarse después de la Reforma Agraria de 1953 bajo las presiones de
gobiernos extranjeros como el de Estados Unidos. Pese a las medidas
tomadas por Victor Paz Estenssoro y Juan Lechin Oquendo como la
nacionalizacion de las minas y de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos,
voto universal para indigenas y mujeres, entre otras, la Revolucion no pudo
sostenerse en el tiempo y cedi6 ante los capitales extranjeros que veian
amenazados sus intereses (Gisbert, Mesa, Mesa Gisbert, 2003).

Los afios setenta y ochenta transcurrieron entre inestabilidades politicas y
disputas por el poder que involucraban a las fuerzas armadas y a una caida
cada vez mas pronunciada en el modelo de economia neoliberal que imperaba
en la region (Gisbert, Mesa, Mesa Gisbert, 2003). Los afios noventa estuvieron
caracterizados por el descontento social que eclosiond en los primeros afos
del nuevo siglo con la Guerra del Agua (2000) y la Guerra del Gas (2003).

Para comprender el paso del Estado Republicano al Estado Plurinacional es
preciso observar el proceso politico que se inicié a partir de la asuncion de Evo
Morales (Orinoca, 1959) a comienzos de 2006. Las modificaciones mas
relevantes se relacionaron con la reforma de la Constitucién vigente hasta
entonces. Dos referendos (uno revocatorio y uno constituyente) y el impulso de
una Asamblea Constituyente, fueron algunas de las tareas que el gobierno del
Movimiento al Socialismo (MAS) se impuso como el paso mas importante de
cara a la consecucién de un Estado mas igualitario en el ambito social,
econdémico y politico (Romero Ballivian, 2006).

El 2 de julio de 2006 se llevaron a cabo las elecciones para elegir a los
Constituyentes que redactarian la nueva Constitucion del pais. Esta eleccion
fue ganada por el MAS por un 50,7 %, porcentaje que le permitia obtener 151
de los 255 constituyentes'®. El mismo dia se celebré un referendo en el cual se
le consultaba al pueblo si estaba a favor o en contra de las autonomias. En

cinco departamentos gané el voto por el “No” (La Paz, Potosi, Oruro,

¥ Todos los datos que consignamos se encuentran  disponibles  en
http://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/referendum_constituyente.pdf
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Chuquisaca, Cochabamba), pero el “Si” gan6 en cuatro departamentos que, en
aguel momento, eran gobernados por prefectos opositores al gobierno nacional
(Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija).

La Asamblea Constituyente instaurada en la ciudad de Sucre sufre, entre los
meses de marzo y julio de 2007, diferentes embates que pretenden paralizar su
accionar. La discusién en torno a la capitalia del pais, disputada entre Sucre y
La Paz, surge a partir de un intento de los grupos opositores de suspender las
actividades de los constituyentes. Cabildos y asambleas populares polarizan la
opinion publica del pais y los debates por el destino de la capitalia y de los
constituyentes se expanden por toda Bolivia (Lazarte, 2008).

El 24 de noviembre del mismo afio, la Asamblea Constituyente decide aprobar
a puerta cerrada el grueso del texto de la nueva Constitucion. Fuera del recinto
elegido, un liceo militar, se desarrollan disturbios que tienen como
consecuencia la muerte de un manifestante. Mas tarde se reportarian dos
muertes mas. Dias después, el 9 de diciembre y luego de que la Asamblea
decide trasladarse a sesionar a Oruro debido a los numerosos disturbios en
Sucre, se aprueba en esa ciudad altiplanica en detalle el texto de la nueva
carta magna de Bolivia. La nueva Constitucion crea autonomias
departamentales, provinciales e indigenas (Lazarte, 2008). La oposicidbn no
asiste a la votacién y dias mas tarde decide no aceptar el texto en su conjunto.
Rubén Costas, prefecto de Santa Cruz de la Sierra, se rehusa a reconocer el
texto constitucional y decide presentar publicamente el estatuto de autonomia
regional.

El aflo 2008 se inicia con intentos de diadlogo fallidos entre los prefectos
opositores y el gobierno nacional. Costas convoca a referendo sobre las
autonomias para el dia 4 de mayo. Lo secundan en esta decision los prefectos
de Beni, Pando y Tarija anunciando la convocatoria a referendos también en
sus departamentos. Por su parte el gobierno, luego de haber aprobado sin
presencia de la oposicion en el Congreso su convocatoria a referendo sobre la
nueva Constitucion, la establece para el mismo 4 de mayo. Sin embargo, la
Corte Nacional Electoral de Bolivia rechaza todos los intentos de referendo
para ese dia. Esta decision no cuenta con la anuencia de la oposicion que se
rehisa a modificar sus intentos de legitimacién del estatuto autondémico.

Finalmente, la consiguen mediante la aprobacion del estatuto por el voto
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popular del departamento de Santa Cruz de la Sierra. Luego de este resultado,
la oposicidn se siente mas legitimada y presiona para que el referendo
revocatorio se lleve a cabo (Orduna, 2015).

El 1 de junio se aprueban los estatutos autondmicos de los departamentos de
Beni y Pando y, dias mas tarde, el de Tarija corre la misma suerte. Los
prefectos de los departamentos autonémicos deciden juntamente al prefecto
del departamento de Cochabamba, Manfred Reyes Villa, hacer caso omiso del
referendo revocatorio, aunque a ultimo momento este decide dar un paso atras
con respecto a su decision.

A fines del mes de julio, la Unica magistrada del Tribunal Constitucional ordena
suspender el revocatorio. Sin embargo, el proceso sigue adelante bajo la
responsabilidad de la Corte Nacional Electoral quien declara que es totalmente
constitucional. A su vez establecen que el porcentaje para revocar a los
prefectos es del 50% mas uno, mientras que para revocar al presidente es
preciso un 53,7 %.

Se instaura, a partir de estas medidas, un clima de insatisfaccion y de disgusto
por parte de los movimientos civicos vinculados a los prefectos opositores.
Dias antes de la fecha estipulada para el referendo revocatorio, comienzan las
protestas y huelgas de hambre por parte de estos sectores que alcanzan sus
indices mayores cuando la Cumbre que deberia llevarse a cabo en Tarija con
presencia de los presidentes de Argentina y de Venezuela es suspendida.
Asimismo, la sesion de honor del Congreso del dia 6 de agosto, dia de la
independencia en Bolivia, se suspende debido a la gran tensiéon que atraviesa
el pais (Orduna, 2015).

Las encuestas realizadas en este periodo dan como ganador al presidente Evo
Morales a nivel nacional pese a la especulacion sobre una derrota en los
departamentos opositores (Lazarte, 2008). Este referendo tenia la intencion de
acabar con la crisis de legitimidad de algunos gobernantes. Se someterian a un
referendo revocatorio todas las autoridades del pais, desde los prefectos
departamentales hasta el mismo presidente de la Republica. De este modo, el
propio Morales buscaba dar cierre a la crisis de legitimidad e intentaba dejar en
claro el diagrama politico del pais. Se formularian dos preguntas al pueblo; la
primera de ellas “sUsted esta de acuerdo con la continuidad del proceso de
cambio liderado por el presidente Evo Morales y el vicepresidente Alvaro
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Garcia Linera?” apuntaba especificamente a la legitimidad de la cabeza politica
del pais y la segunda “;Usted esta de acuerdo con la continuidad de las
politicas, las acciones y la gestidn del Prefecto del departamento?” se referia
exclusivamente a las autoridades departamentales (Orduna, 2015).

El dia 10 de agosto de 2008, se celebro el referendo revocatorio, del cual
estaba exenta la prefecta del departamento de Chuquisaca Savina Cuellar
quien habia sido elegida en junio del mismo afio. Si el presidente y el
vicepresidente obtenian un resultado adverso, tenian un plazo para convocar a
elecciones entre 90 y 180 dias. En el caso de los prefectos, ante un resultado
adverso debian renunciar inmediatamente y el presidente elegiria un reemplazo
hasta que se llevaran a cabo nuevas elecciones.

Evo Morales recibié un apoyo del 77% en la ciudad de La Paz, 80,8% en
Potosi, 78,6% en Oruro, 65,7% en Cochabamba y 51,8% en Pando. Recibio
votos en contra en Santa Cruz, con un 60% de rechazo, en Tarija 59,1% y Beni
53,5%. En Chuquisaca recibié un apoyo del 49,6%.

En cuanto a los prefectos, dos de los ocho que entraban en disputa fueron
revocados de sus cargos: el prefecto del departamento de La Paz y el de
Cochabamba. Un dato relevante es que la iniciativa para llevar a cabo este
referendo surgié en un principio del sector opositor al gobierno de Evo Morales
y ante el temor del fracaso electoral, intentaron, posteriormente, hacerse a un
lado rechazando el proceso.

El referendo constitucional se llevo a cabo en Bolivia el 25 de enero de 2009,
luego que fuera pospuesto en mayo y en diciembre de 2008. El texto de la
nueva Constitucion fue modificado por el Congreso en octubre de 2008 y fue
aprobada con el 61,43% de los votos. En el mismo referendo se le consult6 al
pueblo acerca de la cantidad de hectareas que como maximo debia poseer un
ciudadano (la opcion era entre 5 mil y 10 mil hectareas). El 80,65% de los votos
resultaron favoreciendo el nimero menor de hectareas por ciudadano. La
nueva Constitucion fue promulgada y publicada en la Gaceta Oficial de Bolivia
el 7 de febrero de 2009.

El contexto socio-politico de Bolivia en la primera década del siglo XXI
responde a un tejido latinoamericano que habia realizado un viraje politico en el
gue, en algunos casos, se abandonaron y, en otros, se alejaron de modelos

politicos y econdmicos implementados durante la década del 90 y principios del
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afio 2000. La Bolivia de entresiglos se caracterizo por atravesar un periodo de
incertidumbre e ingobernabilidad. La inestabilidad politica y econdmica
redundaba en inestabilidad social, lo que condujo a un desencuentro entre los
gobiernos y el pueblo a quien representaban (Gisbert, Mesa, Mesa Gisbert,
2003).

Aunque los fuertes conflictos de los afios 2008 y 2009 no han vuelto a
repetirse, el debate respecto del Estado Plurinacional en Bolivia continta hasta
la actualidad. Evo Morales gobierna el pais desde el afio 2006 y su actual
periodo de gobierno continuara hasta 2019. Es el plazo de tiempo mas extenso
con estabilidad politica de la historia boliviana (Orduna, 2015).

Pese al devenir de todos los procesos politicos que hemos mencionado, en la
Bolivia contemporanea las probleméticas planteadas por Arguedas aun forman
parte de la arena politica en la que se asientan las tensiones y las disputas por
la hegemonia. Luego de la Revolucion del 52 y la Reforma Agraria de 1953, el
indigena comenzo6 a ocupar otros lugares y a tener otras vias de participacion
politica, la mayor parte de ellas relacionadas con la actividad sindical*®. El
reconocimiento de la clase obrera y su ubicacién en el cogobierno® de Bolivia,
ha sido fundamental para reconducir la problemética indigena.

Garcia Linera (2001) destaca el hecho de que tanto mineros como campesinos
comparten el mismo componente étnico. Ahora bien, en el proceso
revolucionario, la fuerte proletarizacion del trabajador minero y la

“‘campenizacion” del trabajador agricola, disolvid la cuestion étnica para

Y En esta linea de argumentacion es relevante el trabajo realizado por el investigador Edwin
Cruz Rodriguez en “ldentidades indigenas y etnonacionalismo en los Andes. Los casos de
Bolivia y Ecuador” (2012) en el que indaga en la formacion sindical de los indigenas como
forma de organizacién. En esta investigacion se observa la complejizacién de algunas formas
de organizacion desde sus inicios hasta sus conformaciones actuales en la Confederacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Confederacion de Pueblos
Indigenas de Bolivia (CIDOB) y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu
(CONAMAQ).

*® Nos referimos al fenémeno politico consecuencia de la Revolucién de 1952 en el que el
gobierno se conformé con Victor Paz Estenssoro (Tarija, 1907-Tarija, 2001) y Juan Lechin
Oquendo (La Paz, 1914-La Paz, 2001), el primero como representante del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) y el segundo como miembro de la Central Obrera Boliviana
(COB). Este acontecimiento politico fue analizado por René Zavaleta Mercado quien lo
denomind en sus textos como “poder dual’. El poder dual radica en romper la hegemonia
politica de un gobierno de la burguesia introduciendo el sujeto politico por excelencia en su
obra: el proletariado minero. En palabras de Luis Tapia “[Zavaleta] sostendria la idea de que la
base social, por lo tanto, la primera condicion de posibilidad de la revolucién nacional, era la
articulacion y la alianza entre movimiento obrero y partido nacionalista, y que el proceso de
separacion de ambas fuerzas es la principal causa del derrumbe y el fin del proceso
revolucionario” (2009:11).
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acentuar el caracter laboral de los sujetos. Esta operacion pretendié anular el
conflicto relacionado con los indigenas. Silvia Rivera Cusicanqui (2010b)
admite que el impacto de la Revolucion del ‘52 ha sido decisivo para volver a
someter a los indigenas en un nuevo colonialismo interno:

En 1952 se inaugura el ciclo populista, que se superpone e
interactia con los dos ciclos anteriores?, puesto que no hace sino
completar las tareas de individuacion y etnocidio emprendidas por
el liberalismo, creando -a partir de una reforma estatal
centralizadora- mecanismos singularmente eficaces para su
profundizacion: la escuela rural masiva, la ampliacién del
mercado interno, el voto universal y una reforma agraria
parcelaria de vasto alcance. Estos constituyeron renovados
medios de liquidacion de las identidades comunales y étnicas y
de la diversidad cultural de la poblacién boliviana. (40)

Javier Sanjinés en su libro ElI Espejismo del Mestizaje (2005) reconoce dos
tipos de mestizaje que pueden entenderse como culturales por estar vinculados
a ciertas préacticas y recuperaciones ligados con la cultura: el mestizo, mas
cercano al criollo ligado con los procesos de colonizacion y el cholo, mas
emparentado con la cultura indigena: “cholo -mestizo aindiado que defiende las
pautas culturales indigenas, en oposicion al mestizo acriollado,
occidentalizado” (48). Sanjinés coloca a la categoria cholo en discusién con los
imaginarios construidos en Pueblo Enfermo de Alcides Arguedas y en Creacién
de la Pedagogia Nacional de Franz Tamayo. Pilares de la intelectualidad y el
pensamiento boliviano de los albores del siglo XX, ambos autores deparan para
el cholo un lugar secundario en la historia del pais. Se invisibiliza al sujeto o se
pretende transformarlo, alejandolo de lo que es. Para Arguedas, el cholo
encarna los males que llevan a Bolivia al atraso y la decadencia. En Pueblo
Enfermo construye un imaginario negativo, donde el cholo es la metafora de
esa enfermedad que aqueja a la nacién:

Del blanco tiene esa arrogancia despoética enfrente del que
considera su inferior, y, como el indio, es sumiso, humilde y servil,
aungue nada bondadoso, delante del superior. Es partidario de lo
fastuoso, de lo pomposo, de los colores chillones, de todo lo que
brilla, truene o aturde. Perverso, vengativo, no sabe equilibrar sus
pasiones y odia todo lo que es superior 0 no se somete a sus
planes y designios. (s/d:89)

*! Rivera Cusicanqui se refiere al ciclo colonial y al ciclo liberal. De acuerdo a la tesis planteada
por la autora estos ciclos histéricos conviven acentuando el colonialismo interno que atraviesa
al pais altiplanico-amazonico.
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Como ya hemos mencionado, la escritura de Pueblo Enfermo es la
consecuencia de ideas que fueron alentadas por un contexto intelectual que se
basaba en el pensamiento positivista. Desde la perspectiva de Arguedas, el
cholo, como sujeto determinado por sus condiciones naturales, territoriales,
tiene mucho de indigena y este es un habitante del altiplano. Esto le confiere
las siguientes caracteristicas: sujeto cerrado, callado, hostil como el paisaje,
con los vicios provocados por la esquizofrenia de pertenecer y no pertenecer a
la ciudad. Esto resulta en un sujeto estéril para llevar adelante un proyecto de
nacion acorde a la idea de progreso encarnada en el pensamiento occidental
de origen europeo. Dice Arguedas:

De no haber predominio de sangre indigena, desde el comienzo
habria dado el pais orientacién consciente a su vida, adoptando
toda clase de perfecciones en el orden material y moral y, estaria
hoy en el mismo nivel que muchos pueblos mas favorecidos por
corrientes inmigratorias venidas del viejo continente. (32)

Franz Tamayo, por su parte, en Creacién de la Pedagogia Nacional (1910)
realiza un andlisis del mestizo en el que lo idealiza. Deposita en este sujeto la
esperanza de que logre superarse a partir de un proyecto educativo que
contemple la naturaleza propia del boliviano. Como consecuencia de su
formacién clasica y literaria, Tamayo construye un imaginario que parece
qguerer remontarse a las intenciones politicas de La lliada, La Odisea, La
Eneida. Imagina un sujeto mestizo magnifico, de espaldas fuertes que puedan
soportar el peso de la nacién. Cobrizo sacado del Edén de la indianidad, sin
embargo, no posee la originalidad para poder tener un pensamiento genuino.
La apuesta de Tamayo descansa, entonces, en un proyecto pedagdgico.

Nuestro problema pedagdgico no debe ir a resolverse en Europa
ni en parte alguna, sino en Bolivia. La cuestion de la instruccion
gue supone antes la cuestion educativa (muy mas trascendente)
es sobre todo un problema de altisima psicologia nacional.
(s/d:8)

Sin embargo, a lo largo de su propuesta, evita y rechaza la idea del mestizo
devenido en cholo. Pretende llegar a un punto donde el mestizo sea un mestizo
acriollado, occidentalizado y no un cholo.

[Para Tamayo] el cholo era un parasito; politicamente, un
auténtico peligro; econdmicamente, recibia mucho mas de lo que
daba. El cholo era el producto de la educacién con todos sus
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males. Para Tamayo, incluso el criollo se habia encholado.
(Sanjinés, 2005:56)

Ximena Soruco Sologuren en su ensayo “The unintelligibility of the cholo in
Bolivia” (2006) aborda la categoria cholo desde un eje econdémico. En este
texto, la autora se pregunta por las razones que han propiciado un progreso
economico diferenciado del indigena quien estd mas vinculado a la actividad
rural. Como consecuencia de su investigacion, Soruco afirma que, durante el
siglo XIX, los cholos comienzan a acceder a ciertos tipos de actividades que

luego devendran en la burocracia chola que tanto desprecia Arguedas.

The economic possibilities of this intermediate function also grew

for the constitution of the new bureaucratic

republic: mestizos acceded to state professions such as teachers,

priests, soldiers, and public employees and constituted an identity,

with a cholo aesthetic and codes of belonging. (3)*
De este modo, el cholo se incorpora desde la actividad econdémica pero de
algun modo, persiste su invisibilidad o su falta de legitimacion. Discriminado en
términos raciales y apartado por las élites vinculadas al poder, el cholo queda
“desdibujado”: “he is neither completely criollo nor Indian, urban nor rural,

western nor Andean, hegemonic nor subaltern.” (4)*

Silvia Rivera Cusicanqui afirma que

La etnicidad se ejerce tanto en los espacios de la comunidad de

parentesco y territorio, del ayllu o de la organizacién étnica, pero

también en los barrios marginales urbanos, en la zafra, los

mercados, los cocales yunguefios y piguerias cochabambinas

(...) (s/d:3).
En Bircholas. Trabajo de mujeres: explotacion capitalista y opresion colonial
entre las migrantes aymaras de La Paz y El Alto, la autora indaga el papel de
las mujeres aymaras en relacion al trabajo. En su investigacion, Rivera
Cusicanqui identifica cuestiones de opresion, de clase y, por supuesto, de

etnicidad que intervienen en las relaciones sociales dentro de Bolivia. En el

? “Las posibilidades econémicas de esta funcién intermedia crecieron también para la

constitucion de la nueva republica burocratica: los mestizos se adhirieron a las profesiones del
Estado, como profesores, sacerdotes, soldados y empleados publicos y constituyeron una
identidad, con una estética de cholo y cédigos de pertenencia.” (La traduccion es nuestra)

» “No es ni completamente criollo ni indio, ni urbano ni rural, ni occidental ni andino, ni
hegemoénico ni subalterno.” (La traduccién es nuestra).
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marco de esas relaciones, se establece un diagrama de dominacion “por un
mundo mestizo/criollo masculino que les impone a su vez un sello de

desprecio, manipulacion y negacion” (4).

El abanico Iéxico propuesto por la socidloga establece que tanto el mestizo-
criollo, misti, cholo, birlocha, etc., forman parte del mismo sector social, quienes
poseen sus propias reglas y normas de estratificacion. Sin embargo, en
conjunto, se oponen y crean diversas estrategias de resistencia para enfrentar
a los diferentes procesos de dominacion cultural y simbdlica.

Con respecto al mestizaje dice: “el proceso de mestizaje reproduce las
oposiciones; por asi decirlo, las internaliza” (33), lo cual refiere a un proceso
que atafie a la subjetividad del individuo. Los grados, los procesos, las
variables del mestizaje parecen haber sido resueltas por Rivera Cusicanqui con
una vuelta, un retorno, al pensamiento aymara. En este sentido, la complejidad
social parece escapar a categorias sociales de analisis provenientes del
pensamiento occidental. En Ch’ixinakaxutxiwa, una reflexion sobre practicas y
discursos descolonizadores (2010a) utiliza la categoria ch’ixi para sistematizar
aquellas conductas, saberes y cuestiones étnicas que pertenecen a una zona
indefinida. Se trata de una categoria que tiene su origen en el pensamiento
aymara y por ello se distancia de la légica dicotomica occidental. Ch’ixi es
entonces algo mas que la divisibn entre cholo y mestizo y trasciende la
categoria del mestizaje en si. Esta nocidn nos resulta operativa para explicar
los diversos niveles de las tensiones que plantea el abordaje social en Bolivia.
Recurrentemente volveremos sobre lo ch’ixi a lo largo de nuestro trabajo.

Tal como hemos observado, la problematizacion del mestizaje ha generado
una amplia produccion académica. Una de las mas recientes es la del
investigador pacefio Luis Claros quien en su estudio Traumas e ilusiones. El
‘mestizaje” en el pensamiento boliviano contemporaneo (2016) revisa alguna
bibliografia respecto de este tema y admite que “los debates en torno a la
heterogeneidad cultural han marcado la agenda en el campo de las ciencias
sociales en Bolivia” (29).

De manera evidente, y ya en el contexto del Estado Plurinacional, las

configuraciones sociales deben atender a diversos aspectos: las migraciones -
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tanto las internas como las externas®*-, la expansién del mercado econémico,
la materializacion de una ocupacién territorial que evidencia el abandono de
espacios determinados por cuestiones étnicas y las tensiones politicas que
interpelan al gobierno del actual presidente Evo Morales.

Pierre Bourdieu en Campo de poder, campo intelectual (2002) estudia las
relaciones que se establecen entre sujetos que tienen como denominador
comun el hecho de participar de diversos acontecimientos, en el caso de
nuestro estudio, literarios. Desde la perspectiva de Bourdieu no es posible
entender un texto y un autor fuera de un campo, fuera de su relaciéon con otros
autores y otros textos, fuera de un didlogo que avale esa produccién o que la
desplace hacia un lugar periférico. Para Bourdieu, el campo

estd estructurado como un sistema de relaciones en competencia
y conflicto entre grupos, situaciones en posiciones diversas, como
un sistema de posiciones sociales a las que estdn asociadas
posiciones intelectuales y artisticas. (1)

Estas matrices -podriamos llamarlas- de aceptaciéon o de negacion de un
producto cultural tienen que ver con los efectos de legitimidad que pueden
tener ciertos sujetos miembros de ese mismo campo pero que, en cuanto al
establecimiento de las relaciones de poder, legitiman o no a un autor y a su
obra.

En la narrativa boliviana del siglo XX, el campo intelectual boliviano puede
configurarse mediante el estudio de obras ensayisticas y literarias que
buscaban definir un sujeto nacional. Se formularon categorias que pretendieron
explicar, modelar y “encorsetar” caracteristicas variadas para intentar construir
un sujeto nacional. Las tentativas fracasaron frente a la diversidad social de
Bolivia (Romero Pittari, 2015) pero el campo intelectual quedd definido a partir
de sus miembros componentes como un grupo de sujetos aislados, no un
movimiento literario o politico, que aspiraba a dar respuesta a la pregunta sobre
la definicién del sujeto nacional y su impacto en la esfera de lo social y de lo

politico.

* Hacemos referencia especificamente a los movimientos migratorios que suponen el

desplazamiento de miles de bolivianos de las zonas rurales a las urbanas como asi también
desplazamientos que los conducen a paises limitrofes como Argentina, y también a Estados
Unidos y Europa. Cfr. Caggiano, 2005, Cortes, 2004, Magliano, 2009.
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Durante la primera década del siglo XXI, el campo intelectual en Bolivia se
configura mediante la reunién de escritores interesados en trascender, rodear,
el imaginario que impera sobre lo que se denomina literatura boliviana,
entendida como la expresion de lo andino, con escenarios rurales e historias de
costumbres?. Si bien los textos de nuestro corpus no representan, cabalmente,
todas las expresiones literarias del momento actual, resulta llamativo que
algunos autores, entre ellos Antezana, no referencian a Bolivia en ninguno de
sus escritos. Las ciudades pueden ser cualquier ciudad, la lengua no esta
matizada por acentos ni modismos, tal como observamos en La toma del
manuscrito.

El concepto de campo resulta productivo para pensar que

el autor no se conecta de modo directo a la sociedad, ni siquiera a
su clase social de origen, sino a través de la estructura de un
campo intelectual, que funciona como mediador entre el autor y la
sociedad. (1)

Al respecto, Sebastian Antezana afirma, por un lado, que

la literatura boliviana estad muy relegada, aunque no por falta de
calidad, por cierto, sino por falta de una infraestructura literaria,
editorial, periodistica y en dltima instancia cultural que nos
permita transformar nuestras letras (como lo hacen otros paises)
en un producto de exportaciébn, en una marca registrada. El
enclaustramiento que vivimos no lo vivimos solamente respecto a
una salida al mar, sino que seguimos en un profundo y doloroso
anonimato en muchas otras areas. (Gonzalez Almada, 2012)

Por otro lado agrega:

Creo, sin embargo, que aqui si las nuevas tecnologias nos
ofrecen una puerta de entrada al mundo grande. Gracias a las
redes sociales, los blogs, los periddicos digitales y otros, algunos
escritores bolivianos son cada vez mas reconocidos y pueden
establecer lazos y comunicacion con escritores, editores y
lectores de todo el mundo. (Gonzalez Almada, 2012)

Estas afirmaciones, ponen de manifiesto el impacto de las nuevas tecnologias
en el campo literario boliviano y latinoamericano. Existe una re-definicion de los
espacios en relacién a la virtualidad que se manifiesta en la conformacion del

campo intelectual.

* Alo largo de nuestro trabajo volveremos sobre estas ideas.
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Ahora bien, en la configuracién del campo debemos tener en cuenta factores
aledafios al autor y a la obra, como por ejemplo las editoriales o los premios.
En el caso de La toma del manuscrito, ganadora del 10° Premio Nacional de
Novela versién 2007 y publicada por la editorial Alfaguara Bolivia®®, estos datos
robustecen su posicidon en el campo literario boliviano y ademas, ubican a la
novela y a su autor como candidatos o aspirantes a acceder al mundo literario
gue se erige fuera de las fronteras bolivianas.

Los paratextos que acompafian a La toma del manuscrito contribuyen al
estudio de la configuracion y constitucion del campo literario boliviano.
Williams nos dice que “es cierto que el establecimiento efectivo de una tradicion
selectiva puede decirse que depende de instituciones identificables” (Williams,
2009:161), es decir que la tradicion se construye en relacion a lo que ciertas
instituciones legitimadas en campos determinados aportan con elementos
constitutivos de esas instituciones. La primera pagina que encabeza la novela
de Antezana esta firmada por la Administradora de Fondos de Pensiones (AFP)
Prevision, dependiente del banco BBVA que son los responsables de
patrocinar el Premio Nacional de Novela:

Entendemos al arte y la cultura como valores preciados para una
sociedad, que promueven el progreso y la evolucién de las ideas
y que estan intimamente ligados al desarrollo de sus miembros.
En este sentido nuestra contribucion ha sido decidida y
permanente. (Antezana, 2008:pag. de encabezamiento)

Este fragmento explicita una idea de progreso, de avance social ligado a las
artes y a la literatura pero, en este caso, fomentada por una institucién
financiera que juega un papel importante en la sociedad, un rol fuertemente
politico y que al apoyar econémicamente el premio dice algo mas con ese
gesto. En ese sentido, podemos inferir que se trata de un premio que con el
postulado que citabamos mas arriba entiende a la literatura como una
herramienta de progreso. El texto premiado significa un aporte a “la evolucion
de las ideas” siempre y cuando se trate de una expresion acorde con preceptos
de progreso y hasta podemos decir, de retorno a la esperanza de constitucion

nacional a partir de sujetos letrados. El premio como premio en si creemos que

*® Esta filial de la casa editorial Alfaguara en Bolivia cerré sus puertas en el afio 2014 debido a
que el grupo editorial Penguin Random House adquirid el sello editorial Alfaguara. Ver
http://penguinrandomhousegrupoeditorial.com/sellos/
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cumple la funcidn de posicionar a un sujeto en su campo, de legitimarlo y de
hacerlo visible para otros sujetos del mismo campo. En ese sentido,
rescatamos el paratexto que cierra la edicion de La toma del manuscrito: el
acta del jurado

A juicio de los miembros del jurado, La toma del manuscrito se
plantea con una estrategia narrativa solida y original, las historias
y los personajes se convierten en la excusa para contar por el
solo placer de hacerlo, historias que se inician pero que no
terminan y que se entrelazan para formar un todo armonico,
sobrio pero cargado de humor, donde la presencia de la
intertextualidad y el tema de la escritura como reescritura y/o
traduccion enriquece la novela al colocar al texto “bajo sospecha”
permanente. (Antezana, 2008:pag. de cierre)

De acuerdo a nuestra lectura, lo que el acta del jurado pretende resaltar es que
el texto de Antezana resulta -para los miembros del jurado- un aporte a la
historia de la literatura boliviana. Este aporte se halla justamente en que se
trata de una novela con un tema poco visitado en la narrativa boliviana, una
innovacion de tema y estilo; lo que se premia es una literatura nueva, fresca en
contraposicion a

La virgen de los deseos [que] se presenta como una obra bien
concebida, en la que un tema recurrente en la literatura es tratado
de una manera novedosa, y personajes solidos se destacan con
fuerza en el espacio local de algunos barrios de la ciudad de La
Paz, en los que se mezclan tradiciones, lenguajes, seducciones y
culturas. (Antezana, 2008:pag. de cierre)

El fragmento citado forma parte de la misma acta en la que los miembros del
jurado (académicos y editores reconocidos en el campo literario boliviano)
justifican haberle otorgado a la novela de Néstor Taboada Teran la primera
mencion. Si leemos el subtexto, observamos un claro mensaje que pretende
resaltar que el premio no puede homenajear una obra de “tema recurrente” en
la narrativa boliviana. En ese sentido podemos afirmar que si bien en la novela
de Taboada Teran aparecen las capas populares de la ciudad de La Paz, con
sus barrios y sus “personajes tipicos”, La virgen de los deseos desde nuestro
analisis, contribuye con elementos mas que “novedosos” en el tratamiento del
tema de la novela. El aporte de Taboada Teran tiene que ver mas con una
ruptura con respecto al imaginario desde el cual se habia construido la figura

de la chola en la narrativa del siglo XX y aunque la novela pueda parecer de
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tema ya visitado, en realidad se trata de una obra que vuelve a poner a una
chola como personaje central, pero lo hace postulando un punto de vista
ideolégico y politico que la diferencia del tratamiento utilizado en los afios 1940.
En ese sentido -desde nuestra opinidn- si es novedoso el tema por tratarse de
un enfoque completamente diferente en cuanto al rol social y simbdlico de la
chola y de la ciudad. Ahora bien, no seria posible, desde los términos que
estamos empleando en nuestro trabajo, afirmar que la novela de Taboada
Teran se adscribe a la tradicion literaria. En este caso, hay una reformulacion
de esa tradicion ya que, pese a las declaraciones del jurado, encontramos que
se trata de una nueva contextualizacién pero que no necesariamente implica
escribir literatura en acuerdo con la tradicion literaria. Mas alld de estas
disquisiciones, el jurado no opiné favorablemente acerca de La virgen de los
deseos estableciendo de ese modo una posicién politica e ideoldgica
fuertemente marcada por el campo intelectual boliviano.

En cuanto a la situacién que otorga el mismo premio -que posibilita que la obra
ganadora sea publicada por el sello Alfaguara- no solo se trata de una editorial
legitimada en el campo literario sino que a la vez y justamente por ese motivo,
se trata de una editorial que permite trascender las fronteras literarias
bolivianas viabilizando la apertura de nuevos mercados para los escritores. La
relevancia y la visibilidad que otorga el publicar con Alfaguara, significa no solo
para Sebastian Antezana sino para muchos escritores bolivianos mas, la
posibilidad de salida hacia un mundo literario menos restringido que el
nacional.

Sin embargo, desde la perspectiva del propio autor, los componentes que
integran el campo intelectual boliviano presentan recursos insuficientes -
materiales y simbdlicos- que no alcanzan para sostener un circuito literario
dinamico como sucede en otros paises. Al respecto nos dice Antezana:

Todo lo que hay se reduce a unos cuantos premios serios (el
nacional de novela -auspiciado por la espafiola Santillana y un
grupo de medios privados-, el nacional de cuento -auspiciado por
una alcaldia y una editorial- y el nacional de poesia -auspiciado
por otra alcaldia y otra editorial-). Fuera de eso, los demas
premios son uno peor que el otro (el de Santa Cruz y
Cochabamba) y no hay nada méas. En Bolivia no existe, como si la
hay en Argentina, una industria cultural. La cultura siempre ha
sido un quehacer artesanal, individual, autogestionado y que casi
no genera ganancias. Asi el panorama. (Gonzélez Almada,
2012:4)
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Desde el punto de vista del autor, los premios se categorizan en “serios” y
premios de menor jerarquia en los cuales Antezana no participa. Asimismo,
aparece la referencia a paises a los que considera con un desarrollo cultural
mas relevante. En estas respuestas se ponen en evidencia los imaginarios y
las posiciones en el campo intelectual que le parecen mas relevantes al autor;
estas, a su vez, funcionan como legitimadoras de su obra y de su posicion en
dicho campo.

En ese sentido, nos interesa complejizar lo expuesto a partir del estudio de
Jorge Torres Roggero en Dones del canto (2005). En un pasaje de dicho texto
el autor analiza la frase “jHay que estar (ahi)...!” afirmando que en el seno de
esta frase podemos encontrar una condicionalidad eliptica. Esta categoria trata
de explicar el vacio que se produce en los textos cuando no hay una relacion
entre el estar ahi (presente, asentado en el suelo) y lo que se expresa en la
obra. Torres Roggero dice que ese abismo, ese hueco que se encuentra en el
discurso debe ser llenado semanticamente y que en ello radica la sabiduria.
Estos enfoques tienen que ver con la practica ampliamente extendida de creer
gue lo que se encuentra fuera de lo popular o fuera de lo que se relaciona con
la propia cultura es mejor. Aqui se ponen en juego los imaginarios que tienen
que ver con construcciones donde lo extranjero, por ejemplo, es mas valorado
que lo propio. Estos imaginarios fueron cuidadosamente construidos a los fines
de sostener una condicién colonial en Latinoamérica y han sido alimentados
por las oligarquias y las burguesias locales. La oposicion que plantea Torres
entre el estar y el no estar (con una clara alusion a los conceptos elaborados
por Rodolfo Kusch) explican por qué es importante leer la novela de Antezana
en esta clave; la condicion eliptica explica la necesidad de trascender lo propio,
el suelo (que en este caso seria la ciudad de La Paz, sus calles, las
costumbres de los pacefios, las fiestas, en fin, las manifestaciones de la cultura
popular que atraviesan la ciudad), y adquirir una condicibn cosmopolita.
Antezana no escribe solo para Bolivia, sino desde Bolivia para el mundo,
esperando que si en su novela se anulan o desdibujan aquellos elementos
sociales y politicos que son particulares de Bolivia (Unicos e irrepetibles) pueda

lograr un lugar como escritor internacional sin el encorsetamiento de una
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nacionalidad o un escenario que lo definan. Logra Antezana conjurar lo propio

para licuarlo en el contexto internacional y su texto responde a ese objetivo.

Canon y tradicion literaria

Bolivia es un pais diverso, plurinacional y pluricultural; las posibilidades que
irumpen a partir de estas caracteristicas son variadas y variables y por ello lo
literario como campo aglutinador, retne a lo politico y a lo social. No se trata de
leer los textos como andlisis sociologicos o psicoldgicos; se trata de observar
gué mundos aparecen configurados, evocados, para poder ser analizados y
puestos en contexto comprendiendo en profundidad el autor, la obra y el medio
en el cual fue escrita. Por lo tanto, con respecto a todo lo referido a Bolivia, no
hay una identidad sino identidades, ni sujetos sociales univocos sino diversos,
diverso es el territorio y lo que emana de este y asi se construye una
complejidad que los estudios literarios pueden leer desde la propia produccién
literaria boliviana. Ante esta densidad narrativa estamos reunidos. Es preciso
romper con los valores de lo homogéneo y de lo estereotipado para poder
asumir que “lo boliviano” no es mas que una categoria viva y compleja que es
resignificada y cuestionada de manera constante; una categoria que habla de
diversos procesos que deben ser estudiados en profundidad en el marco de lo
politico y de lo histérico.

Rescatamos, en este contexto, el valor que para pensar la narrativa boliviana
del siglo XXI tiene el re-componer -en el sentido de volver a componer- la
relacion entre la tradicion literaria y la narrativa contemporanea. Insistimos en
este punto porque creemos que puede ayudar a explicar las tensiones que se
plantean respecto del pasado literario. La tradicidon boliviana esta claramente
delimitada en diversos hitos literarios, pero, sin embargo, la tradicion es mucho
mas que solamente los textos. Pensamos en la siguiente metafora cuando
tomamos la relacion entre la tradicion y lo contemporaneo: como hilachas
(Torres Roggero, 2002), como puntas de una urdimbre que queremos tensionar
desde el pasado hacia el presente. Consideramos que en el estudio de la
tradicion descansan algunos aspectos que posibilitan una comprension de los
sentidos que yacen en los textos literarios de nuestra contemporaneidad.

En Marxismo y Literatura (2009) de Raymond Williams, la tradicion se entiende

como un concepto dindmico en el cual se implican no solo la referencia al
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pasado, sino también la “seleccion” de la produccion ubicada en ese pasado:
‘la tradicion es en la practica la expresion mas evidente de las presiones y
limites dominantes y hegemoénicos” (158). Esa tradicion da cuenta de las
pulsiones que operaron para que cierta produccion literaria fuera luego
referenciada e incluso invocada como ‘“legitimante” de una produccién futura.
En una tradicion literaria se materializan los intereses del discurso hegemonico
que en el caso de Bolivia referian, entre otros aspectos, a cuestionarse sobre el
rol del indio y del cholo, el papel del Estado y el disefio territorial y social del
pais. Asi, la tradicién se construyo en base a las obras ligadas al indigenismo y
al costumbrismo en la primera mitad del siglo XX y toma como referentes a
Jaime Saenz (1921-1986), Jesus Urzagasti (1941-2013) y Néstor Taboada
Terdn (1929-2015), entre otros, para la segunda mitad del siglo. Escapan a
esta tradicion textos que plantean otras inquietudes, novedades estilisticas,
obras Unicas de autores que luego se dedicaron a la actividad politica, entre
otros casos aislados?’. Estamos ante “un proceso deliberadamente selectivo y
conectivo que ofrece una ratificacion cultural e histérica de un orden
contemporaneo” (160). Como dice Williams, la tradicion selectiva es una
“conexion en que se utiliza una version del pasado con el objeto de ratificar el
presente e indicar direcciones para el futuro” (160). Estas concepciones
referidas a la tradicion resultan operativas en nuestra investigacion a los fines
de observar la manera en la cual ha sido desplazada intencionalmente en
algunos autores de nuestro corpus. En ese sentido, entendemos que han
existido durante los udltimos afios transformaciones politicas y sociales v,
también, cambios en el ambito literario.

Hans-Georg Gadamer afirma que

como seres finitos, estamos en tradiciones, independientemente
de si las conocemos o0 no, de si somos conscientes de ellas o
estamos lo bastantes ofuscados como para creer que estamos
volviendo a empezar (ello no altera en nada el poder que la
tradicion ejerce sobre nosotros). (1991:54)

*” Es llamativo que hasta hace algunos afios en el canon de la literatura boliviana del siglo XX
no se haya incluido a autores que lejos de formar parte del canon en el momento de su
produccion literaria ahora son rescatados por la critica. Nos referimos puntualmente a la obra
de Hilda Mundy (Oruro, 1912-La Paz, 1982), Arturo Borda (La Paz, 1883-La Paz, 1953) o
Ricardo Jaimes Freyre (Tacna, 1868-Buenos Aires, 1933), por mencionar algunos casos
particulares.
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Para Gadamer la tradicion esta relacionada con la “transmision” (54). “Pero la
transmision no implica dejar lo antiguo intacto, limitandose a conservarlo, sino
aprender a concebirlo y decirlo de nuevo” (54). Esta idea de una aprehensién
del pasado que supone cambio e reinterpretacion también esta presente en el
trabajo realizado por Gina Saraceni en Escribir hacia atras (2008). Si bien
Saraceni aborda la idea de herencia, nos interesa observar la relacion que la
autora establece entre el pasado y el presente

Se trata de pensar el pasado como proceso que se realiza en el
presente y tiene lugar en el momento de su rememoracion; (...) el
pasado como disolucibn y promesa: disolucion porque su
manifestaciéon es residual dado que existe como resto de lo
perdido, y promesa porque esté disponible para ser leido desde el
presente y mediante nuevas coordenadas de interpretacion que
revelan formas inéditas de entenderlo. (15)

En nuestro estudio, nos interesa particularmente esta relacion entre pasado y
presente en dos sentidos: el primero, respecto de las condiciones y efectos de
la tradicion literaria en Bolivia en la produccion contemporanea, como ya
anticipAbamos mas arriba. En segundo lugar, en cuanto a la materializacion de
esa relacion entre el pasado y el presente que se reinen en el personaje. Es
decir, el pasado interfiriendo, impactando en el presente del personaje. Esta
relacion sera abordada en el capitulo Ill. Por ahora, basta mencionar que tanto
en lo que concierne a la tradicion literaria cuanto a la experiencia vital de los
personajes, esta relacion no es sencilla sino, por el contrario, conflictiva.

En el marco de la 192 Feria Internacional del Libro- La Paz (2014), se llevaron a
cabo las Primeras Jornadas de Literatura Boliviana. Este evento cultural, que
ha continuado en versiones posteriores de la FIL-La Paz, tiene como objetivo
reflexionar sobre diversos topicos vinculados a la literatura boliviana. Asi, para
el afio 2014 el eje de las Jornadas fue “Narrativa boliviana en el siglo XXI"%. En
Busquedas y presagios. Narrativa boliviana del siglo XXI (2014) compilado por

el periodista cultural de origen orurefio Martin Zelaya®®, se retnen las

%% Para la versiéon de 2015 el eje fue “Oficio y género: el escritor frente a su obra y en el
contexto nacional” mientras que en 2016 fue “Primero leo, luego escribo. Las lecturas en la
formacion y vocacion”.

» Martin Zelaya Sanchez es uno de los periodistas culturales de mayor influjo en el campo
literario boliviano. Se ha desempefiado como director del suplemento de cultura “Fondo Negro”
del periddico La Prensa. Actualmente se desempefa como editor del suplemento cultural “Letra
Siete” y participa como editor y miembro de consejo editorial en numerosos proyectos
vinculados a la literatura boliviana.
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ponencias de destacados escritores y académicos dedicados a reflexionar
sobre los derroteros de la narrativa contemporéanea. Las reflexiones parten de
preguntas siempre vinculadas al quehacer literario en sus diversos espectros

Jexiste, en realidad, algo parecido a un horizonte critico,
conformado por el establecimiento de nuestras formas
particulares de acercarnos a nuestra produccién escrita?
¢Podemos darle alguna forma, una figura mas o menos
delineada, alguna huella que nos permita un primer acercamiento,
a la actualidad literaria nacional? ¢O nos queda simplemente la
opcion de leer un poco a ciegas, de movernos en un ambiente
oscurecido, de orientarnos por el tacto?, se pregunta Sebastian
Antezana. (7)

La serie de planteos que propone Antezana invitan a reflexionar sobre la critica,
la literatura contemporanea y la necesidad de contar con un faro que indique un
derrotero de lo que, en materia literaria, se debe considerar como de
indispensable lectura.

Pero una pregunta que consideramos clave para esta instancia de nuestro

estudio es la formulada por el escritor pacefio Willy Camacho®: “;sera que
ignorar al indigena, al cholo, al minero conlleva automaticamente una mejor
literatura, o ayuda a proyectar universalmente la narrativa nacional?” (7). Dos
cuestiones se exponen en el interrogante de Camacho. En primer lugar, hace
alusion a la tradicion literaria nacional que se construyd en base a las obras de
corte indigenista y costumbrista en las que se encuentra autores como Alcides
Arguedas, Carlos Medinaceli, Oscar Cerruto, Augusto Céspedes, entre otros.
La preocupacion por la conformacion de un sujeto nacional, la interrogacion por
la nacion, por el lugar politico y social dado a indigenas -mineros y
campesinos-, entre otros aspectos, forman parte de las preocupaciones de la
literatura candnica de la primera mitad del siglo XX. En segundo lugar, aparece
en la pregunta de Camacho una inquietud que desde hace tiempo preocupa a
los escritores bolivianos: el lugar y las proyecciones que pueden darse en
relacion a una literatura que supere las fronteras nacionales. Esta idea surge,
posiblemente, a partir de la pérdida de territorio acaecida en la Guerra del

Pacifico, encuentro bélico que enfrento a Bolivia con Chile en 1879 y que tuvo

**Willy Camacho (1974) es un escritor, gestor cultural y editor pacefio. En 2006 gané el premio
nacional de cuento Franz Tamayo con “La secta del Félix". En la actualidad se desempefia
como director de la coleccion narrativa de la editorial 3600 y como miembro del consejo
editorial de la revista literaria 88 grados. Ha sido miembro de jurado de diversos concursos
literarios nacionales.
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como consecuencia mas evidente la pérdida de una salida soberana al mar.
Comunmente se recuerda esta circunstancia como la responsable de un
enclaustramiento que deja a Bolivia con escasas posibilidades de
comunicacion tanto comercial como econdémica. En este contexto, de manera
recurrente suele concebirse a la literatura de Bolivia enclaustrada también, con
un campo intelectual y literario que no goza de amplias relaciones con otros
paises de la region o de otros continentes. Por ello, tanto en las declaraciones
de Antezana que citAbamos con anterioridad cuanto en las de Camacho, se
exterioriza una comparacion con otros paises de la regién y, también, una
intencidn de colocar a Bolivia en el concierto de las literaturas del mundo: “el
desafio de la narrativa boliviana del siglo XXI no es tanto escribir sobre temas
universales, sino universalizar temas locales” (Camacho, 2014:61)*.. En su
ponencia “Compromiso y desafio”, Camacho es explicito en sus valoraciones
respecto de la tradicién y del presente de la narrativa nacional:

Ya que disciplinas como la sociologia o la antropologia no
estaban desarrolladas en el pais, los escritores asumieron la labor
de analizar, con sus limitaciones, los conflictos de su época, quiza
en desmedro de la forma, de la estética, del trabajo de lenguaje.

(...)

*! Resulta llamativo que desde el afio 2006, con la asuncién a la presidencia de Evo Morales,
Bolivia ha ganado un lugar destacado tanto en los medios de comunicacion internacionales
cuanto en organismos multilaterales de decisidn politica. Frente a este hecho de innegable
atencion mediatica, el pais en su conjunto ha sido puesto en el ojo de la opinién publica
regional e internacional. Es posible que la literatura se haya visto en un lugar de mayor
exposicién debido a este hecho aunque, no obstante, los autores perciben que la literatura
boliviana aun no ha recibido la atencién suficiente por parte de los sistemas literarios
extranjeros.

Tan relevante resulta el alcance global de la literatura boliviana que los sujetos que integran el
campo literario estan atentos a los movimientos editoriales que suscitan los autores en el
extranjero. Diversas notas periodisticas asi lo demuestran. Con frecuencia aparecen articulos
dedicados a realizar un recuento de las publicaciones de autores bolivianos en el extranjero lo
que cuestiona la percepcion de algunos escritores en cuanto a la falta de atencion e insercion
de autores bolivianos en los sistemas literarios de otros paises. Una muestra de ello es lo que
ya ha quedado evidenciado en la introduccién de nuestro trabajo cuando revisabamos la
biografia y las bibliografias de los autores que integran nuestro corpus. Todos ellos cuentan
con ediciones de sus textos en el extranjero, incluso en casas editoriales de gran prestigio
internacional. Para observar el impacto y el movimiento de la literatura boliviana en el
extranjero recomendamos la lectura de dos articulos periodisticos, el primero publicado en el
afio 2014 y el segundo en el afio 2017.
https://lwww.eldia.com.bo/index.php?cat=356&pla=3&id_articulo=144919
http://www.paginasiete.bo/letrasiete/2017/1/8/2016-literatura-boliviana-fuera-bolivia-
122644.html Sin embargo, y mas alla de las publicaciones de autores bolivianos en editoriales
extranjeras que se evidencian en nuestra contemporaneidad, tal vez sea preciso recordar que
escritores como Oscar Cerruto, Ricardo Jaimes Freyre o JesuUs Urzagasti, por mencionar
algunos, contaron con publicaciones en el extranjero, en este caso especifico, en Argentina.
Este hecho, aunque no se condice con el fendmeno literario actual, desmiente el imaginario de
una literatura boliviana enclaustrada.
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Eso, precisamente, es lo que la nueva generacién (en términos
biolégicos) de escritores critica a la “vieja” literatura boliviana: la
obsesion con la temética social de la coyuntura, inversamente
proporcional al trabajo artistico. En otras palabras, se critica que
el compromiso haya sido social-politico y no literario. (59)

En efecto, para Camacho lo que él denomina “vieja” literatura, es decir, la
produccion candnica de la primera mitad del siglo XX, no solo resulta
anacronica en sus busquedas, sociales o politicas, sino que carece de estilo,
de fundamento estético, razon por la cual se justifica el alejamiento de los
escritores contemporaneos de ese estilo y esas preocupaciones en sus propias
producciones. No obstante, Camacho continda profundizando su analisis:

Creo que el extremo opuesto no garantiza mejores resultados. Me
refiero a que ignorar al indigena, al minero, al cholo o a cualquier
personaje popular boliviano no conlleva, automaticamente, una
mejor literatura, ni ayuda a proyectar universalmente la narrativa
nacional. (59)

Observamos entonces que en su ponencia, Camacho cuestiona ciertos
preceptos, el canon o bien la tradicibn misma pero, a la vez, interpela a la
produccién contemporanea en relacion a su proyeccion internacional y a la
seleccién de temas y personajes.

Maximiliano Barrientos y Sebastian Antezana son dos autores que explicitan su
relacion conflictiva con el pasado literario. El objetivo que se plantean es el de
alejarse de la “repeticidon”, es decir, se niegan a repetir viejas férmulas que ya
se pusieron en juego en la narrativa boliviana del siglo pasado, por
considerarlas gastadas o pasadas de moda. Asimismo, intentan superar el
imaginario que descansa sobre la narrativa de Bolivia, ampliamente extendida,
como una produccién de tema indigenista o costumbrista que transcurre en
escenarios rurales. Y un aspecto mas: se procura trascender las fronteras
nacionales escribiendo novelas que puedan ser leidas por cualquier lector, no
solo el boliviano; se apuesta a una literatura cosmopolita (esto implica, ademas,

»32

un alejamiento de “lo andino™“) que refiera a cualquier lector y a cualquier lugar

provocando que los niveles de identificacion sean mas amplios.

*? Es interesante notar el impacto de lo regional en las valoraciones sobre lo literario. Por
momentos, la narrativa de principios del siglo XX esta directamente relacionada, por sus
personajes y por sus paisajes entre otros elementos, con la region occidental de Bolivia, es
decir, con el altiplano lo que invisibiliza a la region oriental del pais. Sobre el impacto de este
imaginario en los textos de nuestro corpus ahondaremos en el capitulo II.
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En el caso de La toma del manuscrito®, Sebastian Antezana rompe con la
tradicion al configurar en su texto una narracion en la que los hechos se
desarrollan en Africa e Inglaterra. Sus personajes pertenecen a la clase letrada
europea, por lo tanto, se abandona el estereotipo andino del indigena o del
cholo que se encuentra en el ambito rural. La toma del manuscrito es un texto
en el que las acciones narradas transcurren muy lejos del imaginario referido al
altiplano.

Asimismo, y este es el dato -quizas- mas relevante, no se trata de una novela
ni indigenista ni costumbrista. EI género como forma clasificatoria, ayuda en
este caso a pensar cuanto se aleja Antezana y su novela de la tradicion. Asi,
La toma del manuscrito plantea como novedad el enmarcarse en el género
policial, poco cultivado en la narrativa boliviana del siglo XX, utilizando la
fotografia y la traduccion como elementos distintivos. La novela explicitamente
aclara que posee un prélogo y un epilogo escritos por S. narrador y traductor
de la misma. Es en esta escritura donde se hallan las claves no solo para la
lectura, sino también para el ejercicio de escritura que plantea Antezana. Como
policial, S. busca las pistas para descubrir el misterio de la muerte de Q. en
manos de Z. pero para hacerlo debe traducir los manuscritos y los epigrafes de
las fotos que aparecen en dichos manuscritos. Por ello, la estructura de la
novela consta de prélogo y epilogo escritos por S. y la traduccién donde se
“reproducen” esos manuscritos. Finalmente, el misterio no sera resuelto, pero
no por ello los pasajes escritos por S. resultan menos interesantes.

En los aportes de S. aparecen una serie de dualidades, de desdoblamientos,
que permiten el andlisis de La toma del manuscrito como una novela que se
encuentra lejos de la tradicion literaria boliviana. S. es el escritor/traductor, es
decir que es a la vez, creador y “reproductor”. Pero la traduccion no debe ser
entendida solo como mera posibilidad de hacer inteligible un texto para alguien
gue no comparte un cédigo cultural (en este caso la lengua); en cierta medida,
el traductor también es un creador que, sin embargo, se basa en una

competencia diferente a la del escritor. El traductor crea a partir de la

* La toma del manuscrito es una novela que tiene como narracién marco una traduccién
efectuada por el personaje S. quien debe traducir un manuscrito en el que se insertan
descripciones sobre personajes que estan retratados en un album que recibe, junto al texto,
desde el extranjero. Esta novela admite una lectura a partir del género policial dado que la
intriga y el misterio de la muerte de Q. funcionan como disparadores del desarrollo narrativo.
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interpretacion de una obra escrita por un “otro” mientras que el escritor crea sin
influencia aparente.

El mismo sistema de la traduccion se presenta como un sistema de dobles, con
la mediacion de la interpretacion. Y tanto la traduccion como el policial, son
géneros que requieren de la sistematicidad y la logica para resolver conflictos
(los de la lengua y el misterio de la muerte de Q. en La toma del manuscrito).
‘Poco a poco la obra a traducir comienza a develar su légica y su
sistematicidad, sus leyes y su ritmo” (Antezana, 2008:13). Se persiguen
huellas, rastros; en la traduccion esas huellas son los trazos de las voces a ser

traducidas. S. también explica en el prologo un desdoblamiento mas: “el
traductor carga consigo al escritor original y a si mismo.” (16) y poco a poco, la
traduccion “fue desviandose de su cauce, convirtiéndose en reescritura y
llegando a ser ficcion” (17). Asi, escritor y traductor se fusionan y anulan el
desdoblamiento inicial.

Ahora bien, observamos que el valor del planteo de una novela como
traduccion, en las claves que planteamos en nuestra investigacion, implica ya
en si misma una ruptura con respecto a la tradiciébn que coloca al escritor fuera
de Bolivia. No solo es una innovacion en la narrativa boliviana en cuanto al
género, sino que al ser el texto original un texto extranjero, convierte en
extranjero a su traductor y, en el paso del traductor al escritor, este también se
convierte en extranjero y ajeno a su realidad. Estos desplazamientos,
territoriales y literarios, le otorgan al texto de Antezana la posibilidad de alejarse
visiblemente de la tradicion.

La fotografia aparece también como estrategia de ruptura o superaciéon de la
tradicién. Y también, al reflexionar sobre ella, observamos que encarna en si
misma, un desdoblamiento. El ojo puesto en el lente implica la puesta en juego
de otra mirada, un distanciamiento, otra forma de ver. En La toma del
manuscrito, la fotografia también es un elemento que se aparta del género, que
implica un aporte de “la modernidad” en la narrativa boliviana, acorde con los
afios de comienzo de siglo en coherencia con las nuevas tecnologias que se
referencian en la novela con una importancia de época. ¢Nos quiere decir
Antezana que la fotografia podria haber aparecido en la novela boliviana
mucho antes y que sin embargo no lo hizo? ¢ Por qué razon? ¢ Es el ingreso de

la fotografia en la novela la estrategia de Antezana para el ingreso a ‘“la
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modernidad” de la novela boliviana? En cualquier caso, la fotografia -dentro de
la l6gica de la novela- acentla el desdoblamiento, despegando de la realidad
aquello que es fotografiado; se genera, también, otra mediacion en el texto.
Ademas de la interpretacion que media en la traduccion, la fotografia es la
materializacion de una realidad evocada, no presente. Se capturé un momento
que paso, que se “congeld” en el tiempo; la fotografia en si es esa captura, ese
dejar estético y con categoria de eterno (o hasta tanto lo soporte el material) el
instante fotografiado. Y es ademas, un recorte de una realidad, algo que se
elige conservar, documentar. El ojo que realiza esta seleccion no es el mismo
0jo que ve y percibe la realidad; el fotografo toma de lo que ve aquel cuadro
que exprese mejor aquello que quiere conservar de lo observado. La
importancia del encuadre como proceso de seleccion radica en la posibilidad
de captar un entorno que resulte lo mas representativo posible de aquello que
el fotografo quiere capturar. En La toma del manuscrito las fotografias van
uniendo y enlazando no solo las historias y las anécdotas de los personajes (y
con ello se va construyendo la re-creacion, la ficcién), sino que ademas une y
estructura la novela toda, como pistas que se van regando para que el lector
(oly S.) articule los episodios de la novela con las posibles causas del
asesinato de Q.

Refiriéendose al tema de la tradicion literaria en Bolivia, Antezana declara que

[se ha abandonado] la militancia politica y también cierta obsesion
de literaturas anteriores por querer explicar al pais desde la
ficcion, por querer desentrafiar una historia politica y social que
nos explicaria, por entender los procesos que nos han traido
hasta donde estamos, por hacer de la literatura un laboratorio
mediante el cual comprender nuestras miserias cotidianas (...)
(Gonzalez Almada, 2012)

La toma del manuscrito es, efectivamente, una consecuencia de ese abandono,
de ese alejarse lo mas posible de los preceptos literarios del pasado. Si bien
Antezana en la misma entrevista aclara que no se renuncia a la tradicion
completamente y que esta pervive, aunque subrepticiamente, en la narrativa
contemporanea, algunos autores prefieren no inscribirse en ese registro de
profunda cavilacion acerca de las causas de Bolivia para entenderse en
nuestra contemporaneidad. De cualquier modo, reconoce que
la preocupacion politica siempre esta alli, lo que se ha dejado un

poco de lado es la idea de que la politica es el camino para
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entendernos. En su lugar, quizd en estos afios nos ocupamos
mas de la ficcion. (Gonzalez Almada, 2012).

Y ficcion, en este caso, significa apartarse de los modos de escribir empleados
por los autores de principio del siglo XX. En el caso de la novela que
analizamos, ficcion supone situarse lejos de Bolivia, en un ambiente
completamente alejado del imaginario referido a la narrativa boliviana, el
empleo de una lengua modulada, perceptible y entendible para todo hablante
espafol. Sortear la heterogeneidad propia de la problematica “nacional” para
hablar de una completa, ajena y lejana realidad imperceptible e impensada
para un lector boliviano. Seria el estallido de la ficcion en Bolivia.

Para Sebastian Antezana este es un tema de reflexibn en su ponencia
“Narrativa nacional del siglo XXI” (2014) en la que observa que “la narrativa
boliviana contemporanea vive un momento de didspora. Si hay un gesto que
define sus tendencias actuales, creo, es el de la dispersion.” (100) No obstante,
considera que “muchas son las tramas similares, los personajes que remiten
inmediatamente a otros, las estructuras y los lenguajes que, pretendiendo ser
originales, no hacen sino replicar la misma frecuencia, los mismos tonos” (102).
Estas afirmaciones cuestionan la produccion literaria contemporanea porque el
autor echa de menos la “gran novela boliviana™:

La actualidad nacional hasta ahora no nos ha ofrecido un objeto
que, sin abandonar sus caracteristicas esenciales, es decir, las de
ser, ante todo, un complejo aparato ficcional que crea su propia
realidad y nos dice algo sobre la nuestra, instituya ademas una
nueva manera de decir nuestra historia colectiva, de plantear
nuestro futuro y de mostrarnos algo verdaderamente nuevo, algo
gue antes no existia en el mundo. (104)

Y mas tarde se pregunta:

¢, Cudles son los nombres que de aqui a 20 o 30 afios perduraran
y seran considerados como nuevos clasicos o, por lo menos,
como autores importantes, representantes involuntarios de una
época o0 una corriente o un estilo que dej6 huella? (104)

En efecto, las preguntas y dudas que Antezana desnuda en su ponencia
guardan una estrecha relacion con la pregunta por la trascendencia de la
produccion narrativa del siglo XXI, una trascendencia que se vea materializada
no solo en un nombre sino en un estilo, en una marca de época que se imprima

en la obra.
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Maximiliano Barrientos afirma que en sus comienzos “escribia sobre ese lugar
[Santa Cruz de la Sierra] desde las estrategias que me aportaban las formas de
arte que no eran originarias de mi terrufio” (2014:81). Con estas estrategias,
Barrientos se desmarca de la tradicion literaria nacional. En su ponencia
titulada paradigmaticamente “Huérfanos”, el autor crucefio expone las razones
del desplazamiento que lo alejan de la tradicion para acercarlo a su objetivo de
poder crear una escritura “desde y para el cosmopolitismo” (81). En esta
exposicion, es posible evidenciar la manera en la cual Barrientos es interpelado
por la tradicidn, sus géneros y sus estilos. El escritor encuentra que su posicion
se ubica en “una tradicion menor que durante décadas se ha mantenido
invisible a los ojos de los lectores latinoamericanos y europeos” (82).
Destacamos aqui, una vez mas, la preocupacion por la recepcion mas alla de
las fronteras nacionales y el reconocimiento de una escritura situada en “una
tradicion menor” que es entendida por el autor de la siguiente manera:

Significa la posibilidad de escribir con una libertad y un
desparpajo que un argentino o un colombiano carecen. Significa
escribir sin la angustia de las influencias, sin armar una obra en
contra o a favor de otros que inauguraron brechas. (82)

Barrientos en su escritura, al igual que Antezana, ha puesto en juego rupturas y
evidentes desplazamientos respecto a la tradicién apelando a la fotografia y a
una escritura sin artificios®*. En su concepcion de la literatura, Barrientos crea
la potente figura del escritor huérfano, de aquel que escribe por fuera de los
mandatos, sin recuperar en absoluto la tradicion nacional. Se reconoce a si
mismo por fuera del amparo de la tradicion lo que, invariablemente, acarrea
COmMo consecuencias

por un lado, (...), la posibilidad de escribir desde la ausencia de
presiones en un territorio que se nos presenta Mas o0 Menos
virgen, pero por otro lado, representa la tara de escribir desde la
marginalidad, desde la ausencia de garantias de un mercado que
no apuesta por sus autores, donde los mecanismos de promocion
son escasos, por no decir nulos. (82-83)

Una vez mas nos encontramos con la frustracion del autor frente a un campo

literario restringido, pequefio y poco activo.

* Ahondaremos en estos aspectos a lo largo de nuestra investigacion.
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En relacion a esta misma problematica, el escritor orurefio Daniel Averanga

Montiel®®

en su ponencia “Cuatro puntos de apoyo para analizar la narrativa
boliviana” (2014) observa las siguientes limitaciones

Cuando uno escribe algo que es bien recibido por los pocos
lectores que hay en Bolivia, y ademas es laureado por otros
lectores y autores de otros paises, puede decirse que ha dado en
el clavo; este autor puede repetir su éxito si sigue la misma
formula.

Pero esto es muy riesgoso, porque nada es mejor para garantizar
el fracaso de un escritor que el hecho de repetir el chiste creativo;
aunque, hay que ser sinceros, en Bolivia, el estilo y la forma
todavia no alcanzan el nivel de escuela que poseen otros paises,
siendo esta una base y una oportunidad nacida del mismo vacio.
En cuanto a forma o estilo, todavia no hay un “boom boliviano” del
siglo XXI. (88-89)

En esta cita encontramos la recurrencia en destacar la recepcion de los textos
producidos en nuestra contemporaneidad tanto en el campo literario boliviano
cuanto en el extranjero. Averanga cuestiona e interpela algunas estrategias
escriturales utilizadas por sus colegas y advierte sobre los riesgos de recaer en
las mismas en reiteradas ocasiones. Y, como resulta evidente en las diversas
ponencias que estamos analizando, también espera un “boom”, un estallido de
la narrativa boliviana que -en apariencia y de acuerdo a los criterios aqui
esbozados- auin no ha aparecido en la produccién literaria de Bolivia.

En la conferencia que Juan Pablo Pifeiro dicté en el afio 2014 en el 8°
Encuentro de Escritores realizado en Cochabamba, el autor reflexiona sobre
sus estrategias escriturales y relata anécdotas vinculadas a su proceso de
escritura. Afirma que

podia haber repetido la formula de la primera novela [Cuando
Sara Chura despierte], a sabiendas de que gusté mucho. Pero no,
no fui capaz de hacerme semejante desagravio. ¢Donde hubiera
quedado mi busqueda? (Pifieiro, 2014).

Para Pifeiro, la escritura habilita el @mbito de lo ludico, la ficcion como
posibilidad de traslado en el tiempo, de trasgresion pero también de esfuerzo.
Pifieiro experimenta el proceso de escritura de lllimani pUrpura como un

esfuerzo en relacion al proceso de Cuando Sara Chura despierte:

** Daniel Averanga Montiel naci6 en Oruro en 1982. Estudié Ciencias de la Educacién en la
Universidad Mayor de San Andrés. Ha ganado diversos premios en varios concursos de cuento
de alcance nacional.
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a diferencia de la anterior novela, donde cada palabra nacia como
si fuera un testigo de la luz, aqui cada palabra me apufala, me
revuelve, me deja cansado y desanimado vy, por si fuera poco, se
mete con mis suefios. Estoy revolviendo, sacando de adentro,
desintegrdndome. (2014)

Aunque apela al sentido del humor en su ponencia, Pifieiro cuestiona a quienes
participan de concursos, a los autores que se gquejan de la falta de lectores e
incluso a aquellos que creen que escribir es una gran responsabilidad. También
advierte sobre algunos vicios asociados a la figura del escritor los cuales
redundan en la ambicion, la caida en los espejismos de la fama y la soberbia
(2014). En cuanto a la tradicion, Pifieiro no duda en recurrir a la figura de Jesus
Urzagasti como la de un antecedente, la de un maestro: “descubri, gracias a
Jesus Urzagasti, que la primera novela es un regalo” (2014). En los 17
consejos bellacos que expone en el encuentro de escritores en Cochabamba,
el primero alude a las ensefianzas de Urzagasti

1. Nadie te ha pedido que escribas.

Eso lo aprendi de Jesus Urzagasti. El lo descubrié en una noche
angustiada. Lo presinti6 dando tumbos en su cama. Como un
pajaro aleteando a una luna lejana. Esa es una verdad que salva
y evita que nos metamos en berenjenales. (2014)

Para el autor pacefio, la tradicion no es un peso que haya que soportar, mas
bien es una construccién que entrelaza, que une, que anuda otros textos y
otras voces. En la conferencia que dictara en el afio 2013 en el Centro de
Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad
Nacional de Cérdoba, Pifieiro alude y rescata algunos nombres de las letras
bolivianas con los que siente algun tipo de afinidad. “En el pais del silencio”
(2015) Jaime Saenz, Arturo Borda y por supuesto Jesus Urzagasti son
referidos a partir de citas y alusiones que en Pifieiro se perciben como de
profundo valor emocional y como ensefianzas en el oficio de la escritura

Jesus Urzagasti, como todo maestro, fue delicado y se esforzé
mucho en no influenciarme, y esa actitud respetuosa me
influencié de por vida, porque era una manera de pensar. (...) Se
escribe con sangre [me dijo]. (...) Con eso lo entendi todo, para
devolver a la palabra su poder de invocacion es necesaria la
escritura y para que exista esa escritura es necesario entregarlo
todo. La vida entera. Tal como él lo hizo. Eso es escribir con
sangre. (2015: 164-165)
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En definitiva, el canon y la tradicion literaria del siglo pasado influyen en el
disefio del campo literario de nuestra contemporaneidad. Los escritores que
integran el nuevo canon de la literatura boliviana de comienzos del siglo XXI
reflexionan sobre la tradicion tanto en términos de rechazo, desmarcandose de
la misma, cuanto en términos de homenaje y de reconocimiento de una

herencia.

Hegemoniay relaciones de fuerza

En el presente apartado, nos interesa sefialar el modo en el cual las
configuraciones literarias toman sus datos de una realidad social y politica,
tematizando algunos acontecimientos histéricos que luego han ingresado en
los textos literarios. La teoria social desarrollada por René Zavaleta Mercado
(1935-1984) nos ayuda a analizar estos textos desde la perspectiva del poder y
de la acumulacion del poder. Zavaleta Mercado en su texto “El proletariado
minero en Bolivia” (2009)*® considera que de la crisis “se derivan las cuestiones
del momento del conocimiento social (...) para conocer lo que antes le estaba
vedado [a la sociedad]” (151). Estos momentos de crisis son “la fuente de
conocimiento de los hechos sociales profundos” (2013:590)%, subvierten el
orden social, difuminan las fronteras entre la sociedad civil y el Estado. En este

sentido,

suponen no solo una renovacién de la manera de entender la
sociedad en cuestion sino también la libre decision de encarar o
encauzar la o las historia(s) local(es) manifiesta(s) vy
rearticulada(s) en ese “momento decisivo” (Antezana, 2009:107).

En los momentos constitutivos se genera una nueva intersubjetividad en el
seno de una clase y es ese re-conocerse y auto-reconocerse provocado por la
crisis lo que implica un conocimiento que daria lugar a la autodeterminacion
porque “se diria que, para él [Zavaleta Mercado], una sociedad se conoce mas
y mejor (“a si misma”) en la medida en que mas y mejor ejerce sus

posibilidades de autodeterminacion” (121).

% La edicion original del texto de Zavaleta fue publicada en 1978. Todas las referencias a este
texto corresponden a la compilacién realizada por Luis Tapia para la editorial CLACSO.

37 Zavaleta Mercado, René (2013)[1982] “Forma clase y forma multitud en el proletariado
minero en Bolivia” en Obra completa. Tomo II: ensayos 1975-1984, Plural, La Paz.
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En una sociedad heterogénea®, por cuestiones de clase, étnicas y territoriales,
Bolivia se presenta como una nacion que ha instalado todo su sistema politico
en base a formas de gobierno extranjeras, que, segun Zavaleta Mercado son
sociedades altamente homogéneas (Tapia, 2009). Si bien estas
consideraciones inauguran una serie de discusiones en torno a un debate
referido a la cultura occidental y sus formas de conocimiento, basado en una
“teoria local” que fundo y defendié a lo largo de toda su carrera, Zavaleta crea
un sistema epistemolégico que permite adentrarse en la compleja trama politica
y social boliviana.

Durante el siglo XX y los albores del XXI, estos momentos de crisis han
alterado el orden social boliviano y los textos literarios representaron algunos
de ellos. En el caso de la lectura que realizamos en nuestra investigacion, Raza
de bronce de Arguedas refiere a las rebeliones indigenas de finales del siglo
XIX y principios del siglo XX y actualiza el temor de la oligarquia y de la
burguesia a los levantamientos indigenas y a sus consecuencias.

Como ya hemos observado, la carrera de Alcides Arguedas (1879-1946) se
inicia con la publicacion de Wata wara (1904), novela que presenta una
preocupacion por el problema del indio, pero su reconocimiento internacional
comienza con la publicacion de Pueblo Enfermo (1909), para consolidarse con
Raza de Bronce (1919) e Historia General de Bolivia (1922). Estos tres textos
presentan las distintas formas de las que Arguedas se valid para su
desempefio intelectual: el andlisis socioldgico, la literatura y el andlisis historico.
El método empleado en Pueblo enfermo apela, en primer lugar, a la descripcion
del medio fisico, luego determinaré el rango de la raza y mas tarde analizara
los resultados de la combinaciéon de ambos en clara consonancia con el
meétodo positivista que, aunque un poco a destiempo en Bolivia, habia
predominado en la época. De este modo, se basara en ejemplos de la historia
politica boliviana y en descripciones psicolégicas de la sociedad que estaran
rigidamente clasificadas de acuerdo a un criterio racial: el indio, el mestizo y el
blanco. La utilizacion del argumento de la raza en su contexto histérico, le

permite a Arguedas establecer una relacion entre raza y nacion; la nacion se

% Cuando Zavaleta habla de heterogeneidad en general deriva en la aplicacién de su concepto
de abigarramiento o de forma social abigarrada que luego ya da por sentada en los textos
escritos hacia el final de su carrera.
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construird a partir de una unidad racial, social y geografica. Para Arguedas el
indio es el responsable del atraso del pais ya que el gran nimero de habitantes
indigenas no viabiliza el progreso de la nacién, entendido en términos de
civilizacion; lo indigena es definido en oposicion a lo europeo, destacando de
este modo la matriz de pensamiento etnocentrista occidental que sostiene el
pensamiento arguediano y la escasa valoracion que le confiere a los indigenas,
lo cual se evidencia en la siguiente cita:

Légicamente se deduce entonces que esas tribus no forman ni de
lejos parte de la comunidad politica y social, y su existencia en el
territorio no importa ningdn elemento de avance econémico y
menos, por tanto, de progreso social. Es como si viviese una raza
de bestias utiles para ciertos fines. (s/d:23)

El descontento de Arguedas se funda en los cambios que se generaron en el
pais con la caida del modelo conservador y el alejamiento de la oligarquia
latifundista (clase a la cual pertenecia) de la escena politica. El ascenso de las
burguesias liberales y mineras representaban no solo el ascenso de un nuevo
estrato social, sino el de la burguesia mestiza. Su creencia en el determinismo
racial y geogréfico, seran las bases fundamentales en las que se apoyaran
todos sus ejemplos y analisis. De este modo, su critica se dirige a la nueva
clase mestiza quienes “son una clase de gentes hibridas, sometidas ya a un
lento proceso de seleccion, pero que todavia no han alcanzado a eliminar de si
las taras de su estirpe” (61). Para Arguedas, Bolivia es un pueblo sumido en el
atraso que es ocasionado por la heterogeneidad racial y geografica. Ahora
bien, en cuanto a la cuestion del mestizaje, el argumento de Arguedas opera en
una doble direccionalidad: por un lado, lo utiliza para desprestigiar y
deslegitimar a la nueva burguesia mestiza y, por otro, para esgrimir la teoria de
la mezcla racial como factor de degeneramiento nacional, convirtiendo el “mal
nacional” -la enfermedad del pueblo- en una caracteristica de la naturaleza
racial y social del pais

Es la clase dominadora, desgraciadamente, en Bolivia; por eso el
pais, tardo en conquistas de orden practico, 0 mejor, econémico,
ha perdido la fugaz preponderancia que ejerciera en los primeros
afios de la independencia (61)

No obstante, la obra de Alcides Arguedas configura la realidad boliviana de

principios del siglo XX no solo a través de la publicacion de ensayos
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sociolégicos como Pueblo enfermo, sino que la escritura de textos literarios ha
sido otro de los instrumentos utilizados por el autor para dar cuenta de su
pensamiento. Su produccion literaria asentada en el indigenismo busca
consolidar el imaginario de un indigena incapaz de actuar como sujeto politico.
Raza de bronce es una novela que retrata las injusticias a las cuales se ven
sometidos los indios del altiplano boliviano. Aparecen tres personajes que
representan las tensiones en la comunidad: el sacerdote, el mayordomo de la
hacienda -un cholo que ejerce una autoridad intermedia entre el duefio de la
hacienda y los indigenas- y los patrones. La novela se inicia con una tension
creada por los abusos que los colonos deben soportar: viajes en condiciones
inhumanas, cruzar rios crecidos bajo el frio, la lluvia, arriesgar y en algunos
casos sufrir pérdida de vidas, animales, cosechas, la mita de las mujeres -ya
sea en la hacienda o en la casa sacerdotal- y las violaciones que implica, las
“‘pagas adelantadas”, las deudas perpetuas, etc. La narracién destaca no solo
el sufrimiento del indio sino también su paciencia e inaccion frente a estos
atropellos, lo que lo convierte en un sujeto “indolente para realizar ninguna
tentativa que rompiese con la secular rutina” (1945:107). ElI punto
desencadenante del levantamiento indigena estd dado por la mdltiple violacion
padecida por Wuata Wuara y su brutal asesinato. Choquehuanka, el protector
de Wuata Wuara, junto con Agiali, su esposo, y otros labriegos, alzan a la
comuna y cobran venganza atacando a los criminales: el patron y sus amigos

La llama se convirtié en hoguera, y un ancho circulo rojo manché
la negrura del llano, iluminando gran trecho de él. A veces se
desplegaba como una colosal bandera roja, (...). Entonces
chascaban las cafias de la techumbre, chirriaban los maderos,
qgue, al quebrarse, se hundian entre los muros, sofocando las
lenguas de fuego, que a poco volvian a aparecer, mas altas y
anchas, entre miriadas de chispas que saltaban al cielo y se
desvanecian, chascando, en las altas sombras. Dentro el circulo
rojo, como abrasadas por las llamas, se veia cruzar las fugitivas
siluetas de los indios corriendo de una lado para otro,
agazapados al suelo... (300)

El indio, entonces, esta representado en la novela como un sujeto subordinado
a los designios de los capataces, subordinado a los terratenientes, pero con
una potencialidad que ya estaba instalada en el imaginario de la época. Un
levantamiento indigena, con toda la violencia durante afios contenida, era el

recuerdo y la amenaza constante fomentada a partir de los levantamientos de
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Tupac Katari®® en 1780 y de Zarate Willka*® en 1898. Desde nuestra lectura,
Raza de Bronce se inscribe dentro de los mandatos del género indigenista
pero, sin embargo, va mas alla al prevenir al lector sobre los peligros que
guardan los excesos de poder contra la masa indigena. Reactualiza, a
principios del siglo XX, un imaginario alentado por episodios historicos
concretos, no demasiado lejanos en el tiempo, en los cuales la masa indigena
insubordinada representa una amenaza constante si no se le procura cierta
satisfaccion en sus demandas. Puntualmente nos referimos al levantamiento
indigena de 1899 protagonizado por Pablo Zarate Willka cuyas demandas
incluian la devolucion de tierras a los indigenas y la constitucién de un gobierno
indigena (Mesa, Gisbert, Mesa Gisbert, 2003).

Un siglo después, las politicas neoliberales aplicadas hacia finales del siglo XX
tuvieron un fuerte impacto social. Numerosos movimientos sociales se
articularon en respuesta a las politicas del Estado que acentuaban el reparto
inequitativo de la riqueza y del poder politico con el consecuente
enfrentamiento entre la masa social y las representaciones politicas del Estado.
En el afio 2000 en Cochabamba se llevé a cabo una fuerte protesta en torno a
los altos precios que la empresa Aguas del Tunari, (consorcio entre bolivianos y
extranjeros), a cargo de administrar el servicio de suministro de agua potable,
habia impuesto. Las manifestaciones lograron que la empresa se retirara del
pais, y, también, una fuerte cohesion en torno a los reclamos vinculados a la
estatizacion de los servicios relacionados con el agua. Este episodio de
rebelion social se denomin6 Guerra del Agua.

El delirio de Turing de Edmundo Paz Soldan es, de acuerdo a nuestra lectura,
la representacion de este momento histérico. En esta novela de ciencia ficcion,
se despliegan como telon de fondo, las luchas sociales vinculadas a la
recuperacion de los servicios de electricidad por parte del pueblo. Si bien en la
novela se articulan varios ejes de analisis, desde la lectura que proponemos,

queremos acentuar ese “fondo” que no adquiere -en apariencia- una relevancia

¥ Julian Apaza Nina, méas conocido como Tlpac Katari, nacié en Ayo Ayo, provincia de Sica
Sica en 1750 y murié en La Paz en 1781. Junto con su esposa Bartolina Sisa encabezé las
rebeliones indigenas de la segunda mitad del siglo XVIII hasta que, apresado por los
espafioles, muere descuartizado. Se le atribuye la frase “a mi solo me matareis, pero manana
volveré y seré millones”. (Errejon Galvan, Espasandin Lépez, Iglesias Turrion, 2007)

** pablo Zarate Willka naci6 en Imilla Imilla, provincia de Sica Sica en 1850 y muri6 en La Paz
en 1903. Conocido como el cacique Willka o el temible Willka, comand6 las rebeliones
indigenas de fines del siglo XIX. (Cruz Rodriguez, 2012)
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mayor. El delirio de Turing es un texto colectivo, en el que se evidencia una
pluralidad de voces que se abre paso en la trama narrativa y que vincula las
probleméticas sociales que Bolivia atraviesa a principios del presente siglo con
una légica textual apoyada en el género ciencia ficcion. El género posibilita
representar un momento social sin caer en la literatura social propia del siglo
XX. En este sentido, el “escapar” de la tradicién literaria del siglo pasado con
una estrategia narrativa apoyada en un género que ha sido mas explorado en
los dltimos afios, le permite a Paz Soldan sortear la tradicion sin tener que
sacrificar la preocupacion politica. Recalcamos este aspecto dado que algunos
autores mas joévenes, como hemos observado en el apartado anterior, han
reaccionado frente a la tradicion literaria, con la intencion de suspender la
explicita intencién politica, evidente en autores como Alcides Arguedas y
Augusto Céspedes™, entre otros. La novela de Paz Soldan, entonces, se ubica
en una tendencia “intermedia” (Bhabha, 2002) en la que se revela la tension
entre lo local y lo global; en el “in between” aparece una conciencia “del
alcance global de la cultura” (262). En el caso de El delirio de Turing, la
dimensién de una cultura global esta dada a partir de las nuevas tecnologias y
de las posibilidades de estas para accionar una rebelién que detenga el avance
de las multinacionales en Rio Fugitivo, ciudad en la que se mimetiza
Cochabamba -dimensién de lo local-. El intersticio se plantea exactamente alli,
en esa inestabilidad que permite constatar el impacto de lo global y de lo local
en una convergencia social y politica que toma la historia reciente de Bolivia
para modelizarla en la novela. Un breve repaso por el texto da cuenta de lo que
decimos: utilizando la red, un grupo de hackers se rebela contra el gobierno
gue posibilita los contratos con las multinacionales. En este contexto, se
entrecruzan Kadinsky, hijo de un minero relocalizado y lider del grupo; Albert,
fundador -en tiempos de la dictadura- de la Camara Negra, organismo de
seguridad del Estado encargado de descifrar las claves y codigos secretos de
los opositores y Miguel Saenz -conocido como Turing- el mas famoso

descifrador de codigos de la Camara Negra, que comienza a sospechar que su

*' Augusto Céspedes nacié en Cochabamba en 1904 y murié en La Paz en 1997. Entre los
rasgos biograficos més destacables y relacionados con nuestra investigacion, debemos
mencionar su participacion como combatiente en la Guerra del Chaco (1932-1935) y la
publicacién del libro de cuentos Sangre de Mestizos [1936]. Participé activamente en la
Revolucién de 1952 y en la vida politica del pais.
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trabajo durante la dictadura no fue tan inocente como €l creia. La trama de la
novela presenta, apelando al género, la problematica social de la ciudad ficticia
Rio Fugitivo y una rebelion social que se torna rebelion virtual en contra del
Estado y de las multinacionales.

La representacion de una multitud articulada politicamente y liderada por
Kandinsky nos interesa particularmente no solo porque consiguen su proposito
politico sino porque disputan un espacio politico hegemonico, porque buscan el
poder. Kandinsky es considerado como

alguien del Tercer Mundo que ha sido capaz de lograr que se
pongan de rodillas grandes corporaciones, los simbolos del
Primer Mundo, del triunfo del capitalismo. Es la expresion mas
viva de la resistencia a un Gobierno de politicas neoliberales
salvajes. Y si, Kandinsky es todo eso. (208-209)

Kandinsky es un sujeto politico que lleva adelante una rebelién social, aun
cuando esta sea dada en el espacio virtual. La Coalicion “un grupo
heterogéneo de partidos politicos, sindicatos, trabajadores fabriles y
campesinos, dispuestos a enfrentarse al Gobierno” (246) y la Resistencia de
Kandinsky lograran juntos su cometido de enfrentar al gobierno neoliberal.
Tanto en lo referido a Raza de bronce cuanto en El delirio de Turing, subyace
una reflexion necesaria acerca del sujeto politico que actla y que participa en
las rebeliones representadas en las novelas. Aunque no se trata de personajes
gue encarnan un rol protagénico, con certeza son personajes -individuales,
colectivos o que representan a un colectivo- que juegan un papel politico
disefiado y armado por los autores, lo cual permite trazar un eje de lectura para
llevar a cabo este andlisis.

Repasemos nuestro analisis a partir del concepto de Zavaleta momento
constitutivo. En Raza de bronce, no hay un momento constitutivo tal como lo
construye el pensador orurefio. Observamos que, impulsado por la tragica
muerte de Wuata Wara, Agiali y Choquehuanka llevan adelante una rebelion
gque provoca el incendio de toda la hacienda. Hay un “acuerdo”, mas no una
articulacion politica. Esto es consecuencia de la falta de una articulacion de
clase que -en numerosas ocasiones- Zavaleta atribuyé a los campesinos: “el
campesino tiende a existir como masa indeterminada (...) el campesinado
resiste y se mueve como multitud” (2009:42). Los levantamientos indigenas

responden, para nuestro tedrico, a la venganza “sin porvenir” (38) causa que le
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hace perder un objetivo mas permanente en términos de transformacion social.
Si volvemos sobre la novela de Arguedas es claro que, una vez perpetrado el
ataque, no hay mas que la rebelion y no una revolucién que modificara el
estado de situacion de opresion y sometimiento de los indigenas. Segun
Zavaleta, para la burguesia

el mecanismo frente al temblor de la politica conservara entonces
la siguiente dualidad: movimiento de pavor frente a lo
desconocido: los indios, el maldn, la sociedad y su escenario
ignotos, el pueblo considerado como misterio; en segundo lugar,
en lo cotidiano, movimiento de desdén ontoldgico, constitutivo,
hacia la masa, representada por el razonamiento del desprecio al
indio. (2013:486)

Para Zavaleta, la cohesion se da en el proletariado cuando actia como clase
integrada por “los individuos mas perspicaces y resueltos del campesinado
[quienes son] los que deciden romper su nexo con la servidumbre del latifundio”
(42). El imaginario que recae sobre el minero como el hacedor de los destinos
de la nacion, responsable de la grandeza econdmica del pais, posibilita que el
cuerpo obrero se articule en un momento constitutivo en el cual se observa un
“‘desplazamiento ideoldgico de grandes proporciones, es decir que hay un
vuelco sustitutivo” (2013:506). Algo similar ocurre en la modelizacion de la
Guerra del Agua en El delirio de Turing. Aqui ya no podemos, por razones
histéricas, basarnos en el analisis puntual que pudiera haber efectuado
Zavaleta Mercado. Sin embargo, es posible discernir algunas cuestiones. En
principio, no se trata de una articulacion que esté dada por la clase. Los
movimientos sociales que emergen a principios del siglo XXI, segin Raquel
Gutiérrez, Alvaro Garcia Linera y Luis Tapia (2007) pueden definirse como

interunificacion[es] practica[s] (...) de variadas estructuras de
organizacion local, barrial, laboral o amistosa en torno a objetivos
comunes que afectan a todos y por medio de formas de
aglutinamiento flexibles multicéntricas y semi-institucionalizadas
(168)

Ciertamente, hay una transformacién histérica y politica que conduce a un
cambio en la manera de articularse socialmente para alcanzar diversos
objetivos que, en definitiva, disputan la acumulacion de poder. En la novela de
Paz Soldan esto es evidente, mas aun cuando observamos que la Coalicion y

la Resistencia se unen para que, sumando las diversas estrategias de lucha, la
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hegemonia ejercida por el gobierno neoliberal sea quebrada y caiga ante la
voluntad popular.

Una reflexion mas sobre el concepto de crisis; para Zavaleta “la crisis como
momento de visibilidad de una sociedad” (2013:495) supone una actitud activa
frente a los acontecimientos politicos. En las novelas, pese a los alcances de
las crisis planteadas y a los sujetos ejecutores, creemos que hay una
transformacion social, aunque esta pueda ser de muy corto alcance.

En las lecturas, es posible identificar el momento constitutivo del que hablaba
nuestro tedrico. Dice Zavaleta Mercado en “Cuatro conceptos de la
democracia”

el hombre no acepta la proposicién de lo externo, 0 sea su
inercia, sino cuando ha intervenido en ello (...) el acto de la
autodeterminacion como momento constitutivo lleva en su seno al
menos dos tareas. Hay, en efecto, una fundacién del poder, que
es la irresistibilidad convertida en pavor incorporado; hay, por otro
lado, la fundacion de la libertad, es decir, la implantacion de la
autodeterminacion como una costumbre cotidiana. Es aqui donde
la masa ensefia el aspecto critico de su propia grandeza.
(2009:142)

En esta cita hay varias nociones para resaltar en relacion al trabajo presentado.
En primer lugar, surge la cuestion de la autodeterminacion que es
indispensable cuando se da lugar a la intersubjetividad, ese reconocer y
reconocerse gque se entiende como un conocimiento que surge en el seno de la
clase. En segundo lugar, observamos la potencialidad de analizar el momento
constitutivo en el cual surgen estas rebeliones, en las que se inscriben los
significantes y sus correspondientes significados en el marco de una
problematica social dada. En tercer lugar, la importancia de la masa (conjunto
social organizado y activo en términos de lucha) sin la cual no existe la
posibilidad de generar cambios sociales.

A partir de la lectura de Raza de bronce y El delirio de Turing, ponemos en
debate el modo en el cual la literatura modeliza y configura los hechos sociales.
Los momentos de rebelion asaltan el status quo que amenaza a los sujetos que
se hallan dominados y oprimidos. Las instituciones, el Estado y las
multinacionales son objetos de las rebeliones de tres sujetos: indigenas,
mineros y hackers de clase media unidos con movimientos sociales. René

Zavaleta Mercado afirma que “la realidad en si no existe, (...) la realidad es
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siempre segun el hombre.” (2000:11) con lo cual la literatura posibilita la
modelizacion de diversas expresiones en torno a ciertos procesos politicos y
sociales que se revelan en la literatura a partir de una interpretacion y un
recorte efectuado por los autores.

Uno de los dispositivos que se activa en las disputas por el poder es la
violencia. Hannah Arendt en su articulo “Sobre la violencia” (2015) indica que
“la violencia siempre necesita herramientas” (112), esto supone que

la verdadera sustancia de la accion violenta estd regida por la
categoria medios-fin, cuya principal caracteristica, aplicada a los
asuntos humanos, siempre ha sido que el fin corre peligro de ser
superado por los medios que justifica y que son necesarios para
alcanzarlo. (112)

Arendt también afirma que

[Karl Marx] pensaba al Estado como un instrumento de violencia
comandado por la clase dominante; pero el poder real de la clase
dominante no consistia en la violencia ni se basaba en ella. El
poder de la clase dominante era definido por el papel que esa
clase desempefiaba en la sociedad, 0 mas precisamente por su
rol en el proceso de produccion. (119)

Las palabras de Arendt admiten una relacion entre las concepciones marxistas
respecto del Estado y la configuracién del Estado en Bolivia a principios del
siglo XX. E incluso, ya hemos podido observar las estrategias de exclusion y
violencia en Raza de bronce de Alcides Arguedas. No obstante, no se trata de
pensar la violencia solo desde el plano de una violencia estatal, en apariencia
estancada en el plano macropolitico. La vida de los seres humanos parece
atravesada por la violencia en la misma medida en que las relaciones humanas
estan surcadas por relaciones de poder. Ahora bien, para Arendt violencia y
poder no son equivalentes dado que se trata de relaciones que manifiestan una
asimetria porque “la forma extrema del poder es la de Todos contra Uno, la
forma extrema de la violencia es la de Uno contra Todos” (145).
Evidentemente, la fuerza -“energia liberada por los movimientos fisicos o
sociales” (148)- sera utilizada como medio para la consecucion de los fines en
los cuales la violencia aparece como un instrumento, una herramienta, para
conseguir dichos objetivos. Los seres humanos, desde esta perspectiva,
generan violencia en la medida en que pretenden dominar a otros. Ahora bien,

el caracter colectivo de la utilizacion de la violencia, segun Arendt, la vuelve
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mas efectiva porque “un solo hombre, sin el apoyo de otros, nunca tiene
suficiente poder para usar exitosamente la violencia” (154).

Para Jacques Derrida la violencia es “la asimetria, la no-luz, el mandato serian
la violencia y la injusticia mismas” (2012:144). Y prosigue mas adelante: “solo
hay guerra después de la abertura del discurso, y la guerra solo se extingue
con el final del discurso. La paz, como el silencio, es la vocacion extrafia de un
lenguaje llamado fuera de si por si” (157). El abordaje de Derrida apela a la
consideracion del discurso como elemento que inaugura y clausura la violencia.
Recordemos que ya Foucault en ElI orden del discurso (2008) habia
considerado al discurso como un elemento de disputa.

Para Roland Barthes

Existe la violencia que reside en toda obligacién del individuo para
con la sociedad. Por eso es justo decir que hay una violencia de
la ley, de las leyes, una violencia de las policias, del Estado, del
derecho (...) Existe la violencia que concierne a los cuerpos de
los individuos: consiste en limitar la libertad de ese cuerpo y se la
podria llamar violencia carcelaria, o bien es violencia sangrienta,
la de las heridas, asesinatos, atentados. (Simén, 2012:175)

Barthes distingue la “violencia institucional” y la “violencia de los cuerpos”. El
autor afirma que “en general, se produce una especie de mecanismo que hace
gue se responda a una violencia de un tipo por una violencia de un segundo
tipo, extensivo” (2005:262). Asimismo, afirma que “se pone en marcha una
especie de sistema infinito; el caracter de la violencia es de ser perpetua, se
engendra a si misma...” (Barthes, 2005:262) porque de la violencia del sistema
social y econémico en el que esta inmerso el sujeto se desprende una violencia
gue se descarga en los cuerpos.

En nuestra investigacion referida a la narrativa boliviana contemporanea
podemos evidenciar que la violencia no se encuentra en las estructuras
sociales macro. O mejor, las representaciones de la violencia en la narrativa
contemporanea no refieren al Estado y sus practicas opresoras -por ejemplo en
las representaciones de las rebeliones mineras o campesinas-, 0 en las
representaciones de acontecimientos bélicos -como puede ser la guerra del

Chaco-*%. En los textos que integran nuestro corpus solo El delirio de Turing, la

*? Si observamos estas configuraciones de la violencia y del poder en algunos textos canénicos
de la primera mitad del siglo XX por ejemplo en Aluvién de fuego (1935) de Oscar Cerruto,
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novela de Edmundo Paz Soldan, configura enfrentamientos sociales y politicos
gue tematizan la Guerra del Agua acontecida en Cochabamba en 2000.

No obstante, observamos diversas representaciones de la violencia que
aparecen tematizadas ya no a partir de la opresion estatal sino como parte de
la vida cotidiana de los personajes.

En el caso de la novela de Giovanna Rivero Las camaleonas, la representacion
de la violencia se encuentra dada a partir de la configuracion de las relaciones
sociales circunscriptas al ambito doméstico. Por ello, la violencia se ejerce
sobre los cuerpos. Las acciones narradas en la novela hacen al desarrollo de la
rutina de una mujer crucefla que se encuentra en crisis y, por ello, revisa todos
los aspectos que conforman su existencia: el matrimonio, la maternidad, el
trabajo, la sexualidad. A raiz de esta crisis comienza una terapia psicologica
con el psicoanalista Alessandro quien vierte opiniones que son consideradas
por Azucena de una inusitada exigencia “a estas alturas de nuestras sesiones,

la relacién psiquiatra-paciente ha alcanzado el borde de la tensién”*

(Rivero,
2009:95). Como parte del tratamiento, Alessandro le propone que comience a
redactar lo que Azucena llamara un “diario de emociones” en el cual registrara
sus inquietudes, dudas y deseos y, mas tarde, escribira cuentos basados en
fragmentos de diarios de otras pacientes. Estos diarios son fundamentales para
la narracion, puesto que posibilitan la lectura de anécdotas y situaciones
narradas por otras “camaleonas’.

Willy Mufoz en su estudio “Las luchas corporales en Las camaleonas de
Giovanna Rivero” (2009) realiza un analisis de estos diarios como textos en los
que se evidencia una cierta violencia padecida por las pacientes de
Alessandro. En relacion al poder, Mufioz sefiala “la construccion del cuerpo
disciplinado” (8) de las mujeres como una construccién cultural que “deviene en
factor opresivo para la mujer que trata de definir su identidad” (8). La escritura
de un diario permite que Azucena pueda indagar en su identidad y, sobre todo,
en su deseo. Esta escritura, en un proceso posterior, pasa de la indagacion

subjetiva a textos de ficcion en los cuales Azucena examina sobre sus propias

Sangre de mestizos (1936) de Augusto Céspedes, Socavones de angustia (1947) de Fernando
Ramirez Velarde, entre otras.

* Quisiéramos destacar aqui que en el plano de las relaciones de poder, claramente la que se
establece entre Alessandro y Azucena plantea una tension que manifiesta como el personaje
masculino ejerce autoridad y un cierto nivel de violencia sobre el personaje femenino.
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fantasias sexuales. Para Mufioz “las ficciones que ella escribe tratan de las
multiples experiencias femeninas, de sus cuerpos socialmente inscritos,
regulados, recondicionados y descartados” (23).

Ahora bien, observamos que en Las camaleonas, las transformaciones no
ocurren solo en la subjetividad de los personajes femeninos (Judy Palas,
Azucena, entre otras) sino que también los cuerpos se transforman, son
asediados por el andlisis realizado por la mirada de Azucena. Desde nuestra
lectura, consideramos que Rivero expone una problematica que, por darse en
el plano de la intimidad, no siempre es considerado como los embates violentos
de un “sentido comun” que encorseta la existencia femenina. Nos referimos
puntualmente al hecho de que las mujeres en Las camaleonas soportan la
violencia propia del Capitalismo Mundial Integrado (Guattari, 2013) y, también,
profundas restricciones que hacen a sus vidas en la intimidad. Parte de esas
restricciones tienen que ver con la sexualidad y la exploracién de las fantasias
vinculadas al deseo. Partimos de la consideracién de que el texto de Rivero,
cuando trata de involucrar el tema del sexo, se desenvuelve en arenas
movedizas. La ambigtiedad que plantea, por ejemplo, en el caso de las
supuestas violaciones de algunos personajes, profundiza la sensacion de
inestabilidad, de resolucién de situaciones que se vuelven confusas. En varias
ocasiones, personajes que no forman parte de la narracion principal (la relacion
de Azucena con Judy Palas) relatan en primera persona escenas sexuales con
extrafios donde la confusién y el deseo se entrelazan. Luego, la muchacha se
dirige a una comisaria con lo cual no queda claro si se trata de una violacion o
la manifestacién de la fantasia de la narradora. Esto supone dos mecanismos
de violencia puestos a andar: el primero tiene que ver con la violencia sexual
en caso de que la violacion realmente se haya perpetrado. En segundo lugar,
sefala la “violencia institucional” personificada en el policia de la comisaria que
no cree que la mujer haya sido violada. La ambigiedad en estos casos, de
acuerdo a nuestra lectura, radica en plantear conflictos que no se exponen de

manera clara. Es decir, no es posible establecer ningun juicio de valor,
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determinar si hubo o no una vulneracién. Lo que si resulta evidente es el
elevado grado de erotismo que manifiestan los textos**:

Senti la ligereza de su barba arafiando sin herir mi cuello,
mis hombros, sus dientes mordiendo los hombros, chupando, por
encima de la tela de la blusa, mis pezones. Morderlos suave,
oprimirlos mientras sus manos se aferraban a mis nalgas y me
levantaban para sentarme, abierta, sobre el mostrador.

No podia decir nada. Casi podia palpitar con la vagina, casi sentia
gue mis vellos eran seres vivos, pequefios duendecillos ahogados
en la acida gelatina del utero. “Puedo olerte”, dijo el hombre y de
la manzana de Adan naci6 un rugido apagado. Asi, tan de cerca,
el olor a cigarrillos, a perro mojado, se torn6 en sudor de hombre.
En la nocturnidad, solo sus ojos amarillos brillaban, metiéndose
en mis parpados semicerrados. (211-212)

En este relato, se observa una incursion en el territorio del placer en la
concrecion de una fantasia que radica en tener sexo con un extrafio. La
narradora, antes de comenzar con la descripcion del hecho y al finalizarla,
siente culpa y la certeza de que en la comisaria no creerian en su palabra si
hablara de violacion. Lo que interesa para nuestro analisis es el ejercicio de
una violencia contra la mujer que, en caso de que se tratara de una fantasia, se
siente culpable por haberla realizado. En Mitomanias de los sexos. Las ideas
del siglo XX sobre el amor, el deseo y el poder que necesitamos desechar para
vivir en el siglo XXI (2016) Eleonor Faur y Alejandro Grimson analizan los mitos
que rodean a la construccion de las subjetividades masculinas, femeninas y
aquellos que se relacionan con el sexo. Ciertamente, el personaje masculino
configurado en el relato que hemos citado mas arriba esta caracterizado como
un sujeto viril y fuerte, tipologias propias de cierto imaginario masculino en el
que el hombre se torna inaccesible, como “protegido” por una coraza que no
permite expresar sentimientos y emociones. EI hombre no debe demostrar
ningun tipo de emocién que lo vincule a lo femenino o a lo infantil. Cuando la
narradora del relato se refiere al personaje como “hombre lobo”, a su barba y a
su fuerza, con certeza hace referencia a este ideal masculino ya que “la
virilidad se liga a la fuerza fisica y a la potencia sexual” (59). Mas tarde, los
autores afirman que “la masculinidad se ejerce bajo distintos grados de presién

social y no como algo intrinseco al cuerpo masculino” (62).

* Aclaramos que estos textos estan sefialados con una tipografia diferente, una clara muestra
de una “puesta en pagina” (van Muylem, 2013) que intersecta la narracion en primera persona
de Azucena. Este aspecto estético sera abordado en el capitulo III.
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En el capitulo que refiere a los mitos sobre el sexo y la sexualidad, Faur y
Grimson se plantean la pregunta respecto al lugar que ocupa el deseo
femenino en la construccion social relativa al sexo. En apariencia, los hombres
tienen habilitados mas espacios discursivos para exponer sus fantasias
sexuales y lo hacen de manera mas habitual que las mujeres. En efecto, y en
relacion a nuestra lectura de Las camaleonas, es posible que el origen del
sentimiento de culpa de la narradora se encuentre en la realizacion de su
deseo dado que la sexualidad en las mujeres esta intimamente relacionada con
la reproduccién (Faur y Grimson, 2016:110-111). Observamos que en la novela
de Rivero la representacion de la sexualidad pivotea entre el imaginario de
amor romantico, la pasion desenfrenada e ideas vinculadas a ciertos productos
culturales relacionados con el erotismo y la pornografia.

En su estudio, Mufioz afirma que

Tradicionalmente, el hombre ha creado una variedad de fantasias
sexuales para su propio beneficio erético; en cambio, a la mujer
no se le ha permitido explorar ni descubrir sus propias fantasias.
(2009:28)

Lo cual expone un mecanismo de poder en el marco de una cultura
falogocéntrica que revela que “en nuestro mundo, como diria Foucault, mas
que callar o guardar silencio, el poder habla todo el tiempo, entre otras cosas
de sexo” (Faur y Grimson, 2016:110).

Las representaciones de la violencia en los cuentos de Maximiliano Barrientos
gue integran nuestro corpus radican en una constatacion de la experiencia,
como si esta estuviera atravesada por la violencia misma. Los personajes de
los cuentos de Barrientos sufren accidentes, golpes, abandono y desamparo.
Estos sentimientos y emociones guardan un sesgo de violencia cuando se
mezclan con alcohol desviandose hacia el terreno del descontrol que no atrae
mejores cosas para los personajes sino que las empeoran

toda su vida fue la persecucion inutil de ciertos momentos de
sosiego (...) en la velocidad y en la violencia. Y ahora esta ahi,
semidesnudo, y lo que encuentra al verlo es un angel derrotado,
un muchacho timido que bebe poco a poco whisky como él
quisiera hacerlo. No hay nada que deba ser explicado, perdonado
o justificado. (2009:39)

El fragmento que hemos seleccionado pertenece al cuento “Hermanos” en el

gue se narran las tensiones entre dos hermanos y sus modos de vida, mientras
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se encuentran para asistir al funeral de su abuela recientemente fallecida. Los
personajes de Barrientos se encuentran fracturados ante una existencia
insatisfactoria que pretenden esconder con el consumo de alcohol y préacticas
escapistas como conducir sin rumbo fijo:

Escucha las bocinas de los autos, los esquiva, acelera. Mira a su
hermano por el retrovisor, la sangre seca, el cuerpo agotado o
muerto.

Pasa una mano por sus 0jos.

La carretera, las sefializaciones, los puentes.

Un auto entre centenares de autos moviéndose en zigzag.
Inmensos carteles publicitarios, gasolineras, edificios a lo lejos.
(43-44)

Barrientos se introduce en la intimidad de los personajes, en sus penurias y
fracasos, e indaga en sus existencias fragiles e insatisfechas. En términos
generales, esas insatisfacciones se decantan en expresiones de violencia,
muchas veces a partir de golpes y peleas que expulsan las frustraciones que
los atraviesa

El final del dolor, el comienzo de algo completamente distinto.
Frio y lugares vacios en su cerebro y en sus huesos. Todo queda
demasiado lejos, los golpes en el cuerpo, la botella de whisky
enterrada en la cara de un extrafio, su hermano llorando, diciendo
gue no tiene la culpa. (42)

Hannah Arendt afirma que “a menudo se ha dicho que la impotencia alimenta la
violencia y psicolégicamente esto es completamente cierto, al menos para
aguellas personas que poseen fortaleza natural, ya sea moral o fisica”
(2015:158). Esto podemos observarlo en las acciones que realizan los
personajes del autor crucefio ya que estan configurados desde esa fortaleza
fisica a partir de la cual no se sienten intimidados para poder responder a actos
de violencia o para iniciarlos. Debido a que “la violencia aparece cuando el
poder estda en peligro” (159), las reacciones de estos personajes son
coherentes con un sentimiento de amenaza. La rabia y las emociones de
frustracion y enojo pueden ser las causas de un comportamiento violento
porque “la violencia con frecuencia surge de la rabia” (165).

Ahora bien, en cuanto a las relaciones de poder, es claro que tanto los
personajes de Rivero cuanto los personajes de Barrientos oponen, en diversas
circunstancias, una resistencia en contra del “sentido comun”, de los mitos

relacionados con la sexualidad o de la violencia misma. Mas alla de que esta
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resistencia genera en ellos crisis de diversas indoles, es importante recuperar
la nocion para concebir a los sujetos por fuera de una pasividad que los
subordinaria en el ambito de la dominacion.

En definitiva, y en lo que hace estrictamente a las expresiones de la violencia
en los textos de Rivero y de Barrientos, se observa no ya una “violencia
institucional” sino una “violencia de los cuerpos”. Sobre la relacién entre poder

y cuerpo ahondaremos en el préximo apartado.

El poder y el cuerpo

¢, Como definir un cuerpo entregado a tantas poses y signos:
cuando y en qué forma es él mismo?

¢,Como superar tantas diferencias segun las personas:
cuando y en qué forma es nosotros?

Esas multiples posturas impiden decirlo.

Mi cuerpo y nuestra especie existen menos en lo real concreto
que “en potencia” o virtualidad.

Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo

En el plano literario, observamos que la produccién del siglo XXI no esta
completamente apartada de la tradicion literaria del siglo XX. La narrativa
boliviana contemporanea continda de la mano de lo politico, aun al negarlo,
proyectando un sujeto que, en algunos casos, se busca a si mismo fuera de
Bolivia, que decide no estar inmerso en la masa social boliviana. Por ello,
aparecen en los textos tematizaciones vinculadas al viaje, al extrafiamiento y a
la busqueda de si en lugares lejanos, ubicados fuera del territorio nacional.
Como hemos visto, algunos personajes atraviesan crisis de diversa indole que
los lleva a cuestionarse a si mismos. Algunos llevan a cabo su busqueda fuera
de Bolivia y construyen personajes también en crisis, una crisis que tiene
relacion con la falta de comunicacion, la ausencia de referentes y la libertad
imposible de alcanzar.

No le devolvié la llamada precisamente para ver cuanto tiempo
tardaba en buscarla. Tardo tres dias, mucho menos de lo que
Alejandra hubiera supuesto y pronosticado. Chiquito, le dice
Alejandra después de besarle la oreja y devolverle la vision. El
lugar donde hemos sido felices, anotaria en la foto que le
encantaria que le tomaran en ese momento. Si la anotacion la
haria ya desde su nuevo pais, desde una ciudad enorme,
afadiria entre paréntesis: (ya no existe, existe cada vez
menos). (Hasbun, 2006: 7)
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En la narrativa boliviana, el tratamiento de lo referido a lo femenino tiene como
paradigma literario a La Chaskafiawi ([1947]s/d) de Carlos Medinaceli y toda la
serie de novelas de la primera mitad del siglo XX que podriamos denominar -
con Salvador Romero Pittari (2015)- el ciclo de “Las Claudinas”. Si bien el
analisis de la novela de Medinaceli forma parte de los abordajes del proximo
capitulo, por ahora queremos identificarla como un antecedente de la
problemética central que plantea este apartado: las relaciones de poder y el
cuerpo.

Para esta lectura, que apela a una matriz teérica que se enmarca en los
estudios de género, es preciso partir de la evidencia de que la configuracién de
los personajes femeninos en la narrativa canonica del siglo pasado visibiliza
relaciones de fuerza que exponen una acumulacion de poder por parte de los
hombres. Los puntos de vista de la narracion siempre caen en los personajes
masculinos como asi también es evidente la ausencia de mujeres en el campo
literario de la época®.

En el caso de Raza de bronce, observamos que existe una relacién desigual,
asimétrica, en la que el personaje femenino no solo esta configurado desde un
lugar de subalternidad -en cuanto a su relacion con el trabajo, pero también en
cuanto a lo étnico y en cuanto al género- sino que es violada y pierde la vida en
ese marco de explotacion. Wuata Wara, a lo largo de toda la narracion, no
opone resistencia a los avances dominantes del patron. Solo en el episodio
final, en el que habréa de perder la vida, plantea una resistencia frente al ataque
del terrateniente y sus amigos, pero no sera suficiente para salvar su vida.
Claramente, como mencionamos con anterioridad, la novela de Arguedas
manifiesta una intencion de advertir sobre la crueldad de la venganza indigena
y de actualizar el imaginario de las rebeliones de fin de siglo XIX. Pero una
mirada hacia la protagonista femenina del texto nos posibilita observar el rol
gue juega Wuata Wara en términos de la representacion de un doble lugar de

sometimiento: por ser mujer y por ser indigena.

* Las pocas expresiones de narrativa escrita por mujeres en la primera mitad del siglo XX las
encontramos en autoras tales como Hilda Mundy, Yolanda Bedregal (La Paz, 1916-La Paz,
1999) y Maria Virginia Estenssoro (La Paz, 1903-San Pablo, 1970). Pese a que sus obras son
en la actualidad reconocidas, estas mujeres ocupaban un lugar muy marginal en el campo
literario de la época.
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Lejos de estos paradigmas, las figuras femeninas de la narrativa
contemporanea se encuentran en un espacio de menor sometimiento, con un
consecuente mayor empoderamiento. Un caso paradigmatico es el de Sara
Chura, la protagonista de la novela de Juan Pablo Pifieiro Cuando Sara Chura
despierte. La narracién se enmarca en la fiesta del Sefior de Gran Poder*®, lo
cual involucra un complejo marco social y simbdlico. En esta novela, no
aparece la opresion, la delimitacién racial, el marco burocratico o comercial en
el cual se desenvuelven los personajes; no hay lucha de clases. Los cholos
transcurren en el espacio narrativo con sus atributos: su lengua, sus modismos,
sus movimientos (por ejemplo, el breve ladeo de las cholas para acomodarse el
Borsalino, el zarandeo de las polleras). En esta novelas observamos “el uso de
los términos creados por la propia sociedad” (Rivera Cusicanqui, s/d: 32),
donde los personajes hablan y viven al margen de los estereotipos creados por
la tradicion literaria del siglo pasado.

En la novela de Pifieiro, los personajes cholos, han reaparecido en la narrativa
boliviana dandole un nuevo giro a la literatura nacional sin evidenciar las
relaciones sociales asimétricas propiciadas por la hegemonia criolla.

En Las camaleonas de Giovanna Rivero el cuerpo de la protagonista, Azucena,
esta atravesado por relaciones de poder que se plantean tanto en una forma
micro cuanto en una forma macro. Por un lado, se materializan en las
relaciones familiares y la sexualidad y por el otro, en los mandatos y los
dispositivos sociales que se ponen en funcionamiento para determinar la
subjetividad de la protagonista. El tratamiento explicito que hace la autora de
estas problematicas supone el desmantelamiento -crisis mediante- de la
naturalizacion implicada en el “sentido comun”. El relato de la vida de Azucena
va desovillando ciertas acciones y reacciones asumidas en torno al cuerpo.

En los cuerpos femeninos se inscriben los mandatos sociales y culturales que
ponen en crisis a los personajes femeninos de algunos de los textos de nuestro
corpus. En el caso de Azucena, la protagonista debe enfrentar los fantasmas
externos (las diversas imposiciones establecidas por el mandato social
vinculadas a la maternidad, el matrimonio, el éxito profesional y econémico y

también el cultural) y a sus fantasmas internos (los prejuicios, su inestabilidad

¢ VVolveremos sobre la Fiesta de Nuestro Sefior de Gran Poder mas adelante.
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emocional, su inseguridad). La separacion entre la experiencia de lo externo y
la experiencia de lo interno en la protagonista, no refiere a un divorcio entre
ambas, sino mas bien que es una complementacion o el anverso y reverso de
la experiencia de los sujetos. Esa complementariedad, esa imposibilidad de
existir un aspecto sin el otro es lo que nos interesa indagar mediante el estudio
y analisis de Las Camaleonas.

Félix Guattari en Micropolitica. Cartografias del deseo (2013) afirma que la
l6gica del Capital Mundial Integrado (CMI) en la cual nos hallamos sumidos,
produce una subjetividad en serie, “industrializada y nivelada a escala mundial’
(56) que oprime y ahoga a los sujetos quienes someten su singularizacién a
una subjetivacion dominante. Con esta injerencia de la ldgica capitalistica
(Guattari, 2013), que supone una produccion de subjetividad que alcanza la
esfera politica, econémica, laboral y moral (global e individual), se posibilita una
circunscripcion o adscripcion a una subjetividad dominante. En estos procesos,
la importancia de los medios masivos de comunicacion -la cual se ha ido
complejizando- supone una diseminacion de la logica capitalistica, de sus
necesidades y de sus estrategias para satisfacerlas.

En este sentido, es preciso observar el impacto sobre los cuerpos de estas
practicas vinculadas a una cultura dominante. Garcia Romanutti en su estudio
sobre la nocion de poder en Michel Foucault afirma que

Al estudiar el poder disciplinario, Foucault sostiene que el
individuo es el resultado de todo un conjunto de mecanismos y
procedimientos que fijan el poder politico al cuerpo: debido a que
el cuerpo fue “subjetivado” -esto es, la funcion sujeto se fijo en él-,
gracias a que fue psicologizado y normalizado, resultdé posible la
emergencia del individuo. (2015:286)

Es que, desde el punto de vista de Foucault, el poder produce verdad, sentidos,
lo real, “produce dominios de objetos y rituales de verdad: el individuo y el
conocimiento que se puede obtener de él revelan esta produccion” (286).
Ahora bien en el caso de la novela de Rivero, Azucena opone una resistencia a
esos efectos del poder, lo cual le produce una crisis que la lleva a interpelar
todos los espacios sociales que ocupa como sujeto. Es decir, Azucena se ha
convertido en sujeto porque

esta sujet[a] a un conjunto de técnicas y saberes que hacen de
[ella] un individuo sometido: una fuerza vencida, calculada,
orientada, doblegada, producida por otras fuerzas a las que se
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acopla y que extraen de ese acoplamiento el doble rédito de la
produccién econdmica y la obediencia politica. (287)

No obstante, y mas alld de los efectos de la cultura dominante, Azucena
comienza a realizar un determinado tipo de acciones que podrian identificarse
como “practicas de libertad” (289), acciones imprescindibles para escapar de
los mecanismos puestos en marcha por las relaciones de poder.

Por tanto, Azucena -su cuerpo- es el territorio, el campo de batalla en el cual se
debaten la subjetivacion dominante y la produccion de subjetivacion en el
marco de la logica capitalistica. La exposicidén de los dispositivos de esta logica
destinada a las mujeres “codifica las conductas, los comportamientos, las
actitudes, los sistemas de valor.” (Guattari, 2013:183) y esta codificaciéon
provoca la crisis de Azucena quien es atravesada por los discursos de las
revistas, de las publicidades, por la incitacibn a consumir productos de la
industria cosmética (maquillaje, cremas antienvejecimiento) que se oponen a la
propia interpretacion de sus circunstancias cronoldgicas y de su cuerpo.

De acuerdo al analisis que realiza Guattari, cabe preguntarnos si incluso la
crisis de la protagonista no es un efecto “calculado” por la l6gica capitalistica en
la cual

el cuerpo, el rostro, la manera de comportarse en cada detalle de
los movimientos de insercion social es siempre algo que tiene que
ver con el modo de insercidn en la subjetividad dominante (403).

Azucena quiere insertarse en el marco de los modelos establecidos en la
sociedad pero la imposibilidad de hacerlo del todo, por completo y en los
términos de la légica del CMI, provocan su desplazamiento, su aislamiento
social y la reflexion acerca de la construccion de su subjetividad.

Judy Palas, el personaje femenino que trabaja como modelo, es nombrada en
la novela como la “chica Dove”, lo cual refiere no solo a su trabajo sino que la
marca cosmética es utilizada como simbolo de los embates de la logica
capitalistica en el cuerpo de Judy, quien deja de ser Judy para ser una chica
Dove, una mujer-marca, donde su subjetividad esta por completo absorbida por
el CMI. Pensamos en la marca aqui en referencia a la empresa de cosmeéticos
Dove pero también es posible pensar el cuerpo de Judy como un cuerpo
“‘marcado” en términos mercantiles, sefialado mediante la utilizacion de una

marca, una firma cosmética, mas alla de lo que el cuerpo es. Al contrario de
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Azucena, Judy no se plantea ninguna tension con respecto a la construccion de
su subjetividad en relacion a la subjetividad dominante. Ella ya esta inserta en
la l6gica del Capitalismo Mundial Integrado y esto no le provoca ningun
conflicto; la mercantilizacion de su cuerpo no implica para Judy ninguna
tension. En todo caso, ella -a diferencia de Azucena- no se encuentra
desplazada ni aislada. En este sentido, ambas mujeres reaccionan como el
anverso y el reverso frente a los efectos de la l6gica capitalistica. Donde Judy
no opone ninguna resistencia, Azucena vive en conflicto por los embates
intransigentes que le plantea al CMI.

Las camaleonas es un texto en el que exponen diversos estereotipos, muchos
de los cuales se encuentran profundamente enraizados en la cultura del CMI.
¢, Cual es la relacidon entre algunos de los estereotipos presentados en la novela
y el cuerpo? Si el cuerpo es el campo de batalla en el cual se materializan las
tensiones provocadas entre la aceptacion de los mandatos sociales y la critica
a algunos de ellos, también es el territorio en el cual se materializan algunos
estereotipos, fundamentalmente, aquellos vinculados a la mujer. El estereotipo
“‘modelo” se enfrenta al estereotipo “ama de casa”, “madre”, “esposa”. El
estereotipo de belleza estipulado por los patrones sociales y culturales del siglo
XXI se enfrenta a su contrario; se enfrenta a la posibilidad de no ser cumplido.
Las camaleonas, por tanto, opone lo esperado (la expectativa) a lo realmente
ocurrido (el hecho factico) y el cuerpo aparece como soporte de las tensiones
que provocan ambas pulsiones, pero también como el limite/divisibn entre
ambos.

La novela de Rivero plantea la cuestion de los estereotipos en el marco de la
|6gica capitalistica y se sitla en el contexto social de la ciudad Santa Cruz de la
Sierra a principios del siglo XXI. Los estereotipos juegan una funcion
‘intermedia” entre la expectativa (los imaginarios sociales) y los hechos
concretos llevados a cabo por los sujetos, los cuales suponen la tension entre
lo que debe cumplirse y lo que no puede alcanzarse. Si bien puede parecer una
simplificacion, un paradigma que debe ser acatado, acordamos con Homi
Bhabha cuando declara en El lugar de la cultura (2002) que

el estereotipo no es una simplificacion por ser una falsa
representacion de una realidad dada. Es una simplificacion
porgue es una forma detenida, fijada de representacién, que, al
negar el juego de la diferencia (...) constituye un problema para la
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representacion del sujeto en significaciones de relaciones
psiquicas y sociales. (100)

El alejarse de la simplificacion es para Azucena el objetivo final de la crisis. Huir
de la mediocridad de la vida cotidiana, rutinaria, donde solo ocurre lo esperado
y lo calculado. Azucena esta completamente involucrada en ese juego de la
diferencia, intentando romper con el estereotipo, intentando ser “yo misma”*’,
en una camaleodnica transformacion en la que realiza un esfuerzo por
trascender esa forma detenida y fijada de representacion de la idea del “yo
misma”.

Para los investigadores Faur y Grimson (2016) “los estereotipos no son puro
folclore” (52) ya que legitiman las diferencias, en nuestro caso, entre hombres y
mujeres. Asimismo, y siempre en el marco de la l6gica capitalistica, la industria
de la publicidad requiere de estos estereotipos a los fines de sostener e
impulsar la venta de sus productos y, por lo tanto, contribuyen asi a reproducir
diversos mandatos sociales que se instalan de generacion en generacion.

No obstante, y mas alla de que en esta instancia de nuestro estudio nos
centramos en los personajes femeninos, los personajes masculinos de Las
camaleonas también estan regidos por los estereotipos del Capitalismo Mundial
Integrado. El estereotipo masculino de hombre fuerte, valiente, seductor e
independiente caracterizado por el esposo de Judy Palas que aborda a
Azucena en una fiesta de disfraces, se opone a un Claudio, el esposo de
Azucena, de virilidad mas atenuada y que, por lo mismo, suscita menos
fantasias en su esposa: “El aceptd. Nos despedimos de Dracula con deseos de
coincidir. Galante Dracula. Me dijo algo. Palabras mezcladas con el bullicio.
Claudio sobraba en aquella quimica.” (Rivero, 2009:125). En la situacion
planteada en la novela de Giovanna Rivero podemos observar el fuerte
caracter estereotipado del esposo de Judy. Al respecto de estas caracteristicas
Faur y Grimson afirman que “para muchos varones heterosexuales, las mujeres
desempefian un papel objetivado en esta competencia cotidiana” (2016:66)
competencia en la que las mujeres juegan un papel no solo de simbolo de
estatus o legitimidad, sino que estas actitudes despiertan el mito del varon

seductor e irresistible.

*" La interpretacion del “ser yo misma” para Azucena encarna una crisis debido a que ese “yo
misma” esta atravesado por la subjetividad dominante de la que habla Guattari.
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En cuanto a los mitos referidos a las mujeres, Faur y Grimson indican que
“cuanto mas rigidas son las normas de género, mas dificil es acomodarse a
ellas sin traicionarse intimamente” (94). Resulta claro, por lo expuesto hasta
ahora, que Azucena no adscribe sin mas a los estereotipos femeninos en
varios aspectos, sobre todo el sexual, sino que se rebela, cuestionandolos:

las mujeres nacidas en la década del setenta estamos obligadas
a ofrendar la virginidad como prueba de nosotras mismas. Y de
alguna manera esto explica mis distancias con Claudio. No fingi
nada. Al casarnos, él sabia que no habia nada que “estrenar”,
salvo nuestro matrimonio. Quizds empezamos con estas
carencias, quizas Claudio se pregunta ¢quién?, ¢quién fue el
primero? (Rivero, 2009:75)

Aunque esto no supone, como hemos destacado, una accién “comoda” sino
mas bien un devenir en crisis. Es que “el deseo femenino contindia siendo un
espacio de disciplinamiento y de prejuicios, transmitidos a veces por hombres,
otras veces por mujeres” (Faur y Grimson, 2016:98), por lo cual a Azucena no
le resulta sencillo poder realizarse en su contexto social.

Parte del cuestionamiento supone una indagacién en las “puestas en escena”
sociales:

-Tu madre siempre ha cocinado muy bien -él. (Sentado a la
cabecera de la mesa, se ha colgado el cinturén en el cuello, como
un capataz, pues Martin suele dar problemas con las muecas de
asco. No quiere que sea mariquita.)

-Es mi obligacion, me gusta hacerlo -ella. (No lleva delantal, esta
despistada, y por eso mismo, sin embargo, continla con los
guantes amarillos de plastico de lavar platos, como una cirujana
infalible). (Rivero, 2009:84)

Esta representacion de los roles paterno y materno, la cristalizacion de las
funciones familiares -el padre como representacion de la autoridad, de la
disciplina, la madre como representacion del calor de hogar, realizando las
tareas domésticas como obligacion metamorfoseada de gusto-, suponen una
visibilizacion de los valores familiares que regian épocas pasadas y que en
nuestra contemporaneidad, bajo otro cristal de observacion, quedan instaladas
como un sentido comun pasado de moda al que se le ha torcido el sentido

frente a los discursos feministas.
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Para Roland Barthes, los estereotipos son “colmos de artificio” (2015:107), es
decir, observamos que son compendios de sentidos aglutinados con el
proposito de congelar y estandarizar las subjetividades.

El cuerpo puede parecer extrafio y ajeno; imperfecto. Azucena ve a su cuerpo
como el papel sobre el cual se ha escrito la historia de su existencia, donde
encuentra la huella de las circunstancias de su vida: la madurez, la maternidad.
Sin embargo, es un cuerpo aislado que necesita de la comparacién ya sea para
afirmarse o para denostarse. Rivero, entonces, enfrenta el cuerpo “sintético”®
de Azucena, en el cual se rednen las pulsiones y las contradicciones a las que
se exponen los sujetos en el mundo moderno, con el cuerpo perfecto® pero
enfermo y a punto de sufrir una mastectomia de Judy.

Si bien el cuerpo de Azucena interpela su subjetividad y la construccion de la
misma, el cuerpo de Judy la enfrenta con la enfermedad. El cancer es una
patologia que atafe al propio cuerpo, es una enfermedad “que revela que el
cuerpo, desgraciadamente, no es mas que el cuerpo” (Sontag, 2003: 7). No es
el riesgo de muerte lo que preocupa y apena a la modelo, sino la pérdida de los
bastiones que sostienen su vida: su trabajo y su vida conyugal. Es como una
traicion perpetrada por el cuerpo que redime a Judy moralmente: al saberse
enferma comienza a valorar su vida mas alla del modelo de belleza impuesto
por la logica capitalistica y por ello comienza a preocuparse por Fabio, su
esposo, por retenerlo y por recomponer la vida en pareja. No obstante, el
primer impacto de la modelo es considerarse desvalida porque su cuerpo ya no
sera el que solia ser.

Susan Sontag sostiene que el cancer

es la enfermedad de lo Otro. El cancer se desarrolla como un
guion de ciencia ficcion: es la invasion de células “extranjeras” o
“‘mutantes”, mas fuertes que las células normales. (32)

El cuerpo de Judy, por tanto, se enfrenta a ese Otro que debe ser extirpado y

debe practicarse una mastectomia como forma de exterminacion del agente

*® Este es un juego consonantico y vocalico que hace referencia a “sin tetas” en contraposicion
al cuerpo de grandes pechos de la modelo Judy Palas. También refiere a “sintesis” por lo cual
se podria pensar a Azucena como un personaje inestable en el que se relnen diversas
preocupaciones, dispersiones que luego confluyen en su propia subjetividad.

*Aqui asumimos como modelo de perfeccion vigente el cuerpo de Judy Palas. Pese a que este
hecho genera profundas discusiones, el cuerpo de Judy siempre sera en la novela el modelo
de belleza de referencia.
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“‘extrano”. La mutilacién del cuerpo supone, asimismo, la pérdida de su
condicién. No solo la posibilidad de considerarse sano, joven y pleno, sino que
-en el caso de Judy Palas- con la mutilacion se pierde la posibilidad de ejercer-
se como mujer. ¢ Esta la “agencia” (la posibilidad de hacer) afectada por lo que
el cuerpo es y por lo que desde el cuerpo se define (se espera) en relacion al
género? Para Judith Butler en El género en disputa (2007)

el “cuerpo” se manifiesta como un medio pasivo sobre el cual se
circunscriben los significados culturales o como el instrumento
mediante el cual una voluntad apropiadora e interpretativa
establece un significado cultural para si misma. En ambos casos,
el cuerpo es un mero instrumento o medio con el cual se
relaciona solo externamente un conjunto de significados
culturales. (58)

El cuerpo es, desde esta perspectiva, una construccion y los estandares de
belleza, entre otros, son la consecuencia de los significados culturales inscritos
en el cuerpo. En el caso de Las Camaleonas ambas mujeres, Judy y Azucena,
enfrentan los embates de esos significados culturales, subordindndose -en
apariencia- a ellos. En el cuerpo de Judy Palas se reunen los significados
culturales vinculados a la belleza y al estandar de vida publica y de placeres del
mundo del modelaje: “estoy consciente de que soy una mujer bella, es mas, me
gano la vida con mi belleza, sin mucho trabajo, sin nada de esfuerzo” (Rivero,
2009:105) que se perderan porque

mis promotores siempre han valorado mis senos y mi rostro, ese
es mi fuerte. Desafortunadamente, y este es el motivo de mi
desesperacion, pronto solo me quedara el rostro. (105)

Si, como nos dice Butler, “el discurso cultural considera a los genitales externos
como los signos inequivocos del sexo” (2007:223), la pérdida de los pechos
supone, para Judy Palas, no solo un riesgo en el desarrollo de su vida laboral,
sino que su propia condicion de mujer se ve amenazada: “por lo pronto estoy
ensayando a ser hombre” (Rivero, 2009:107). Con la pérdida de sus pechos, la
modelo siente que se pierde como mujer. No se percibe ella misma como una
totalidad “mujer” sino que su propia definicion y concepcion de lo femenino solo
esta ligada a la genitalidad. No hay una “unidad” mujer, sino una definicién de
mujer desde sus partes, por ello, el cuerpo mutilado implica para el personaje la

pérdida de aquello que lo constituye.
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Frente al cuerpo enfermo y préximo a ser mutilado de Judy Palas, esta el
cuerpo sano, sin-tético y, para ella misma, poco agraciado de Azucena. En él
también se inscriben los significados culturales de los que habla Butler. Pero
mientras que para Judy los senos definen el ser mujer, para Azucena esta
definicion se constituye como una cuestion fisica no anclada, necesariamente,
en una parte sino que hay una nocién ampliada que trasciende las partes y se
instala en la totalidad. El cuerpo es para Azucena, sin embargo, la causa de un

complejo. Su insatisfaccion, su carencia, su inconformidad: “;qué diria al
percatarse de mi complejo sin-tético? O sea, de mi inseguridad frente al espejo,
cuando me escruto en detalle, sin blusa, sin sostén, sin maquillaje, sin pechos
grandes” (113).

Mientras, en el plano de lo sexual, Azucena busca sentirse deseada y
vehiculizar su propio deseo, dejandose llevar por su sexualidad. Su cuerpo
alcanza la consagracion, la victoria, no con la consecucion del acto sexual (con
Claudio, con Alessandro o con el hombre de la galeria de arte) sino con la
sensacién de ser un cuerpo deseado. Y el deseo también aparece relacionado
al disfraz, los cambios de nombres, al camalednico cambio fisico y emocional
en pos de superar el complejo del cuerpo sin-tético. El deseo es la linea de
fuga mediante la cual busca la fantasia: “hace tiempo que necesito vaciarme de
mi misma, buscar una piel que me recubra de fantasias” (103), una busqueda
gue le permita a Azucena llegar a un cierto grado de unicidad entre las diversas
capas que la constituyen.

En la novela, el cuerpo aparece como un limite entre el ambito exterior, social,
y el @mbito interior, emocional. Una membrana, un punto liminal entre dos
estados: el interno y el externo. Un cuerpo cubierto por una piel que recubre y
protege, simultaneamente, de lo externo. Bajo esa piel, se desarrolla el drama
emocional. Fuera de ella, el mundo transcurre. Azucena a lo largo de la novela,
se hace consciente de su cuerpo en diversas situaciones: la primera, al verse
en una foto a los quince afos “esa de ahi no soy yo” (41); surge un efecto de
extrafiamiento que impide el reconocimiento de si misma en la imagen devuelta
por la foto. Luego, al compararse con Carolina: “yo pensaba en la otra Carolina,
la de pechos gemelos de pezones supersimétricos” (46). La comparacion y la
interpretacion del propio cuerpo en relacion a otro. Finalmente, frente a Judy

Palas “el sentimiento de desasosiego entonces toma forma, me levanto,
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arrebatada por la claridad de los celos que anidan apretados en mi térax (...)"
(56), el cuerpo enfrentado a la belleza estilizada y en consonancia con el ideal
de nuestra época.

Estos momentos son los que ponen al cuerpo en conflicto: nace la angustia por
los afios pasados, la melancolia, la conciencia de la sensualidad y la “carencia”
de belleza. Cuerpo cuestionado, cuerpo interpelado y luego de la interpelacion,
la duda: “quizas me equivoco, quizas, para empezar, lo mas profundo sea
nomas la piel” (65). Azucena toma distancia de su propio cuerpo, lo observa y
lo analiza siempre en relacion a otros ya que tanto la Azucena del pasado, la
adolescente, como Carolina y Judy son representaciones que acucian a la
Azucena del presente, a la que narra su historia. La eleccion de la comparacion
con Carolina y con Judy involucra una representacion de la sexualidad y de la
belleza. Carolina es una mujer muy atenta y presente en su sexualidad; Judy
es la representacion de la belleza, de la perfeccidon. Asi, Azucena enfrenta -a
partir del cuerpo- sus propias concepciones ideoldgicas y morales: para ser una
mujer que ejerce su sexualidad mas alla de los limites del matrimonio (el
coqueteo y la adrenalina de lo “prohibido”), para ser una mujer que termina
valorando su propio cuerpo solo en desmedro de otro.

La protagonista padece y sufre con cierta rebeldia el mandato social impuesto
por las marcas cosmeéticas, la publicidad, las revistas destinadas a un publico
femenino; padece los imaginarios y las expectativas depositadas en la edad, la
posicién econdmica y cultural. La metafora utilizada por Rivero para marcar la
caducidad de esos imaginarios esta relacionada con el trabajo que realiza
Azucena en un anticuario. Los objetos que se llenan de polvo, la mota de olvido
qgue los va recubriendo y la falta de interés manifestada por la duefia del
anticuario funcionan como metonimia del agotamiento de los mandatos
sociales que se ejercen sobre Azucena. El deber-ser impuesto por el contexto
social de la protagonista es dejado en el olvido, abandonado pero expuesto
como un objeto de anticuario al cual ella prefiere ignorar.

En Las camaleonas, Rivero plantea los embates de la sociedad crucefia,
siempre en el marco de una logica capitalistica, frente a los propios
agenciamientos que la protagonista intenta ejercer con respecto a su cuerpo,
su sexualidad y sus deseos. Azucena es, a lo largo de la novela, la

representacion de la crisis, del movimiento tectonico que se genera en el
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momento en el cual intenta desprenderse de la subjetividad dominante, del
desmantelamiento del estereotipo y del intento de materializacion de sus
propios deseos.

En el cuerpo de Azucena se relunen algunas tensiones sobre las que
seguiremos reflexionando en el proximo capitulo ya que los imaginarios
sociales, lo que hemos llamado las “expectativas” que se depositan sobre el
cuerpo de la protagonista de Las camaleonas, despiertan conflictos en ella.
Desde el enfoque que hemos planteado, las relaciones de poder se entrelazan
con los imaginarios sociales porque justamente son estos los que operan de
acuerdo a una subjetividad dominante como referia Guattari (2013).
Continuaremos con estos razonamientos en el proximo capitulo, tomando -esta
vez- como eje el estudio de La Chaskaiawi de Carlos Medinaceli para el siglo
XXy nuestro corpus para el estudio de la narrativa contemporanea.
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Capitulo I

3350,

“Mas reales que la realidad misma”>": imaginarios sociales en

la narrativa boliviana contemporanea

Consideraciones teoricas

En la linea argumentativa planteada en “Imaginario social, comunicacion e
identidad colectiva” (s/d) Daniel Cabrera afirma que “lo deseable, lo imaginable
y lo pensable de la sociedad actual encuentra definicion en la comunicacién
publica” (1). En este capitulo nos interesa plantear el concepto de imaginarios
sociales a partir de la propuesta tedrica de Cornelius Castoriadis para
reflexionar a propésito de las lecturas de nuestro corpus.

Aun sin perseguir un afan de exhaustividad, el analisis gira en torno a las
particularidades que se plantean en la sociedad boliviana contemporanea a
partir de la creacion, la justificacion y la critica de un particular orden social en
la literatura. En el marco de la propuesta tedrica de Castoriadis “lo que nos
permite hablar de “esta” sociedad, y no de otra, es una frontera de sentido”
(Cristiano, 2012:23) o, para enfatizar esta idea aun mas, “solo es posible
pensar una sociedad como esta sociedad particular y no otra, cuando se
asume la especificidad de la organizacion de un mundo de significaciones
imaginarias sociales como su mundo” (Cabrera, s/d:4). Es decir, la observacion
y el examen conceptual de los imaginarios sociales en la Bolivia de los siglos
XXy XXI, suponen atravesar una realidad historico-social compleja.

Para Castoriadis las significaciones imaginarias sociales tienen un origen
creativo que escapa a una “determinacion” social: “la sociedad inventa y define
para si tanto nuevos modos de responder a sus necesidades como nuevas
necesidades” (Castoriadis, 2013:186). Cabrera afirma que “el mundo de las
significaciones imaginarias de una sociedad es instituido, es obra de la
sociedad y fundado en lo imaginario. Una sociedad se instituye instituyendo un
mundo de significaciones” (Cabrera, s/d:5). En nuestra investigacion, nos
interesa destacar que estas significaciones imaginarias sociales se establecen

como condiciones de posibilidad y representabilidad y, por lo tanto, de

*® (Castoriadis, Cornelius en Cristiano, 2012: 25).
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existencia de la sociedad, lo que conduce a una reflexion sobre los particulares
imaginarios sociales en los que se sostiene la sociedad boliviana de los siglos
XXy XXI.

Cornelius Castoriadis afirma que “las “relaciones sociales reales” (...) son
siempre instituidas (...) porque fueron planteadas como maneras de hacer
universales, simbolizadas y sancionadas” (2013:199). Este aspecto -“maneras
de hacer universales, simbolizadas y sancionadas” nos interesa
particularmente por cuanto observamos que en la boliviana, como en toda
sociedad, existen nucleos de significaciones imaginarias sociales que se
encuentran enraizados en la vida de los individuos y que, en cierta forma,
afectan el comportamiento colectivo social, aunque no lo determine. Es preciso
entenderlos como relaciones en las que “emerj[e]n unos encadenamientos de
significantes, unas relaciones entre significantes y significados, unas
conexiones y unas consecuencias a los que no se apuntaba, ni estaban
previstos” (201). Para Castoriadis existe un componente imaginario en estas
creaciones sociales imprevistas. Nos detendremos aqui un instante. Este autor
considera que lo imaginario no es una cualidad de irrealidad o de falsedad
como se podria presumir en cuyo caso se “da por supuesto que lo imaginario
se separa de lo real” (204); mas bien se entiende lo imaginario “como una
facultad de representarse las cosas en el pensamiento y con independencia de
la realidad” (Cabrera, 2008:17) lo que supone, desde esta perspectiva, “un
origen creativo de la facultad humana de invenciéon” (17). En su lectura de
Castoriadis, Javier Cristiano afirma que “lo imaginario es la capacidad de
creacion que permite ordenar y de algun modo dar existencia a lo real”
(2012:24). Por ello, mas tarde, expone que “dice Castoriadis que las
significaciones imaginarias sociales “son mas reales que la realidad misma”.
Son, lisa y llanamente, las que construyen la realidad tal y como resulta
accesible a los individuos de cada sociedad histérica.” (25)

Ana Maria Fernandez considera a los imaginarios sociales como “elementos
constituyentes de la heterogeneidad de discursos y practicas que conforman
los dispositivos sociohistéricos de subjetivacion” (2007:19), y agrega: “las
significaciones sociales, en tanto producciones de sentido, en su propio
movimiento de produccién inventan -imaginan- el modo en que se despliegan”

(39). Esta capacidad de invencion, muchas veces colectiva, no siempre supone
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transformaciones estables sino que podrian entenderse como irrupciones de
sentido que se disputan en el plano de lo histérico-social. El propio Castoriadis
afirma que “la emergencia de nuevas instituciones y de nuevas maneras de
vivir, tampoco es un “descubrimiento”, es una constitucion activa” (Castoriadis,
2013:215) lo que posibilita un abordaje de lo social que lo contemple como algo
poco estable, el caos del que este autor habla como espacio en el que se erige
lo social (Cristiano, 2012).

Las consideraciones de Castoriadis respecto de las instituciones nos resultan
productivas debido a que, al ser consideradas como “funcionales en tanto que
deben asegurar necesariamente la supervivencia de la sociedad considerada”
(Castoriadis, 2013:219), plantean una tension entre esa supervivencia y los
problemas que pueden suscitarse en torno a ellas. Asimismo, habilitan una
reflexion en torno a lo social dado que, como lo expone en su texto La
institucion imaginaria de la sociedad (2013)

Toda sociedad hasta ahora ha intentado dar respuesta a
cuestiones fundamentales: ¢quiénes somos como colectividad?,
¢, qué somos los unos para los otros?, ¢donde y en qué estamos?,
¢ qué queremos, qué deseamos, qué nos hace falta? (...) Sin la
‘respuesta” a estas “preguntas”, sin estas “definiciones”, no hay
mundo humano, ni sociedad, ni cultura —pues todo quedaria en
caos indiferenciado. El papel de las significaciones imaginarias es
proporcionar a estas preguntas una respuesta, respuesta que,
con toda evidencia, ni la “realidad” ni la “racionalidad” pueden
proporcionar. (236)

En el particular caso del estudio que nos compete, observamos la importancia
de realizar un trabajo que contemple una lectura de nuestro corpus desde una
perspectiva castoridiana. Tal como plantea Ana Maria Fernandez

La urdimbre inmensamente compleja de significaciones orienta y
dirige toda la vida de los individuos concretos que corporalmente
constituyen una sociedad. Dios, dioses, polis, ciudadanos,
esclavos, nacion, Estado, dinero, tabu, virtud, hombre, mujer,
padre, hijo, hoy son lo que son en virtud de las significaciones
imaginarias sociales que los hacen ser eso. Estas significaciones
son imaginarias porque estan dadas por creacion o invencion, es
decir, no corresponden a elementos estrictamente reales, y son
sociales porgue solo existen siendo objeto de participacién de un
ente colectivo o anénimo. (2007:42)

Cada sociedad tiene su particular forma de interpretar el mundo siendo esta
una condicion para evaluar y evaluarse frente a otras. En el caso de Bolivia,

observaremos los imaginarios que han regido las interpretaciones respecto del
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mestizaje, la nacién, el cholaje y los modos en los cuales la tradicion literaria ha
instituido ciertas formas de concebir a los sujetos y a las sociedades.
Refiriéndose a la nacién, Castoriadis afirma que cumple una funcion de
identificacion®*

mediante esa referencia triplemente imaginaria a una “historia

comun” —triplemente, ya que esta historia no es mas que pasado,

gue no es tan comun y que, finalmente, lo que de ella se sabe y lo

que sirve de soporte a esta identificacion colectivizante en la
conciencia de las gentes es en gran parte mitico” (2013:239).

Cierto es que si no hubiera el componente imaginario, la identificacion con la
nacion no seria posible. La referencia al pasado comun es un aspecto
insoslayable que funciona como aglutinante de sujetos que, de otro modo, no
se sentirian unidos con un fin comadn.

Benedict Anderson en su reconocido texto Comunidades imaginadas (2000)
plantea la necesidad del componente imaginario en la percepcion de una
nacionalidad cuando establece como concepto de nacién a “una comunidad
politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23). El caracter
imaginario, que es el que particularmente nos interesa en este momento,
refiere a la imagen, o mejor, a la imposibilidad de los sujetos de tener una
imagen concreta de todos los sujetos que conforman dicha nacién: “es
imaginada porque aun los miembros de la nacion mas pequefia no conoceran
jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar
de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién” (23). Es
el aspecto imaginario el que posibilita que haya una cohesion suficiente para
poder concebir y pensar la nacién. Anderson, quien en apariencia no leyo ni
citd a Cornelius Castoriadis®, afirma -desde un punto de vista tedrico opuesto
al de Ernest Gellner (2001)- que el error en el que incurre este autor es el de
considerar lo imaginario como falso y como una invencion, mientras que
Anderson enfatiza este caracter como “creacion”: “las comunidades no deben
distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son
imaginadas” (Anderson, 2000:24). Luego, una nacién es limitada porque

“ninguna nacién se imagina con las dimensiones de la humanidad” (25) y aqui

>'Este aspecto lo veremos con mayor detenimiento en el capitulo I1I.

>’Si bien no nos interesa sostener esta discusién aqui, es importante aclarar que la fecha de
publicacién de la primera edicién de La institucién imaginaria de Cornelius Castoriadis es de
1975 mientras que Comunidades imaginadas es de 1983.
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vuelve a aparecer la idea de la imaginacion asi como se repite esta nocion en
cuanto a que se imagina soberana y se imagina como comunidad. La idea de
un compafierismo, de una fraternidad entre los miembros de las naciones es
fundamentalmente una significacién imaginaria social. Es decir, para Anderson
-desde una lectura de Castoriadis- habria un fuerte conjunto de imaginarios que
permiten que “tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén
dispuestas a morir por imaginaciones tan limitadas” (25). Lo que hace que esta
sociedad sea asi y no de otro modo, en términos generales y en relacion al
concepto de nacion, es este paradigma de significaciones, que funcionan como
base de una idea cohesionada de nacion. En ese sentido, el estudio de
Anderson es revelador dado que en todo momento habla del componente
imaginario. Esta propuesta se inscribe en una linea de razonamiento que
supone que “toda sociedad se autoconstituye, de manera implicita casi
siempre, y esta autoconstitucion se completa a través de la formacion de los
garantes de su permanencia’ (Miranda, 2008:150). Los garantes de
permanencia cobran un rol fundamental en el imaginario de nacion dado que
este no puede mutar caprichosamente. Para permanecer es preciso que los
imaginarios profundicen los lazos de cohesion entre los miembros de la nacion,
es decir, debe darse un magma®™ de significaciones imaginarias sociales que
“dicten el sentido de la sociedad” (Franco, 2008:169). Esta incorporacion del
mundo instituido no implica una sociedad homogénea y sin tensiones. Mas
bien, en la propuesta castoriadiana, se supone el caos aunque en términos del
concepto de nacion sabemos que es un imaginario que pervive a lo largo del
tiempo de manera mas o menos estable aun cuando -conjuntamente- presente
diversas fluctuaciones. Como afirma Daniel Cabrera “detras de la obra de
Castoriadis se encuentra el silencio ensordecedor del caos, vacio o sin fondo
recubierto por las significaciones que la humanidad ha creado para envolverla y
taparla” (2008:23).

Para Castoriadis “cada sociedad define y elabora una imagen del mundo
natural, del universo en el que vive, intentando cada vez hacer de ella un

conjunto significante” (2013:240). Esta afirmacion implica una comprension de

*El concepto de magma es fundamental en la teoria de Castoriadis. Supone “una oculta
dimension dindmica, abierta, fluida e incandescente como el magma volcanico, que la sociedad
y la historia humana son lo que son: un constante fluir de novedad, un dinamismo en parte
auténomo y espontaneo y en cualquier caso imposible de detener.” (Cristiano, 2012:62)
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mundo a partir de ciertos imaginarios en la que, finalmente, se veran
involucradas tanto la imagen del mundo cuanto la imagen que de si misma
tiene la sociedad, es decir, como se presenta al mundo. Para el caso boliviano,
esta aproximacion resulta de utilidad al observar la singular manera de
pensarse en un contexto “por fuera” del pais; recordemos los dispositivos de
significaciones imaginarias a partir de Pueblo enfermo [1909] de Alcides
Arguedas, por dar solo un ejemplo. En este texto, como ya vimos en el capitulo
I, Arguedas se lamenta no solo de las condiciones sociales en Bolivia sino
también de la imposibilidad de seguir el modelo chileno o argentino en términos
de migracion y tratamiento de las comunidades indigenas. Hay, claramente, un
imaginario hacia adentro, un imaginario de lo que ocurre fuera de Bolivia v,
también, un imaginario -proyeccion- de Bolivia hacia el mundo.

Pensar los imaginarios sociales desde la produccion literaria supone una

reflexion sobre el lenguaje. Para Castoriadis

no podemos hacer abstracciéon del hecho de que (...) la
significacion remite a las representaciones de los individuos,
efectivos o virtuales, que provoca, induce, permite, modela. Sin
esta relaciéon no hay lenguaje; la permeabilidad indeterminada e
indefinida entre los mundos de representaciones de los individuos
y los significados linglisticos es condicién de existencia, de
funcionamiento y de alteracién tanto para unos como para otros.
(2013:537)

Es decir, sin lenguaje no hay representacion. Sucede que las significaciones
“‘instituyen un modo de ser de las cosas y los individuos como referido a ellas.
(...) Condicionan y orientan el hacer y el representar sociales, en y por los
cuales continuan ellas alterandose” (564). Es a partir de las significaciones que
los individuos son formados como “individuos sociales, con capacidad para
participar en el hacer y en el representar/decir social, que pueden representar,
actuar y pensar de manera compatible, coherente (...)" (566).

Las significaciones imaginarias sociales participan e intervienen en todos los
ambitos de la sociedad, tanto en lo que hace a su propia organizacion cuanto
hacia las proyecciones pasadas, presentes o futuras, en una doble directriz
sincrénica y diacronica. En este sentido, las sociedades -en nuestro caso la
boliviana- establecen un “modo de ser” que es tanto para ellas como para su
percepcion de las otras. Por tanto, hay una articulacion interna de la sociedad

pero, también, “‘un modo de ser, para ella, de las otras sociedades” (573) lo
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cual supone la potencialidad de las significaciones imaginarias sociales en lo
que hace a la propia constitucion social y a la interpretacibn de otras
sociedades.

Otro aspecto a destacar en la teoria de Castoriadis, es el valor que adquiere la
dimensién historica como posibilidad de autoalteracion social. Esta posibilidad
esta dada por la creacién, por lo imaginario puesto como posibilidad de cambio,
lo que garantiza que las sociedades conserven su dinamismo y no se fosilicen
en el tiempo, porque “el hacer pensante, y el pensar politico -el pensar la
sociedad como haciéndose a si misma- es un componente esencial de tal
autotransformacion” (576).

Para Ana Maria Fernandez “en la produccion de significaciones de un pequefio
grupo se hallan presentes como un verdadero anudamiento lineas de
significacidon propias y especificas de ese grupo, atravesadas por la dimension
institucional y sociohistérica” (2007:46) es decir que el ser y el actuar social de
ese grupo se encuentra en el cruce de esta doble dimension en la que se
aspira, como horizonte de posibilidad, a una invencibn de nuevas
significaciones que le den satisfaccién. Si “un grupo se instituye como tal
cuando ha inventado sus significaciones imaginarias” (47), nos resulta
significativo pensar en la clase dominante boliviana de principios del siglo XX
(mestizo-criolla) y sus proyecciones hacia la primera década del siglo XXI. A lo
largo del siglo pasado han aparecido diversos factores disruptores tales como
la Revolucion del 52 o bien otros acontecimientos histéricos y politicos que
marcaron un “desorden social” (92) que supone el despliegue de nuevos
organizadores de sentido. Asi la historia de Bolivia se construye a partir de
nuevos Y viejos organizadores de sentido que van constituyendo los valores de
la sociedad instituida.

En su lectura de Castoriadis, Javier Cristiano menciona “lo que damos por
supuesto” o lo que, en el marco de la teoria desarrollada por el pensador
nacido en Constantinopla, se denomina pensamiento heredado. Por ello, un
aspecto a destacar sera el de comprender que la creacion del mundo social es
creacion ex nihilo, es decir que no es “creacion desde la nada (Dios creando el
mundo desde un vacio de ser) sino creacion en condiciones, o creacion dadas
ciertas circunstancias” (Cristiano, 2012:63). Esta idea sugiere que para

Castoriadis lo social no solo posee un fuerte componente de creacién sino que,
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ademas, sitla esa creacion en vez de dejarla suspendida. De ahi su dimensién
histérica. Por tanto, “la sociedad tiene (...) una [dimensidn] alogica, abierta y
creadora, que se mueve por debajo de lo instituido, y otra cristalizada, que se
proyecta sobre lo conjuntista identitario” (93).

La idea de que “las significaciones imaginarias no dicen, simplemente
connotan” (105) es fundamental para observar las dinamicas del
funcionamiento social porque “el sujeto humano es un ser hambriento de
significacién, no puede vivir fuera de esta” (Franco, 2008:169). Estas ideas
seran las rectoras de las lecturas que llevaremos a cabo en el presente
capitulo. Situarse en la posibilidad de observar el modo en el cual las
significaciones imaginarias subyacen los textos de nuestro corpus, habilita un
estudio sobre la narrativa boliviana contemporanea que actualiza o rechaza

algunos de estos imaginarios. Lo veremos mas adelante.

El problema alrededor de la nacién y de lo nacional

Como vimos en el capitulo anterior, desde los inicios del siglo XX, la historia
boliviana ha dado cuenta no solo de la inestabilidad vinculada a los proyectos
de nacién que quisieron imponer diversos grupos pertenecientes a la oligarquia
sino también los debates que se instalaron frente a los sujetos que quedaban
por fuera de esas programaticas. Los indigenas, tanto de tierras altas como de
tierras bajas>* y los mineros fueron los sujetos subalternos a quienes las capas
burguesas y la oligarquia debian darles voz. Se ubicaban en las periferias del
Estado el cual no tenia presencia en algunas regiones del pais y tampoco tenia
interés en reforzar e instaurar un sistema politico y social que permitiera
constituir “una comunidad imaginada” (Anderson, 2000). Este aspecto es
fundamental para el analisis que pretendemos realizar en nuestra investigacion.
Estas problematicas se vieron representadas en la literatura con la produccién
de textos del género indigenista, costumbrista y la novela minera.

Durante la primera mitad del siglo XX, son identificables varios “hitos” que, sin

duda, han marcado y forjado la tradicion literaria boliviana. Tanto Pueblo

*Con indigenas de tierras altas nos referimos a aquellos que ocupan el territorio de los Andes,
el altiplano; los de tierras bajas son los que se ubican en los territorios de los valles y la selva
boliviana.
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enfermo [1909] de Alcides Arguedas como Creacién de la pedagogia nacional
[1910] de Franz Tamayo, dan vida, con el inicio del nuevo siglo a los debates
en torno a lo nacional, a la geografia boliviana y el modo en que esta cincela el
caracter de los indigenas que habitan el altiplano o las tierras bajas. La
pregunta por como hacer de Bolivia una nacion viable y a la altura de las
naciones vecinas, la decepcién por el enclaustramiento®, contribuyeron a dar
forma a un pensamiento que se fundd en las bases de cierta formacion
extranjera y que siempre miraba hacia fuera con expectativa, y con decepcion
hacia adentro, al comprobar que Bolivia no seria un pais como Argentina o
Chile®®.

Desde los inicios del siglo pasado, entonces, el pensamiento creado a
propésito de lo nacional en Bolivia descans6 en modelos extranjeros, primero, y
en insoslayables busquedas que continuan hasta la actualidad; definir “lo
nacional”, “lo boliviano” seria un gran problema para las clases dominantes.
Asi, en la literatura, e intentando reflexionar respecto a esta problematica,
textos como Raza de bronce [1914] de Alcides Arguedas, Sangre de mestizos
[1936] de Augusto Céspedes y La Chaskafiawi [1947] de Carlos Medinaceli van
marcando los hitos de la literatura boliviana del siglo XX. El criterio que las
reine a todas, pese a que se trata de textos con diversos registros y asentadas
en distintos géneros, es el pensar el pais, pensar la nacion, los sujetos
nacionales, los indigenas, los subalternos, prestarles voz y seguir sosteniendo
una hegemonia politica y social ejercida por la oligarquia. Aunque estas
expresiones literarias han sido muy criticadas en los Ultimos afios como una
tendencia obsoleta, el canon literario que se esta construyendo en los primeros
afos del presente siglo indica que los temas referidos al pasado historico y
politico boliviano no son validos para la narrativa contemporanea. Frente a la
tradicion literaria del siglo XX hay tres lineas posibles: la reaccion, el acuerdo o

la tension.

*Bolivia pierde su salida soberana al mar como consecuencia de la llamada Guerra del
Pacifico que tuvo lugar entre 1879 y 1883. Enfrenté a Chile y Bolivia que estaba aliada con
Peru.

*°En Pueblo enfermo Alcides Arguedas afirma que “de no haber predominio de sangre
indigena, desde el comienzo habria dado el pais orientacion consciente a su vida, adoptando
toda clase de perfecciones en el orden material y moral y, estaria hoy en el mismo nivel que
muchos pueblos mas favorecidos por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente (...)
Ejemplos: Chile, Argentina, Uruguay.” (32)
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La produccion literaria boliviana del siglo XX ha sido coherente con el devenir
politico del pais. Incansablemente, obra tras obra, ha querido dar una
respuesta acerca de la “bolivianidad”, de lo que el boliviano es, de qué
boliviano deberia ocupar las esferas del poder y de qué boliviano deberia
permanecer en la periferia. Un gobierno tras otro ha querido regir el pais
ignorando su diversidad o parcializando su comprension del territorio o
perdiéndolo. La esfera politica y la esfera literaria han querido explicar a
Bolivia, cada una a su manera, con los elementos que tienen a su alcance.
Entre los acontecimientos histéricos mas determinantes de la primera mitad del
siglo XX, la Guerra del Chaco (1932-1935) tuvo un rol protagbnico en la
transformacion politica de Bolivia. La pérdida de territorio a favor de Paraguay
provocé un periodo de inestabilidad y crisis que concluy6 con la Revolucion de
1952. Entre las causas del conflicto encontramos la injerencia de empresarios
holandeses e ingleses interesados en la explotacion de yacimientos de
hidrocarburos que posiblemente se encontrarian en la zona (Gisbert, Mesa,
Mesa Gisbert, 2003). La guerra pretendia resarcir moralmente al pais de lo
anteriormente perdido: los territorios del Litoral -y con él de la salida al mar- y
del Acre situado al norte del pais y ganado por Brasil®’.

A partir de estos procesos histéricos y politicos surge una nueva generacion
gue de vuelta de la guerra pretende cambiar el estado de crisis politica:

La Guerra del Chaco, especialmente al traer la fantastica derrota
y frustracion, reveld a la nacion todas sus notorias faltas, y
ciertamente no habia excepcion en esta reaccién, produciendo su
propia “generacion del Chaco”. (Klein, 1995: 213)

Como refiere Herbert Klein en Origenes de la Revolucién Nacional Boliviana.
La crisis de la generacion del Chaco (1995), el modelo liberal conservador que
imperaba desde 1880 se vera agotado dando paso al gobierno de leve
inclinacién de izquierda liderado por los militares héroes de la guerra, David
Toro y German Busch. Los intelectuales y escritores también se debatiran en
funcién al presente y al futuro del pais al dar por acabado un periodo que solo
habia acarreado pérdidas materiales y simbolicas.

*’Nos referimos a la Guerra del Pacifico contra Chile (1879-1883) y a la Guerra del Acre con
Brasil (1899-1903).
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La urgencia por la redefiniciéon del sujeto nacional nace como una necesidad
del momento. Atras quedan las teorizaciones de Franz Tamayo y Alcides
Arguedas y surgen no solo las criticas propias de los nuevos tiempos sino
también las reformulaciones y las miradas sobre los hechos acaecidos en el
Chaco representadas en la literatura

El realismo de la novela de la guerra del Chaco tuvo un profundo
impacto en los hombres de esa época y en las futuras
generaciones intelectuales de Bolivia, al hundir el andlisis de la
guerra profundamente en la conciencia de la nacion. (214).

La Revolucion del 52 implica para la historia de Bolivia un proceso profundo de
esperanzadas estrategias politicas que pretendian conducir al pais a un nuevo
estadio de quiebre total con el pasado de desigualdad social anterior. Dos
bastiones importantes confluyen en este proceso: la participacion activa de la
Central Obrera Boliviana y el sustrato intelectual de los miembros del
Movimiento Nacionalista Revolucionario, con la destacada participacién de
Augusto Céspedes y Carlos Montenegro, verdaderos artifices de las ideas
movimientistas; las principales son el germen de aquellas que empezaron a
crecer luego de la Guerra del Chaco y se pueden encontrar en detalle en la
obra de Montenegro Nacionalismo y Coloniaje ([1943]1998). Una vez
alcanzado el poder en 1952, asume la presidencia Victor Paz Estenssoro y al
poco tiempo comienzan a evidenciarse las fracturas. En el marco de esta
situaciéon, y mas alla de los estudios revisionistas y criticos como los de Silvia
Rivera Cusicanqui (2010), por ejemplo, en el marco de la Revolucion se logro el
voto universal, el robustecimiento de la clase media, el fortalecimiento de los
sindicatos mineros y la sindicalizacion de los trabajadores rurales reunidos en
la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), la Reforma Agraria, entre otras. Con respecto a estos dos ultimos
aspectos, los movimientistas quisieron resolver el problema indigena en tanto
problema de la tierra y en tanto problema étnico, convirtiendo al indigena rural
en campesino e intentando repartir la tierra de forma igualitaria. Ambos intentos
de “solucionar” el problema del indigena y su postergacion no fueron exitosos
en profundidad: no es posible reducir al indigena rural a “campesino” sin que
medie un proceso de ocultamiento de la identidad del sujeto y de sus practicas;

y el reparto de tierras tuvo a largo plazo consecuencias nefastas en la
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economia agricola y en la tenencia de tierras actual, viendose mas perjudicado
el altiplano boliviano en beneficio del oriente del pais que mantuvo el latifundio.
El sujeto nacional en la narrativa boliviana de la primera mitad del siglo XX,
entonces, se halla marcado por dos hitos historicos: la guerra del Chaco y la
Revolucion del 52. La segunda no hubiera sido posible sin la primera. Existen
diferentes propuestas de sujetos nacionales, siempre emparentadas con las
circunstancias y con los intereses vinculados a las esferas de poder.

En la literatura, el indigena queda relegado de los lugares protagonicos, siendo
los sujetos del hacer frente a los mestizos, sujetos del pensar. En el caso de los
personajes de la novela posrevolucionaria, la inactividad estd mas acentuada.
Ya no aparece una preocupacion por la cuestion indigena y el mundo social
que contiene a los personajes se disuelve. Mas alld de ellos y sus
subjetividades parece no haber absolutamente nada. Esto se observa en textos
como Cerco de penumbras (1957) de Oscar Cerruto y en Los deshabitados
(1957) de Marcelo Quiroga Santa Cruz.

La Revolucién de 1952 también reproducird un modelo de gobierno que
desplazara a los indigenas y a los cholos porque el sujeto nacional sera un
intelectual de clase media. Con algunas diferencias programaticas, el sujeto
elegido es similar al pretendido por Céspedes en Sangre de Mestizos [1936]
gue postulaba como sujeto nacional a un mestizo letrado con la competencia
para transmitir sus experiencias en la Guerra del Chaco. Es posible encontrar
el germen de las ideas centrales de los movimientistas en esa vuelta a las
ciudades provenientes del Chaco o bien en la renuncia al modelo liberal
conservador y su voluntad de sometimiento a los intereses mineros,
latifundistas y extranjeros. Sin embargo, el auge del MNR como gobierno
progresista y obrero y sus intenciones de instalar la igualdad social decaen
rapidamente subordinandose, principalmente, a los intereses extranjeros.
Asentada sobre estas bases, la construccion nacional de nuestro siglo esta
atravesada por los imaginarios que se proyectan desde finales del siglo XIX. Y
la literatura, mas alla del pleno plano politico, ha sido el soporte de estas ideas.
Tal como refiere Mirko Lauer en Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-
2 (1997), el objetivo de los escritores e intelectuales de la primera mitad del
siglo pasado fue “rescatar para lo nacional un espacio cultural postergado: (...)

proponer una nueva definicion de lo nacional” (16).
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Acerca de los nuevos imaginarios que se estan escribiendo en Bolivia en
nuestro siglo y siempre en relacién al pasado literario, el libro coordinado por
Martin Zelaya Busquedas y presagios. Narrativa boliviana del siglo XXI (2014)
hecha luz sobre las cuestiones que estamos debatiendo en el presente trabajo
de investigacion. El libro, como hemos mencionado en el capitulo anterior, es el
resultado de la Primera Jornada de Literatura Boliviana realizada en el marco
de la Feria Internacional del Libro en La Paz realizada en 2014 y reune las
ponencias de importantes criticos y escritores bolivianos. Ya en el prélogo, el
propio Zelaya establece las directrices de la reflexion que descansa en el libro
todo; el criterio para revisar la literatura contemporanea se hara “bajo la
premisa de que revisitar el pasado ayuda a entender mejor el presente y
proyectar un futuro ideal” (7). Es interesante notar que Zelaya habla de un
“futuro ideal” pese a que -en algunos aspectos- no se reconoce un presente
determinado, que mas bien se presenta como una lista de hipétesis y de
observaciones no cerradas, y un pasado problemético. El pasado literario
boliviano resulta problematico por su caracter canonico, en términos de los
géneros propios del siglo XX (indigenismo, costumbrismo y novela minera)
pero, a la vez, aun esta siendo estudiado y “descubierto” por la critica nacional
en sus lineas menos canonicas y mas vanguardistas. Es decir, el pasado
mismo de la literatura nacional es todavia objeto de cuestionamientos y
descubrimientos. Ahora bien, una parte de ese pasado es el que se encuentra
fosilizado y, por tanto, es el que inaugura los principales imaginarios sobre la
narrativa.

En la pregunta que tomabamos de Camacho en el apartado “Canon y tradicion
literaria” del capitulo | “4sera que ignorar al indigena, al cholo, al minero
conlleva automaticamente una mejor literatura, o ayuda a proyectar
universalmente la narrativa nacional?” (7) encontramos el sustrato de los
imaginarios respecto de la literatura. El objetivo es apartarse de la tradicion
para intentar una proyeccion mas global. Esta idea se acentta con la ponencia,
de evidente tono parricida, de Maximiliano Barrientos titulada “Huérfanos”. En
ella el escritor crucefio se posiciona como un escritor que aspiraba, desde sus
comienzos, a hacer literatura como “un escritor que escribia desde y para el
cosmopolitismo” (81). Esta posicidn, marca ya las lineas que guiaran el trabajo

del autor de Diario quien afirma no sentirse identificado con algunos paisajes y
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caracteres retratados en la narrativa del siglo XX. Sin embargo, aunque
Barrientos no niega la situacionalidad presente en sus textos, el espacio no
tiene un peso narrativo relevante excepto en los casos en los que los
personajes son interpelados en algunos espacios especificos. La clave del
analisis de Barrientos se explica claramente en la siguiente cita:

Nosotros, algunos de los narradores bolivianos nacidos a fines de
los 70 y a principios de los 80, somos escritores huérfanos.
Hicimos de esa orfandad, de esa ausencia de referentes locales,
una paradoja. Esto significa, por un lado, (...) la posibilidad de
escribir desde la ausencia de presiones en un territorio que se
Nnos presenta mas 0 menos virgen, pero por otro lado representa
la tara de escribir desde la marginalidad, desde la ausencia de
garantias de un mercado que no apuesta por sus autores, donde
los mecanismos de promocién son escasos, por no decir nulos.
(82-83)

Algunas consideraciones respecto del mercado editorial ya fueron vertidas en
el capitulo anterior pero, no obstante, resulta valioso rescatar las palabras de
Barrientos para considerar que su reaccion en el campo literario de su
contemporaneidad se orienta en la via de la orfandad en cuanto a referentes y
al riesgo que resulta inmanente de esa apuesta estética: la posibilidad de no
ser publicado. En todo caso, y volviendo al tema que nos compete en este
estadio, nos interesa observar el modo en el cual Barrientos se aleja de
cualquier consideraciéon de “lo nacional” sea en términos de pasado o de
presente literario. Refiere a Santa Cruz y con ese gesto, en el marco de nuestro
estudio, inaugura un nuevo imaginario para la narrativa boliviana. El imaginario
de lo regional. Regional por estar circunscripto a un territorio especifico pero no
porque pretenda representar o tematizar un paisaje; y regional porque disputa
el lugar hegemonico de produccion literaria: La Paz. Con un horizonte de
proyeccién afirmado sobre lo cosmopolita, Maximiliano Barrientos no atendera

a estos aspectos sino que explorara otros, sin sentirse deudor de la tradicion.

Los imaginarios sociales en el marco del mestizaje

Franz Tamayo y Carlos Medinaceli, entre otros, manifiestan su preocupacion
por el destino social y politico de la sociedad boliviana de la primera mitad del
siglo XX; esta aparece como eje central en los textos Creacion de la pedagogia

nacional [1910] y La Chaskafiawi [1947]. Los diversos procesos de mestizaje a
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través de los cuales la sociedad comenzé a configurarse de manera
diferenciada, se observan a partir de la distincion entre mestizos-criollos y
mestizos-cholos. Los cholos son también los nuevos migrantes que abandonan
el ambito rural para integrar las zonas periféricas de las ciudades como La Paz
o0 Sucre. En ese sentido, las obras que pondremos en discusion representan
ese discurso que teme el decaimiento del mestizo en cholo y pretenden
aleccionar a la sociedad, desde la ficcion en el caso de Medinaceli y desde la
argumentacion teorica en el de Tamayo, para evitar los procesos de
“encholamiento” que acarrearian el fracaso de Bolivia como nacién republicana
acorde al concierto mundial de la época.

Bolivia es un pais complejo, diverso y dificil de estereotipar. No responde
univocamente a una idea de nacion y los sujetos que la habitan dan cuenta de

"58 como afirma

una variada conformacion identitaria. Es una nacion “abigarrada
René Zavaleta Mercado, donde se superponen diferentes ciclos historicos que,
en definitiva, no hablan de identidad sino de identidades y donde los proyectos
de sujetos nacionales se han puesto, por un lado, en pugna debido a los
intereses que representan y por el otro, han sido respuestas a unas
condiciones condicionadas, en mayor medida, por las circunstancias historicas.
La cuestion referida al mestizaje conlleva en si misma un debate aiun no
resuelto, como hemos visto en el capitulo anterior. En nuestra investigacion la
categoria “mestizaje” es el punto de inicio en donde observamos no tanto a la
categoria en su mera apreciacion étnica, sino en cuanto nos aporta elementos
desde el punto de vista social y cultural. Nos resulta importante discutir en
términos de préacticas -modos de ser- y de lo que estas practicas dicen de los
sujetos. Los espacios en los cuales los sujetos se manifiestan -sea el campo, la
ciudad o algun espacio determinado relacionado al trabajo, por ejemplo- deben
ser analizados a partir de estas lineas de reflexion. ¢Qué dicen de los sujetos?
¢, Como se manifiestan los sujetos en dichos espacios?

Javier Sanjinés en su libro ElI Espejismo del Mestizaje (2005) reconoce dos
tipos de mestizaje. Esta clasificacién puede entenderse como cultural ya que el
mestizo esta mas cercano al criollo ligado con los procesos de colonizacion y el

cholo mas emparentado con la cultura indigena: “cholo —mestizo aindiado que

**Para René Zavaleta Mercado “Bolivia es una formacién abigarrada porque en ella se han
superpuesto las épocas econémicas” (Tapia, 2009:214).
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defiende las pautas culturales indigenas, en oposicion al mestizo acriollado,
occidentalizado™ (48). Sanjinés coloca a esta categoria cholo en discusién con
los imaginarios construidos en Pueblo Enfermo [1909] de Alcides Arguedas y
en Creacion de la Pedagogia Nacional [1910] de Franz Tamayo. Pilares de la
intelectualidad y el pensamiento boliviano de los albores del siglo XX, ambos
autores deparan para el cholo un lugar secundario en la historia del pais. Esta
eleccion responde al discurso dominante en la época que establecia el exacto
lugar que le correspondia a cada sujeto y esta eleccion respondia a cuestiones
de clase y también étnicas. Los sujetos “capaces” de ocupar los lugares de
poder, pertenecientes a la oligarquia y a la burguesia, ejercen presién para
alejar de la esfera politica® a indigenas y cholos; en consecuencia, se
invisibiliza al sujeto o se pretende transformarlo, desdibujando en los textos las
practicas que los identifican con su identidad. Para Arguedas, el cholo encarna
los males que llevan a Bolivia al atraso y la decadencia. En Pueblo Enfermo
construye un imaginario negativo, donde el cholo es la metafora de esa
enfermedad que aqueja a la nacion:

Del blanco tiene esa arrogancia despoética enfrente del que
considera su inferior, y, como el indio, es sumiso, humilde y servil,
aunqgue nada bondadoso, delante del superior. Es partidario de lo
fastuoso, de lo pomposo, de los colores chillones, de todo lo que
brilla, truene o aturde. Perverso, vengativo, no sabe equilibrar sus
pasiones y odia todo lo que es superior 0 no se somete a sus
planes y designios. (Arguedas, s/d: 89)

En Creacién de la Pedagogia Nacional, Tamayo observa que el problema del
indio y del mestizaje debe solucionarse. Su posicion al respecto responde a su
origen mestizo, hijo de indigena, y a la busqueda por legitimarse en las esferas
de la alta burguesia de principios del siglo XX. Yace en él una voluntad por
encontrar una via de integracion para aquellos sujetos apartados del proyecto
de nacion, sujetos sin decision politica y sin proyecciéon en la utopia del
progreso Yy la civilizacién que se pretendia alcanzar. Asi, realiza un analisis del
mestizo idealizandolo, depositando casi una esperanza en ese sujeto nuevo,
que lograra superarse a partir de un proyecto educativo que contemple la

naturaleza propia del boliviano. Como consecuencia de su formacion clasica y

**Sostenemos que el actuar politico de indigenas y cholos, méas alla de su invisibilizacién, ha
sido un proceso efectivo, lento pero sostenido a lo largo de toda la historia republicana de
Bolivia, alcanzando un punto maximo de protagonismo en el siglo XXI.
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literaria, Tamayo construye un imaginario que parece querer remontarse a las
intenciones politicas de La lliada o La Eneida. Imagina un sujeto mestizo
magnifico, de espaldas fuertes que puedan soportar el peso de la nacién.
Cobrizo sacado del Edén de la indianidad, sin embargo, no posee la
originalidad para poder tener un pensamiento genuino. La apuesta de Tamayo
descansa, entonces, en un proyecto pedagogico.

Nuestro problema pedagdgico no debe ir a resolverse en Europa
ni en parte alguna, sino en Bolivia. La cuestion de la instruccion
gue supone antes la cuestién educativa (muy mas trascendente)
es sobre todo un problema de altisima psicologia nacional.
(Tamayo, s/d: 8)

Tamayo pretende elaborar un proyecto desde lo pedagoégico que permita unir a
los sujetos. Sin embargo, no puede trascender la problematica social que
emana de lo étnico, no puede apartarse de lo indigena y de lo cholo. El disefio
de un indigena ideal, esencial, se opone al cholo, evitando y rechazando, a lo
largo de su propuesta, la idea del mestizo devenido en cholo. Pretende llegar a
un punto donde el mestizo sea un mestizo acriollado, occidentalizado y no un

cholo.

(Para Tamayo) el cholo era un parasito; politicamente, un
auténtico peligro; econémicamente, recibia mucho mas de lo que
daba. El cholo era el producto de la educaciéon con todos sus
males. Para Tamayo, incluso el criollo se habia encholado.
(Sanjinés, 2005: 56)

Asi como Arguedas y Tamayo desplazan hacia la periferia discursiva al cholo,
porque le temen® o temen las consecuencias del “encholamiento”, en La
Chaskafiawi [1947] de Carlos Medinaceli, mas de veinte afios después, el tema
atraviesa toda la obra. Adolfo es un mestizo, hijo de terratenientes
chuquisaqueios, que vuelve a su pueblo natal desde la Sucre universitaria.
San Javier de Chirca es construido como el escenario que sostendra las

andanzas del joven universitario y es caracterizado como un pueblo abdlico,

% Hacemos referencia a la novela Raza de Bronce de Alcides Arguedas. Como vimos en el
capitulo |, nuestra lectura sugiere que el texto pretende advertir a la clase mestiza dominante
acerca de los males que acarrea la opresion desmedida en los indigenas. La novela es una
actualizacion del levantamiento indigena conducido por Zarate Willka y el cerco a La Paz. Esta
referencia histérica, cada tanto, es actualizada en los discursos que atraviesan a la ciudad. El
temor a la “indiada sublevada” se hace presente en situaciones de ingobernabilidad e
inestabilidad, como por ejemplo, durante los hechos acontecidos en octubre de 2003. El temor
al cerco (simbdlico o territorial) y al indigena sublevado, constituye discursivamente al mestizo
letrado vinculado con los centros de poder.
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aburrido, donde el transcurrir esta marcado por los quehaceres rutinarios de la
cotidianeidad y de las fiestas, Unicos momentos de relajamiento social. Adolfo
comienza a interactuar con la masa social de San Javier; la diferenciacion
social estd dada por los personajes que se dividen en tres grupos: los
indigenas, los cholos y los mestizos 0 como se definen en la obra en reiteradas
oportunidades “los seforitos”

Concluido el santo oficio, han ido saliendo los fieles. Primero, las
indias, de burdas almillas de bayeta azul o parda y, otras, mas
modernizadas, el busto con rebozos de claros colores; luego, las
cholas, airosas y esbeltas, con polleras de colores vistosos. Al
final, las sefioras y sefioritas. (Medinaceli, s/d: 6)

Por lo tanto, la fotografia social que aparece en la novela no es un ejercicio de
ficcion por parte de Medinaceli, sino el impacto refractario de lo social en lo
literario.

En su transito por el plan narrativo de Medinaceli, Adolfo atraviesa las
diferentes esferas de lo social; pero no todas. Lo indigena queda relegado, no
es el grupo social que participara en la novela; son personajes casi invisibles,
un telén de fondo, un dato pintoresco. La esfera que le interesa a Medinaceli
gue atraviese Adolfo es la del cholaje, presente en la novela en los personajes
de Claudina y otras cholas que aparecen en La Chaskafawi. El seforito cae,
seducido, en los ardides de Claudina y sus practicas

Ahora si, ella tenia la via expedita para vengarse de Julia. Y en
Julia, de todas “las sefioritas”, pretenciosas y necias, de Chirca,
gue siendo inferiores a ella en todo, en belleza fisica, en fuerza
para luchar por la vida, y, muchas de ellas, hasta en cuna, la
habian despreciado, excluyéndola de su circulo, ¢ por qué? Por el
delito de que su madre era “chola” y porque ella, por obedecer a
su madre y hacer frente a la vida, tuvo que ponerse “pollera”’ y
abrir una tienda donde expedia licor...(...) Ella habia desairado a
los mejores, empezando por Adolfo, a quien tuvo el orgullo de
“verlo a sus plantas”, besandole los pies, bahado en lagrimas.
(142)

Pero el coqueteo con las sefioritas, con Julia en particular, da cuenta de los
cuestionamientos que atraviesan a Adolfo: el deber ser lo coloca en posicion de
reunirse con los de su clase; la pulsién de sus emociones lo lleva a los brazos
de Claudina.

El “proceso de encholamiento”, es un proceso social que es temido por los

intelectuales bolivianos, aun sin haberlo denominado de esa manera; es un
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proceso mediante el cual el mestizo va transformandose en cholo por el solo
hecho de compartir actitudes y costumbres cholas. Es el riesgo que se corre
cuando, como Adolfo, no hay mas que un espacio precario donde el intelecto
no es estimulado, los estudios se dejan de lado y no hay interlocutores validos
con quien sostener conversaciones profundas que agilicen las ideas. Cuando,
por el contrario, aparece la costumbre de ir a la taberna, tomar cerveza y
seducir a las cholas, el sujeto masculino entra en las redes de un
comportamiento social que implica un decaimiento, una degradacion. En la
novela ya aparece un sujeto “encholado” y se lo caracteriza de la siguiente
manera:

(...) Se presenté Gregorio Ustares: petizo, gordo, de cabellera
hirsuta, ojos de pulga y labios jetones y morados. Era otro
tarambana también. Hered6 de su padre, un minero enriquecido
en la minas de Pulacayo, una buena fortuna, la misma que volo
alegremente cuando su noviazgo con Juana Mendéz, la hija de
don Laureano. En la actualidad, casado ya, sin un centavo, vivia a
costa de su mujer. (37)

A partir de nuestra lectura inferimos que la degradacion, en el caso de Adolfo,
se marca a partir de la violacion a la que somete a Julia, su novia de clase
acomodada del pueblo. Esta violacion se produce cuando Adolfo, borracho e
insatisfecho luego del rechazo de Claudina, entra en la casa de Julia con la
intencidén de saciar su deseo sexual. La violacién de Julia se puede leer de
varias maneras: por un lado, es el momento en el cual se marca de modo
determinante la degradacion, bestializacion de Adolfo; por el otro, esta violacién
anula y subordina a la mujer, incluso a la de clase acomodada, a los designios
de un hombre descontrolado, quien luego debe resarcir su honor fracturado; y
un punto mas: simbdlicamente, es también el momento en el cual un miembro
de una clase acomodada, contamina -porque ya esta contaminado él mismo- a
toda su clase. Es decir, casi como un aleccionamiento pedagogico, Medinaceli
desde el momento de la violacion previene subrepticiamente sobre los males
de mezclarse con cholas y cholos -sobre todo las mujeres que encarnan el mal-
lo que importa un decaimiento moral, fisico y, sobre todo, intelectual. El sujeto
degradado que ahora es Adolfo, quiere resarcir el mal acontecido y se casa con
Julia pero el matrimonio no consigue sostenerse frente al deseo irrefrenable de

volver con Claudina. En este sentido, entonces, la figura de la chola aparece
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como la portadora del mal, el cuerpo que erotiza y seduce hasta conducir a la
degradacion del mestizo. Lo sexual, aqui, es el aspecto que conduce, primero,
al decaimiento fisico, luego al moral; y la chola esta configurada como la causa
de tal degradacion. Pero en la novela, es el pueblo, el &mbito de lo rural con su
precariedad, lo que genera las condiciones para que Adolfo llegue a sentirse
tentado por ese cuerpo, el de Claudina, frente a la imposibilidad de dar sostén
a sus actividades intelectuales y politicas, propias de la ciudad. Es la periferia
en el doble aspecto territorial y social, la causante del “proceso de
encholamiento” de Adolfo. Por ello, el mestizo, desde el punto de vista de
Medinaceli, debe permanecer en el lugar definido como posibilidad de
engrandecimiento: la ciudad donde el sujeto se puede educar, reflexionar y
luego, tener participacion politica, acciones que le estan determinadas por su
clase. Los cholos deben estar apartados, lejos, en el ambito rural si es posible.
No son sujetos viables para tener accion politica. Medinaceli pareciera querer
empujar a los mestizos fuera de la esfera del cholaje para protegerlos, porque
si la masa social mestiza se “encholara” no habria futuro viable para Bolivia.
Bolivia solo seria un pais de cholos e indigenas. Un mal que también Arguedas
habia querido evitar.

Esta lectura que hemos realizado de La Chaskafiawi problematiza otras que
criticas como Ximena Soruco y Josefa Salmoén ya han llevado a cabo con
anterioridad. La lectura candnica de la novela de Medinaceli indica que el
personaje de Claudina representa el nacimiento de la nueva nacion (Salmaén,
1997; Soruco, 2012). Sin embargo, Marcelo Villena cuestiona esta mirada de
La Chaskafiawi como novela transgresora del orden social. Villena, ademas, en
su capitulo “El gesto del corregidor: la narrativa de Carlos Medinaceli” (2003)
realiza €l mismo un gesto en desacuerdo con esta lectura mas difundida al
centrar su analisis en la violacion de Julia perpetrada por Adolfo. Hemos notado
que la critica no recae demasiado en este hecho, por ello consideramos que la
lectura de Villena es relevante en la linea de nuestra argumentacion. También
lo es la que presenta Leonardo Garcia Pabdn (2007) la cual se aleja de la
planteada por Josefa Salmon, por ejemplo. Pero lo veamos en detalle: la
propuesta de Marcelo Villena radica en concentrarse en el acto de la violacion
como muestra de que “la supuesta y transgresora opcidn por el mestizaje

resulta mas una imposicion por la fuerza y menos una transgresora y
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reivindicativa opcion” (2003:93) en oposicion a sostener que “al fijar el cambio
social en un personaje, la chola, se especifica y se enfatiza la posicion privada
femenina y personal para cuestionar las jerarquias raciales y sociales de la
nacion” (Salmon, 1997:106) asumiendo, ademas, que “La Chaskafiawi es una
narrativa de génesis nacional y su eje central es la chola-madre” (Soruco,

2012:160). Para Leonardo Garcia Pabon

La Chaskafiawi (1947) de Carlos Medinaceli (1898-1949) es una
obra conservadora. Al menos, asi lo ha sefalado la critica.
Antezana®, en el mejor analisis que se ha hecho de esta novela,
muestra que la vuelta de Adolfo a su pueblo y la unién con la
Chaskafiawi, a pesar de la explicita transgresién social, es la
reconstitucién de lo que el critico llama una estructura social
“original” relacionada con la estratificacién social estamental
colonial. (2007:65)

Estas posiciones criticas que plantea la novela de Medinaceli, indagan, en
definitiva, en lo que para nosotros involucra pensar en los imaginarios sociales
“‘instalados” a partir de esta narrativa. Se activa un imaginario del indio y de la
chola. ¢Qué lugar deben ocupar en la configuracion social y politica de la
Bolivia de los afos 40?7 Para Garcia Pabodn, la novela representa “el
convencimiento de Medinaceli de la necesidad de modernizacion del pais, la
que deberia pasar por una nueva funcion y posicion del indio” (65) pero, segun
Ximena Soruco,

para Medinaceli, las mujeres indigenas y criollas viven fuera de
este tiempo anquilosadas en codigos morales y culturales
pasados y por tanto incapaces de nutrir a la nacion. La chola, en
cambio, es “el elemento basico de la nacionalidad” porque es el
fruto germinal de esta tierra, ya no es la indigena correspondiente
al pasado prehispéanico ni la criolla, heredera de la colonizacion
espafola; la chola es el presente y el porvenir por ser la mezcla
de ambas, un producto nuevo Yy flexible a los cambios de época.
(2012:161)

Al ser, por tanto, simbolo de la nueva nacion, o, al menos, reunir en ella la
potencialidad dada por ser hija del ambiente natural, es decir, al representar “la
unidad con el ambiente, la naturaleza” (Salmén, 1997:105), la chola se
convierte en un potente imaginario que reune determinadas caracteristicas que

-a su vez- generaran coordenadas para la consideracion de los personajes

*'Garcia Pab6n hace referencia a Antezana, Luis H. (1977) “Retorno y dispersion en La
Chaskafiawi” en Elementos de semiética literaria, Instituto Boliviano de Cultura, La Paz.
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femeninos cholas de la narrativa boliviana. En otros términos, la chola remitira,
en el imaginario social boliviano, a un periodo particular (la primera mitad del
siglo XX), a un espacio especifico (el rural) y a un proceso social delimitado (el
encholamiento) circunscribiendo a este personaje femenino a un imaginario
limitado y de alta influencia simbdlica.

Salvador Romero Pittari en su conocido estudio titulado Las Claudinas. Libros y
sensibilidades a principios del siglo XX en Bolivia (2015)% reflexiona acerca del
rol social que juega la chola, dentro y fuera de los textos literarios. El proceso
de mestizaje y el encholamiento destierran las ideas vinculadas a una
conformacion social que presentaba dos grupos antagénicos: blancos e
indigenas. Para Romero, el proceso de mestizaje supone una mezcla de
rasgos biolégicos, sociales y culturales de grupos raciales diferentes que
‘reconformal[n] permanentemente el orden social” (61) mientras que el
encholamiento refiere a préacticas sexuales con miembros de una condicion
social inferior; este comportamiento, que rdpidamente dejo de estar limitado a
la sexualidad, planted las tensiones de las relaciones entre sujetos de rangos
sociales diferentes

se acompafié de un estigma, de una reprobacion social dada por
los de arriba que abarc6 mas alla de la tacha de ilegitimidad de
las uniones y de los hijos, un juicio moral de la persona envuelta
en esas relaciones. (62)

Las Claudinas son la representacion de los procesos de encholamiento en la
literatura. Paradigmaticamente, estos personajes femeninos llevan el mismo
nombre y son las protagonistas de En las tierras de Potosi (1911) de Jaime
Mendoza, La Miskki Simi (1921) de Adolfo Costa du Rels y La Chaskafawi
[1947] de Carlos Medinaceli. Si bien cada Claudina actia de manera algo
diferente en cada uno de los textos, el aspecto que revelan es el mismo: un
caballero que cae en las redes de sus encantos fisicos y de sus caprichos
amorosos lo que conduce a cierta decadencia del personaje masculino. De las
tres situaciones planteadas en la trama narrativa solo Adolfo Reyes se queda
con Claudina “renegando de su intelectualismo occidental, abandonandose a la
voluptuosidad de la vida y de la tierra encarnados en su amada” (62) mientras

que Joaquin Avila es abandonado por la Miskki Simi y Martin Martinez es

®’|a primera edicién de este estudio corresponde al afio 1998.
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despreciado por la Claudina de Jaime Mendoza. Solo para Medinaceli, en la
linea de la propuesta de Romero, hay en el encholamiento una posibilidad de
encuentro para generar nuevas bases de composicion familiar.

Mientras que en la literatura el cholo ha acumulado una serie de caracteristicas
fisicas e intelectuales negativas, la vision de la chola es positiva ya que ella
relne rasgos vinculados a la maternidad y a la vitalidad como promotora de un
nuevo caracter nacional. Las relaciones entre los caballeros y las cholas
propiciaron una movilidad social que ubicé a los hijos del encholamiento en
lugares relevantes de la vida politica, econdmica e intelectual. Las relaciones
de compadrazgo, el esfuerzo de los progenitores y los propios procesos
sociales fueron abriendo camino para que los hijos, varones, se ubicaran en
una mejor posicion: “la subida social se dio de manera casi exclusiva en
beneficio del hombre. La chola impulsé a los hijos y a los hermanos en su
carrera hacia arriba, pero ella, madre o hija, permanecié sin alterar su
condicidn, pronta para reiniciar el ciclo.” (70) Este analisis contribuye, tanto en
el area de la literatura cuanto en el ambito de lo social, a robustecer el
imaginario de la chola.

Sin embargo, y volviendo al andlisis de Marcelo Villena, cabe destacar que en
su lectura de la novela de Medinaceli observa que

la supuesta opcién por el mestizaje remite en verdad no a una
reivindicacion de la mujer mestiza, sino a la subordinacion del
“otro” (el otro al cuadrado: por mujer y por mestiza) dentro del
proyecto de un Yo que busca, al pie de la letra, “hacerla suya
cueste lo que cueste™ (2003:93)

destacando, de esta manera, el modo en el que Medinaceli no escribe una
novela transgresora, sino mas bien, una novela que sume a la mujer en la
obediencia de los mandatos sociales de la época. Aunque Claudina se muestra
como una chola orgullosa de sus origenes y habil en el manejo de los negocios
familiares, poco a poco su caracter fuerte y dominante se suaviza en la medida
en que la voluptuosidad de los primeros encuentros sexuales va dejando paso

a la vida familiar. Mientras, Adolfo se considera

®Villena hace referencia a la siguiente cita “Adolfo, excitado por un irrefrenable deseo y audaz
por el vino, no trepidd en hacerla suya, costare lo que costare y, forcejeando, logré echarla de
espaldas. Ella intentd rechazarlo adn y dio un grito, que Reyes sofocO con sus besos. Ella
comenzé a entregarsele y jadear y se le abrazo a su vez cifiéndole con tal vigor serpentino de
sus fuertes brazos como si fuera a triturarle los huesos” (Medinaceli, s/d:163).
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un "fin de siglo", un alma crepuscular de Occidente extraviada en
lo mas agreste de estas breflas de América. Por eso hay un
césmico divorcio entre mi alma -que es de otra parte - y el paisaje
gue me rodea, que yo no lo puedo sentir, y, menos, vivir de
acuerdo con él. (Medinaceli, s/d:176)

y luego,

Adolfo observé que [el vientre de Claudina] habia aumentado de
volumen y que dentro del vientre de aquella mujer se estaba
fraguando el misterio de una nueva vida. Adolfo la contemplo, e
involuntariamente, una sonrisa, ya no de "fin de siglo", sino de
"pater familias", le iluminé el rostro. (177)

Cierto es que la convivencia de los mestizos con las cholas ha sido conflictiva y
problematica y la literatura ha sido un buen espacio de representacion de esa
realidad. Silvia Rivera Cusicanqui la observa desde el punto de vista
sociologico; tras “la apariencia homogénea de la ciudadania” (2010:179) se
esconden varias tipologias que tienen a lo femenino como uno de los focos del
colonialismo. Rivera Cusicanqui en referencia a La Chaskafiawi valora también
el caracter de las cholas “vigorosas y expansivas, capaces de cobijar y seducir
a los mas aristécratas sefioritos de la oligarquia criolla, sin lograr acceder
jamas a una unién conyugal socialmente aceptable” (194), reconociendo que la
literatura de Bolivia generé este “imaginario colectivo” (194).

En el plano econdmico, el lugar que ocupa el cholaje no es uno de
subalternidad. El hecho de que se los pueda encontrar en formas de trabajo
formal o estatal no afecta sus practicas identitarias que los ligan continuamente
a su circuito de procedencia. Los cholos han desarrollado su propio sistema
social y econémico al margen de los sistemas creados por los mestizos. Los
sistemas, los codigos, puestos en juego en la esfera del cholaje no resultan
Gtiles para el circuito de los mestizos. Y el indigena urbano o el recién llegado a
la ciudad comienza a engrosar las bases de la piramide econémica y social que
el cholo ha construido para si mismo y sus iguales.

En el cholo y en la chola, se “superponen” o “yuxtaponen” identidades que en
definitiva dan cuenta de una identidad abigarrada, diria Rivera Cusicanqui
(2010); esto implica la imposibilidad de adecuarse -efectiva y productivamente-
a un sistema social y politico que, segun esta autora, reproduce el sistema de
colonialidad, una neocolonialidad que subordina al sujeto indigena y sobre todo
al sujeto cholo que es la complejidad del mestizaje. Las superposiciones o

yuxtaposiciones responden, como categorias, al orden del pensamiento
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aymara en donde existe la coexistencia de una multiplicidad de capas,
“horizontes” o “ciclos” historicos. Existe un sujeto multicultural, entonces, y
polifacético, dificil de integrar en un sistema politico republicano e, incluso, en
el Estado Plurinacional actual donde, de todas formas, continlan algunas
categorias politicas provenientes de los sistemas politicos del pensamiento
occidental.

Abordar la literatura boliviana a partir de esta complejidad social, supone no
solo comprender a esos sujetos sino establecer nuevas herramientas de
analisis que den cuenta de lo que esos textos dicen de lo social y politico. La
materia de lo literario es el vehiculo que permite una doble lectura: por un lado,
la inmanente a la obra literaria; por el otro, posibilita una oportunidad de
conocer un “en-torno” en el marco de lo politico y lo social. Asi, la lectura de lo
literario se complejiza y profundiza la lectura de la realidad. No es solamente
entender la literatura como un estudio psicolégico o psicosocial, sino
comprender las proyecciones que los autores en cada situacion y contexto leen
de ese “en-torno”. La complejidad social que escapa a los encorsetamientos de
los sistemas, herederos de la vision europeizante, se potencia en las obras que
son apuestas de respuestas a las diversas situaciones planteadas en el amplio
campo del pensamiento. Es por ello que este aspecto, el literario, es eficaz
para observar las diferentes lecturas de lo histérico y también de lo politico,
principalmente cuando se trata de voces hegemonicas -mestizas- que dan
cuenta de los valores y pensamientos de las esferas cercanas al poder que
subyugan en diferentes maneras y a través de diferentes discursos a otras
voces -cholas-.

Otro aspecto a tener en cuenta en nuestro analisis son las fiestas y su
estructura, ya sean de preste® o no. En estas festividades se evidencia un
estado social, de lo mestizo y de lo cholo, en un espacio simbdlico de reunion

social, donde los sujetos estan atravesados por los discursos que emanan de

* Se denomina preste a la forma de organizacién de las diversas festividades que se dan tanto
en el ambito rural cuanto en el urbano en conmemoracién a santos o virgenes. Consta de una
estructura ceremonial que se repite en todos los eventos. La funcion del preste es equilibrar la
dinamica econd6mica de las comunidades y grupos cholos urbanos a partir de la eleccién de
una pareja responsable de correr con todos los gastos de la fiesta. Esta eleccién asegura una
distribucién equitativa de los gastos puesto que las parejas van rotando afio a afio, siendo
siempre las beneficiadas aquellas en mejores condiciones economicas. La responsabilidad de
la pareja de prestes también radica en la vinculacidon social y econdémica y la posicion que
adquieren los sujetos frente a su comunidad.
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estos eventos. La fiesta implica un modo de ser en la ciudad y un modo de
sentir. La fiesta de Nuestro Sefior de Gran Poder®® en La Paz, por su caracter
de fiesta religiosa, supone socialmente una muestra del orgullo del cholaje
pacefio, es la puesta en escena de la logica chola, de su poder econémico y
social, de su poder territorial. Se engalana no solo al cholo, a la chola, sino sus
posibilidades econémicas, su derroche y la mistica que se pone en juego en
cada actualizacion de la fiesta.

Volviendo a lo literario, como ya hemos visto, las cholas a lo largo de la historia
de la literatura boliviana han sido estereotipos de mujeres de poca o0 nula
decision, violentadas sexual y laboralmente, sumisas. Claudina en La
Chaskafiawi es construida por Carlos Medinaceli a partir de otro estereotipo: el
de la chola sensual que lleva a la decadencia al mestizo letrado, aspecto
desarrollado mas arriba. Como a otros autores de Bolivia, le preocupa la
posibilidad latente de la decadencia social y étnica, presente no solo en la
instancia del cuerpo social (cholo) sino también en el territorio rural. La
decadencia se da en un pueblo, aislado de la ciudad -lugar este de las buenas
costumbres y de divertimentos intelectuales como tertulias- y en la proximidad
de la légica del cholaje, sus préacticas y sus discursos.

En la chola de Cuando Sara Chura despierte®® de Juan Pablo Pifieiro, el
estereotipo ha sido abandonado. La chola que propicia la decadencia social,
gue subordina a los hombres con sus encantos y que se reduce al rol de madre
y amante, pierde actualidad en la novela de Pifieiro. Sara Chura esta, en primer
lugar, en otro espacio. Las acciones de la novela no estan ambientadas en el
paisaje rural, sino en la ciudad. La chola es el vehiculo entre el mundo de mas
acad y el de mas alla y la trascendencia estd dada solo para ella. Esta chola
configurada en el texto como una chola imponente de doce polleras es el

cuerpo privilegiado utilizado como medio de expresion de los espiritus de otro

® La fiesta de Nuestro Sefior del Gran Poder es la festividad de mayor magnitud en el
calendario pacefio. Se realiza en la zona norte de la ciudad de La Paz en donde numerosas
fraternidades bailan y dedican su homenaje al Santo de las Tres Caras. En los Ultimos afios, la
fiesta ha pasado de ser una festividad de fuerte caracter cholo a incluir a toda la sociedad
pacefia.

® Cuando Sara Chura despierte es la primera novela de Pifieiro. La trama se desarrolla en La
Paz durante el dia de la Fiesta de Nuestro Sefior de Gran Poder. Sara Chura busca a un
detective para que encuentre al cadaver que respira y, a partir de esa linea narrativa, César
Amato va encontrando otros personajes que funcionan como un vinculo entre la cultura
occidental y la andina.

Magdalena Gonzalez Almada / 119



espacio metafisico. Sara es el centro de la novela, en el plano de lo discursivo,
pero es el centro de Chijini®” en el plano de lo territorial. Se construye un
personaje femenino en la logica del cholaje que discursiviza lo territorial y lo
étnico. Conjura la realidad que la envuelve y la contiene y lo hace por su
posibilidad de trascender en todos los planos.

Era una mujer grande que reposaba en una gran tiwaraia de
piedra, vestia doce polleras de colores que se prolongaban a
través de los diez metros que lo separaban de ella. (...) Distingui6
en el piso varios platos de comida, paquetes de cigarros, hojas de
coca y pequefias botellas de alcohol potable. Sara Chura brillaba
en todos los rincones de la habitacién, se habian revelado sus
robustos brazos y su cuerpo lleno de infinitas curvas se definia
alun mas a la luz de las velas: media mas de tres metros, sus 0jos
eran profundamente negros y miraban fijo (...) Sara Chura
emergia del fondo como una irrealidad en movimiento. (...)
(Pifieiro, 2009: 23)

Hay en el caso de Pifieiro, una recuperacion y una acentuacion del cholaje en
su aspecto mas indigena, como indigena urbano en el cual perviven aun las
practicas que los ligan al ayllu®. Esos aspectos, que se presentan en el plano
de lo espiritual, son los que dan cuenta de esos dos mundos que conviven: el
indigena rural de las comunidades y ayllus y el indigena urbano, cholo, que re-
discursiviza sus practicas en el plano de la ciudad. Apropiandose de un
territorio, la zona de Chijini, conjura la realidad y el espacio como modo de
existir en su légica ancestral. Y esos son los conjuros de Sara Chura.

Cuando Sara Chura despierte estard mas hermosa que nunca.
Vestira doce polleras de distintos colores y bajara con su cortejo
triunfal por la avenida Mariscal Santa Cruz, el dia de la Entrada
del Sefior de Gran Poder del afio 2003. A las cinco de la tarde, en
sus cabellos blancos nadaran dos sirenas de plata y en su sonrisa
se adivinara la tristeza acumulada por tantos afios de silencio.
(...) Toda la ciudad, bafiada por una luz amarilla, olera a koay a
palosanto el dia en que Sara Chura despierte. (...) Las calles de
la ciudad, escenarios de todos sus recorridos, ensartaran en sus
pasos secretas hebras para unir el circulo, similar al del monte,
también al del Altiplano, y él aparecera en el borde, mirando de
frente lo que siempre estuvo delante, el pasado, que le sanara los
ojos el dia en que Sara Chura despierte. (68)

Sara Chura, desde la lectura propuesta por Ruth Bautista Duran en “Cuando
Sara Chura despierte y la interseccionalidad desde los Andes” (2014) es una

®’Barrio de la zona norte de la ciudad de La Paz.
**Nos detendremos en la cartografia andina méas adelante.
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“figura femenina que se construye (...) saturada de simbologia y ancestralidad”
(138). Esto no supone, sin embargo, un énfasis en la recreacion de un
imaginario andino apoyado en lo exético. Por el contrario, en Sara Chura no se
trata solo de acentuar caracteristicas de ese imaginario andino sino de exponer
por un lado, el costado femenino situado en una ciudad (La Paz) en un
momento determinado (durante la fiesta del Gran Poder); por el otro, y en
coherencia con lo expresado por Bautista Duran, acordamos en que habria una
representacion colectiva femenina que se reune en la figura de Sara, lo que
puede observarse en la siguiente cita: “como sentird a esa mujer antigua,
corazon metafisico de todas las mujeres, el dia en que Sara Chura lo mire
conmovida” (Pifieiro, 2009: 69).

El texto de Pifieiro no plantea el sistema de opresiones a las que estaban
expuestas las clases subalternas que, como hemos visto en el capitulo I,
habian sido apartadas de la discusion sobre lo nacional. Podemos leer en esta
novela la representacion de un nuevo tiempo literario y politico en el que las
relaciones sociales ya no se plantean a partir de una marcada distincion de
clase que involucra una distincion étnica. Esto supone, como mencionamos con
anterioridad, que las marcas de lo indigena ya no son relevantes en los textos
de la narrativa del siglo XXI. Cuando Sara Chura despierte se encuentra muy
lejos de las concepciones arguedianas que se lamentaban por las desventajas
que planteaban el territorio y el clima para un desarrollo en el marco de la
modernidad. En todo caso, observamos una exaltaciéon de lo andino, un
reconocimiento del espacio que se habita, una vision de mundo situada que se
materializa en la narracion:

El mundo es la casa embrujada que todos habitamos, penso
César Amato en la cima de las serranias de Murillo. Habia subido
la montafia sin saber por qué, pero el trayecto lo dej6 maravillado,
(...) la cordillera tatuada en la luz fria del Altiplano. (13)

A partir de esta lectura, consideramos que la chola de Medinaceli aparece
como un personaje desenfadado y pretendidamente auténomo, pero ello
responde al plan de la novela de configurar un personaje que contribuya a la
degradacion del mestizo letrado. En el caso de Sara Chura encontramos un
simbolo de lo espiritual, de la realidad espiritualizada y de la l6gica aymara

urbanizada. Asi, a partir de esta lectura, aparece otra configuracion de las
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cholas, menos estereotipada. Las logicas textuales ya no referencian un temor
a la “mezcla” étnica ni al decaimiento social. Por ello, ya en este texto,
aparecen las logicas del cholaje como una manifestacion de las dinamicas
sociales urbanas en el siglo XXI. Lejos del modelo femenino construido en La
Chaskariawi y de los diferentes personajes encarnados en numerosas novelas
indigenistas, la chola de Pifieiro representa una nueva configuracion en la que
se reunen una serie de competencias que no aparecian en las novelas de la
primera mitad del siglo XX. Se trata de un personaje que ya no es “modelo” o
estereotipo. Sara Chura tiene los rasgos de una chola pero no responde a
ningun estereotipo. Desde el aspecto espiritual, es una chola plena de
competencias que transita entre este mundo y el mas alla. Construye y
participa en sus circunstancias. Claudina, en La Chakafiawi, tiene un proyecto
gue se exhibe en el marco de la logica textual. Se dedica a su chicheria,
atiende los menesteres ligados al trabajo y posee determinados rasgos fisicos.
En este punto, Claudina responde a las expectativas de clase y a las
expectativas vinculadas a su pertenencia étnica, es decir, como chola de
pueblo no rompe ni extralimita ningin mandato social. El que si transgrede es
Adolfo pero Claudina esta en el espacio social que se le ha destinado. Sara
Chura, por el contrario, aparece configurada en la novela de Pifieiro como
artifice de las circunstancias que le toca atravesar, es decir, en el texto no
aparece caracterizada a partir de sus rasgos de clase o étnicos. En este
sentido, Cuando Sara Chura despierte puede tomarse como una novela de
tema ya visitado en la historia de la literatura boliviana, como lo indica Ana
Rebeca Prada “Pifieiro va a insertarse (...) en la ya nutrida tradicion que tiene a
La Paz, sus lugares, su gente, sus lenguajes y sus culturas como elementos de
construccion ficcional” (2012:163), pero renueva el planteo tomando distancia
de esa tradicion. Esta se acentua en el tratamiento del tema, en el alejamiento
del estereotipo y en el marcado “empoderamiento” de la protagonista.

El espacio que ocupa dentro de la ciudad y dentro del ambito social del cholaje,
representado en el marco de la Fiesta del Gran Poder, ubica a Sara en el
centro de la comunidad. Esta inmersa dentro de una esfera social en la cual
puede hacer y deshacer su destino en coherencia con las practicas sociales
establecidas por los cholos. El cholaje se ubica en un area de la ciudad de La
Paz donde la accion social se rige por las reglas culturales establecidas por
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ellos mismos. Esto supone que el barrio de Chijini, los alrededores de la Iglesia
de San Francisco, la misma lIglesia del Sefior del Gran Poder, circunscriben la
zona donde el cholaje vive bajo sus propias coordenadas sociales, econémicas
y sagradas, tan propias de la construccién social pacefia.

Cuando Sara Chura despierte estd ambientada, como ya mencionamos,
durante los dias de la fiesta del Sefior de Gran Poder. Una fiesta-simbolo,
también, de La Paz literaria ya que otras novelas (La virgen de los deseos -
2008- de Néstor Taboada Teran, por ejemplo) han enmarcado sus
acontecimientos narrativos en dias de la fiesta. La fiesta del Sefior de Gran
Poder, con sus lujos, sus borracheras y devocion, es el marco sagrado de las
manifestaciones sociales, econdmicas y religiosas del cholaje. El exceso vy el
equilibrio que se dan en la fiesta son también el exceso y el equilibrio que se
dan en la vida de los personajes. Sara Chura se viste de gala para honrar al
Sefior del Gran Poder, patrono del cholaje y por quien la ciudad se detiene el
dia de su procesion. Patrono del bienestar econémico de los comerciantes de
la calle Eloy Salmén, patrono del equilibrio entre lo sagrado y lo material,
aglutinador de cholos de baja condicion econdmica y de la élite chola que ese
dia alcanza su gran apogeo. Por sus marcadas caracteristicas, la fiesta era
hasta hace unos afos, una fiesta de cholos, donde la participacién de los
mestizos-criollos era casi imperceptible; hoy alcanza una trascendencia tal que
forma parte principal del cronograma festivo-religioso de la ciudad. Y ya no es
exclusivo de cholos. Sus limites geograficos aun la ubican en el corazén del
territorio cholo de la ciudad, pero, no obstante, toda La Paz participa del
acontecimiento.

El despertar de Sara Chura en el dia del Sefior del Gran Poder es un
acontecimiento inaugural. Se trata de un estado perdido y de un nuevo estado
alcanzado. El suefio es el estado precedente, la antesala a la nueva vida, un
estado primitivo, primero, inconsciente. El despertar es la posibilidad de la vida,
la vigilia y el estado de alerta emparentado con ella. Son los nuevos estados,
las nuevas bendiciones que se honran en el dia del Sefior del Gran Poder. Es
la fiesta y la devocion del santo lo que le otorga a Sara una sensacion de
inauguracion. Pero en la novela, la fiesta del Gran Poder funciona no solo como
el catalizador de las funciones espirituales mas profundas de Sara, sino

también como sinénimo de la pacefiidad. La fiesta es el marco que sostiene a
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la ciudad, que habla por ella. Es lo mas representativo. Y si la fiesta es lo mas
representativo de La Paz, la chola pacefia que se entrega al santo es el sujeto
social, el sujeto representativo.

Asimismo, la novela de Pifieiro configura La Paz profunda. La presenta como
un espacio en el que se manifiestan el lenguaje, los colores y los sabores. Con
los cholos farsantes, los trabajadores, los simuladores. Con las cholas
enjoyadas, ataviadas con polleras que despiertan sensaciones variadas: el
respeto, la sexualidad dormida, la conciencia de clase. Al escoger un personaje
femenino, también se realza ese aspecto de inauguracién y solemnidad
otorgado a la chola paceia. Chola dadora de vida, dadora de encantos,
simbolo de lo mas hondo de la ciudad, participante constituyente del palpitar de
la misma. En semejanza con La Chaskafiawi en Cuando Sara Chura despierte
la chola despierta fuertes emociones, es la mujer que enamora y que
permanece, quien inaugura el escandalo, la pasién y la muerte. Es quien puede
sostener a la novela -en el plano discursivo- y a la ciudad -en el plano de lo
territorial. En este aspecto, entonces, observamos que en consonancia con la
tradicion se elige a la chola como centro del mundo representado en la novela
pero ya abandonando las caracteristicas con las que la chola era configurada

con anterioridad en la narrativa boliviana.

Disefios territoriales, disefios textuales

Las diversas maneras de examinar el problema del territorio en nuestra
contemporaneidad se explican a partir de la valoracién que ha tenido para la
conformacion de las naciones latinoamericanas a partir del siglo XIX. La
configuracion territorial estuvo ligada a un “imaginario” nacional con
proyecciones materiales en el suelo. Domingo Ighina entiende la existencia de
un “disefio territorial” como un “circuito en el cual actuan distintos proyectos

intelectuales y politicos sobre el “espacio-territorio”™ (2000:17) lo que trae como
consecuencia una apropiacién particular del mismo. Los disefios territoriales
del siglo XIX son “disefios intelectuales que operaron como organizadores del
espacio” (2005:623) que “indefectiblemente indicaba[n] los limites deseados
por la futura nacion, tanto en lo econdmico y en lo politico como en lo

objetivado en los simbolos nacionales” (623). Es, por tanto, mas que la mera
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materializacion territorial, un problema de imaginarios activados por la particular
intencionalidad de los criollos que ocupaban las capas dominantes de las
nuevas naciones. Para Ighina el territorio “es un espacio delimitado (...) un
mapa convencional de porciones geograficas aceptado por un estado”
(2007:143-144) por lo cual la relacion territorio-estado esta profundamente
enraizada en el imaginario nacional.

Pablo Heredia realiza una lectura politica del territorio entendiéndolo tanto
como el espacio “delimitado geograficamente” cuanto como el “espacio
abstracto que envuelve en su interior formas mentales de aprehension de la
realidad.” (1994:25) Asimismo, enfatiza la condicion problematica que conlleva
el situarse en coordenadas temporo-espaciales para los diversos sujetos
enunciadores. En este sentido, los imaginarios referidos al territorio de los que
habla Ighina también son parte del analisis de Heredia. El estudio de las
producciones literarias debe comprender, de acuerdo al punto de vista
explicitado por este autor, el abordaje de “los usos del cédigo estético-cultural
del universo social e histérico de la region que cosmolégicamente le da un
sentido y lo integra en sus relaciones interregionales en la macroregion
nacional” (43-44). El problema que plantea Heredia tiene que ver con la doble
dimension nacional-regional y el impacto del territorio sobre la literatura. La
situacionalidad de los textos, no siempre determinada por la region en la que
han sido escritos, depende de la intima relacién entre suelo y comprensién del
mundo. En un texto posterior El suelo. Ensayos sobre regionalismos y
nacionalismos en la literatura argentina (2005), Heredia profundiza su estudio
sobre la dimension regional presente en los textos literarios y conceptualiza el
territorio a partir del desarrollo tedrico de Félix Guattari; el territorio es el
“espacio vivido, (...) un sistema percibido en el seno del cual un sujeto ‘se
siente en casa’. El territorio es sindbnimo de apropiacion, de subjetivaciéon
cerrada sobre ella misma” (Heredia, 2005:86). La tensién entre lo propio, lo
regional, comienza -a partir de estas impresiones- a redireccionarse hacia una
reflexion sobre el territorio ya mas desvinculada de los propios limites de lo
nacional, hacia una dimension de “apropiacion”, de configuracion territorial
relacionada con la propia subjetividad del sujeto. Es el mismo Guattari quien en
su libro Micropolitica. Cartografias del deseo (2013) continla con la

profundizacién de estas nociones, ya trabajadas anteriormente con Gilles
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Deleuze. Territorialidad, desterritorializacion, reterritorializacibn son procesos,
fenémenos vinculados al territorio en el que la relacion especifica, puntual que
plantea el sujeto -siempre a partir de su subjetividad- regula, administra, las
consideraciones respecto del impacto de este en su subjetividad.

Claro es que la relaciéon con el territorio se ha visto “alterada” a partir de
algunos desplazamientos muy propios de la posmodernidad en la que se han
suscitado exilios y migraciones con inciertas tensiones establecidas en torno al
espacio subjetivado. “Sentirse como en casa” comienza a ser problematico
para aquellos sujetos que se encuentran en el extranjero sea por razones
politicas 0 econémicas. Para lan Chambers (1995), la tension radica en la
disputa con el lugar de origen. Es decir, una vez llevado a cabo el
desplazamiento, la referencia al momento del regreso, difuso y apoyado en la
incertidumbre, instala en la memoria esta “pérdida radical” (15) que para
Chambers es un denominador comun en aquellos sujetos que se establecen en
el extranjero.

Josefina Ludmer en Aqui América latina. Una especulacion (2010), toma
también como referencia al Deleuze y Guattari de Mil mesetas (1994), y
conceptualiza el territorio en las dimensiones concretas y abstractas que Ighina
y Heredia también reconocen. Para Ludmer

El territorio como principio general es (...) una nocion
abstractoconcreta. Puede imaginarse a partir de la marca que lo
constituye y que corta el espacio, y también a partir de las lineas
y vias que lo recorren y se entrecruzan. Poner una marca es
delimitar un territorio que pertenece al sujeto que lo produce (...)
(122-123).

Pero recordemos algunas conceptualizaciones referidas a nuestro tema de los
propios Gilles Deleuze y Feélix Guattari (1994). En cuanto a la metafora del
“sentirse en casa” los autores establecen como condicién para ello el haber
tenido que “trazar un circulo alrededor del centro fragil e incierto, organizar un
espacio limitado” (318) y afirman que “el territorio es un acto, que afecta a los
medios y a los ritmos, que los “territorializa™ (321).

Tomando estas nociones teoricas y relacionandolas con nuestros estudios
literarios referidos a la narrativa boliviana contemporanea, queremos plantear la
torsion que se puede establecer a partir del territorio y del texto: por una parte,

pensar en el proceso de “territorializacion de la escritura” y por otro, en la
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“textualizacion del territorio”. Consideramos la “territorializacion de la escritura”
como aquella que tiene lugar en el momento de una apropiacion de la
materialidad de la escritura, gesto o ejercicio que la toma como “suelo” a partir
del cual se sostienen algunas representaciones de la realidad boliviana del
siglo XXI. Esta territorializacion esta vinculada al cuerpo y a la lengua porque
‘la palabra se adquiere como eco muscular y nervioso; la fineza de los
musculos requeridos por ella alcanza la de los musculos reclutados para la
escritura.” (Serres, 2011:78). Escribir es, como dice Jacques Ranciére, “ver,
convertirse en 0jo, poner las cosas en el puro medio de su vision, es decir, en
el puro medio de su idea” (2009:139). La territorializacion de la escritura
supone habitarla®®, apropiarse de ella. Maurice Blanchot afirma que

El escritor parece duefio de su pluma, puede resultar capaz de un
gran dominio sobre las palabras, sobre lo que desea hacerles
expresar. Pero ese dominio solo logra ponerlo, mantenerlo en
contacto con la pasividad basica, donde la palabra, al no ser mas
gue su apariencia y la sombra de una palabra, no puede ser ni
dominada ni aprehendida; sigue siendo lo inasible, lo
indesprendible, el momento indeciso de la fascinacion. (2002:21)

Con certeza, el escritor persigue algo, busca apropiarse, hacer suyo. Puede ser
la palabra, o, desde nuestra lectura, la escritura misma. Ranciere agrega que
“‘para que la literatura sea, hay que darle su propia tierra” (2009:163. El
subrayado es nuestro), es decir, posibilitarle “una realidad adecuada a su
lenguaje” (163). Es el lenguaje, la materialidad que da vida a la literatura, un
“murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el lenguaje se hace imagen, se
hace imaginario” (Blanchot, 2002:23). Para Michel Serres, “la grieta escribe en
uno: por alli pasa el infierno y el amor por el acontecimiento y el mundo”
(2011:25) tomando a la escritura como acontecimiento que se inscribe en el
autor. Aunque ahondaremos en estas nociones en el préoximo capitulo, baste
decir que en la escritura y en lo que hemos llamado “territorializacién de la
escritura”, suponemos un actuar del escritor, un hacer, que se ancla en un
territorio delimitado por un imaginario. En ese territorio, el escritor reclamara

para si algo que perseguira y que guiard, aun sin saberlo, su propia escritura.

% Nos referimos a la conceptualizacion de Guattari sobre territorio en Guattari, Félix y Rolnik,

Suely. (2013).
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La “textualizacién del territorio”, a su vez, involucra el traslado a la narrativa del
siglo XXl no solo de aquellos espacios que habitualmente habian sido
configurados por la narrativa boliviana del siglo pasado -como lo son los
paisajes del altiplano tomados por el género indigenista, por ejemplo- sino que
también aparecen configurados lugares por fuera de Bolivia, en un ejercicio que
supone una discusion en torno a la expansién de fronteras -textuales,
territoriales- tanto dentro del pais como fuera de él. El territorio se configura en
los textos haciendo referencia al paisaje rural o urbano que estaban
representados en la narrativa del siglo pasado pero no como calco o simple
contexto, sino implicando una transformacion en la percepcion de los mismos.
En tanto que los espacios representados en el extranjero, fuera de Bolivia, son
inestables y pasajeros, transitorios.

En la morada habitada por los autores, en consecuencia, suelen aparecer
rasgos que la vinculan a la tradicion literaria boliviana del siglo pasado, lo cual
nos impulsa a buscar conexiones entre ese pasado y el presente de esta
produccion literaria para, en el plano de la problematica que planteamos, “leer,
buscar en otros una especie de huella que nos permita pisar, sea para
(pretender) pisar el mismo suelo, o para deslizarse desde alli a otros terrenos”
(Lorio, 2013: 79).

Adentrdndonos en el plano territorial, observamos que La Paz -capital de
Bolivia- es un centro urbano en el cual se reunen las pulsiones de la cultura
andina y de la modernidad. Su importancia radica en las proyecciones
simbdlicas que -en términos culturales y politicos- generan diversos
imaginarios, la mayoria de ellos enraizados en el territorio. Sus zonas
populares, el fuerte caracter que le imprime la festividad mas importante de la
ciudad en homenaje al Sefior de Gran Poder’ que la atraviesa, todo coronado
por la presencia del lllimani

Chuquiago diciendo le dicen. La Paz presumiendo le llaman. Un
hueco bien tosco parece. Pero todo se pierde, todo se acaba,
cuando miras de frente y descubres, ademas, alla en el fondo, su
presencia. lllimani le llaman. Magica es su presencia, dicen;
sagrada es su imagen, creen. Todo en la ciudad sucede bajo sus

’® La Fiesta de Nuestro Sefior de Gran Poder se realiza durante el mes de mayo. La ciudad se
engalana para homenajear al Santo: “La fiesta logra que las varias ciudades que habitan La
Paz, que podrian haber muerto sin haberse conocido, que normalmente son algo asi como
incomunicables, se vean a los ojos” (Ibafez, Vargas, 2010:48).
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0jos. Es como la fiesta: a su alrededor ocurre un milagro (AA. VV.,
2010: 42)

dan cuenta de una configuracion territorial situada en la que estos
acontecimientos tienen lugar. La cultura chola reane el componente indigena y
el criollo, los restos de la cultura colonizadora y colonizada, una sintesis social.
En términos del critico Javier Sanjinés, en el cholaje se observa un predominio
de lo indigena por sobre lo criollo, un proceso cultural en el que se enlazan los
sistemas socio-religiosos aymaras, propios de las comunidades rurales, con la
pervivencia de lo indigena en su version urbana. La ciudad de La Paz se
configura al ritmo del crecimiento demogréfico, del aporte cultural y social que
el indigena imprime en la misma y del mestizaje -cultural”*- consecuente, para
otorgarle a una parte de la ciudad el sello inconfundible del cholaje. En
palabras de Sanjinés, un cholaje que estuvo siempre en un lugar de
subalternidad, al margen de los Ordenes politicos, exceptuada de la
intelectualidad mestiza que nunca supo alcanzar plenamente (2005:44-45 vy ss).
En Cuando Sara Chura despierte e lllimani parpura’?, Juan Pablo Pifeiro
establece una estrecha relacion entre las acciones narradas y el espacio en el
cual se encuentran circunscriptas. El caracter de la ciudad, de sus simbolos -
como el lllimani, por ejemplo- y la injerencia de las festividades pacefias en el
desarrollo de los hechos narrados, enlazan -en un marco extraliterario- a las
novelas de Pifieiro con el territorio en el cual estan situadas. Una narrativa
profundamente ligada al espacio supone no solo una situacionalidad
determinada que otorga un pronunciado caracter pacefo a los textos sino que
también admite un analisis acerca de la configuracion de ese territorio en los
MisMos.

En las novelas, la configuracion de La Paz esta vinculada a las zonas
populares de la ciudad y a sus festividades

Cuando Sara Chura despierte estara mas hermosa que nunca.
Vestira doce polleras de distintos colores y bajara con su cortejo

' Las consecuencias de la migracién indigena de las zonas rurales a la ciudad y la

transformacion cultural y territorial se observa de manera més evidente en la ciudad de El Alto
que corona la hollada de La Paz.

’? La segunda novela de Pifieiro narra el recorrido espiritual y territorial del narrador hacia la
consecuciéon de un conocimiento ligado a la “literatura telepatica”. Nos resulta relevante, en el
marco de este apartado de nuestra investigacion el transito por la ciudad, el mapa que funciona
como indice en la novela y la inclusién de diversos barrios pacefios que no habian ingresado
con anterioridad en la narrativa boliviana.
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triunfal por la avenida Mariscal Santa Cruz, el dia de la Entrada
del Sefor de Gran Poder del afio 2003. (2009:67)

‘En La Paz todo se revela como un conjuro, CoOmo una espera, COmo un
despertar” (2011:30). En lllimani parpura se acentla todavia mas el caracter
situado de las acciones desarrolladas en el marco de la trama narrativa. No
solo se profundizan algunos rasgos ya explorados en Cuando Sara Chura
despierte vinculados a la cultura popular y a los actores ligados a ella” sino
gue aparece una cartografia explicita que ordena, a la vez, los capitulos de la
novela y el transito del narrador por La Paz’®. Se trata, sin embargo, de un
mapa alegorico en el que se encuentran identificadas las referencias a los
capitulos de lllimani purpura pero también los nevados (Mururata, lllimani,
Akamani) y los diversos barrios en los cuales transcurren algunas de las

acciones narradas.

. El cadaver eres ta

. El mundo de los muerto:

” Uno de los personajes de la segunda novela de Pifieiro es la mamita Cristina. Aunque no es
central en la narracibn como si lo es Sara Chura, esta chola funciona condensando el
imaginario de hospitalidad y cuidado que requiere el narrador.

" A modo de indice, en lllimani purpura aparece el mapa del recorrido del narrador lo que
ordena tanto el transito de este por La Paz cuanto la novela misma funcionando como
articulador de la realidad extraliteraria y de la l6gica textual desplegada en la novela.
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En ambas novelas, la configuracion territorial acentia una forma de estar en el
mundo. En el caso que nos preocupa, no dice solo respecto de una identidad
sino que también “renueva” y reactiva el espacio urbano en una clave opuesta
a la que observamos en la tradicién literaria del siglo XX’°. Esta tensién se
plantea a partir de una configuracion territorial que establece distancias con las
representaciones de la ciudad en algunos textos candnicos e inaugura una
forma novedosa de configurar a La Paz en la narrativa contemporanea.

Estas novelas, asimismo, enfatizan el imaginario vinculado al hombre andino
situado en el marco ritual de los elementos naturales que, segun las creencias
aymaras, intervienen en el desarrollo de los sujetos™ y en su posibilidad de
estar en el mundo. El caracter abstracto y concreto del territorio se observa en
la flexibilidad de las fronteras de la situacionalidad las cuales escapan hacia
limites imposibles: “El hombre comun vive en el mundo, el andino en la galaxia”
(2011:171). El espacio es también concebido como “la casa embrujada que
todos habitamos” (2009:13) en la que es posible que se reunan seres visibles e
invisibles. La imagineria que se pone en juego en las novelas de Pifieiro remite
a lo ancestral tanto como a la organizaciéon del tiempo y del espacio
“occidentales”, lo ch’ixi’”’ en términos de Rivera Cusicanqui (2010), que se
articula con La Paz como centro, la Chuquiago Marka que tiene como guia y
ente protector al lllimani, porque, finalmente, “La Paz es el santuario de lo
imposible” (Pifeiro, 2011:196).

En ambos textos, Cuando Sara Chura despierte e lllimani purpura, solo la
ciudad le da sentido a la existencia de los personajes. Y solo La Paz da sentido
a estos textos en tanto las acciones narradas aparecen como posibles

exclusivamente entre sus calles, sus cerros y montafas.

> En relacién a la tradicion el desplazamiento se presenta del espacio rural al espacio urbano y
de La Paz de los mestizos hacia una La Paz de los cholos -en el caso de Cuando Sara Chura
despierte y de la Fiesta del Sefior del Gran Poder-, &mbitos poco explorados en la narrativa del
siglo pasado. Esto se acentla todavia mas en lllimani parpura dado el caracter magico que
adquiere la ciudad.

’® “Para el mundo andino los cerros, las piedras, los animales y otros seres son considerados
vivos y habitantes de este mundo.” (Huanca, Huarachi, Villa Laura, 2010:118)

7 Esta nocién teérica elaborada por Silvia Rivera Cusicanqui tiene su origen en la lengua
aymara que “equivale a la de “sociedad abigarrada” de [René] Zavaleta, y plantea la
coexistencia en paralelo de mdultiples diferencias culturales que no se funden, sino que
antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a si misma desde la profundidad del
pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa.” (2010:70)
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La “comunidad imaginada” (Anderson, 2000) enraizada en un territorio comun,
nacional, se pone en conflicto cuando el territorio da cuenta de diversas
configuraciones tanto en sus limites cuanto en los imaginarios que proyecta. El
Altiplano, configurado en Cuando Sara Chura despierte, presenta
caracteristicas muy diferentes del Oriente boliviano -por ejemplo- configurado
como un territorio selvatico, salvaje, desenfrenado. De fronteras hacia afuera,
la regidén andina es imaginada como un todo homogéneo donde lo indigena es
el valor y la composicién social dominante, mas alla de su situacion social
especifica y este imaginario absorbe a la regién oriental invisibilizandola. La
masiva poblacion indigena otorga un caracter cultural y social que no es
susceptible de ser soslayado. El indigena, entendido como sujeto responsable
del “atraso de la nacion” (Arguedas, s/d), constituido en el imaginario nacional
como paradigma de la barbarie, se posiciona socialmente en las periferias de
una construccion de la ciudadania, por ejemplo, y es tomado por la narrativa
indigenista, en el campo de la literatura, como un sujeto muchas veces inhabil,
sin decision, subordinado a los designios que le son dados por su propia
condicion étnica. En el caso de las novelas de Juan Pablo Pifeiro, los
personajes no se construyen desde un lugar de subalternidad sino que
reconfiguran los imaginarios respecto de la ciudad y de sus habitantes. Al
reconsiderar y valorar positivamente los esquemas simbdlicos que refieren a la
cultura chola (la Fiesta del Sefior de Gran Poder, los bailes, las comidas, las
cholas y los emblemas territoriales), Pifieiro acentla la situacionalidad en el
marco de los limites de “lo paceno” apartandose del registro de “lo nacional”.

Donde Pineiro apela a las territorialidades que remiten a lo propio aunque “lo
propio” se encuentre mas restringido que “lo nacional”, autores como Liliana
Colanzi y Sebastian Antezana parecen “sentirse como en casa” muy lejos de
“su casa”. Los territorios disefiados por estos autores remiten a una
extraterritorialidad, son espacios creados e imaginados por fuera de las
fronteras nacionales. George Steiner en Extraterritorial (2009) afirma que “a
priori la idea de un escritor linguisticamente “sin casa” result[a] extrana” (16), a
la vez que sostiene que el “arraigo profundo a la tierra natal” (19) no seria una
condicion que otorgue “autoridad poética”. Ciertamente, observamos en la linea

planteada por Steiner, que los textos de Colanzi y Antezana esbozan una
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preocupacion estética materializada en lo textual que se enlaza con los disefios
territoriales que sirven de contexto para las acciones narradas.

En el caso de Vacaciones permanentes, los cuentos exponen una gradacion
territorial que se construye desde lo mas intimo y cercano, la casa familiar de
“1997” hasta “Tallin’’® el territorio méas lejano construido por Colanzi como
escenario de sus cuentos. Previo a ello pasa por algun pequefio pueblo de
Inglaterra en “Banbury Road” y, pese a que los primeros cuentos del libro
transcurren en Santa Cruz de la Sierra -“Rezo por vos™ o en La Paz -
“Vacaciones permanentes”-, el espacio transitado supone un despliegue que va
desde lo méas conocido y familiar hacia lo mas lejano, siempre pensando en
términos de una configuracion territorial tensionada con los disefios territoriales
nacionales. En efecto, el territorio representado en los cuentos de Colanzi se
liga con lo familiar y lo intimo sin detenerse en descripciones pormenorizadas,
mas bien librando la consideracion territorial a un contexto que aparece
subordinado a las acciones narradas. Alusiones mas explicitas al territorio
aparecen en los cuentos situados en el extranjero en los cuales desde el titulo
se anticipa que el espacio se encuentra fuera de Bolivia como en “Banbury
Road” o “Tallin”".

En la configuracion territorial de estos dos ultimos cuentos, se observa el “valor
de lo extranjero” en términos -precisamente- de la lejania del espacio familiar.
En los diversos relatos que anteceden a “Banbury Road” la casa familiar es
asfixiante por contener relaciones conflictivas y que guardan las apariencias
como en “1997” “de eso no se hablaba en casa, como de tantas otras cosas
gue se mantenian en silencio” (19) o la opresiva reunion en torno a un “Retrato
de familia” en el que la tension vuelve una vez mas a la inestabilidad, los
secretos y traumas familiares

nadie sabe lo que lo tocé vivir a ella sin marido y sin un peso lo
Gnico que teniamos era disciplina (...) tengo que poner las manos
encima de la mesa donde mama pueda vigilarlas Ramén ¢qué
estas haciendo con tus manos? me dijo y me empujo a la cocina y
me quemo los dedos en la hornalla (...) (42)

” Tallin es la capital de la Republica de Estonia.

”® Aungue no los estamos considerando para nuestro anélisis es importante enfatizar que en
publicaciones mas recientes Liliana Colanzi sitta las acciones de sus personajes en territorios
lejanos tales como Marte o bien en ambientes rurales tales como el Chaco boliviano. Ver
Nuestro mundo muerto (2016), El Cuervo, La Paz.
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Pero en “Banbury Road” Analia, la protagonista, encuentra una puerta de
escape de lo rutinario. El cotidiano vivir en una ciudad que se empequeiiece en
el relato, limitado al lugar de trabajo de Analia y la casa donde vive con Paul,
Su pareja y comparfero de trabajo, se agota. En esta impotencia esta la
paralizacion de la protagonista que, escapando de su deseo, permanece en
vez de partir con los jovenes que la esperan en la calle que da nombre al
relato. Este cuento de Colanzi plantea la tension entre Analia que pretende huir
0 no estancarse -aunque finalmente termine haciéndolo- y Paul que teme partir
0 abandonar cierta comodidad resguardada en la rutina. Para él “el mundo es
un lugar inestable y peligroso, y si le das demasiadas vueltas a las cosas, es
posible que termines lastimado” (94). Mientras Analia se aburre, Paul se
restringe a una existencia predecible y asible. Algo similar ocurre en “Tallin”: “El
dia que me fui de Tallin lo Unico valioso que llevaba en la maleta eran las
arracadas de diamantes que me regalé Bruno” (93). La partida de Tallin hacia
Londres vuelve a situar a la protagonista en el transito-hacia, en la aspiracion
de encontrar un lugar.

Ciertamente, en los cuentos de Colanzi el territorio empuja, repele, aisla. Las
protagonistas de los cuentos quieren escapar de su realidad pero, sin embargo,
guedan atadas a ella. En los textos se configura un fuerte rechazo a una vuelta
al lugar de origen, al lugar de la infancia en la que se conjura y desmonta la
mirada de admiracién hacia los padres, declarando a la infancia como un lugar
desdichado y no el lugar feliz de los clichés.

En el caso de La toma del manuscrito de Sebastian Antezana se plantea una
distancia respecto del territorio nacional. La novela transcurre en diversos
lugares del Africa del siglo XIX lo que plantea un doble alejamiento: espacial y
temporal. Las referencias a los lugares en los que transcurren las acciones
estan, ademas, explicitadas por la presencia de los mapas en los que se
acentia su valor cartografico, a la vez que otorgan un caracter de mayor
verosimilitud al texto. El manuscrito recuperado por S. para su traduccién
rescata las voces de los protagonistas de los diversos retratos que componen

el album que lo acompana.
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“Lo extranjero” esta presente en la novela no solo por el territorio configurado
sino que esta reforzado por la necesidad de la traduccién. Es decir, la lengua
consolida la atmosfera extranjera que recorre toda la obra reafirmando el

caracter extraterritorial®®

del texto. Aunque el territorio, como en algunos textos
de Colanzi, aparece subordinado a las acciones narradas -y esta parece una
estrategia que los define- hay un marcado énfasis en el “texto marco” escrito
por S. (el prologo y el epilogo) en el que se describen las emociones
experimentadas por el traductor frente al manuscrito y se mencionan algunas
caracteristicas del espacio que este ocupa, pero no se describe con detalle
ninguna ciudad o distrito. Vagamente, S. se refiere a su lugar de permanencia
como el pais: “Antes de que llegara la carta que inicié el conflicto, trabajaba
como afiliado del sindicato de traductores del pais” (Antezana, 2008:399) sin
ninguna noticia sobre de qué pais se trata. ElI predominio de una vida solitaria
“estaba todo el dia encerrado, no veia ni hablaba con nadie” (400) y la idea de
S., similar a la de las protagonistas de Colanzi, de marcharse “habia pensado
algunas veces en largarme del pais y conseguir alguna maestria en Europa”
(400) pero siempre estancados en la vacilacion “nunca me decidia a dar el
paso decisivo” (400) son puntos de contacto entre estas escrituras.
Ciertamente, en el caso de S. la razén es definitiva “algo como el miedo o la
incapacidad me mantenian en el pais” (400). En diversos fragmentos del texto
S. rescata su filiacién con parientes en el extranjero “hablé con familiares en el
pais y en el extranjero” (404) “tenia por alli [Europa] algunos parientes lejanos”
(400) como argumento para pensar en dejar el territorio en el cual reside y
también como argumento de una genealogia que lo conduciria, una vez mas,
hacia “lo extranjero”.

La llegada del manuscrito es el elemento disruptor en una realidad opaca y sin
contratiempos. Es decir, la existencia de S. se resume a sus actividades
laborales en la reclusion de su casa, espacio de lo intimo, pero la llegada del
manuscrito rompe la monotonia y el aburrimiento. La carta informando del
manuscrito llega desde Inglaterra lo cual, juntamente con el contenido mismo

del paquete enviado, traslada al narrador inmediatamente hacia otros espacios

®Ahondaremos en este concepto en el préximo apartado.
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absorbiéndolo de su realidad: “decidi cancelar los planes que tenia para ese fin
de semana y enfrascarme en su lectura” (408).

A partir de nuestro trabajo, hemos advertido que la escritura ha sido apropiada,
es decir -y siempre a partir del marco tedrico que hemos planteado- que los
escritores gque analizamos conciben la escritura como una estrategia que
proyecta sentidos en relacion a la situacionalidad de los personajes y sus
acciones. Apropiarse de ella supone, de este modo, vehiculizar un modo de
percibir esa escritura, territorializandola. Por tanto, territorializar la escritura,
entonces, involucra una operacion que permite expandir los limites de lo
decible y, de ese modo, acentuar el tratamiento de lo simbdlico. En La toma del
manuscrito la apropiacion de la escritura se realiza mediante la manipulacién
de los géneros® pero también responde a una légica intratextual en la que S.
“por medio de la ficcidon y la novela, se aduefié también del destino de varias
personas” (409), haciendo suyos -apropiandose, realizando la “toma”- el
manuscrito y los sujetos textualizados en el mismo. Aunque en Colanzi la
escritura no aparece como un objeto en debate dentro de la légica textual
gueremos enfatizar el hecho de que, en una clave similar a la de Antezana, se
construye una escritura que interpela los temas visitados por la tradicién
literaria boliviana del siglo XX. Para el caso de Pifieiro, la “territorializacion de la
escritura” se manifiesta en la preocupacion del autor por tomar los registros de
la ciudad haciéndolos ingresar en sus novelas. La intervencion de la lengua en
la que estas estan escritas, reconfigura -también- los modos de representacién
de la cultura popular en la narrativa boliviana.

A su vez, “textualizar el territorio” supone trasladar e interpelar los imaginarios
vinculados a las diversas configuraciones territoriales en términos de lo
nacional o de lo regional. En el caso de los textos que hemos analizado de
Juan Pablo Pifieiro, observamos que La Paz esta configurada desde la cultura
popular y desde las zonas populares de la ciudad mientras que en el caso de
Antezana y Colanzi escogen la textualizacion del territorio fuera del imaginario
de lo nacional. El ingreso de territorios locales y también extranjeros en la
narrativa boliviana contemporanea involucra, desde nuestra lectura, no solo un

tratamiento que marca nuevos derroteros y elecciones estéticas sino que

* Dado que se vinculan el policial, la traduccién, la novela de viajes.
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también transforma los imaginarios configurados en la narrativa del siglo
pasado. Estos imaginarios territoriales vinculados al &mbito rural -que
inmediatamente remiten a lo indigena y a la region occidental de Bolivia- y a
configuraciones urbanas que cartografian ciudades con caracteristicas de la
segunda mitad del siglo XX, han dejado paso a escasas descripciones, por un
lado, pero también, por otro, a una falta de referencialidad explicitada en los
textos. Es decir, observamos que el territorio estd subordinado a las acciones
narradas ya sea porque refiere a lugares muy conocidos al menos para el lector
local -en el caso de Pifieiro- o bien porque el territorio en si no contribuye al
desarrollo de las tramas narradas porque estas podrian transcurrir en cualquier
lugar. No debemos dejarnos ganar por esta especulacion, en principio tan
sencilla. De hecho, tal como hemos desarrollado a lo largo de este trabajo, mas
alla de que los territorios textualizados tengan un lugar predominante o no en la
trama narrativa dicen algo, justamente, acerca del modo en el que son
representados en los textos. Y, en Pifieiro y Antezana, la utilizacién de mapas
robustece esta linea de lectura.

En sintesis, pese a que se podria sospechar en una primera lectura que la
textualizacion del territorio es minima y carente de importancia, observamos
que, en definitiva y en el andlisis detenido, adquiere una gran potencialidad

para continuar con el estudio de la narrativa boliviana contemporanea.

Configuraciones de lo territorial

A partir del andlisis que realizamos de algunos de los textos de nuestro corpus,
podemos definir el territorio como marca (Ludmer, 2010:122), como un espacio
delimitado (Ighina, 2007:143) o como un espacio politico (Heredia, 2005:87). La
escritura es objeto y el territorio se textualiza.

Como ya anticipamos en el apartado anterior, el territorio se vuelve un aspecto
fundamental en la configuracion narrativa de Pifieiro y del resto de los autores
de nuestro corpus. En Cuando Sara Chura despierte de Juan Pablo Pifiero la
ciudad de La Paz aparece descrita con mas precision, sus zonas populares, el
recorrido del desfile de la Fiesta del Gran Poder que la atraviesa, todo esto
coronado por la presencia del lllimani. El sujeto que re-presenta todo ello, el
simbolo mismo de la ciudad desde ese punto de vista literario y estético, es la
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chola. El resabio indigena, el resabio criollo, los restos de la cultura
colonizadora y colonizada, la sintesis social. No obstante, se trata de una
sintesis que no es completa. O plena. En términos de Sanjinés (2005), se trata
de un predominio de lo indigena por sobre lo espafiol, el cholaje que se
emparenta con los sistemas socio-religiosos aymaras, con las comunidades
rurales, con la pervivencia de lo indigena en version urbana. Dentro del mismo
mestizaje se encuentran dos vetas sociales que difieren una de la otra, no en el
aspecto étnico sino en el cultural. Ser cholo no es lo mismo que ser mestizo y
desde ese punto de vista social, las practicas son las que definen al sujeto. La
ciudad se disefia al ritmo del crecimiento demogréfico, del aporte cultural y
social que el indigena imprime en la misma y del mestizaje -cultural®-
consecuente, para otorgarle a una parte de la ciudad el sello inconfundible del
cholaje. En palabras de Sanjinés, un cholaje que estuvo siempre en un lugar de
subalternidad, al margen de los 6rdenes politicos, al margen de la pretendida
intelectualidad mestiza que nunca supo alcanzar plenamente. No es el mestizo
ideal de la creacion intelectual de Franz Tamayo; es el producto social que
encarna los males de la nacién para Alcides Arguedas. En este sentido, la
relacion simbidtica establecida entre el desarrollo social y el territorio se
materializa en la narracién mediante la circunscripcion de los hechos narrados
a una zona especifica de la ciudad, como ya hiciéramos mencion mas arriba.
Partha Chatterjee en La nacion en tiempo heterogéneo (2008) observa en las
sociedades poscoloniales el fendmeno de una “politica de la heterogeneidad”
en la cual convergen diversas maneras de comprender las dinamicas sociales y
politicas de una nacion. En Bolivia, lo heterogéneo se manifiesta en la
convivencia tanto de practicas procedentes de la cultura aymara -entre otras
expresiones indigenas- cuanto de practicas provenientes de la cultura
occidental.

Incluso a pesar de las diversas instancias de violencia que las poblaciones
indigenas del altiplano boliviano atravesaron a lo largo de su historia, han
logrado conservar -no obstante- algunos aspectos de su cultura ancestral la

cual reune numerosas creencias que se tensionan con una realidad

®Las consecuencias de la migracién indigena de las zonas rurales a la ciudad y la
transformacion cultural y territorial se observa de manera mas evidente en la ciudad de El Alto
que corona la hollada de La Paz.
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occidentalizada consecuencia de la colonizacién europea, una realidad ch’ixi
en términos de Silvia Rivera Cusicanqui en la que “coexisten en paralelo
multiples diferencias culturales, que no se funden sino que antagonizan o se
complementan” (2010a:7).

El sistema religioso de las comunidades del altiplano es uno de los aspectos de
esta realidad en el que se vuelve evidente "lo heterogéneo”, "lo ch’ixi", por la
presencia de elementos de la religion catélica en convivencia con elementos de
la religibn andina. En los diversos ritos se observa una serie de conductas
compartidas por los miembros de estas comunidades, quienes se
autoadscriben en este sistema, lo que permite realizar una generalizacion de
sus subjetividades: su identidad. En palabras de Ricardo Kaliman:

No basta con observar que los agentes sociales comparten un
rasgo para inferir que hay entre ellos identidad. Lo relevante es
gue ademas compartan el sentimiento de autoadscripcion
(Kaliman, 2006:13).

Ese sentimiento es el que les ha conferido una pertenencia ya que el sistema
social, entre otros aspectos, se apoyo en el complejo tejido de lo religioso. Los
sujetos llevan consigo esos sentimientos incluso cuando abandonan las
comunidades para dirigirse a la ciudad. Es el "saber practico" (11) de los
mismos. En este sentido, vale detenerse un momento para pensar en términos
de la relevancia del territorio como "un articulador, un principio general que
recorre todas las divisiones" (Ludmer, 2010:122). No se trata de que las
manifestaciones de la religion de los Andes solo se expresen en el &mbito rural,
sino que -en tanto practicas sociales- migran a las ciudades cuando los sujetos
se trasladan de un espacio al otro. Por lo tanto, la relacion entre préacticas
religiosas y territorio puede pensarse a partir de "la marca que lo constituye y
que corta el espacio” (122).

El kharisiri forma parte del sistema de creencias andino y es una figura que
aparece recurrentemente en relacién a la cotidianeidad vivenciada por los
comunarios. No obstante, y en palabras de Alison Spedding, “es una figura que
no se encuentra solo en contextos rurales sino [también] en el contexto urbano”
(2011: 41).

Los sujetos que alguna vez fueron atacados o que conocen a otros que lo

fueron, relatan que se trata de un desconocido que los asecha para
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hipnotizarlos, inutilizandolos para poder extraerles la grasa, materia viva de la
cual se alimenta. El ataque puede tener lugar tanto en los caminos solitarios del
campo cuanto en taxis y micros de la ciudad. Las victimas suelen no darse
cuenta de lo acontecido hasta dias después en los que el cansancio, el
desgano y la falta de apetito, entre otros sintomas, los alientan a pensar en un
ataque del kharisiri. La pérdida del impulso vital obliga a iniciar el proceso de
cura y de recuperacion del ajayu®®, entre otros métodos empleados para la
sanacion de la victima, quien suele tener marcas en la piel por donde se
supone gue se ha realizado la extraccion.

La familia llama a un médico kallawaya o a un yatiri® para comenzar el proceso
de cura. La pérdida del ayaju sume al paciente en un estado de abulia
generalizado y es por ello que se debe actuar rapidamente. Realizar un
banquete ceremonial con todos los elementos que pueden satisfacer a los
comensales (dioses, espiritus que pueden tener prisionera al alma), llamar al
ajayu del paciente a viva voz en el lugar préximo a donde se produjo el “susto”,
agitando alguna prenda de vestir del paciente y la ingestion de alimentos
determinados (infusiones y panes especiales), posibilitan la recuperacion del
enfermo “pero en todo caso no hay que avisar a la victima lo que se sospecha
sobre el origen de su enfermedad, porque si se dice no se va a curar.”
(Spedding, 2011:45).

La importancia de los dobles o de la conciencia de la existencia de algo mas
allda de la esfera de lo cotidiano® resulta muy importante para comprender
estos procesos que también tienen que ver con la relacion salud/enfermedad.

Para una recuperacion total, se necesita que ambas entidades del enfermo (la

®Alma, espiritu en aymara ver Fernandez Juarez, Gerardo (2004) “Ajayu, animu, kuraji: el
“susto” y el concepto de persona en el Altiplano aymara” en Alison Spedding (comp.) Gracias a
Dios y a los achachilas. Ensayos de sociologia de la religion en los andes, Plural-ISEAT, La
Paz.

¥ Los médicos kallawayas forman parte de una extensa tradicién de curaciéon medicinal
apoyada en las creencias ancestrales. Ubicados en las inmediaciones de Charazani, los
kallawayas han sido reconocidos por sus curaciones basadas en plantas medicinales y por sus
recorridos itinerantes. La transmision de sus conocimientos se efectla de generacion en
generacion. Para mas informacién ver el documental “Tras los rastros de los Kallawayas”
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=uwjgJhBMqgeU. El yatiri es quien ejerce el rol
de las curaciones en las comunidades aymaras de Bolivia. Cumple una doble funcién politica y
medicinal.

¥ Nos referimos especificamente a aquello que “‘rompe” con lo cotidiano, en este caso, la
irrupcion se da en términos de salud/enfermedad.
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parte material y la parte espiritual), se reencuentren, se reconozcan,
alcanzando de ese modo la cura:

el valor sensible de la “sombra” y su corporeidad es definida
empleando la referencia del Unico modelo que se ajusta como un
guante a sus propias caracteristicas sensoriales: su “doble”, es
decir, el cuerpo fisico del enfermo (Fernandez Juarez, 2004: 199).

En torno al kharisiri existen, también, lecturas mas proximas a lo simbdlico.
Muchas veces, los propios integrantes de la comunidad lo identifican en la
figura del médico de la posta o del sacerdote o bien algun miembro de la
comunidad que se alejé de ella y partié hacia la ciudad. En este sentido, el
kharisiri es una representacion del sujeto “ajeno” a la comunidad o del que ha
perdido contacto con ella. Un extranjero. Si las comunidades son un sistema
cerrado donde adquiere mucha importancia el aspecto religioso y las creencias
que se desprenden de él -tanto que configuran los comportamientos de sus
integrantes- resulta convincente que el elemento extrafo a la comunidad sea el
que atague a la misma. Es en la figura del circulo, muy usual en el
pensamiento aymara, donde encontramos posibles respuestas para entender a
este personaje. El circulo de la comunidad no puede romperse y ante una falla
en ese sistema aparece un sujeto que debe responsabilizarse por ello. El
kharisiri, desde algunas interpretaciones, podria encarnar a ese sujeto. Los
elementos que rodean a este personaje también son llamativos: los testimonios
de quienes lo han enfrentado aseguran que posee jeringas, elementos
cortantes como bisturies, etcétera, muchas veces relacionados con la
biomedicina.

En esta linea de interpretacion, podria especularse que los comunarios no
confian en esta practica, pero Alison Spedding afirma que “parece que los
pacientes en general viven la biomedicina y la medicina tradicional no como
dos mundos opuestos y sin comunicacion, sino como dos componentes de un
sistema global” (2011:74), aunque muchas veces aparecen en su estudio casos
en los cuales la biomedicina ha fallado en sus diagnésticos y resulta
imprescindible acudir al yatiri. De este modo, en diversas oportunidades se
manifiestan los intersticios del encuentro entre estas dos culturas expresadas
en las tensiones entre los conocimientos procedentes de una u otra, tensiones

que, si bien se resuelven hacia la utilizacion de algunos de los métodos
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propuestos -el de la biomedicina o el del yatiri- oponen una forma de entender
la realidad. No obstante, tal como se mencioné mas arriba, en el mundo andino
esta oposicibn o dualidad parece resolverse en la convivencia -no sin
conflictos- de ambas culturas.

El sistema social condiciona no solo las percepciones sino también las
explicaciones de aquello que considera real. Es por ello que nos interesa
abordar las proyecciones de las creencias vinculadas al kharisiri para pensar el
impacto de esta percepcion entre los miembros de las comunidades del
altiplano o de los cordones periféricos de la ciudad de La Paz.

Como hemos visto con anterioridad, los imaginarios sociales funcionan como
una herramienta eficaz para el estudio y analisis de la discursivizacion del
sujeto. La visibilizacién de esos imaginarios sociales que se ponen en juego en
los distintos sistemas sociales son las diversas practicas que configuran el
hacer y el ser del sujeto. En palabras de Arribas Gonzalez: “Las creencias
determinan los valores y las normas, y sefialan las acciones correctas a realizar
en cada posicion social de la estructura que sustenta el tejido social” (Arribas
Gonzalez, 2006:2).

Es decir, los imaginarios sociales “generan” proyecciones e impactos en la
sociedad que "modelizan” ciertos aspectos de esa vida social. Sin embargo, se
acostumbra a entenderlos, en una primera instancia, como un sentimiento
generado desde el plano de la fantasia que no se condice con la realidad. Por
ello, el kharisiri puede ser entendido a partir de un plano de la “irrealidad”, pero
es preciso comprenderlo en el marco de las propias concepciones que
discursivizan una sociedad determinada. En ese sentido, entonces, los
imaginarios sociales funcionan como herramientas de interpretacién vy
conocimiento.

Ahora bien, en cuanto al dispositivo en el cual se apoyan los imaginarios
sociales, es decir los discursos, Ximena Soruco afirma que “el discurso puede
funcionar muy bien -no como un a priori, sino analizando la situacion dada-
para disfrazar, a modo de una mascara, la realidad” (Soruco, 2015: 131) pero
de todas maneras, es el discurso social -en términos de Angenot- el que dara
pistas para pensar en esta "idea de totalidad, de percibir los discursos en su
omnipresencia y en su omnipotencia” (Angenot, 2010:21) en la construccion de

sentidos en torno a la produccion de un discurso particular en un sector
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particular de la sociedad. Si bien el discurso dominante pretendera ocultar u
opacar los murmullos periféricos no podréa hacerlos desaparecer, con lo cual -y
volviendo al caso de nuestro estudio- los discursos en torno al kharisiri
trascienden, en alguna medida, los espacios en los cuales han sido generados.
Si, como enfatizamos al comienzo de este capitulo, “una sociedad es también
un sistema de interpretacién del mundo” (Fernandez, 2007:85) en el cual las
relaciones de poder y la lucha por el establecimiento de una hegemonia se
torna fundamental, se observa que las experiencias referidas a encuentros con
el kharisiri han adquirido una consideracion peyorativa en tanto no pueden
explicarse en términos de la cultura occidental. Este hecho muestra la asimetria
mediante la cual esta cultura se posiciona por sobre la cultura aymara,
denigrando sus creencias a la categoria de mitos. El kharisiri ha sido objeto de
este tratamiento, funcionando como un imaginario que atenta contra la
hegemonia constituida a partir de los imaginarios sociales vinculados a la
cultura occidental.

En otras palabras: el kharisiri se transforma en mito porque de otro modo
atentaria contra el sistema de poder instituido en Bolivia, el cual es
predominantemente occidental.

Hemos observado que en la novela Cuando Sara Chura despierte de Juan
Pablo Pifieiro se retinen -en clave de tension y convivencia- la cultura aymara y
la cultura occidental. En cuanto discurso, el texto de Pifieiro entra en dialogo
con algunas concepciones que se ubican dentro del marco de creencias
andinas; toma discursos que forman parte del discurso social en su totalidad,
aguellos que atraviesan la ciudad de La Paz y que -de un modo u otro- son
conocidos o resultan familiares en todos los contextos sociales y geograficos
que rodean la zona del altiplano. En este sentido, entonces, la novela
ficcionaliza al Kkharisiri, tomando algunos aspectos de los estudios
antropolégicos dedicados a esta figura e incorporando una construccién
ficcional en acuerdo con la l6gica textual que propone.

El kharisiri de Cuando Sara Chura despierte es un personaje que muestra
marcas del pasado en su forma de hablar y escribir; ¢cual es el recorte
temporal elegido por el autor?:

Inventor:
Mis oscuras artes tu atencion llamar no han podido,
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Son varios siglos que no escribo y si agora lo hago,

Es porque su ayuda inmediata necesito,

Y otra manera de llegar a usted no encuentro.

Vuestra imaginacién debera disefiar en ocho jornadas
Una maquina eficaz, que mejor sacar grasa me permita.
Ya las jeringas se me han vuelto obsoletas

Y es menester un aparato con mayor método.

Sabra de mi cuando el plazo se cumpla.

Trabajando su oficio conservara la vida.

El kharisiri (Pifieiro, 2009:40)

Pifieiro hace hablar a su kharisiri en espafol antiguo, lengua colonial y
conquistadora que acentla el caracter extranjero del agresor. El autor subraya
este aspecto que forma parte de algunos imaginarios en su descripcion del
mismo. La intencién, en el marco de la novela, es poner de manifiesto esa
tension entre el mundo occidental -y extranjero- y el mundo andino. Asimismo,
la referencia al pasado, evidente en la version del espafiol antiguo utilizado en
la carta para don Falsoafan, destaca la implicancia de la conquista espafiola en
un nivel cultural complejo y abigarrado. Otro aspecto a tener en cuenta es el
choque que se produce entre este espafiol y el aymara que se habla en la
comunidad en la que vive Don Falsoafan, aunque en la novela no se menciona
este aspecto. En definitiva, resulta evidente que Pifieiro tematiza el choque
cultural a partir del encuentro de estos dos personajes: el extranjero (kharisiri) y
el local (Don Falsoafan). La cita que hemos extraido pone de manifiesto este
acontecimiento.

Nos detengamos un momento en los personajes de Cuando Sara Chura
despierte. Todos ellos pertenecen a la clase popular y retnen, tanto en el
territorio urbano y cuanto en el rural por donde transitan, y también en si
mismos, la condicion heterogénea, ch’ixi. Don Falsoafan, inventor en busqueda
del gran invento, vive en Huatajata y es muy reconocido en las comunidades
gue circundan el lago Titicaca. Una noche, al regresar de una caminata por los
alrededores de la comunidad encuentra la nota del kharisiri y con ella, el
comienzo del dilema entre satisfacer las necesidades del agresor o privilegiar la
salud de la comunidad. Ante la amenaza, sin embargo, don Falsoafan se

entrega a la tarea de llevar a cabo el invento aunque finalmente, decide no
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entregarle el instrumento creado al espectro. Esto supone partir a la ciudad y
aceptar su destino de huida permanentemente.

La novela habilita ciertos espacios de lectura y analisis que en el contexto de
este capitulo tienen que ver con la tensidn establecida entre este par de
personajes: don Falsoafan y el kharisiri. El trabajo de inventor coloca a don
Falsoafan en los margenes de la comunidad, lo cual acentta su diferencia, la
distancia con la misma: “su exagerado afan cientifico era un bozal metafisico
que le impedia comunicarse de otra manera con el mundo y darse cuenta de
hechos que ocurrian en sus propias narices” (Pifieiro, 2009:39). Tanto sus
inventos como sus propias marcas identitarias estan resguardadas en el ambito
de la comunidad porque “a decir verdad sus fabulosos proyectos empezaron a
fracasar Unicamente cuando llegé a la ciudad; en el campo funcionaban
siempre” (39).

El kharisiri parece atacar en momentos y espacios liminales cuando los sujetos
circulan por los caminos alejados de la comunidad. Don Falsoafan se enfrenta
a una crisis en la que debe elegir entre llevar a cabo el pedido del kharisiri o
proteger a la comunidad a la que pertenece. No dafiar a la comunidad implica
no acatar el pedido de la construccion del invento y aunque lo fabrica con éxito,
decide destruirlo en favor de la comunidad a la cual pertenece. Aqui aparece
una contradiccion; no hacer dafio a la comunidad implica partir: “Al octavo dia
de agosto, el Karisiri vendria a recoger su artefacto. Noche antes, con ayuda
del cadaver, don Falsoafan habia optado por el bien de la comunidad y quemé
la pistola sacagrasa. (...) Don Falsoafan partia a la ciudad para continuar con
sus proyectos cientificos (...)” (Pifeiro, 2009: 41-42). Finalmente, la vida del
personaje asume otro rol y se desarrolla en la ciudad, pero siempre con la
sombra de este personaje al acecho.

El altiplano boliviano guarda en si mismo una serie de misterios para el
pensamiento occidental que son discursivizados por los sujetos que lo habitan.
Sean aymaras, quechuas o cholos, todos se autoadscriben en una misma
creencia relacionada con la religion andina que sostiene la existencia de los
sujetos, explicandola y mas alla de ella no hay definicién posible para el devenir
del mundo.

Autores como Pifeiro, familiarizados con algunos de esos relatos, los

introducen en sus textos, incorporando nuevos elementos narrativos que no

Magdalena Gonzalez Alimada / 148



solian formar parte del discurso literario de modo explicito. Esto inaugura un
tratamiento novedoso dentro de la literatura boliviana que introduce una
tematica y unos personajes que no eran materia literaria con anterioridad, lo
que aporta elementos creativos antes ignorados. Porque la escritura “también
puede figurarse como derramamiento, salto, caza.” (Lorio, 2013:79) en la que
Pifieiro decide expandir su universo literario y hacer ingresar personajes que
acentten lo heterogéneo y lo ch’ixi.

Ahora bien, con respecto al kharisiri -y mas alla de su ingreso a la materia
literaria- nos interesa reflexionar sobre la siguiente cita de la antropéloga Alison
Spedding:

Ahora entiendo el por qué otros/as investigadores/as se han
limitado a estudiar el kharisiri, pishtaku, etc., como una especie de
fantasia o figura (...), porque esa perspectiva no conduce a
cuestionar los fundamentos (la doxa, diria Bourdieu) de la ciencia
social misma. ¢Seria posible que haya kharisiris? Kharsutas®si
los hay, y bastantes. Y si no estan “kharsuw®’ de veras’,
entonces, ¢;qué les ha pasado...? En vez de aclarar esta
pregunta, la recopilacion de una amplia gama de casos lo ha
dejado (al menos, para mi, y segun indicaron, también para
algunas estudiantes que participaron) con mayores dudas que
antes. No me atrevo a dar una respuesta. ¢Qué piensan
ustedes...? (Spedding, 2011:80).

Como investigadores, es posible plantear la zozobra de la duda frente a
algunos hechos que no pueden ser explicados en su totalidad y, posiblemente,
sea esta incertidumbre la que atraviesa el trabajo de Spedding referido al
kharisiri. No obstante, desde el punto de vista que estamos planteando, la
vacilaciéon se resuelve atendiendo al aspecto politico de la discusion. Se trata
de reconocer las operaciones de un sistema social hegemonico en el cual la
cultura dominante es la occidental. A partir de alli, se convierten en mitos
aquellos personajes, hechos y relatos que no pertenecen al marco cultural
dominante. Pese a que en Bolivia la disputa por la hegemonia social y politica
ha habilitado las nociones de “lo heterogéneo” y “lo ch’ixi” como validas y cada
vez mas ajustadas a la representacion de una realidad social y politica
contemporanea, de todos modos, la valoracién mitolégica referida al kharisiri
encierra profundas consideraciones politicas, algunas de las cuales fueron el

objeto de este estudio. Es preciso interpelar las nociones mediante las cuales

% Sujetos que han sufrido el ataque del kharisiri.
¥ Sujetos bajos los efectos del ataque del kharisiri.
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leemos e interpretamos la realidad para no caer en falsos debates que solo
pretenden oscurecer a la cultura andina. A partir de la convivencia de ambas
culturas, el conflicto se plantea ante la estereotipacion de las representaciones
de lo andino que provocan su suspension y anulacion frente a las creencias
occidentales. El kharisiri es un ejemplo de ello.

Como ya hemos planteado, la comunidad imaginada enraizada en un territorio
comun, nacional, se pone en conflicto cuando el territorio nacional da cuenta de
diversas configuraciones tanto en sus limites cuanto en los imaginarios que
proyecta. El Altiplano, configurado en Cuando Sara Chura despierte, presenta
caracteristicas muy diferentes del Oriente boliviano, configurado como un
territorio selvético, salvaje, desenfrenado. De fronteras hacia afuera, la region
andina es imaginada como un todo homogéneo donde lo indigena es el valor y
la composicion social dominante, mas alla de su situacion social especifica y
este imaginario absorbe a la regién oriental invisibilizandola. La masiva
poblacion indigena otorga un caracter cultural y social que no es susceptible de
ser soslayado. El indigena, entendido como sujeto responsable del atraso de la
nacion, construido en el imaginario nacional como paradigma de la barbarie, se
posiciona socialmente en las periferias de una construccion de la ciudadania,
por ejemplo, y es tomado por la narrativa indigenista, en el campo de la
literatura, como un sujeto muchas veces inhabil, sin decisién, subyugado a los
designios que le son dados por su propia condicion étnica. En este sentido, los
imaginarios responden a ciertas construcciones, que en el caso que estamos
analizando, relacionamos con una region determinada. Asi, Santa Cruz de la
Sierra, desde diversos discursos, intenta desembarazarse de ese imaginario
gue hace referencia a lo étnico como rasgo identitario. En consecuencia, y con
mayor énfasis, esta region niega su aspecto indigena y fomenta la construccion
de un imaginario que se apoye en otros aspectos, tales como procesos
migratorios provenientes de paises extranjeros europeos, el conocimiento de
lenguas extranjeras dominantes, en fin, de discursos extranjerizantes que se

construyen como hegemanicos®e.

% Acontecimientos en esta linea de argumentacién se han observado en Sucre y también en
algunos dichos de las misses de Santa Cruz. Ver Aimaretti, Maria (2016) “Miradas que
arrecian, decires pudoros: figuraciones del dolor y la dignidad, a propésito de “Humillados y
ofendidos™ en Revista RECIAL, n° 9 (7), sobre los hechos acaecidos el 24 de mayo de 2008 en
Sucre cuando un grupo de indigenas fueron golpeados y humillados en la plaza central de esa
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En el marco de nuestra argumentacion, los territorios son espacios creados e
imaginados. Entre las nuevas territorialidades que estdn representadas en
algunos de los textos de los autores que integran nuestro corpus, se
encuentran la virtualidad y las nuevas tecnologias materializadas en las redes
sociales, los blogs y el internet en general. Asi como aparecen dentro de los
textos también podemos observar que para los autores los espacios virtuales
significan una forma de estar conectados mediante las redes con otros
escritores y escritoras de diferentes paises. De este modo, se potencia la figura
de los autores individualmente y como grupo sobre todo fuera de las fronteras
de Latinoamérica, legitimadndose. En este sentido, se establecen dos territorios:
uno formal, basado en las fronteras politicas de los paises latinoamericanos y
otro apoyado en la apropiacion de nuevos espacios, considerados hasta mas
democraticos y de mas largo alcance que el geogréfico. Las posibilidades que
internet ha otorgado a los nuevos escritores son amplias y aparecen como
ilimitadas. Para sostener los espacios virtuales es preciso actualizarlos casi de
manera constante. Los blogs constituyen un sitio de difusion de la actividad
literaria en el que se pueden encontrar textos tanto del autor propietario del
blog cuanto de amigos y conocidos. Esto posibilita una red de lecturas y
escrituras que garantiza no solo espacios de promocion sino también de
legitimacion. Hay una busqueda por sostener ese lugar propio y, ademas, por
encontrar otros colegas que coincidan tanto en pensamiento politico cuanto en
técnicas literarias. El blog reproduce, a su vez, las redes ya establecidas en
Facebook o Twitter®®, donde el aspecto literario se mezcla con las experiencias

personales (fiestas, eventos familiares, viajes) y las entrevistas y eventos

ciudad. Fueron obligados a arrodillarse y a besar el suelo mientras eran insultados por un grupo
de sucrenses enardecidos. De gran impacto mediatico, también, fueron las declaraciones de
Gabriela Oviedo seleccionada como Miss Bolivia para el concurso de belleza Miss Universo en
su version del afio 2004 que tuvo sede en Quito, Ecuador. Uno de los miembros del jurado le
preguntd a Oviedo cual seria uno de los conceptos erréneos mas grande de su pais a lo que la
postulante respondi6: “desafortunadamente, la gente que no conoce mucho sobre Bolivia
piensa que todos somos indios del lado oeste del pais, es La Paz la imagen que refleja eso,
esa gente pobre y gente de baja estatura y gente india... Yo soy del otro lado del pais, del lado
este, que no es frio, es muy caliente, nosotros somos altos y somos gente blanca y sabemos
inglés y ese concepto errdneo que Bolivia es solo un pais andino esta equivocado. Bolivia tiene
mucho que ofrecer y ese es mi trabajo como embajadora de mi pais, dejar saber a la gente la
diversidad que tenemos” para mas informacion consultar
http://lwww.bolivia.com/noticias/autonoticias/DetalleNoticia20579.asp y
http://www.eluniverso.com/2004/06/01/0001/1065/0251727F1D05448DBED1CB2A1ED33B9B.
html

* En los dltimos afios, el nimero de blogs ha decaido, por lo tanto predomina la difusién a
través de redes sociales.
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literarios de las que son objeto los autores. Se construye una referencialidad
dirigida a si mismos y también establecen contacto con aquellos que
comparten la actividad literaria en otros lugares geograficos, animando asi la
identidad propia y la de los demas escritores. Se establecen redes de contacto,
donde lo literario es un aspecto mas de lo que tienen para decir. Facebook y
Twitter permiten trascender las fronteras de lo boliviano, borrando el aspecto
referido a lo nacional. De este modo, otorgan un tinte cosmopolita a los autores
que los convierte en ciudadanos del mundo. Y mas alla, ser ciudadano del
mundo posibilita la publicacién en latitudes anheladas, impactando en otros
sistemas literarios extranjeros. Muchos de estos escritores ya no se encuentran
viviendo en Bolivia, tal como hemos observado en la introduccion a este
trabajo. Es el caso de Edmundo Paz Soldan, Sebastian Antezana, Rodrigo
Hasbun, Giovanna Rivero y Liliana Colanzi quienes actualmente se encuentran
estudiando, trabajando, escribiendo y publicando desde Estados Unidos y
Canada. En consecuencia, las territorialidades se apoyan en el a&mbito de lo
virtual, un territorio que no esta determinado por fronteras nacionales ni
tampoco por espacios geograficos. Politicamente, se abre un territorio cuyas
incidencias no responden a un terreno circunscripto sino a un espacio amplio a
partir del cual es posible opinar abiertamente sobre ciertos acontecimientos del
mundo. Asimismo, las territorialidades virtuales -construidas desde las redes
sociales o los blogs- permiten la posibilidad de actualizar casi de manera
constante la produccion y el pensamiento que sobre ciertos temas tienen los
escritores. La opinion, sobre la literatura y también sobre la politica, es
actualizada y reactualizada con el ritmo propio de la novedad. De este modo,
lectores, fans, editores y otros escritores, pueden estar al tanto de lo que
acontece con quienes publican en las redes sociales varias veces al dia y esto
posibilita que las novedades propias, con respecto a sus opiniones y
publicaciones, sean constantes.

Los lugares de enunciacion desde el cual se posicionan estos escritores estan
disefiados para permitir la vehiculizacion rapida y agil de lo que se considera
actual. Los escritores utilizan la nueva herramienta digital como un medio de
difusion mas eficaz que el grafico que se utilizaba asiduamente hasta hace

algunos afos. No reniegan de este medio, contindan utilizdndolo, pero la
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vigencia de los medios a través de la red se potencia en el escaso tiempo y la
inmediatez que posibilitan las redes sociales y los blogs.

En este capitulo, nuestra lectura nos permite reflexionar acerca de cuales son
los espacios que aparecen configurados en las narraciones. Excepto en el caso
de Cuando Sara Chura despierte e lllimani purpura de Juan Pablo Pifieiro, ya
comentadas con anterioridad, observamos que los espacios fisicos concretos
que aparecen en los textos, es decir las ciudades, estan representadas como
despersonalizadas, descaracterizadas: podrian ser todas las ciudades o
ninguna. No hay rastros de localidades concretas, reconocibles. No es posible
identificarlas. La voz de los personajes no tiene modismos, es neutra®. Las
relaciones que se establecen entre ellos hablan de un desprendimiento, de un
alejamiento y una consecuente nostalgia, quizas incluso, reprimida. Sin
embargo, a partir de algunas pequefias marcas en el texto aun es posible
reconocer algunos espacios. Claramente, no es un punto de anclaje en el
marco de las preocupaciones de los autores en quienes la referencia espacial
explicita no parece formar parte sustancial de la trama narrativa. En apariencia,
hay una construccion de un universo aparentemente paralelo, despolitizado,
desreferencializado. Lo literario se hace eco de la cultura de masas, del ritmo
acelerado de la urbe, para construir una narraciébn no siempre apresurada,
donde los personajes intentan definirse a si mismos: “Hay vinculos de amor,
piensa Analia, (...) pero también hay vinculos de odio. ;A quién quiere
conmover, realmente, con ese sacrificio absurdo?” (Colanzi, 2010:86).

Hemos establecido con anterioridad que las problematicas que atraviesan el
inicio del siglo XXI en términos generales (el individualismo, el capitalismo, la
decadencia del sistema de parentesco, la dificultad en establecer relaciones
sociales personales profundas), son trasladadas a la esfera de lo personal. Los
personajes son potentes en las ansias por autodefinirse; la busqueda principal
no es el definir a un colectivo social sino a un individuo en el marco de un
universo social reducido a un grupo de amigos, otros ciudadanos o la pareja.
Incansablemente necesitan definirse, conocerse y re-conocerse, no en relacion
a un pasado o un territorio politico, sino en relacion a si mismos; aquello por lo

cual se caracterizan (el acto de escribir, el cuerpo y las proyecciones de este)

*® Ahondaremos sobre este punto en el préximo capitulo.
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es cuestionado, angustiosamente, pretendiendo llegar a una comprension de si
mismos mediante lo que los define. La frustracion aparece como producto de
una crisis de impotencia al no poder realizar los deseos, incluso aquellos
desconocidos: “Algun rato, lo presiente, va a marcharse. No sabe cuando, pero
algo dentro de ella le dice que pronto estara lista. Cuando llegue el dia, se ira
sin decir nada.” (88). En el centro de esta problematica, el cuerpo y la escritura
son los territorios a conquistar. Y no solo a conquistar sino también a conocer.
El cuerpo es una materia extrafia, a veces inasible o imperceptible para
quienes rodean al personaje y para el personaje mismo. En un sentido
metaférico, el sujeto expuesto a la deshumanizacién y al anonimato®® propio de
la vida urbana de principios de siglo, quiere apropiarse de su cuerpo, al cual
siente extrafo.

En la escritura encontramos el otro territorio a conquistar; siendo una extension
del cuerpo, es entendible que se halle en conflicto, como imposibilitada de
realizarse en su total potencialidad. Aunque este tema serd desarrollado en el
préximo capitulo, es preciso considerar que si bien los personajes son sujetos
potentes en cuanto tienen el impulso de re-conocerse en medio de la crisis
subjetiva que atraviesan, son impotentes a la hora de expresarla a través de las
manifestaciones de su cuerpo y de las manifestaciones del lenguaje, en este
caso, de la escritura. El cuerpo es el limite entre la realidad circundante y la
realidad interna que vive el personaje. Y la escritura, no siempre se resuelve
COmMo un puente entre una y otra, manifestando la crisis en la construccion de la
subjetividad del sujeto, la imposibilidad de comunicarse con el contexto que los
rodea, la soledad y el extrafiamiento.

Como escritores que buscan el exilio, las redes sociales y los blogs, son los
medios elegidos para posicionarse en varios sistemas literarios a la vez los
cuales se alimentan, a su vez, de lo que acontece en el otro medio de
comunicacién masivo actual: internet. De este modo, se expresan sin limites

geograficos, politicos o académicos y, tal como sus personajes, estan en todas

*'En muchos casos, los personajes no tienen nombre o aparecen con nombres muy utilizados
habitualmente en los paises de habla hispana, por ejemplo Analia, nombre del personaje del
cuento “Banbury Road” de Liliana Colanzi. Si bien el mero dato del nombre no habilita una
interpretacién en torno al anonimato, esta puede apoyarse en las propias caracteristicas que
constituyen a los personajes. O bien es posible entender que los nombres de los personajes
tampoco resultan relevantes en el marco de la trama textual presentada, acentuando la
sensacion de anonimato, de pérdida del sujeto en una multitud multiforme.
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las ciudades y en ninguna a la vez. El efecto viral que se produce al colocar
textos en blogs y en redes sociales asegura un estallido de difusién en una era
en la que lo digital no ha olvidado al mundo literario.

En los textos de Maximiliano Barrientos, Liliana Colanzi y Rodrigo Hasbun
encontramos una idea de exilio. Existe un desplazamiento que puede darse o
no, pero que es “deseado” porque al menos se presenta como una expectativa
de viaje, de partida, de dejar un hogar que lo fue en el pasado y que ya no lo
es, de buscar un nuevo lugar para desarrollarse en lo emocional, en lo
profesional.

La identidad, por tanto, en textos como los de Barrientos, Colanzi o Hasbun se
construye a partir del entrecruzamiento entre lo “propio” y lo “ajeno”, en la
interseccion de un “aca” y un “alld” que aparece como un horizonte de
posibilidad para una existencia que deja “atras” aquello que la retiene en un
plano de infelicidad y angustia, (materializada recurrentemente en el consumo
de alcohol o en la violencia). En ocasiones, el apego a lugares que acentien el
caracter anénimo de los personajes como los hoteles o los bares -en
Barrientos- son una muestra de la intencién de los personajes de querer huir
pero también de querer construir un refugio del mundo social. En este sentido,
la fotografia®® -0 mas bien la textualizacién de imagenes- representa un deseo,
la intencién de congelar un momento feliz que existié o bien que es imaginado,
un ansia por conservar, preservar materialmente -en albumes en el caso de
Hasbun- o en la memoria -en Barrientos-. El exilio, el planeado o el que se lleva
a cabo efectivamente, plantea una tension con lo nacional que puede ser
pensado como el lugar del conflicto.

George Steiner en el prefacio de Extraterritorial declara que en el marco de la
revolucion del lenguaje hay “un pluralismo linguistico o “carencia de patria” en
algunos grandes escritores” (Steiner, 2009:6) que los lleva a ser externos a esa
patria, a ser extraterritoriales. El critico esta pensando en Vladimir Nabokov,
Samuel Beckett y Jorge Luis Borges, pero esta lectura nos lleva a debatirnos si,
acaso, en la narrativa boliviana del siglo XXI no podria observarse el mismo
fendmeno. Si “cada lengua cristaliza la historia intima, la cosmovision

especifica de un Volk o nacién” (15) resulta problemético pensar en términos

% Analizaremos con mayor profundidad lo referido a la fotografia en el préximo capitulo.
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de una “lengua nacional” presente en algunos autores de la narrativa de este
siglo. Como “maestros privilegiados de la lengua” (15) toman la decision ética y
estética de habitar un espacio linglistico que se aleja, en principio, de la
tradicion y del problema de “lo nacional” tan presente, como hemos
mencionado, en la literatura canonica de la primera mitad del siglo XX.

En el analisis de los textos de Liliana Colanzi, observamos que para Analia,
Banbury Road es la puerta de escape de lo rutinario. El cotidiano vivir en una
ciudad que se empequeriece en el relato, limitado al lugar de trabajo de Analia
y la casa donde vive con Paul, su pareja y comparfiero de trabajo, se agota. En
el mismo agotamiento esta la paralizacion de la protagonista que escapando de
su deseo permanece en vez de irse con los jovenes que la esperan en la calle
gue da nombre al relato.

El cuento de Colanzi plantea la tension entre Analia que pretende huir o no
estancarse -aunque finalmente termine haciéndolo- y Paul que teme partir o
abandonar cierta comodidad resguardada en la rutina. Para él “el mundo es un
lugar inestable y peligroso, y si le das demasiadas vueltas a las cosas, es
posible que termines lastimado” (Colanzi, 2014: 94). Mientras Analia se aburre,
Paul se restringe a una existencia predecible y asible.

Encontramos una territorializacién de la nostalgia y de la infancia. Los padres
estdn desacralizados, expuestos como sujetos imperfectos, plagados de
errores. Colanzi en sus textos conjura y desmonta la mirada de admiracion
hacia los padres, declara a la infancia como un lugar desdichado y no un lugar
feliz. El rechazar la infancia y el pasado tiene que ver con la apertura hacia
nuevos horizontes y, de la mano de los géneros y las subversiones a los
mismos, esta autora logra convocar el espacio del pasado como uno conflictivo.
Es, quizds, un modo de traicionar a las tradiciones literarias del pais, de
abandonarlas y criticarlas, porque los padres no carecen de errores sino que
estan inhabilitados en el imaginario de la infancia en consecuencia de las
imperfecciones de ese pasado; si los escritores fueron como nifios que alguna
vez se sintieron protegidos por los grandes autores de la literatura boliviana del
siglo XX, al despuntar el siglo XXI se deshacen del abrazo de la tradicion
literaria para poder caminar por si mismos.

En relacibn a estos temas, la lectura de La poética del espacio (2000) de

Gaston Bachelard aporta datos para la discusion. El punto de abordaje
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metodoldgico en el que se sitla el autor esta basado en la fenomenologia y es
a partir de esta metodologia que observa -entre otros aspectos- cOmo se va
constituyendo una subjetividad a partir de los espacios. Este estudio nos
interesa en tanto considera los espacios como “espacios ensalzados” (22) en
los cuales se adhieren “valores imaginados” (22). Para Bachelard

el espacio captado por la imaginacion no puede seguir siendo el
espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexion del
gebmetra. Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con
todas las parcialidades de la imaginacion. (22)

La reflexion sobre el espacio que realiza el filésofo francés considera y toma
como relevante no solo lo imaginario sino también el caracter empirico en la
apropiaciéon del mismo (“espacio vivido”) lo cual supone para nuestro trabajo de
investigacion la posibilidad de analizar las proyecciones imaginarias que esos
espacios generan como, asi también -en un doble juego- los imaginarios ante
los cuales se adaptan. Bachelard, aun antes que Castoriadis, ya consideraba
que “la imaginacién aumenta los valores de la realidad” (27) con lo cual el
espacio, de acuerdo a nuestra lectura, adquiere un importante papel en
relacion a los imaginarios vinculados a Bolivia.

La apreciacion de Bachelard en torno a la casa en el primer capitulo de La
poética del espacio ya nos plantea un problema en relacién a la lectura que
realizamos de nuestro corpus. Dice Bachelard:

cuando se suefa en la casa natal, en la profundidad extrema del
ensuefio, se participa de este calor primero, de esta materia bien
templada del paraiso material. En este ambiente viven los seres
protectores. (...) Nuestros ensuefios nos vuelven alla. (2000:30)

En algunos textos de nuestro corpus, la configuracion de los espacios
pertenecientes a la casa de la infancia se halla muy alejada de la sensacion de
proteccion. La casa de la infancia es el lugar en el cual ocurre el incesto de
Elena perpetrado por uno de los “seres protectores”, el hermano de la
protagonista de la novela de Rodrigo Hasbun El lugar del cuerpo. La madre de
Elena es un personaje presentado como distante y frio: “nunca era tan alegre y
reia tanto con la nifa. De hecho casi nunca tenian de qué hablar’ (2009:20) Y,
también, la casa de la infancia es el espacio en el que la desproteccion y hasta
el abandono es sufrido por Analia, protagonista del cuento “1997” de Liliana

Colanzi. La madre de Analia no esta configurada en el texto como una madre
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protectora, preocupada por los hijos sino como una mujer joven y adinerada
insatisfecha con su condicion:

estoy cansada de ser la esclava de esta casa, decia. Aqui todo el
mundo hace lo que le da la gana, menos yo. Algun dia agarro mis
cosas y me voy a vivir sola, aunque tenga que cuidar ancianos
para mantenerme®. (2010:13)

Ademas, “se negaba a hacerse cargo de la casa y de nosotros, y habiamos
aprendido a firmar nuestras libretas y a no interrumpirla demasiado” (13) se
qgueja Analia. Estos textos problematizan la construccion teorica que realiza
Bachelard y la cuestionan en términos del imaginario que generan. Asaltan e
interrumpen el imaginario de la casa como cobijo en el que se encuentran los
seres protectores; el imaginario de la madre preocupada por su prole y por las
guehaceres domeésticos; el imaginario, en definitiva, de la infancia como un
momento feliz de la existencia humana. Como ya vimos con anterioridad, es
preciso enfatizar que en relacién a los imaginarios que se enlazan con los
valores “mujer”, “casa”, e “infancia” encontramos una dislocacion respecto de
aquellos imaginarios que los asocian a los valores “proteccion” y “felicidad” o
“plenitud”. Los textos de Hasbun y Colanzi mas bien los alteran y transgreden,
generando otros imaginarios que los vinculan a sus opuestos “desproteccion”,
“abandono”, “indiferencia”, “angustia”. Y los recuerdos que se generan en torno
a la infancia son recuerdos que ponen en jaque eso0s imaginarios.

En estos textos encontramos, en coherencia con lo planteado por Bachelard,
una inclinacibn mas a situar los recuerdos que a medirlos en el tiempo.
Bachelard sostiene que “para el conocimiento de la intimidad es mas urgente
gue la determinacién de las fechas la localizacion de nuestra intimidad en los
espacios” (2000:32). El tratamiento de los espacios es desigual en nuestro
corpus, ya sean estos espacios publicos o privados. Ahora bien, los espacios
privados, los espacios de la intimidad, tampoco se encuentran demasiado
destacados en algunos textos de nuestro corpus. El énfasis colocado en la
tension y los conflictos planteados en torno a los personajes, distrae la atencion
de los espacios. Al contrario de lo representado en La Chaskafiawi de

Medinaceli®®, los espacios no se encuentran muy bien definidos en algunos de

* En las palabras de la madre de Analia resuenan las de la propia hija en “Banbury Road”.
*Los espacios en la novela de Medinaceli estan descritos con detenimiento; observemos esta
descripcion del pueblo de San Javier de Chirca: “Desde el abra se puso a contemplar la villa
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los textos de nuestro corpus. A su vez, la nocion de tiempo también esté
desdibujada. En todo caso, en lo que a la infancia refiere, no se trata ni de un
tiempo ni de un espacio feliz. El fendbmeno que si se presenta es el de vincular
los espacios a la soledad: “todos los espacios de nuestras soledades pasadas,
los espacios donde hemos sufrido de la soledad o gozado de ella, donde la
hemos deseado o la hemos comprometido, son en nosotros imborrables”
(Bachelard, 2000:32). La soledad que est4 impresa en los recuerdos de la
infancia, recuerdos en tanto el tiempo de la narracion no es el de la nifiez, dan
cuenta del abandono y de la soledad plasmada en la falta de comunicacién con
la familia. Cuando los personajes de algunos de los textos de nuestro corpus
refieren a la infancia, la figura de los padres es cuestionada pero evidencian el
abandono y la soledad. Ya lo observamos en Elena en El lugar del cuerpo y
Analia en “1997”, pero también Flavia en El delirio de Turing

Flavia sabe que sus problemas [los de la madre] no solo son del
dia: arrastra conflictos y convulsiones internas desde hace un
buen tiempo. Ha desaparecido su contagiosa carcajada (...) y
bebe cada vez mas a espaldas de todos. (...) Imposible romper
las barreras. Lo mismo con papa. Los adultos viven en un pais en
el que las cosas se hacen de manera diferente. (Paz Soldan,
2005:75-76)

y Claudia en “Primeras canciones”

¢, Coémo era de nifia?, pregunta. (...) ¢ Era estupida? ¢ Lloraba con frecuencia?,
dice Claudia. ¢ Engordaba? ¢ Les hacia caso, era desobediente? ¢ Me orinaba
en la cama? ¢Me despertaba llorando de ciertos suefios? ¢ Me enfermaba con
facilidad? ¢Le tenia miedo a la oscuridad? ¢Vomitaba en los viajes?
¢ Hablaba sola? ¢ Tenia amigos imaginarios?

¢, Qué?, pregunta su madre.

De nifia, ¢ hacia todas esas cosas? (Barrientos, 2001:32-33-34).

Los espacios de la soledad son constitutivos de los personajes asi como la
relacion -siempre inestable e insatisfactoria- con los padres.

Para Bachelard, una casa, un cuarto, se escribe (2000:35) y en ese acto el
lector evoca su propia casa o0 su propio cuarto. Ciertamente, esta evocacion

puede ser sugerida aungue mAas no sea por oposicion -acaso el lector recuerde

natal. Media legua quebrada abajo se asentaba el pueblo. Era humilde: casas de una sola
planta, con techumbre de barro, lo que le daba un aspecto terroso. Sélo el arbolado, molles en
su mayoria, algunos alamos y eucaliptos, resaltaban la verde jugosidad de su fronda sobre la
pardura del caserio. A la orilla del villorrio, la ancha playa grisea por donde el rio arrastra sus
aguas azulosas con tedio, por el arenal sediento” (Medinaceli, s/d:1).
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una infancia feliz y relaciones parentales en las que se encuentre presente la
sensacion de proteccion- o bien, posiblemente, genere tal conexién con los
personajes que pueda empatizar con ellos y su abandono. M&s alla de las
propias condiciones presentadas en los textos del corpus, siempre “la casa
natal es una casa habitada” (35) y es el centro y el generador de los valores de
la intimidad, dejando una huella imborrable en la subjetividad de los
personajes.

No obstante, y como lo plantea Martin Heidegger en “Construir, habitar, pensar’
(1994), “no todas las construcciones son moradas” (127), es decir, no todo
aquello que esta construido puede ser percibido como una morada. En el juego
conceptual que plantea Heidegger, observamos -y siempre en relacion a
nuestra lectura del corpus- que no basta crear un imaginario de una morada, de
un lugar de cobijo y proteccién, cuando este no estd dado en relacion al
habitar: “no habitamos porque hemos construido, sino que construimos y
hemos construido en la medida en que habitamos, es decir, en cuanto que
somos los que habitan” (130. Destacado en el original). Habitar supone
resguardo, cuidado. Por tanto, podemos aseverar que nuestros personajes no
habitan esos espacios, esos territorios -la casa familiar, las ciudades- méas bien
deambulan, transitan, desguarecidos, vulnerables, buscando -sin encontrar- su
morada.

En el proximo capitulo observaremos el impacto de algunos de los imaginarios

que hemos desarrollado en las practicas identitarias.
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Capitulo I

3395,

“Un trabajo de la imaginaciéon identidad y practicas

identitarias en la narrativa boliviana contemporanea

Consideraciones teodricas

La pregunta sobre la identidad supone reconocer, en un juego de anversos y
reversos, no solo los rasgos en comun que pueden existir en un grupo social
determinado, en un tiempo determinado, sino también las diferencias que se
establecen entre sus miembros. Se instala una logica que posibilita crear un
sistema en el que se retnen cualidades que un determinado grupo social tiene
en comun en oposicién a otro grupo, del cual se diferencia. En palabras de
Andrea Bocco

Los modos de construir al otro han ido variando, los “otros” se
fueron resignificando y la identidad de quien se contrapone a la
alteridad se deconstruye y rearma una y otra vez a lo largo de la
historia. (2015:59)

Esta nocion de identidad, basada en las l6gicas de la diferencia, se amplia a
partir de la respuesta que Stuat Hall propone en su articulo titulado “¢Quién
necesita identidad?” (2003) en el sentido de pensarla desde margenes mas
amplios que contemplen la flexibilidad de las posiciones en las relaciones
sociales dadas en una temporalidad determinada. Para Hall ya no habria una
“‘identidad integral, originaria y unificada” (13) sino una identificacién siempre
‘en proceso” (15), atada a una contingencia y atravesada por discursos,
practicas y posiciones no siempre coherentes y carentes de contradicciones
(17). El abordaje de Hall resulta productivo en tanto que anula la concepcion de
una identidad homogénea y estatica, la cual solo implicaria una clausura frente
a las identidades como “puntos de adhesion temporaria a las posiciones que
nos construyen en las practicas discursivas” (20). Queremos enfatizar el punto
que refiere a las practicas discursivas, ya que el andlisis de los textos literarios

que realizamos, se apoya precisamente en estas practicas que toman como

* (Chambers, 1995:47).
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plataforma a la representacion porque “las identidades se constituyen dentro de
la representacién y no por fuera de ella.” (18)

Asimismo, y retomando lo expuesto por Bocco, asumimos que en el “contacto
con el otro (...) se produce un cruce, un atravesamiento” (2015:59) que afecta a
los sujetos implicados aunque esto no signifique que se anulen los conflictos y
las diferencias.

Ricardo Kaliman en Identidad. Propuestas conceptuales en el marco de una
sociologia de la cultura (2006) propone como definicién inicial de identidad a la
“autoadscripcion en el seno de un colectivo, generalizada entre los miembros
de ese colectivo” (10). El aporte de Kaliman radica en asumir que “las
identidades existen en las subjetividades de los agentes sociales y sobre esta
base se articulan en las practicas e interacciones sociales concretas” (71), es
decir, que las identidades

son desarrolladas e incorporadas en las subjetividades de los
agentes sociales en los procesos de socializacion a lo largo de los
cuales -procesando los datos que les llegan a través de la
experiencia, por una parte, y del discurso, por otra-, los actores
intentan coordinar su accion con la de otros y participar de un
modo aceptable en la realizacibn de préacticas sociales ya
existentes. (18)

Asi, el saber practico refiere a la “materialidad directamente relevante para el
estudio de los procesos sociales” (42); llevado al concepto de identidad,
Kaliman distingue una identidad practica de una identidad consciente, aunque
ello no significa una clasificacion dentro del concepto. La nocién de identidad
practica refiere “a las categorias de un saber actuar” (73) mientras que la
identidad consciente “remite a las representaciones conscientes a través de las
cuales los agentes sociales intentan dar cuenta de sus identidades practicas”
(73). Lo que nos interesa observar en nuestro trabajo son esas dos pulsiones
que definen una identidad: la experiencia y el discurso. La primera tiene que
ver con lo que junto con Kaliman llamamos practicas identitarias, es decir,
practicas que develan y revelan al sujeto en sociedad, en un marco cultural
determinado. La segunda, refiere al discurso mediante el cual esas
experiencias se vehiculizan.

Continuando con nuestro abordaje teorico, Leonor Arfuch afirma que en la
identidad
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adquieren una gran densidad significante los léxicos, las
inflexiones, los registros, las jergas, las tonalidades, asi como el
plano enunciativo, que marca en el discurso una posicion de
sujeto (individual o colectivo), un lugar en la red de la
interdiscursividad social. (2005:38)

Esta cita nos interesa en tanto realizamos algunas distinciones en nuestro
corpus. En primer lugar, aquellos textos en los cuales aparece la ciudad,
generalmente La Paz, con una fuerte impronta, donde las calles y el paisaje
estan referenciados explicitamente, donde la ciudad es nombrada,
caracterizada en sus diversos aspectos los denominamos ‘“literatura marcada”.
En esta categoria, los personajes se configuran a partir de la relacion que
establecen con la ciudad. La tradicion literaria, en estos textos, pervive
mediante homenajes y al retomar algunos temas ya visitados aunque existe un
nuevo punto de vista que abandona definitivamente el tono del siglo XX. La
complejidad identitaria se configura ya no mediante caracteristicas fisicas, sino
que es la plasticidad de la lengua, de lo que se dice, la que da cuenta de la
configuracion social y racial de los personajes. Estos se definen por lo que
hablan y hacen y es en lo cotidiano donde se revelan sus caracteristicas fisicas
y emocionales. En este grupo encontramos los textos de Juan Pablo Pifieiro
Cuando Sara Chura despierte e lllimani purpura.

En segundo lugar, un conjunto de textos en los que las teméaticas giran
alrededor de los viajes, el extrafiamiento y la busqueda de si que los
personajes realizan en lugares lejanos. En lo que denominamos “literatura
desmarcada” se configura el desdoblamiento, el ingreso de las nuevas
tecnologias y los nuevos lenguajes; los personajes transitan en ciudades
ubicadas en un contexto global. La lengua no esta definida regionalmente, sino

que se trata de un espariol “estandar’®

y la escritura juega un rol relevante en
la que se materializan ciertas problematicas referidas a la identidad de los

personajes. Es la escritura como practica la que nos interesa atender en este

*® Nos referimos a un espafiol en el cual no es posible distinguir la variedad regional ya que,
precisamente, trata de “ocultar” o “borrar” las marcas que definen el habla de una regién de
Bolivia. Para Maria del Rosario Llorente Pinto (s/d) el espafiol neutro es un lenguaje artificial
gue es utilizado, sobre todo, en el doblaje de las series de televisién y en las peliculas. La
diferencia con el espafiol estandar (Lépez Garcia, 2010) utilizado en estos textos apunta mas a
determinar ciertos usos catalogados como mas prestigiosos con el objetivo de alcanzar la
globalizacion del espafiol. Esta globalizacién del espafiol es la que permitiria, de acuerdo a
nuestro estudio, la posibilidad de publicar en un mercado que trascienda las fronteras
nacionales.
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capitulo ya que, en ocasiones, no ocurre para los personajes escritores,
volviéndolos improductivos; o bien escriben para dejar plasmados sus
demonios, para exorcizarlos y dejarlos fuera de su vida interior. Las basquedas
de estos personajes escritores provocan una crisis que tiene relacion con la
falta de comunicacion, la ausencia de referentes y una aspiracion a alcanzar un
estado de libertad que parece imposible conseguir. En cuanto al espacio, no
hay una definicion concreta del mismo que pueda ligarlo a algun lugar
especifico, estd desmarcado, es un no lugar® o, bien, todos los lugares.
Analizaremos desde este punto de vista los textos de Liliana Colanzi,
Maximiliano Barrientos, Rodrigo Hasbun y Sebastian Antezana.

En tercer lugar, observamos una produccion literaria “intermedia” (Bhabha,
2002) donde se revela la tension entre lo local y lo global. En estos textos, la
ciudad aparece pero solo como telon de fondo. No es la ausencia de la
literatura desmarcada ni la impronta de la literatura marcada. En las obras del
“‘in between” aparece una conciencia “del alcance global de la cultura” (262) y
se muestran y demuestran las fracturas que producen en los personajes los
embates de una inestable pertenencia a una cultura global y a una cultura
regional. El intersticio se plantea exactamente alli, en esa inestabilidad. Para
Bhabha es preciso “concentrarse en esos momentos 0 procesos que se
producen en la articulacion de las diferencias culturales” (18) lo cual supone
para nuestro estudio una interpelacibn a los imaginarios de una cultura
boliviana homogénea y estable. Ya hemos observado en el capitulo | los
alcances del concepto de abigarramiento (Zavaleta Mercado, 2009c) el cual da
cuenta de estas diferencias culturales a las que refiere Bhabha. Lo que el
concepto de abigarramiento no acenttia® y si lo hace la nocién de “in between”
de Bhabha, es la condicion de articulacion, de posible amalgama. EIl

abigarramiento, en cambio, involucra una superposicion, una coexistencia no

7 Aqui no referimos al concepto de Marc Augé (2000) sino que apelamos a la negacién del
lugar en tanto que, en los textos de nuestro corpus, estan configurados como un espacio sin
caracterizacion que no permite identificarlo con alguna ciudad de la realidad extraliteraria. Este
aspecto nos interesa en tanto que plantea un distanciamiento respecto de la configuracién
espacial situada muy presente en la tradicion literaria boliviana de la primera mitad del siglo XX.
% De acuerdo al andlisis que realiza Luis Tapia sobre la obra de René Zavaleta Mercado,
observa que para este autor el abigarramiento es un proceso social que representa “uno de los
principales problemas en términos de produccién y reproduccion del orden social” (2009:24).
Asimismo, el propio Tapia afirma que el abigarramiento “es la condicién de una sobreposicion
desarticulada” (24).
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siempre articulada o, en palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, se trataria de los
diferentes horizontes histéricos®® presentes en el colonialismo interno (2010b).
Asimismo, acordamos con el tedrico indio en que “estos espacios “entre-medio”
[in between] proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad
[selfhood] (singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad” (18).
Analizaremos este aspecto al realizar nuestra lectura de las novelas El delirio
de Turing de Edmundo Paz Soldan y Las Camaleonas de Giovanna Rivero.

lain Chambers (1995) entiende que es preciso

concebir la morada como un héabitat mévil, como una forma de
vivir el tiempo y el espacio no como si fueran estructuras fijas y
cerradas, sino como fuentes que incitan a una apertura critica
cuya cuestionadora presencia reverbera en el movimiento de las
lenguas que constituyen nuestro sentido de la identidad, del lugar
y de la pertenencia. (18)

En las palabras del critico inglés encontramos una clave para profundizar lo
gue ya hemos adelantado sobre lo que denominamos literatura desmarcada. Si
bien los personajes habitan estas moradas modviles, no parece que ello
implique una sensacion de pretendida libertad, sino mas bien lo contrario;
padecen y sufren la inestabilidad del vivir sin arraigo. La morada esta
estrechamente vinculada al pasado familiar, a la vida en familia. En el caso de
los personajes de Hasbun, Colanzi y Barrientos, este vinculo esta desvanecido
e incluso llegan a rechazarlo, a negarlo. La morada no es el espacio del
refugio, sino que es el principio de la huida. En este sentido, y en relacién con
la linea de pensamiento desarrollada por Zygmunt Bauman en su articulo “De
peregrino a turista, o una breve historia de la identidad” (2003), proponemos
que ya no estamos ante la metafora del peregrino ni de la del turista’® sino
ante la figura del “fugitivo”, un sujeto cuyo hogar esta en el pasado, ubicado en

un espacio-tiempo del desanimo y del horror. Para los personajes de estos

» “He intentado explicar el “abigarramiento” de la sociedad boliviana actual, en virtud de la

persistencia de contradicciones no-coetaneas (Bloch, 1971) ancladas en tres horizontes
histéricos de diversa profundidad y duracién.” (2010b:39) La autora refiere al “ciclo colonial”, al
“ciclo liberal” y al “ciclo populista”.

1% “Asi como el peregrino fue la metafora mas adecuada para la estrategia de la vida moderna
preocupada por la sobrecogedora tarea de la construccion identitaria, (...) el turista (...)
propone en conjunto, a mi juicio, la metafora de la estrategia posmoderna, motorizada por el
horror a los limites y a la inmovilidad” (Bauman, 2003:53).En nuestro analisis observamos que
la experiencia de los personajes de los textos de Barrientos, Colanzi y Hasbun es la que hemos
denominado como la metéfora del “fugitivo” debido a la pulsion de estos personajes a huir de
su pasado y del territorio donde radica su casa natal. Sobre este Ultimo aspecto, observar el
andlisis realizado en el capitulo anterior.
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autores no hay una vision de futuro apoyada en una cierta certidumbre; el
futuro se presenta difuso. A la vez, y siguiendo la reflexion en torno al aspecto
temporal, se huye del pasado, que es el tiempo concreto al que remite la
memoria.

Por tanto, entendemos que algunos de los textos que seran abordados en este
capitulo configuran una experiencia con la temporalidad tan escurridiza e
inestable como la del espacio, ya trabajado en el capitulo anterior. Los
personajes migrantes viven entre dos mundos, “entre un pasado perdido y un
presente no-integrado” (Chambers, 1995:50) en el que el desgarramiento (de
las lenguas y de la percepcién de tiempo) coloca a los personajes en un estado
de profundo desarraigo.

La metafora del fugitivo, entonces, funciona en coherencia con estas
percepciones probleméticas que des-integran una constitucion identitaria
vinculada a una idea de nacién. Esta trascendencia de lo nacional, que se
revela como proyecto de negacion, subvierte los “valores” politicos y literarios
de la tradicion del siglo XX. Para Ricardo Kaliman (2006) la construccién
identitaria ligada a lo nacional responde “al hecho de que los actores han
incorporado en sus procesos de socializacion efectivos ciertas nociones y
sentimientos de pertenencia a un colectivo imaginado en términos de nacion”
(26) que posiblemente se han visto debilitadas por diversas razones que
analizaremos mas adelante. La metafora del fugitivo, asimismo, acompafada
de la del migrante -enlazadas ambas- suponen un intento de sobrevivencia en
el extranjero. Esta huida-migracién no es ocasionada por la pobreza ni por un
conflicto bélico; se trata de concretar un ansia por escapar de un pasado
conflictivo. La experiencia del desplazamiento, que no siempre es
“simplemente” un viaje, supone la posibilidad de identificar un punto de partida
y una atencién depositada en el “transcurrir” mas que en el punto de llegada, el
que -con frecuencia- es desconocido. Ciertamente “el arraigo (...) es un
proceso en permanente construccion” (Saraceni, 2008: 111) o puede ser
también, un objetivo buscado y no alcanzado.

En definitiva, entre otros aspectos que profundizaremos a lo largo de este
capitulo, atenderemos a una “dimension narrativa/discursiva” (Arfuch, 38) de la
identidad en consonancia con los aportes teéricos ya adelantados. Tal como lo

hemos hecho en los capitulos anteriores, continuamos con nuestra eleccién
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metodoldgica que supone tender un puente entre un texto del siglo XX y los
textos contemporaneos. En esta ocasion, tomamos nuestras “hilachas” (Torres
Roggero, 2002) de la novela Los deshabitados ([1957]1995) de Marcelo
Quiroga Santa Cruz que dialogara con los textos que integran nuestro corpus.

Proyectos nacionales y proyectos escriturales

En la escritura se pueden rastrear objetivos e intenciones, huellas, que se
descubren en la lectura. René Zavaleta Mercado en el prélogo que escribio
para Sangre de mestizos [1936] de Augusto Céspedes afirma que “no se
registra la realidad, se la intensifica, se la traduce, se la sintetiza y expresa, se
la puede transfigurar, porque de otra manera, enumerandola, jamas tendriamos
una idea de lo que es.” (Zavaleta Mercado, 2000:11) y también que “la realidad
en si no existe, (...) la realidad es siempre segun el hombre.” (11) lo que
supone que la escritura modeliza la realidad, la transforma de acuerdo al sujeto
que la escribe. Destacamos este prologo escrito por el pensador orurefio
porque nos resulta relevante en tanto antecede a una obra que definitivamente
propuso un paradigma de sujeto nacional, el mestizo letrado, y aposté a la
competencia de la escritura como la principal caracteristica de ese sujeto. En la

afirmacion de Augusto Céspedes en su cuento “Seis muertos en campana” “lo
que se hizo y no se ha escrito, no ha existido” (2000: 107) se esclarece la idea
de que la escritura ha servido como soporte y como fin en si misma en los
diversos momentos en que la nacion boliviana se ha configurado. Algunas
obras literarias de la primera mitad del siglo XX presentan programaticas
textuales y se convierten en propuestas politicas. Estas configuraciones de lo
politico a partir de lo literario no carece de preocupaciones estéticas; la forma
diario y la epistolar fueron algunas de las privilegiadas por Céspedes y por
otros autores de su época para quien los sujetos que podian encarnar el
proyecto de nacién eran aquellos mestizos que tuvieran la competencia de la
escritura. En sus cuentos, ambientados en la Guerra del Chaco'®, los
personajes indigenas mueren y solo los personajes mestizos logran sobrevivir,

en una clara postura politica del autor a partir de la cual se materializa el

“'Recordemos que la Guerra del Chaco fue una contienda bélica que enfrenté a Bolivia y a

Paraguay durante los afios comprendidos entre 1932-1936.
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proyecto politico que subyace en la obra: a los indigenas o cholos les compete
el &mbito de la accion, del hacer, metaforizada a partir de la fuerza, mientras
gue los mestizos son los personajes del pensar, por ello la escritura es un
rasgo identitario definitivo para poder comprender a estos personajes. Estas
distinciones se condicen con el esquema social presentado por Franz Tamayo
en su Creacion de la pedagogia nacional [1910] que ya fuera comentado con
anterioridad.

Respecto de la escritura, Roland Barthes afirma que “embalsamamos nuestra
palabra como a una momia para hacerla eterna. Porque tenemos que durar un
poco MAs que nuestra voz; estamos obligados, por la comedia de la escritura, a
inscribirnos en alguna parte.” (2005: 9). En Los deshabitados de Marcelo
Quiroga Santa Cruz, los versos de Durcot -el personaje principal- manifiestan
ese ejercicio de embalsamiento, de estado estatico de la escritura, donde un
grupo de versos quieren ganar la trascendencia para su autor. Se inscriben en
un trozo de papel e interpretan la comedia de una posibilidad de poesia sin
versos. Para Durcot la trascendencia es el contrapeso, la paradoja de su vida
monotona y rutinaria. No obstante, para Barthes la mera escritura no garantiza
la trascendencia porgue no necesariamente “lo que se ha escrito ha existido”.
Esta afirmacion pone en crisis no solo a un personaje como Durcot quien se
sostiene en su posibilidad escritural -una experiencia que ya pas6 y que
concluy6 en algun punto del pasado y que no ha podido ser retomada con

102
dO

posterioridad™- sino que también pone en crisis el proyecto escritural-nacional

de Sangre de mestizos y la cita del cuento “Seis muertos en campana” “lo que
no se ha escrito no ha existido”. En este sentido, la escritura utilitaria y
funcional a los fundamentos de la constitucidon de un proyecto de nacion -una
nacion que, como ya observamos en el primer capitulo de esta tesis, debia ser
reconfigurada a partir de la experiencia de la Guerra del Chaco- se opone a la
escritura de Durcot que si bien no quiere desaparecer, no se sostiene en el
tiempo. En el ambito de lo extraliterario, no encontramos en el autor de Los
deshabitados un ejercicio de la escritura que la tome como si fuera una forma

politica de pensar la nacion. Se trata, en todo caso, de un proyecto opuesto al

2 Insistiremos con esta idea en reiteradas ocasiones pues nos parece fundamental para

comprender la dinamica escritural que tensiona Marcelo Quiroga Santa Cruz en Los
deshabitados.
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de Céspedes que apostaba a la escritura como registro y como punto inicial de
la construccion de los sujetos nacionales que encarnaran el proyecto luego de
la guerra. En el otro extremo de la programatica nacional, y algunos afos
después, Quiroga Santa Cruz crea un personaje que solo escribe unos versos -
"los liquidos mas densos transcurren lentos/ entre las pezuias de los bueyes
de color,/empujados por una necesidad de muerte/ que solo concluye en la
espuma mas delicada." (123)- y que opina negativamente de la produccién
literaria nacional. Es por este concepto que Durcot los traduce al franceés,
lengua privilegiada por el pensamiento intelectual boliviano y que da cuenta de
la profundidad del pensamiento colonial en Bolivia. Aqui, Quiroga Santa Cruz
parece realizar una doble operacion: por un lado, se trata de una critica, una
parodia del escritor nacional que subestima y rechaza la literatura nacional
como una literatura menor*®®, como si -con ese gesto- la literatura nacional
estuviera muy alejada, geogréfica y culturalmente, de los centros ubicados en
Europa y que cuentan como referentes de la “alta literatura”; por el otro lado,
mediante la traduccién, genera una tension entre dos lenguas coloniales -el
espafiol y el francés- abriendo una discusién en torno a la legitimidad de una y
de otra en el ambito de las artes.

En este sentido, en el imaginario de la “alta cultura” de la aristocracia
latinoamericana del siglo XIX y también de tiempos posteriores, se encuentra
profundamente instalada la idea de que la lengua francesa es la representante
de esa “alta cultura” (Ortiz Gaitan, 2003). Los versos en espafnol no revisten,
para Durcot, de una belleza comparable a la que pueden obtener al ser
traducidos al francés. En términos literarios, estéticos, los versos ganan en
legitimidad con esta operacion. El gesto parodico de Los deshabitados hacia
los poetas de su época se completa al referir que Durcot hizo traducir sus
versos por un comerciante francés arruinado, es decir, por alguien que habia
conocido tiempos mejores pero que ahora se encuentra en la decadencia
(Quiroga Santa Cruz, 1995).

Siguiendo el planteo anterior, observamos el mismo fenémeno en varias obras

del siglo XX: un sentimiento de rechazo, frustracion y decepcion de ciertos

'% Mas adelante ahondaremos en esta categoria.
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intelectuales bolivianos hacia su contexto'®. Salvador Romero Pittari (2015)
comienza su estudio con un ensayo titulado “Las Claudinas. Libros y
sensibilidades a principios del siglo XX en Bolivia” en el que lee la novela
nacional de la época como un “sintoma de la larga erosion del mundo colonial y
del progresivo avance de la modernidad con sus valores de progreso,
ilustracion, cosmopolitismo, culto de lo nuevo, objetividad.” (25) El corpus que
define el socidlogo reane a Armando Chirveches (1881-1926), Alcides
Arguedas (1879-1946), Demetrio Canelas (1881-1964), Jaime Mendoza (1874-
1939), Adolfo Costa du Rels (1891-1980), Enrique Finot (1891-1952) y Carlos
Medinaceli (1902-1949), todos ellos representativos de una produccion literaria
que reflexiona sobre lo nacional pero que también apoya sus reflexiones, segun
Romero, en las configuraciones teoricas que eran consecuencia de las lecturas
gue llevaban a cabo los autores, de los libros que llegaban hasta ellos. Estas
lecturas y libros comenzaron a formar parte de las tramas narrativas
“‘descubriendo las preferencias estéticas o ideoldgicas de los protagonistas”
(28) y aparecen en la escena intelectual boliviana gracias a la apertura de
librerias que no solo traian las novedades en espafiol, sino también en inglés y
francés. De este modo, se vuelven fundamentales tanto el trabajo editorial
como el trabajo de la libreria para difundir las ideas provenientes del extranjero.
En su investigacion, Romero Pittari cita a J. E. Viafia, uno de los miembros
fundadores del grupo literario Gesta Barbara'®®, quien afirma que

para los hombres de nuestra generacién, solo tuvo realidad
tangible aquello que nacia, brillaba o se desvanecia en tierras de
Francia o en tierras de Espafia (...) Pensabamos y sentiamos en
francés o en castellano porque en francés nos hablaron quienes
dirigieron nuestros primeros pasos espirituales y en castellano,
luego, porque hablé en nosotros la sangre vivificada -nada mas
aun- por la tierra americana que, mas tarde, habria de fortalecer a
las nuevas generaciones para darles el sentido hispano
americanista, primera eclosién que iniciamos nosotros, para mas
tarde, hoy incitar el nuevo espiritu indoamericano que empieza a
florecer. (18)

% Un caso trabajado recientemente en esta linea es el que presenta Ximena Soruco en sus

estudios sobre Carlos Medinaceli. Ver Soruco Sologuren, Ximena (2015) “Patria y modernidad
en Carlos Medinaceli” en Revista Estudios Bolivianos. Repensando Imaginario y nacion. N° 22.
Instituto de Estudios Bolivianos - Facultad de Humanidades y Ciencias de la educacion, La Paz.
% Gesta Barbara fue un grupo de discusién intelectual y poética integrado por nueve
estudiantes entre los que se encontraban, ademés de Viafia, Carlos Medinaceli y Arturo
Peralta, alias Gamaliel Churata, entre otros. Surgié en Potosi en 1918 cuando la ciudad tenia
aun un caracter cosmopolita, lo que alentaba una dinamica produccion intelectual con
circulacion de variadas revistas literarias, encuentros y tertulias. (Romero Pittari, 2015).
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Estas influencias motivaron un doble transito intelectual que suponia atender a
las tendencias extranjeras sin descuidar las propias intenciones de generar un
pensamiento propio en el que se vieran representados la identidad y el cuidado
-no contaminacion- de la lengua.

Josefina Ludmer en su ensayo “La nacién. Tonos antinacionales en América
latina” observa “un ritmo y una repeticion envolvente y circular, la voz
antipatridtica pone en escena el trabajo de lo negativo en los simbolos
nacionales y en la lengua” (Ludmer, 2015:162). En el caso de nuestra lectura,
vemos que Durcot se ubica por encima de su contexto nacional porque “creia
que su pais, por ser pequefio, no podria satisfacer su necesidad de
autotrascendencia y de gloria” (Quiroga Santa Cruz, 1995:124) y ademas “se
creia, antes de haber publicado nada, predestinado a la incomprension de sus
connacionales.” (124) A partir de estas citas, sospechamos que subyacen en
Durcot estos gestos antinacionales que, en la logica textual desplegada por
Quiroga, parodian el desprecio hacia lo nacional de algunos autores de la
primera mitad del siglo pasado.

Volviendo a la cita de Barthes que mencionamos con anterioridad, planteamos
un aspecto mas en la discusion: al hablar de la inscripcion retornamos al
ejercicio escritural de Durcot. Sus versos fueron conservados y traducidos pero
guedaron sin destinatarios. Embalsamados, guardados, atesorados, sin
lectores. No obstante, una vez traducidos al francés adquirieron una nueva
posicion ante el autor, se jerarquizaron. Dice Barthes:

(...) se manifiesta en lo escrito un nuevo imaginario, que es el del
“‘pensamiento”. Alli donde hay competencia entre el habla y lo
escrito, de alguna manera escribir quiere decir: yo pienso mejor,
mas firmemente; (...) (2005:11)

Sin dudas, Durcot se jerarquiza pero no deja de generar mas que un imaginario
volcado hacia si mismo: él piensa mejor, mejor que los escritores de su tierra,
mejor que cualquier poeta que fuera su contemporaneo, como ya vimos con
anterioridad. Sin embargo, al carecer de lectores es imposible ver esa
jerarquizacion proyectada hacia posibles interlocutores; “yo pienso mejor”
significa mas respecto de los imaginarios que €l mismo ha construido en torno

a la literatura nacional que a los imaginarios posibles que €l habria de proyectar
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si, por acaso, su obra hubiera sido puesta en consideracion de un publico y de
un circuito literario.

Por todo lo desarrollado, entendemos que los textos fundacionales de la Bolivia
republicana del siglo XX escritos por Franz Tamayo, Alcides Arguedas o Carlos
Montenegro han quedado suspendidos en los albores del siglo XXI. La
escritura postulatoria'® en términos de proyectos de nacién quedan aislados,
interrumpidos en el pasado. Tanto Quiroga Santa Cruz como los escritores
contemporaneos que hemos tomado para nuestro analisis, evitan este tipo de
escritura debido a que, entre otros aspectos que hemos ido reconstruyendo a lo
largo de nuestro trabajo de investigacion, se ha abandonado la representacion
de un sujeto colectivo y, en cambio, el énfasis se ha colocado en un sujeto
individual.

Para continuar con nuestra indagacion, estableceremos algunas relaciones
entre Durcot, de Los deshabitados, y Elena, de El lugar del cuerpo de Rodrigo
Hasbun a los fines de ahondar en el tépico de la escritura. Elena es un
personaje que escapa de la muerte a través de la escritura. La muerte en un
sentido metaférico, revela a un sujeto expuesto a la deshumanizacion y al
anonimato propio de la vida urbana moderna porque es “Escribir o morirse.
Escribir o dejar de tragar las pastillas asquerosas y luego morirse. Escribir o ya
no beber ni una gota de nada y secarse o reventar.” (Hasbun, 2010:10)

En la escritura aparece un territorio a conquistar que, como expresion del
cuerpo, se halla en conflicto, impedida de realizarse en su total potencialidad.
Si para Durcot la escritura es la presencia de una negacion, la realizacién
material de la duda, una impotencia®®’ palpable, real, que encarna la frustracion
disfrazada de excusas “(...) es el miedo de que cada frase no sea una obra
maestra que tu orgullo pueda devorar, que no sea mas que una frase como
cualquiera (...)" (Quiroga Santa Cruz, 1957: 122) para Elena estar viva es
escribir, es vivir escribiendo, Unica posibilidad de escape, de huida, de

trascendencia: “Pero es escribir o colgarse. Es escribir o cruzar la calle justo

1% Utilizamos este término porque encontramos un ejercicio de la escritura que coloca el

énfasis en el objetivo politico y de largo alcance histérico fundado en la instalacion de un
proyecto de nacion. Al mismo tiempo, es preciso subrayar que los escritores -tal como sucedié
en Argentina de manera recurrente- también formaban parte, activamente, de la esfera politica
boliviana.

% Entendemos aqui la impotencia como la imposibilidad -en este caso- de poder escribir, de
hacer que la escritura fluya.
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cuando pasa el autobus. Es escribir o que el filo de una navaja se abra paso.”
(Hasbun, 2010:98). Escribir es la unica evidencia de estar viva: “Este diario
como comprobacién de que vivo, como constatacién de que hago lo que digo
que hago.” (101) La escritura como un registro de la existencia.

El territorio nacional aparece en la novela de Hasbin como una reminiscencia
del pasado en el cual se instala la nostalgia cada vez que el recuerdo convoca
los lugares y las sensaciones de ese pasado. La causa que genera esta ruptura
con el territorio nacional es la misma que provoca una ruptura en el cuerpo de
Elena. En ese sentido, se establece una proximidad entre la valoracion del
territorio y del cuerpo, ambos espacios deshabitados por Elena. El incesto es el
detonante inicial de la novela, el acto que plantea el conflicto que la atraviesa,
es la transgresion y la fractura. Se trata de un momento de clausura, en el que
se anula la voluntad frente a la imposicion del hermano de Elena.
Paradodjicamente, es también, un momento de apertura. Dice Steiner que “no
podemos prohibir lo que no podemos nombrar” (2009:95) y Elena -en su
escritura- quiere conjurar el pasado, curar su cuerpo. La primera frase de El
lugar del cuerpo -“se meti6 en su cama y le hizo cosas que ella no queria”
(Hasbun, 2010:9)- inaugura la dimension de lo silenciado pretendiendo,
mediante la escritura, exponer, evidenciar y asi exorcizar ese pasado y, con el
transcurrir del tiempo, también el presente. La dualidad entre la Elena
atravesada por la experiencia del incesto y la Elena escritora podria resolverse
en la escritura de los episodios del terror y porque “tal como dice Blanchot,
gracias a la escritura el autor es, €l obtiene su existencia a partir de la negacién
y de su destruccion, de la creacidon que ha podido matar para hacer vivir” (Lorio,
2013:85). Elena es una autora que se confunde con su obra, que al inaugurar
el texto refiriendose al incesto, abre el espectro de la escritura y de ella misma,
se origina el espacio donde confluyen la obra y la vida. Se extiende el puente
entre el pasado de Elena y su presente mediando la escritura y el cuerpo en la
escritura que, como afirma Silvia Barei “se sostiene a dos puntas en una
presencia que se llama yo que escribo y en una materia que se llama letra: es
el sujeto y es el objeto” (1991:11).

Entre otros puntos que dialogan con la novela de Quiroga Santa Cruz, la de
Hasbun vuelca en la voz de Elena, concepciones y reflexiones sobre la

literatura nacional desde el extranjero. Dice Elena respecto de su ciudad:
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era una ciudad demasiado pequefia para ella, muerta, casi un
pueblo donde nunca sucedia nada y donde los escritores eran en
realidad abogados o médicos o ingenieros que escribian de vez
en cuando, quizas una o dos horas semanales, y cuyos pésimos
libros eran luego aplaudidos por todos los amigos y calificados de
extraordinarios e imprescindibles. (Hasbun, 2010:72)

y también

¢, No era eso de lo que habia huido siempre, desde su primer libro,
la aborrecible tendencia de los escritores de pais pobre de hacer
sociologia por medio de la literatura, un libro de quejas mediocre,
un observatorio de denuncias? (79)

La opinion de la protagonista que, a diferencia de Durcot, triunfa con su
escritura en el extranjero, es muy severa respecto a la produccion literaria de
su pais -Bolivia, pais pobre- tanto en términos de escrituras "sociologicas" -y
con ella toda una critica al canon de principios del siglo XX- cuanto respecto a
tomar la tradicion literaria universal para sostener los textos "¢Debia (...)
apropiarse de la historia universal (...)? ¢ Caer en esa otra tendencia de escritor
de pais pobre?" (80). Estas citas manifiestan las posturas de la escritora en sus
reflexiones en torno a la literatura nacional. El escritor para Elena, debe escribir
a partir de sus lecturas pero reconoce que se trata de un oficio como cualquier
otro cuando se emparenta con los fabricantes de zapatos o con los mecéanicos
de autos. Aun asi, el dejo de "yo pienso mejor" que rescatamos de la cita de
Barthes que convocamos con anterioridad, se hace presente en Elena en
referencia a la critica hacia la literatura nacional, esta vez, insistimos, desde el
extranjero.

Joseph Jurt en Naciones literarias. Una sociologia histérica del campo literario
(2014), afirma que, entre otros aspectos, “los vinculos que ligan al individuo a la
comunidad nacional se basan, de acuerdo a Norbert Elias, en la comunidad de
lengua (...)” (16). Tanto la lengua nacional cuanto la literatura nacional son,
para Jurt, “catalizadores de la constitucion de las naciones modernas” (17). El
propésito de aglutinamiento linglistico como principio homogeneizador
pretende reunir a los hablantes de una nacién en torno a una misma lengua,
intencién que se torna profundamente problemética en Bolivia frente a la
diversidad linglistica que presentan las numerosas culturas indigenas que
ocupan el territorio nacional. Asi, la lengua nacional ya no sera, en nuestro

trabajo, asumida sin mas, sino que veremos el modo a partir del cual resulta
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intervenida y “fracturada” en esa aspiracibn homogeneizadora. La doble
desestabilizacidn frente a este criterio, estar4 dada a partir de la lengua -ya no
una lengua nacional- y por las diversas estrategias narrativas propuestas por
los autores como medio de superacion de la tradicion literaria boliviana.

Apartarse de la tradicion literaria implica poner en juego estrategias discursivas
y narrativas que acenttan la falta de referencia en el pasado literario de Bolivia.
En la novela Cuando Sara Chura despierte de Juan Pablo Pifieiro, nos
encontramos ante una transgresion planteada en la estructura narrativa, la cual
no esta disefiada de manera cronoldgica sino que en ella conviven una
estructura lineal con una estructura circular. La estructura lineal se presenta en
cada uno de los capitulos, mientras que la estructura circular atafie a la novela
toda que puede ser leida de atrds para adelante o viceversa. Asimismo, el
juego con la estructura simula un tejido, arte de profunda raigambre andina.
Como si se tratara de un disefio de awayo’®®, en el que conviven los contrastes
de colores y los contrastes en el grosor de las lineas que lo componen, que
pueden ir adelgazandose hacia los bordes de la tela partiendo de un centro
mas ancho, el texto de Pifieiro relne en un capitulo central a todos los
personajes (taypi), en el que se encuentran ambos extremos de la novela: el
extremo izquierdo (ch’iga) y el extremo derecho (kupi). Tanto ch’iga como kupi
presentan a los personajes, al mismo tiempo que desarrollan partes
fundamentales de la trama narrativa. En el taypi*®®, que es el capitulo central de
la novela, aparecen todos los personajes, incluso aquellos que no habian sido
presentados aun en los capitulos del ch’iqa, anticipando el kupi. En el ultimo
capitulo vuelven a reunirse todos los personajes y la novela finaliza. Esta
estructura -que presenta un esquema perfectamente simétrico- la hemos
observado también en el libro que Silvia Rivera Cusicanqui y El Colectivo
disefiaron a partir de la muestra Principio Potosi Reverso'®’. El libro se

inaugura con la siguiente advertencia:

'% Tejido rectangular de tamafio variado caracteristico de la zona del altiplano boliviano.

Taypi es el centro. Espacio de reunién. La disposicion espacial en la cosmovision aymara es
fundamental para comprender no solo una expresién cultural sino también una forma de vida
en la que se observan complejos sistemas multidimensionales que rigen la vida en las
comunidades. (Yampara, 2001, 2008).

1% Aclaramos que la muestra de arte y el libro llevan el mismo titulo. Cuando nos referimos al
libro, usamos cursivas.
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Este libro esta dividido en tres partes, que se leen en el siguiente
orden: se comienza por el Centro (Taypi), luego se sigue por la
Derecha (Kupi) hasta la contratapa, y finalmente se retorna al
Centro para leer la parte Izquierda (Ch’iga), pasando las paginas
al revés. Al terminar la lectura (que resultaria ser el comienzo del
libro, si se leyera en forma convencional) se ha colocado un
Glosario de los términos en aymara y quichwa, como un modo de
enfatizar el giro linguistico y la opcién epistemoldgica de las y los
responsables de su elaboracion. (Rivera Cusicanqui y El
Colectivo, 2010:1)

Aun cuando la estructura narrativa de Cuando Sara Chura despierte no es del
todo equivalente a la propuesta por Principio Potosi Reverso, en la novela de
Pifieiro podemos observar ese vuelco epistemolégico del que habla Silvia
Rivera Cusicanqui en la ruptura con la linealidad narrativa. Por lo tanto, -
insistimos- el texto reune dos sistemas de pensamiento de los que puede
considerarse heredera: el pensamiento andino y el occidental, enlazados a
partir del pasado colonial de Bolivia.

Al tomar elementos de la cultura aymara e incorporarlos a su texto, Pifieiro
transgrede la forma en la novela; no obstante, en ella prevalece aun la lengua
colonial, el espafiol. La transgresion que plantea el texto vulnera la
temporalidad occidental y juega con la temporalidad andina. Asi, Pifieiro
redobla la apuesta: parte de algo que no es nacional, lo aymara, para crear
algo que tampoco es nacional. En este sentido, podemos identificar a Cuando
Sara Chura despierte como una expresién ch’ixi*** dentro de la literatura. El
autor -lejos de querer homogeneizar o totalizar a un sujeto o a una ciudad-
hace estallar “lo nacional” para comprender al sujeto rompiendo la ldgica
binaria y haciendo ingresar la l6gica del tercero incluido.

Asimismo, en consonancia con lo planteado anteriormente, las fuertes marcas
de la oralidad presentes en el texto acentdan la convivencia de lo andino y lo
occidental en la novela. La ruptura sintactica, propia del castellano andino
(Ayllén, 2007), pone de manifiesto la intervencion del espafiol por el aymara asi
como la circularidad, manifiesta en la sintaxis y en la estructura narrativa de la

novela, responde a motivos sociales y estéticos. Son huellas, al mismo tiempo,

" Nuevamente tomamos la categoria de Silvia Rivera Cusicanqui para referirnos a los

procesos de mestizaje. La autora se basa, como en otros casos, en el pensamiento aymara
para explicar “algo que es y no es a la vez, es decir, a la logica del tercero incluido. (...) La
potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. (...) Lo ch’ixi conjuga el mundo indio
con su opuesto, sin mezclarse nunca con él.” (Rivera Cusicanqui, 2010a:69-70)
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del habla indigena y de la influencia urzagastiana*'?. La lengua espafiola
intervenida, el castellano andino, da voz al habla popular de la ciudad al
incorporar palabras y dichos en aymara. Este aspecto en particular no supone
ninguna novedad en la historia de la literatura boliviana; lo que lo convierte en
novedoso es que estas incorporaciones no estan artificiosamente colocadas en
el texto como un modo de vincular la novela con el realismo, sino que convocan
a las voces de la ciudad. No se recrea o0 construye un espacio (como en Raza
de bronce de Alcides Arguedas o La Chaskafiawi de Carlos Medinaceli)
vinculado al ambito rural, sino que la ciudad -La Paz- aparece en las novelas
de Juan Pablo Pifieiro atravesada por la lengua hablada por los migrantes
indigenas, la lengua de la zona norte de la ciudad, la lengua popular. Lenguas
gue no se inscriben como lengua nacional. Alejandro De Oto (2012) afirma que
la lengua colonial ha tenido que “pactar con las condiciones de los mundos
histéricos del colonialismo en todas sus singularidades y regularidades” (3) y
ese es el pacto que Pifeiro transgrede al surcarla rompiendo la sintaxis y
combinando una estructura lineal con una estructura circular. De este modo, no
clausura las posibilidades de la lengua colonial, el espafiol, a la que utiliza y
manipula, sino que la expande para hacer ingresar otras voces que habitan una
ciudad multilingtie. Al respecto dice Pifieiro:

(...) estoy seguro que escribir desde Bolivia es otra cosa. Lo dificil
es que a nosotros el castellano ya no nos alcanza. Convive hace
siglos con idiomas mas experimentados que han sobrevivido
oralmente los mas crueles embates. Solamente transformando el
castellano podremos acceder a una palabra mas apropiada, mas
decidora (2015, 161-162).

Tampoco aparece la lengua nacional en La toma del manuscrito de Sebastian
Antezana, concebida como una traduccion en la que se actualiza una lengua
ajenay, con certeza, no nacional. Apelando a imagenes ausentes y, por tanto,
textualizadas por la voz del narrador -en cuya “fidelidad” debemos confiar-
Antezana plantea una estrategia diferente a la de Pifeiro: en donde Pifieiro
coloca un juego linglistico con resonancias en la tradicion literaria boliviana -

debido a que el aymara o el quechua ya aparecen en varias obras-, Antezana

2 Juan Pablo Pifieiro siempre se ha reconocido como un discipulo del escritor chaquefio Jesis

Urzagasti (1941-2013) Cfr. Pifeiro, Juan Pablo (2015) “El pais del silencio” en Gonzalez
Almada, Magdalena (comp.) Revers(ion)ado. Ensayos sobre narrativas bolivianas,
Portaculturas, Cérdoba.
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instala una atmosfera rarificada al construir un texto donde la referencia a lo
nacional estd muy atenuada. Esta idea se complejiza al enfrentarnos a una
traduccion. Asi, mediante esta estrategia, Antezana desafia y trasciende la
tradicion literaria boliviana y crea un nuevo territorio textual que excede a lo
nacional.

La traduccion habilita una nueva lengua y un nuevo territorio. En términos de
Homi Bhabha “la traduccion sitia y situa la frontera entre la colonia y la
metrépoli” (2002:258). Sin embargo, en La toma del manuscrito solo aparece la
colonia como territorio, Africa, pero en el acto de la traduccion se desplaza de
una lengua colonial a otra: del inglés al espafiol. Agrega Bhabha: “La
traduccion es la naturaleza performativa de la comunicacion cultural” (273) con
lo cual Antezana propicia e instala el texto global, el texto que se hace acto
para otra cultura. La toma del manuscrito, entonces, activa un lenguaje en acto,
un lenguaje que crea y recrea. La cuestion de lo nacional aparece subordinada
a las decisiones estéticas que el autor expone en este texto, quien privilegia la
tradicion literaria universal y un juego de inteligencias y engafios con los
lectores al manipular el género policial, la traduccion y la instalacién de un uso
refractario entre las fotografias y los textos que las aluden™®. Al utilizar estas
estrategias, el autor abandona definitivamente el dmbito de lo nacional. Lo
sugestivo de la traduccidon como estrategia es que anula la idea de una lengua
por encima de otra; se trata del traspaso de una lengua a otra (del inglés al
espariol) pero situadas desde dos territorios periféricos (Africa y Bolivia). Ahora
bien, este traspaso cuenta con la intervencion del narrador S., quien como
traductor juega a la vez un rol de autor. La mediacion a través de la operaciéon
de la interpretacion que se da justamente en ese momento de traspaso,
permite que S. se adjudique el poder de nombrar; ejerciendo ese poder escribe
versiones libres y reconstruye -mediante la traduccion y mediante un trabajo
hermenéutico- las fotografias y los textos del manuscrito encontrado. Tal como
lo anticipa el epigrafe extraido de El gabinete de un aficionado (1989) de
George Perec, el narrador construido por Antezana también saca sus fuerzas
de la obra ajena. Cual ladrén -pero también como inventor-, el narrador de La

toma del manuscrito extrae de la tradicion literaria universal elementos, tonos y

3 Ahondaremos sobre estos temas mas adelante.

Magdalena Gonzalez Almada / 178



estrategias narrativas que vienen aportadas por los diversos géneros a los que
apela, como por ejemplo el policial. Sin embargo, es el artifice -a su vez- de
una nueva manera de escribir: basandose en palabras ajenas escritas en una
lengua ajena, las tomay las hace suyas, las ocupa, las llena. Las interviene. Es
el inventor de nuevas palabras, robadas y potenciadas por una nueva carga
semantica. El traductor, estrictamente, es un intérprete que transmite,
reproduce; Antezana lo transforma en escritor, en creador, en autor. Las
mismas declaraciones en el prologo de la novela, escrito por S., advierten al
lector que “lo que sigue obedece a los parametros de lo que quiso ser
traduccion fiel, pero termind siendo sorpresa, enigma y luego final abierto”
(2008:17). Asi, logra una confusion entre el traductor y el narrador S. y sortea la
distancia entre la reproduccién y la creacion apelando a la interpretacion del
lector. La inestabilidad aportada por la ambigiedad puesta en juego por esta
escritura involucra “plantar pistas falsas, claves inocuas, sefales que
confundan y cambien la direccion para abrir camino alli donde antes no habia
nada” (15). De esta manera, S. realiza la toma, la apropiaciéon del manuscrito,
festejando la palabra y su valor polisémico.

Maximiliano Barrientos juega con una lengua reducida a su minima expresion
en su volumen de cuentos Diario. Pese a que algunos de ellos transcurren en
Santa Cruz de la Sierra no hablan propiamente de esta ciudad. Es decir: no se
trata de textualizar la ciudad o sus alrededores como en el caso de la novela de
Jorge Suérez El otro gallo ([1982]2010) cuya trama narrativa esta impregnada
de color local

Como aquel dia en que llegé a las tierras del Gran Moxos, donde
hay, dijo, pampas tan grandes que no se les ve monte en el
contorno. lba el Bandido por esos rumbos de Dios, perseguido
como siempre por los carabineros, cuando llegé de pronto a una
pampa azul. (...) (39).

El texto de Suarez esta atravesado por el caracter regional manifestado en los
didlogos de los personajes y en las descripciones de las relaciones que se
tejen entre ellos en la Cabafa de Benicia:

Para el Bandido, Benicia era aquella peladinga que conocid, se
dijera que ayer mismo, en la Plaza de Santa Cruz. Y el Bandido
para Benicia, en su ilusionada memoria de hoy, aquel temible
bandolero que se le acercé un dia y le dijo: “pensé que eran
mariposas Yy resultaron ser flores”, refiriéndose al estampado de
su falda. (21)
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El otro gallo es una novela que hace pie en las zonas populares de Santa Cruz
y Sus personajes transitan esos espacios reuniéndose en la Cabafia de Benicia
a beber culipi*'*. Las voces del Santa Cruz profundo aparecen y adquieren un
importante caracter en el texto de Suarez que contrastan con la escritura de
Barrientos. No es que la ciudad no aparezca en sus textos sino que aparece
textualizada en un tono muy subordinado a las acciones desarrolladas por los
personajes. Es decir, lo que predomina en la narrativa de Barrientos es el
interés por destacar las acciones de los personajes mas que el espacio en el
gue se enmarcan. Esta estrategia aleja al autor crucefio de lo regional y de lo
nacional porque, segun sus propias palabras, cuando Barrientos comenz6 a
escribir “desdefaba el regionalismo y el nacionalismo por considerarlos una
limitacion autoimpuesta. Luchar contra esta forma de encierro era la Unica via
para escribir en el siglo XXI sin caer en arcaismos.” (Barrientos, 2014:81)

Los espacios habitados por los personajes de Barrientos son no lugares®'
(Augé 2000, Heredia, 2005). Los hoteles, los bares, los gimnasios o los
prostibulos estan configurados, en los textos del escritor crucefio, como lugares
donde se reunen una gran cantidad de personas que, sin embargo, no
establecen ningun tipo de relacién. Augé afirma que “si un lugar puede definirse
como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como historico, se
definira como un no lugar” (2000:44). En los textos de Barrientos, los espacios
generan un nexo entre la cultura local y la cultura global, funcionando como
“‘espacios claves” que se abren hacia lo cosmopolita. Es decir, no son lugares
propios de un territorio especifico sino espacios que propician el anonimato,
predecibles en sus funciones e inestables en tanto que generan una
“suspension de la identidad” porque alli resultan indiferentes las diversas
adscripciones (Kaliman) que definen una identidad. Si “nuestra identidad es un
pronombre de la primera persona” (Steiner, 2009:97) Barrientos la suspende

cuando los personajes desean o finalmente concurren a estos no lugares en los

' Bebida alcohdlica en base a agua, alcohol y limén.

> “No lugar”, espacio efimero de produccion cultural, de transito, de ausencia de memoria
colectiva -mitos, historia-, (...) por ejemplo los aeropuertos, autopistas, shoppings (...)"
(Heredia, 2005:91). A esta lista de “no lugares” nosotros podemos agregar bares, hoteles y
prostibulos a partir de la loégica textural desplegada por Barrientos.
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que se disuelve el mundo exterior y dejan, por un momento, de ser ellos

mismos.

No conoce a nadie. No esperaba conocer a alguien.

Mira la fachada del hotel, el nombre con letras luminosas y poco
atractivas, el lobby, el jardin descuidado, su habitacién, los autos
estacionados en el parqueo. (2009:35)

Y también

Los mejores momentos de su vida los pasdé en bares. Sitios
oscuros, agradables. (...)Tiene muchas fotografias en esos
lugares donde fue escapando de cosas no resueltas. (...) Ser un
poco ofras personas, eso le gustaba. (...) En los bares el futuro
no existia. (16)

Esta operacion persigue el fin de escapar de la opresion de la realidad, una
evasion hacia un lugar que conceda sosiego, que otorgue soledad, que
confunda al personaje en la impersonalidad de la multitud'®. Son espacios,
ademas, que habilitan las relaciones a través del dinero (el pago de cuotas y
tarifas) en contraposicion a otros espacios que se abstienen de la relacion
mercantil como las plazas o las calles donde habitualmente los personajes de
Barrientos son golpeados y agredidos.

El bar esta cerrado, hay restos de vidrio en la acera, los camiones
desaparecieron del parqueo. Mueve un brazo, escupe sangre,
intenta ponerse en pie. Vuelve a escupir, algo se mueve dentro de
su cabeza, escucha un zumbido constante.

Su hermano esta tendido bocabajo en la calle.

No hay ninguna persona a la vista. (42)

Evidentemente, son espacios que no estan vinculados con lo nacional,
desmarcados, un lugar que se repite en todos los lugares del mundo, que
ofrece refugio a los personajes que huyen y que quieren esconderse porque los
invisibiliza.

En relacion a la narrativa del siglo XX, observamos que la operacion narrativa

de Maximiliano Barrientos se opone a la de los autores que lo anteceden.

'° Este es un giro interesante en relacion a la experiencia que atraviesan los personajes de

Barrientos. En general, la multitud funciona como un espacio social que disuelve la
individualidad del personaje. Lo colectivo, en la multitud, se torna difuso, Iabil, confuso. Los
personajes, aturdidos en esa multitud parecen encontrar calma, posiblemente porque al huir de
los problemas afectivos y emocionales, los no lugares posibilitan un anonimato sin lazos
emocionales.
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Frente a la visibilizacion de los personajes en los espacios publicos*!’ propia de
los autores del siglo pasado, los personajes de Barrientos son visibles social y
econdmicamente y estan expuestos transitando la via publica donde -en
general- son golpeados, maltratados, sufren accidentes. La calma sobreviene
en el ambito de lo privado -aunque se trate de no lugares- invisibilizados y
“‘escondidos” en hoteles, bares o burdeles. La morada movil, que
mencionabamos al principio de este capitulo, es también el espacio ajeno pero
a la vez intimo y privado de los hoteles. En este sentido, los personajes de
Barrientos, que en algunos de sus cuentos se trasladan de la via publica al
hotel, encuentran su refugio en el anonimato de este espacio. De este modo,
Barrientos desaparece a los personajes, los disuelve en lugares anénimos y
atestados. Asimismo, los espacios configurados en los textos de Barrientos
exigen algo del cuerpo, los cuales se exponen a través de las acciones basicas
del mismo como comer, tener sexo, dormir, ejercitar pero, no obstante, algunas
de las capacidades mas complejas, como la comunicacion, estan atrofiadas:
“Toda esa incomunicacion entre las personas le parecia casi un milagro. Esos
contactos que no traspasaban ninguna frontera peligrosa eran un auténtico
misterio.” (17)

Y el silencio. La lengua de Barrientos es mas activa de lo que aparece en sus
cuentos, simula ser una lengua esquiva hasta mezquina y reservada. Estamos
de acuerdo con Steiner en que “incluso cuando estamos callados el habla sigue
activa y nuestro cerebro es una caja de resonancia” (2009:97) y en sus textos,
Barrientos habla de lo que esta “dentro de sus personajes” (97). La experiencia,
lo que sucede, no puede ser alcanzada por la lengua que esta imposibilitada de
“organizar la totalidad potencial de la experiencia” (119) y la operacién de
Barrientos, frente a la inutilidad de una profusion de la lengua que solo
evidencie aspectos fatuos de la misma, elije disminuirla, cerrarla y ajustarla en

su escritura. Sin embargo, como texto literario, los cuentos que integran Diario

" Nétese que las acciones de los personajes en La Chaskafiawi de Carlos Medinaceli o de

Raza de bronce de Alcides Arguedas transcurren en lugares exteriores, abiertos y frente a la
mirada del conjunto social, mientras que los personajes de Barrientos se refugian en lugares
atestados que “garantizan” el anonimato. Asimismo, los personajes de Medinaceli y de
Arguedas, como ya hemos mencionado, evidencian las posiciones politicas de los autores en
relacion a los proyectos de nacion. La visibilizacién de los personajes subalternos en la
narrativa del siglo XX es reemplazada, en el caso de Barrientos por personajes que no poseen
esa caracteristica en términos de su posicion como ciudadanos. Sin embargo, estan
descentrados y poco integrados al cuerpo social.
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son un compendio de lenguaje en el cual se inscriben los registros de la vida
cotidiana sembrada de dolor y frustracién. La habilidad de Barrientos no
descansa en la expansion de la lengua, en su artificiosidad, sino en su

economia.

Lengua legitima y traduccién
Jorge Schwartz expresa en “Lenguajes utopicos” (1995) que la migracion
ocurrida a principios del siglo XX altera la lengua espafiola hablada en el Cono
Sur. Para el caso boliviano, observamos que mas bien el espafiol no busca
“protegerse” de la migracion extranjera y sus cocoliches, sino que mas bien
pretende resguardarse de la influencia cada vez mas evidente de la
“infiltracion” indigena. No hay en Bolivia un cosmopolitismo sino un embate
interno en términos linglisticos y politicos. Incluso algunos de los grandes
nombres de la intelectualidad boliviana de principios de siglo como Alcides
Arguedas o Carlos Medinaceli, juegan con la incorporacién de palabras
indigenas (luego traducidas en un glosario) a los fines de otorgarle un caracter
realista a los contextos sociales representados en sus tramas narrativas. Esto
también ocurre porque el género indigenista y el costumbrista exigen estas
pinceladas de color local. El gran conflicto para poder “acufiar’ una identidad
nacional siempre ha sido el componente indigena y la imposibilidad de resolver
ese obstaculo por una via que no tuviera que ver con el exterminio. Como en el
resto de Latinoamérica, habia también una voluntad, un deseo por definir y
constituir una identidad nacional. Sin embargo, el deseo pronto fue tomando
otras direcciones al observar que el problema del indio era precisamente eso:
un problema. Las diversas versiones del mestizaje, de lo ch'’ixi y de la hibridez,
no han bastado para resolver la problematica, como ya hemos visto en los
capitulos anteriores.

Con un espafiol -lengua colonial- que sometié por la fuerza a las
diversas lenguas indigenas dentro de las cuales el aymara y el quechua tienen

una gran cantidad de hablantes*® |a situacion lingiiistica de Bolivia siempre ha

s Segun la informacion vertida en

http://www.pueblosoriginariosenamerica.org/?qg=libro/pueblos-originarios-en-america/pueblos-
originarios-en-america/bolivia “El nimero de habitantes de Bolivia es de 10.426.160 siendo el
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sido compleja. La clase dominante era la que decidia la prevalencia de un
espafiol que ademdas escondia, quizds no tan subrepticiamente, una
connotacion de clase y una connotacién politica. La lengua indigena estaba
reservada al ambito rural, a los campesinos, a los subalternos. La lengua de los
patrones, la de la ciudad, era el espafiol.

Estas tensiones linguisticas -llamativamente- representan mas un problema
para los indigenas que para los mestizos criollos quienes se consideraban
“legitimos” representantes de la republica. La lengua debié tomarse como un
elemento aglutinante del sentimiento nacional, un emblema de la comunidad
reunida en torno a ella. Sin embargo, en Bolivia no hubo una preocupacion por
diferenciar a ese espafol netamente colonial del idioma hablado en el territorio
boliviano. A diferencia de lo sucedido con el espafiol de Argentina, el de Bolivia
no acentuaria marcas propias y tampoco legitimaria el uso de palabras
indigenas que “intervenian” el habla coloquial. La estrategia empleada por los
grupos dominantes para diferenciarse de las clases populares fue la utilizacion
de un espafiol sin marcas, lo mas semejante posible al espafol peninsular.
Ahora bien, una lengua nacional como tal, pensada en los términos que Mario

de Andrade pensé para Brasil'*

-por ejemplo- resulta imposible para Bolivia.
Reunir las diversas lenguas, incorporar en una lengua algunas expresiones
manifestadas en la oralidad, supondria intervenir a la lengua espafola; mas
bien el deseo de la clase dominante boliviana descansaba en la necesidad de
reafirmarse en el espafiol como forma de impedir el avance del aymara o el
quechua. La escritura contribuyé en gran medida a sostener este fenbmeno.

Asi como fue una herramienta fundamental para escritores como Jorge Luis

62% de ellos, mayor de 15 afos, de origen indigena. El quechua (49,5%) y el aymara (40,6%),
gue estan ubicados en los Andes occidentales, son los pueblos con mayor nimero y porcentaje
de poblacidn; les siguen el chiquitano (3,6%) y moxefio (1,4%), que habitan en la Amazonia y
el guarani (2,5%) en el Chaco, convirtiéndose en un pueblo transfronterizo (también esta
presente este pueblo Argentina, Brasil y Paraguay). El restante 2’'4% de la poblacién originaria
de Bolivia corresponde a los araona, ayoreo, bauré, canichana, cavinefio, cayubaba, chacobo,
chiman, chipaya, chiriguano, ese ejja, guarasugwe, guarayo, itonama,joaquiniano, kallawaya,
lecos, machineri, maropa, moré, mosete, movima, nahua (etnia), pacahuara, sirion6, tacana
(etnia), tapieté, toromona, uru, yaminahua, yuqui, yuracare y weenhavek. Bolivia reconoce
como pueblo a los afrobolivianos.”

"9 “La “lengua nacional’, ideada por Mario de Andrade, representa un esfuerzo capaz de
aglutinar gran parte de las expresiones dialectales del Brasil, para llegar a una sintesis
representativa de las peculiaridades linguisticas de todas las regiones del pais.” (Schwartz,
1995:33)
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Borges'?® o el propio de Andrade a los fines de configurar una lengua nacional,
en Bolivia la escritura fue imprescindible para impedir el avance de las lenguas
indigenas que asi permanecerian relegadas a la oralidad. La lengua
hegemaonica boliviana es el espafiol, la lengua culta empleada por los escritores
que, ademas, pone de manifiesto cuestiones sociales y politicas.

Dos textos pueden ser representativos de estas inestabilidades y conflictos en
torno a la lengua en Bolivia. El primero, que funciona en este capitulo como
referente del siglo XX, es el ya mencionado Los deshabitados de Marcelo
Quiroga Santa Cruz que contribuye a la reflexion respecto de la lengua
legitima; el segundo, La toma del manuscrito de Sebastian Antezana que -
como ya anticipamos en el apartado anterior- aporta variantes poco exploradas
por la narrativa boliviana del siglo XX. Existen dos tensiones importantes que
contribuyen al estudio de estos textos: por un lado, el “asalto” a la lengua
legitima y el modo en el cual se genera una disputa entre dos lenguas
coloniales como lo son el espafiol y el francés en el marco de representacion
gue suponen para la literatura boliviana. Por otro lado, la tension entre la
traduccion y el género policial en La toma del manuscrito que permiten el
estudio de las categorias cosmopolita, traduccion y género en relacion a la
literatura desmarcada como tendencia dentro de la narrativa boliviana
contemporanea. Esta tension supone no solo una ruptura respecto a la
tradicion literaria del siglo pasado sino también un “ansia” extranjerizante para
poder establecer otros didlogos con otros horizontes.

Recordemos a Fernando Durcot, el protagonista de la novela de Quiroga Santa
Cruz, quien es un aspirante a poeta que -paraddjicamente- no puede escribir.
Solo cuenta con unos pocos versos que son guardados con suma delicadeza,
como si en ellos radicara toda la potencia de una escritura que, finalmente, no
puede realizarse. Durcot es un sujeto solitario; a lo largo de toda la novela solo
se relaciona con Maria Bacaro y con una prostituta. La sexualidad, como la
escritura, se encuentra en potencia pero al no realizarse manifiesta la

impotencia de Durcot.

120 “Proyectos como el “idioma de los argentinos” de Jorge Luis Borges, o la “lengua brasilefia”
(como Mario de Andrade la denomino inicialmente), responden a la necesidad de actualizar la
lengua escrita adecuandola al uso impuesto por la practica oral, y se circunscriben a una
experiencia mas limitada desde el punto de vista topogréfico.” (Schwartz, 1995:33)
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No sé como ha podido vivir asi, tanto tiempo. Y yo: ¢como he
podido vivir con ella? Tampoco sé. (...) Inercia. (...) dudamos de
gue haya verdaderos motivos para amar lo que creemos amatr.
(...) ¢Por qué seguir? Horror al cambio. (...) Falta de vitalidad.
(...) Yo me aburro con ella. (Quiroga, 1995:144-145)

La falta de deseo se fusiona con la confusion y el hastio que atraviesa todo el
texto:

Maria giré lentamente la cabeza; cuando la detuvo, Durcot sintio
una mirada hecha de examen y solicitud a la vez. Sabia que si él
también giraba la suya hasta encontrar la mirada de Maria, nada
podria impedir que sus labios se juntaran en un beso que no
deseaba. Sabia que los afios y la costumbre habian borrado el
Gnico sentimiento capaz de hacer soportable ese acto. (46)

Si bien Durcot por ser el personaje principal es central para el analisis, resulta
necesario destacar que los demas personajes de la novela son también seres
apaticos, que ven pasar la vida, en un transcurrir sin tiempo 0 en un tiempo
detenido, una existencia por fuera de lo social, aislada de lo politico. Pese a
que Durcot recorre las calles de una ciudad que no es nombrada ni
caracterizada, Los deshabitados -como lo indica su titulo- es una novela donde
no hay apropiacion de la vida social, mas bien, reina un apatismo que segun
Javier Sanjinés (1992) es una reaccion al momento posterior a la Revolucién
del 522!y, de este modo, es una novela que clausura el periodo de la literatura
boliviana de corte social que habia predominado en la narrativa hasta los afios
50. En el marco de una reflexion sobre la produccion narrativa del siglo XXI,
Los deshabitados es fundamental para pensar en los puentes que se pueden

tender entre la narrativa del siglo pasado y la contemporanea. La novela de

! La produccién literaria denominada por Javier Sanjinés como literatura de la frustracion

revolucionaria es posterior al momento de la instauracion del cogobierno del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) y de la Central Obrero Boliviana (COB) de 1952. La
Revolucién que habia dado tantas esperanzas al pueblo boliviano empieza después de la
Reforma Agraria de 1953 a resquebrajarse bajo las presiones de gobiernos extranjeros como el
de Estados Unidos. Pese a las medidas tomadas por el gobierno de Victor Paz Estenssoro y
Juan Lechin Oquendo como la nacionalizacion de las minas y de Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos, voto universal para indigenas y mujeres, entre otras, la Revolucién no pudo
sostenerse en el tiempo cediendo a los capitales extranjeros que veian amenazados sus
intereses. La seleccion de cuentos de Oscar Cerruto Cerco de penumbras y la novela Los
Deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz, ambas publicadas en 1957, marcan un cambio
en la literatura de la época. Cerco de penumbras introduce el género fantéstico en Bolivia y Los
Deshabitados presenta una notoria influencia del existencialismo francés. En ambas obras el
escenario es urbano lo cual evidencia el abandono de las novelas y cuentos de ambiente rural
gue habian proliferado hasta el momento. El costumbrismo y el indigenismo son abandonados
por la literatura para dar cuenta de otros temas y de otros sujetos.
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Quiroga representa un mojén incuestionable en el didlogo que puede
establecer y los hilos invisibles que se observan entre una obra y otras. Durcot,
personaje vacio y solitario, inaugura la tendencia -evidente en la narrativa del
siglo XXI- de construir personajes individuales, no ya colectivos, que no prestan
SuU voz a ningun sujeto. La primacia de la individualidad, del estado aislado y
recluido socialmente, es un caracter comun a los personajes de muchas de los
textos que se encuentran en la tendencia de la literatura desmarcada y es en
esta linea que Los deshabitados se vuelve imprescindible para pensar las
huellas de ciertos autores en los escritores de nuestra contemporaneidad.

La trama de la obra de Quiroga se apoya con énfasis en el mondlogo interior
que acentla la sensacion de soledad, apatia y falta de contacto social del
personaje. En ese estado de indecision y terror a la hoja en blanco

Esa imagen de Durcot inmovilizado por el miedo con el lapiz en la
mano, sin atreverse a escribir una sola palabra, porque ella
acarrearia otra y otra mas, hasta que la hoja quedaria cubierta de
frases que le revelarian, como piezas de un reloj desarmado, el
mecanismo y funcionamiento de la maquina extrafa que
presentia y temia ser, (...) (Quiroga Santa Cruz, 1995: 121)

Durcot decide hacer traducir sus versos al francés porque considera que al
estar escritos en espafiol no adquieren su verdadero valor. La decision de
traducir sus versos -‘Los liquidos mas densos transcurren lentos/ entre las
pezufias de los bueyes de color, / empujados por una necesidad de muerte/
que solo concluye en la espuma mas delicada” (123)- involucra una
transferencia linguistica cuyo objetivo no es otro que dar realce a los versos
que de otro modo estarian en una lengua “profana”, poco apropiada para la
poesia. Estas valoraciones frente a la lengua materna se apoyan en su
consideracion de la literatura nacional, denigrada frente a las literaturas
extranjeras. No obstante, el mero hecho de ser extranjera no supone para
Durcot el estatus de literatura “mayor” sino que en ese altar se encuentra la
literatura francesa. De estas apreciaciones se desprende que para Durcot la
literatura nacional es una literatura menor. El concepto "literatura menor”, en
términos de Deleuze y Guattari (1978), reune tres caracteristicas que es
posible corroborar en la literatura boliviana de la primera mitad del siglo XX: en
primer lugar, los autores afirman que una literatura menor no es

necesariamente una literatura de una lengua menor “sino la literatura que una
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minoria hace dentro de una lengua mayor” (28). Esta lengua mayor, el espariol,
funciona para la literatura boliviana como un soporte pero, ademas, se trata de
la lengua colonial, de la lengua impuesta. La parodia, se torna evidente. Durcot
representa en la novela a los escritores que valoran la literatura francesa frente
a la nacional. La desterritorializacion se produce porque existe un
desplazamiento frente a la literatura nacional, frente a la lengua nacional; Los
deshabitados provoca un corte en la narrativa boliviana del siglo XX,
abandonando toda referencia a los temas tratados con anterioridad. La
segunda caracteristica de la “literatura menor” se observa en el caracter politico
que adquirié la narrativa boliviana sobre todo hasta mediados del siglo XX.
Deleuze y Guattari afirman que en la literatura “cada problema individual se
conect[a] de inmediato con la politica” (29) y también se observa la tercera
caracteristica mencionada por los autores: “todo adquiere un valor colectivo”
(30).

Frente a estas caracteristicas de “literatura menor”, autores contemporaneos
como Maximiliano Barrientos o Sebastian Antezana reaccionan ante el caracter
politico y social (colectivo) de la narrativa. Se alejan de una escritura
“postulatoria”, aquella que proponia un sujeto nacional, un proyecto de nacién y
que de manera sostenida “prestaba” voz al indigena y al minero.

Volviendo a la novela de Quiroga, esta se apoya en la idea de que la literatura
nacional es una literatura que no goza de prestigio. Lo interesante es que si la
novela se lee desde el punto de vista desarrollado por Deleuze y Guattari en
términos de la “literatura menor” guarda un fuerte componente revolucionario
en tanto que es una literatura desterritorializada respecto de la lengua mayor,
relaciona lo individual con lo politico y guarda un importante valor colectivo.
Esta conceptualizacion en torno a la “literatura menor” no implica que la novela
de Quiroga se inscriba en ella. Literatura menor se considera, peyorativamente,
a la literatura nacional frente a la europea. Pero en términos de Deleuze y
Guattari la “literatura menor” involucra una “rebeldia”, una forma de hacer
literatura interviniendo el espafiol, la lengua colonial. Un andlisis en la linea de
los autores franceses supone un estudio de la narrativa boliviana en el contexto
de la narrativa latinoamericana. No obstante, consideramos que en Los
deshabitados se presenta una torsibn en términos de transformar una

desterritorializacion en una reterritorializacion en el francés (una lengua

Magdalena Gonzalez Alimada / 188



prestada), una lengua mayor diferente del espafiol. Este ejercicio demuestra
que, en alguna medida, Durcot puede sentirse “en su propia lengua como un
extranjero” (Deleuze y Guattari, 1978:43).

La traduccion de los versos de Durcot al francés, involucra una debate en torno
a la lengua legitima. La lengua oficial boliviana, el espafiol, es la lengua
legitima, la lengua del Estado, y es la que “se convierte en [la] norma tedrica
con que se miden objetivamente todas las practicas linguisticas” (Bourdieu,
2001:19). Esto supone un juego en relacion a la lengua ya que la lengua oficial
es el espafiol pero la lengua que goza de mayor legitimacion para la practica
poética es el francés. Esta nueva torsiébn en relacion al valor de la lengua
legitima y de la lengua oficial hace suponer que a Quiroga le interesa plantear
esta discusion. Si para Bourdieu “todas las practicas linguisticas se valoran con
arreglo al patrén de las practicas legitimas, las practicas dominantes” (27)
claramente lo dominante esté tensionado entre el francés y el espafiol. En este
sentido, entonces, habria una desterritorializacion -en términos de Deleuze y
Guattari- en relacion al espafiol.

El espafiol, por haber sido impuesto durante la conquista, genera una discusion
en torno a la lengua y su imposicion. Espafia, en el imaginario de la
intelectualidad criolla, no ha sido el lugar de la alta cultura. Los intelectuales
criollos de los siglos XIX y XX han paseado por Paris para luego poder volver a
su tierra natal convertidos en grandes baluartes de la alta cultura francesa que
los rodeaba en sus numerosos viajes. El hablar francés, incluso, era simbolo de
distincion. La lengua y la literatura francesas han captado la atencién de los
escritores extranjeros que la “veian como modelo” (Jurt, 2014:26), adquiriendo
asi un status de prestigio con pretension universalista. Este imaginario se
actualiza en Durcot al pensar en un interlocutor que no fuera un lector nacional,
sino que -por el contrario- imagina un lector o hablante del francés como unico
receptor posible para sus preciosos versos.

Pero no se trata solo de pensar en términos de la recepciéon que los versos -
hipotéticamente- hubieran tenido. Es preciso pensar que este traspaso de una
lengua a otra implica para Durcot, y también para cierto pensamiento intelectual
boliviano, una operacion politica, una forma de situarse en el mundo y una
manera de percibirlo. En este sentido, la disputa por el capital simbdlico
referido a la literatura es avasallada por los contratos que el escritor boliviano
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establece con una lengua extranjera representante de una “alta” cultura. Durcot
representa a ese escritor, pero dentro de la légica textual de Quiroga, Durcot
solo es un escritor impotente que no puede escribir. Es posible pensar que esta
impotencia se manifiesta a partir del rechazo a la literatura nacional y a la
lengua oficial. Mas alla de los motivos y las razones, el espariol es la lengua de
Bolivia -la lengua hegemonica, la lengua de la clase media letrada- y ese
contrato es el que traiciona Durcot. Al traicionarlo, sus versos en francés no
dejan de ser el talisman al que acude en busca de inspiracion:

tal como esperaba, la lectura de aquel trozo al que recurria
periddicamente, lo puso de mejor animo. Pero a diferencia de
otras veces, estaba decidido a no dejar que pasara ese estado de
animo propicio, sin aprovecharlo para dar comienzo a la obra
tanto tiempo esperada. (126)

En cuanto a la funciébn de la traducciéon dentro de este texto, es preciso
destacar que la traduccion en si solo forma parte de la anécdota de los versos -
y reiteramos, los Unicos versos escritos por Durcot- que ademas no son
traducidos por Durcot sino por un comerciante del que no se dan mayores
datos en la novela:

Como su admiracion por la literatura francesa era muy grande y la
opinidbn que tenia de la literatura de su pais, muy pequefia,
encargé la traduccion de ese parrafo a un comerciante francés
arruinado, al que conoci6 por intermedio de Maria. (124)

Teniendo en cuenta que sobre la figura del traductor pesa una larga tradicion
de indiferencia en términos de trabajo cultural (Gaspar, 2014), el traductor que
aparece en la novela de Quiroga no tiene participacion alguna en la trama, ni
es nombrado o caracterizado. Simplemente es ignorado en la trama narrativa.
Ademas, se trata de un comerciante arruinado. En este sentido, la valoracién
descansa puntualmente en el conocimiento de la lengua y no del hecho de
compartir el campo literario con el traductor. Martin Gaspar en La condicién
traductora (2014) enfatiza el rol periférico de los traductores en el campo
intelectual pese a que es preciso reconocer que el trabajo de traduccion ha
impulsado la historia de las ideas en occidente. Sin embargo, el hecho de que
el personaje traductor en la obra de Marcelo Quiroga Santa Cruz esté
invisibilizado resulta coherente con el resto de la trama narrativa; como otros

aspectos de Los deshabitados, se trata de colocar el énfasis en el problema de
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la escritura y el problema de la literatura nacional. En todo caso, y volviendo a
la figura del traductor, llama profundamente la atencion el hecho de que
posiblemente este personaje -sin nombre y de brevisima aparicion- sea el
primer personaje traductor de la narrativa boliviana.

Asimismo, en esta narrativa no hay antecedentes de textos que pertenezcan al
género policial hasta los afios noventa del siglo XX'?. Es posible que esto
sucediera porque, como ya hemos mencionado, estuvo siempre mas vinculada
con una preocupacion social que se vehiculizé en los géneros indigenista y
costumbrista. Por tratarse de un género urbano por antonomasia, cuyas
preocupaciones no se condicen con el paisaje andino y su poblacion, es
posible que el desarrollo del género policial haya sido tardio en Bolivia. No
obstante, el estudio de como se ha escrito el género en el pais altiplanico-
amazoénico supone advertir los diversos matices que se revelan en la escritura
de los autores nacionales. Respecto del género policial, Roman Setton en su
articulo “Pensar la literatura policial: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, Ernst
Bloch, el género y la disolucion de los vinculos comunitarios” (2011) afirma que

El desconocimiento del prgjimo, la pérdida de la relacion del
hombre con la trascendencia, la escision entre el sujeto privado y
su vida publica son algunos de los temas que estos autores han
vinculado con la vida moderna y con la desaparicion de los
vinculos comunitarios, condiciones que desde la perspectiva de
estos pensadores hacen posible la aparicion el género policial.
(195)

Algunos de los aspectos identificados por el estudio de Setton nos conducen a
pensar que, en el caso del policial boliviano, esas condiciones atravesaron las
preocupaciones de los autores en tiempos mas recientes y no a principios del
siglo pasado. Esto responde, de acuerdo a lo desarrollado a lo largo de nuestra
investigacion, a los particulares intereses politicos y sociales que la narrativa
del siglo XX quiso atender en sus diversas publicaciones.

Por ello, La toma del manuscrito de Sebastidn Antezana es una novedad en
dos sentidos: es una novela policial y es una traduccion. Tanto la traduccion
como el policial refieren a cierta escritura "experimental” en el contexto
boliviano, lo que le permitid a Antezana ganar el premio nacional de novela del

afio 2008. El dictamen del jurado es revelador en este sentido: "la presencia de

122 Esta afirmacion es el resultado de entrevistas inéditas realizadas al Prof. Dr. Javier Sanjinés

y al Prof. Dr. Edmundo Paz Soldan.
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la intertextualidad y el tema de la escritura como re-escritura y/o traduccion
enriquece la novela al colocar al texto "bajo sospecha" permanente.”
(Antezana, 2008:431). Esta valoracion positiva explicitada en el acta del jurado
atiende a una transtextualidad*® que supone relaciones con otros textos
(Genette, 1989:9-10).En el caso especifico de Antezana, nos conduce a pensar
no en una transtextualidad que se toma de la tradicion literaria nacional sino
que apela a la tradicién literaria universal que tiene en el epigrafe de George
Perec, extraida de la obra El gabinete de un aficionado, su mejor ejemplo*?*. La
novela de Antezana se estructura ella misma como un gabinete de aficionado
el cual consiste en una representacion consecutiva de una obra dentro de otra
obra. En palabras del narrador de la novela de Perec, una obra -un texto en
nuestro caso- esta remitiendo y referenciando siempre a otros en una
inagotable cadena discursiva que provoca un sinnumero de referencias. La
toma del manuscrito es un "gabinete de aficionado" en el cual es posible
rastrear "pistas” o "huellas" de otros textos. La invitacion al lector es explicita no
solo porgue este es interpelado mediante notas al pie que van sosteniendo la
narracion, sino también por la propia apropiacion del género policial que
encabalgado con la traduccion da lugar a una novela que se va desplegando y
reconstruyendo en una sucesion de textos que conducen a otros textos, en una
profusa transtextualidad.

Policial y traduccion, en el marco de la l6gica textual dispuesta en la novela de
Antezana, se anudan a causa de las peripecias que el album de Q. debe
atravesar para llegar hasta las manos del narrador/traductor/detective S. El
album fue robado luego del asesinato de Q. por Z. pero se extravié luego del
asesinato. Z. comienza a reconstruir las fotografias escribiendo las

descripciones de los personajes que aparecian en ellas pero, al mismo tiempo,

2 Retomamos el concepto de Gerard Genette dado que en el texto de Antezana la

transtextualidad adquiere una gran productividad en tanto el texto se expande como proceso
escritural que cruza los géneros con una intencion ladica que provoca al lector. Encontramos
en el texto de Antezana citas, referencias, alusiones a otros textos de la tradicion literaria
universal que le aportan una gran densidad literaria a la novela que es la base del juego
propuesto por el autor.

2 Del extenso epigrafe que inaugura el texto de Sebastian Antezana tomaremos la siguiente
cita: “toda obra es el espejo de otra (...) un numero considerable de cuadros, sino todos, solo
adquieren su verdadero significado en funcién de obras anteriores que se encuentran en él,
sea simplemente reproducidas integral o parcialmente, o, de una manera mucho mas alusiva,
encriptadas” (2008:9). Consideramos que este epigrafe ya es una llave-clave de lectura para
abordar la novela.
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interviene el texto incorporandole documentos y escritos relacionados con los
personajes fotografiados. La lengua original en que estan escritos estos textos
es el inglés y llega a manos de S. en la época actual quien procede a su
traduccion, enlazandose en el texto mismo, un crimen que S. quiere resolver y
una traduccion “revelada” por el mismo S.

Si bien para S. traduccion y policial poseen ciertas caracteristicas que los
distancian, considera que "en ambos casos, la estrategia tiene que ver con el
despiste, con plantar pistas falsas, claves inocuas, sefiales que confunden y
cambian la direccion para abrir camino alli donde antes no habia nada" (15) y
también que

ambos discursos precisan de un refinamiento de las tacticas de
lectura. En ambos casos se persigue a un hombre (...) y en el
relato policial existen dos variantes de esa persecucién: se
conoce al hombre a través de la obra o se conoce la obra a través
del hombre. Lo mismo sucede con la traduccién. En ambos casos
se trata de volver a recorrer un camino, de seguir las huellas de
un primero, de reconstruir la pesquisa imprimiendo esta vez al
terreno el tono y la presiéon de nuevas pisadas (15).

S. le otorga a su traduccién una impronta personal, apropiandose del
manuscrito, admitiendo €l mismo que sera "un intento de traduccion que se fue
desviando suavemente de su cauce, convirtiéndose en reescritura y llegando a
ser ficcion" (17). El viejo proverbio italiano “traduttore, traditore” se ha activado:
sutilmente el texto original se ira convirtiendo en ficcion.

Ciertamente, el planteo de S. no escapa a las légicas y a las inclinaciones que
la traduccion suele asumir. Para Jorge Santiago Perednik "lo que la traduccion
creativa intenta, y en los mejores casos logra, es construir a partir de una obra
literaria escrita en un idioma otra obra literaria, en un idioma distinto.” (9) En la
novela de Antezana hay versiones libres y reversiones de la reconstruccion de
las fotografias que integran el aloum que llega a manos de S. Como veremos
mas adelante, las fotos estan textualizadas, habilitando la reinvencion. La
traduccion fiel no parece interesar a S. sino mas bien que su obsesion es poder
develar el texto y al crimen junto con el texto. Las formas originales pierden el
interés del traductor/narrador/detective en la misma linea de lo planteado por
Octavio Paz: "la traduccion implica una transformacion del original" (14). Esta

transformacion es la operacion que realiza S. seducido por el manuscrito.
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El traductor de Antezana es un personaje solitario que vive aislado y comodo
con el trabajo que le envia el sindicato de traductores; no tiene pareja ni hijos y
vive solo. La traduccion es para S. un ejercicio casi mecanico en el que "una
vez terminada (...) no era capaz de recordar con certeza el tema que trataban”
(400); pero la aparicion del manuscrito escrito por Z., las cartas llegadas desde
Inglaterra y algunas fotografias dispersas de Q. fascinan a S. quien siendo
duefio de una personalidad "consumista" con tendencia a la adiccion -"Habia
dejado del todo el cigarrillo y a medias el alcohol, y pasaba los dias entre
interminables tazas de café y montones de vasos de agua. Necesitaba
continuamente algo que consumir' (400. El subrayado es nuestro)- cae con
vehemencia en la tarea de lectura y posterior traduccion del manuscrito con la
ansiedad de encontrar la clave del asesinato de Q. S. posee varias
caracteristicas en comun con algunos personajes traductores analizados por
Martin Gaspar en su libro La condicion traductora (2014). En general, los
personajes de la obras analizadas por Gaspar son también solitarios,
periféricos, con inclinaciones adictivas lo que conduce a Gaspar a reconstruir
un temperamento del personaje traductor en la novela latinoamericana
contemporanea. En coincidencia con el narrador de La toma del manuscrito
“llas novelas con protagonista traductores] se ocupan (...) de un sujeto
individual, protagonista en gran medida aislado del entorno social”’ (202). Este
temperamento esta fuertemente marcado por un estado de melancolia porque
"el traductor melancolico es un personaje que insiste, se obceca y produce sin
llegar a un resultado final satisfactorio” (115. Subrayado en el original). En el
caso de Antezana, su traductor/narrador/detective nunca llega a resolver el
crimen. Queda alli, suspendido; la traduccién solo ha contribuido a ocupar el
tiempo del solitario personaje sin que este logre arribar a ninguna resolucion.

Al mismo tiempo, la novela no solamente trabaja desde la traduccion sino
también desde la arqueologia toda vez que los materiales en los que se ocupa
S. son antiguos, de fines del siglo XIX; muertos en dos sentidos: en primer
lugar, por la propia antigiiedad de estos materiales y en segundo lugar, por
encontrarse impregnados de la presencia fantasmal del difunto Q. En este
sentido, La toma del manuscrito "bifurca” la historia, rompe con la cronologia y
abre un espacio historico alternativo que nada tiene que ver con el pasado
boliviano. Al situar las acciones de la novela en un lugar muy alejado de Bolivia,
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el Africa de fines del siglo XIX, y entrecruzarla con un presente en un espacio
que no esta caracterizado pero que suponemos que es Bolivia, se instala una
desterritorializacion que desplaza al texto de cualquier vinculo que pudiera
tener con el pasado pero también con el presente nacional. En este sentido,
Antezana se asemeja en su vision y adquisicion de la literatura a un "turista
infatigable que mira las vidrieras donde se exhiben todas las formas
existentes." (Steiner, 2009:34)'%

El dispositivo creado por el autor permite, habilitado por el género policial y la
traduccion, construir una idea de sociedad moderna, de surgimiento de gran
ciudad, de impregnarle al espacio que no se nhombra pero que se insinla, un
caracter global, cosmopolita, extranjero. Desde este punto de vista, lo
extranjero se imprime en una literatura que durante afios no dejé paso a ningun
componente que estuviera situado por fuera de la realidad nacional y que,
incluso, no admitia componentes foraneos. Antezana acentua el peffil
cosmopolita de su novela con el uso de una lengua patréon, la incorporacion de
técnicas y registros poco empleados en la narrativa boliviana y -como ya lo
evidenciamos en el capitulo II- el anexo de mapas que sitian de manera
explicita al lector en tierras lejanas. No debemos obviar que tanto en el caso
del policial como en el de la traduccion, esta presente un personaje extranjero
gue necesita ser traducido culturalmente, descifrado para su comprension.
Antezana rebasa, también, el propio género novela ya que no construye un
héroe sino un personaje mas oscuro y aislado, S., en una triangulacién con Q.
y Z. Todos estos personajes anénimos, solo identificados por sus iniciales,
reducen al maximo el interés por su caracterizacion. El anonimato, el
desvanecimiento de la identidad, es una de las caracteristicas de La toma del
manuscrito. EI nombre de los personajes esta desdibujado y hasta el mismo
narrador se presenta como S. No es la primera ocasion en que esto sucede en
la literatura. Franz Kafka ya lo habia hecho y Deleuze y Guattari (1978) lo
analizan de la siguiente manera en su estudio: “La letra K. ya no designa un
narrador, ni un personaje, sino un dispositivo tanto mas maquinico, un agente

tanto mas colectivo cuanto que es solo un individuo el que se encuentra

%> Vale aqui la referencia al turista en los términos de Steiner no como un “explorador” de una

ciudad extranjera sino como un sujeto dispuesto ante la exhibicion de las formas de la literatura
universal.
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conectado a todo eso en su soledad” (31). En el caso de Antezana, su narrador
-detective y traductor- S. oculta su identidad, lo que funciona de una doble
manera: por un lado, ayuda a generar mayor misterio y una condicién de
extrafiamiento; por el otro lado, fuera de la novela, funciona como un conector
de transtextualidad que inmediatamente lo relaciona con otros autores de la

literatura universal: Kafka es la referencia mas evidente.

Representaciones de la identidad. Fotografia, sexo y escritura

Otro aspecto productivo para el analisis de la practicas identitarias es la
aparicion de “fotografias” en algunos de los textos de nuestro corpus. El uso de
las comillas no es casual; partimos de la premisa de que la fotografia como tal,
la imagen como tal, no existe en estos textos'?. La imagen en ellos se limita a
una descripcion que -a su vez- remite a una evocacion. Lo que se describe, (los
gestos, la emocién experimentada, los colores), puede referir bien a una
situacidén concreta (que ocurrié en un tiempo y en un espacio determinado) en
el caso del cuento de Maximiliano Barrientos “Fotos tuyas cuando empiezas a
envejecer’ (2011), bien a situaciones “deseadas”, que se encuentran en el
plano de la expectativa en los personajes de “Album” (2006) de Rodrigo
Hasbun o a retratos como en La toma del manuscrito. En el primer caso, hay
una intencion de conservar y de registrar; en el segundo, se trata del deseo de
materializar un momento que no existio en la realidad textual y por ultimo, los
retratos donde se destacan algunos rasgos de los personajes. En
consecuencia, se observan tres experiencias temporales: una vinculada a un
tiempo pasado concreto que se yuxtapone/interviene con el presente de la
narracion; otra que refiere a un tiempo deseado que no existié y una tercera en
la cual se busca una trascendencia.

En el caso del texto de Barrientos, la protagonista se encuentra asediada por
las experiencias del pasado, lo que se explicita con el cambio de nombre (la
Diana del presente del texto que quiere dejar atras a la Ingrid del pasado) y la
narracion se encuentra intervenida por marcas tipograficas que dan paso a las

fotografias. Los recuerdos del pasado dejan su paso a situaciones felices que

' Hemos notado que otros textos literarios que atraviesan una problemética o referencia a

imagenes las incorporan en sus textualidades por ejemplo, por citar solo un caso, observamos
la potencia de la presencia fotografica en el relato “Pequefio pie de piedra” que integra el
volumen de cuentos Los que llegamos mas lejos (2002) de Leopoldo Brizuela.
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son las que estan fotografiadas. En esos momentos, la narracion se detiene y
da paso a la descripcién de una situacién, que generalmente fue feliz.

Ingrid y tempranos recuerdos del pasado. Recuerdos que ya no
dolian, que estaban ahi como la comprobacién Iucida de que en
otra época los padres eran jovenes, los padres no necesitaban
gue les metieran tubos en el cuerpo para mantenerlos con vida
por un namero incierto de dias. Cinco, a lo mucho seis dias.

Foto:
Un hombre moreno con bigotes abrazando a Ingrid. Sonrien,
miran a la cAmara. (58)

En “Album” (2006) de Rodrigo Hasbun, la coleccion de fotos que compone la
narracion esta adherida a una sensacion de deseo de la protagonista de querer
capturar un momento que se vive con plenitud o instantes inexistentes que se
imaginan vividos con una actitud exultante. Una de las primeras fotos que
aparecen textualizadas en el cuento es la que Alejandra quisiera tomarse,
desnuda y reflejada en el espejo del bafio del departamento que comparte con
su hermana, cuando estd a punto de cortarse los vellos del pubis, “le
encantaria que le tomaran una foto en ese momento, piensa” (23) debido a que
se encuentra en un estado de extrafiamiento frente a ese cuerpo en el espejo,
sintiéndose “como si no fuera ella misma, como si la mano delicada y el pubis
frondoso y oscuro, ese pedazo de cuerpo por el que se pasea la mano intrusa,
no le pertenecieran o al menos, no del todo (...) (24). Es en ese instante en que
piensa que “deberia ir a buscar su camara de fotos” (24), alli a modo de poder
registrar el cuerpo siempre un poco extrafio y la accion concreta realizada a
ese cuerpo: el corte de los vellos del pubis.

Entre otras fotografias que van componiendo el album/narracién se encuentra
una que implicaria una proyeccion de Alejandra hacia el futuro, una
imagen/imaginacion de como desearia que fuera ese futuro

A Alejandra le encantaria una foto de si misma escribiendo,
sentada en una mesa de café, detrds de un ventanal enorme,
mirando hacia la pagina en blanco, perdida en sus propios
pensamientos, distante, casi ausente, un cigarrillo consumiéndose
en el cenicero. (29)

En esta fotografia, hay una serie de lugares comunes relacionados con el oficio
de la escritura, que Alejandra desea y planea para su futuro, pensando en una

situacién ideal e imaginaria del quehacer literario. El imaginario en torno a la
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literatura y, especificamente, a la escritura compone una subjetividad que
desea siempre y que se encuentra insatisfecha con el presente de la narracién,
con sus relaciones de pareja, con su efectiva practica de escritura. Una
escritura que, en ocasiones, complementa a las fotografias imaginadas:

A Alejandra le encantaria que le tomen una foto de su regreso a
casa poco antes del amanecer, fumando mientras camina,
mirando a la demas gente existir. La demas gente existe mas que
yo, sus vidas son mas auténticas, piensa Alejandra, y estas
serian las palabras que anotaria en el reverso de la foto. (28)

La construccidén sintactica en cada fotografia es similar: “A Alejandra le
encantaria”, “Alejandra quisiera”, construcciones subjuntivas que se amoldan al
deseo expresado por la protagonista. Ninguna de estas fotos existe en la
realidad configurada en el texto, solamente son proyecciones,
imagenes/imaginadas por Alejandra que solo quiere evadirse de una situacion
amorosa complicada y de una insatisfaccion que quiere reparar yéndose a vivir
a otro lugar.

En la novela de Antezana, la trascendencia es vana e insignificante. Todos los
retratos de La toma del manuscrito quedan relegados a dispositivos que
sostienen, a modo de “excusas”, el gran objetivo de la novela: el juego
intertextual (la estructura de gabinete de aficionado y el género policial) y el
juego lingulistico (la traduccién). En este caso, las fotografias trascienden, si,
pero solo para poner a prueba las competencias del traductor, con lo cual,
estamos frente a un montaje, es decir, frente a una sucesion de imagenes
unidas a partir de una linea de sentido que mantienen en comun. Esta idea de
montaje no es ajena a “Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer’ de
Barrientos ni a “Album” de Hasbun. Pero en el caso de los cuentos, se trata de
un montaje que no es tan explicito, sea porque las fotografias intervienen la
narracion, sea porque las fotografias son imagenes/imaginadas.

André Bazin (2004) afirma que en los retratos observamos “la presencia
turbadora de vidas detenidas en su duracién, liberadas de su destino, no por el
prestigio del arte, sino en virtud de una mecanica impasible; porque la
fotografia no crea -como el arte- la eternidad, sino que embalsama el tiempo;
se limita a sustraerlo a su propia corrupcion.” (29) Este tratamiento del tiempo
es muy productivo para pensar las imagenes textualizadas de La toma del

manuscrito. Los personajes retratados y el modo en el que lo han sido, simulan
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un andamiaje narrativo que funciona como disparador de la textualizacion de la
imagen.

Décimo primera fotografia

(Silvia Stevenson)

Hace diez minutos que ha comenzado el crepusculo. Silvia
Stevenson, ajena al inesperado cariio que Jonathan ha
comenzado a experimentar hacia ella y a la forma en que Ethan
amenaza con caer de su montura, examina el bolso de viaje que
cuelga al costado izquierdo del caballo negro. Entre los mechones
de su larga cabellera rubia su rostro, aliviado, muestra una gran
sonrisa de satisfaccion. jCuatro! Ha traido cuatro ramilletes de
menta. (143)

La fotografia de Silvia Stevenson es un ejemplo de la textualizacion de la
imagen, pero, sin embargo, observamos en la novela otras fotografias que -
aparentemente- incitan de manera “mas libre” una textualizacion que excede la
imagen en si, incorporando a la narraciéon tablas de alimentos, por ejemplo,
fragmentos de diarios o cartas, informes, tablas con datos de las amantes de
Baltasar Heart (decimoséptima fotografia), poemas, que -sumados a las notas
al pie agregadas por S.- densifican la textualidad del manuscrito. Este esta
constituido por “descripciones de fotos, historia novelada y documentos escritos
por los propios fotografiados” (20).

En cuanto al rol del fotografo, en la novela de Antezana encontramos
definiciones mas explicitas que en los cuentos de Barrientos y Hasbun. En
“Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer’ el fotografo esta ausente, es
anoénimo; en “Album” es la misma Alejandra la que fantasea con sacarse fotos,
Nno en un gesto narcisista, sino que trata de tomar distancia de ella misma, de
verse a través de un lente y fotografiarse. En La toma del manuscrito, sabemos
que las fotos fueron tomadas por Q.: “En 1875, Q. fue el fotografo oficial de una
expedicién que partié de Inglaterra con destino al Africa interior” (18). En un
documento robado por Q. y reproducido en el capitulo “Acerca de la primera
fotografia 2. (Stanley Ackley Birdman Brewery)” se dedica un pequefo
apartado a la figura del fotografo, quien es representado como un “hombre que
despliega sus actividades en perfecto mutismo e inadvertidamente se introduce
en cada conversacion, parece reinar uniformemente sobre todos nosotros.”
(253) Susan Sontag afirma que “fotografiar es esencialmente un acto de no
intervencion” (2006:27), actitud que impacienta a Stanley, a quien “molestan su
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callada petulancia y su ubicuidad” (Antezana, 2008:253). La omnipresencia del
fotégrafo, sin embargo, es conjurada por la distancia que debe tomar para
capturar sus imagenes. En este sentido, en todos los casos que analizamos
existe esta lejania e imparcialidad.

En el acontecimiento seleccionado por el fotégrafo, hay una subjetividad que se
construye por dentro y por fuera de la foto. Esa subjetividad se relaciona con el
hecho de seleccionar el tiempo y la emocidn que se vinculan inseparablemente
en lo fotografiado. Para el fotégrafo Henri Cartier-Bresson “La foto se hace aqui
y ahora. No tenemos derecho a manipular o engafar. Debemos librar una
batalla constante con el tiempo: lo que desaparece ha desaparecido para
siempre. Se trata de captar lo inmediato, el gesto fugaz, la sonrisa imposible de
recuperar.” (2015:36). Hay una identidad que se pone de manifiesto, lo que
confiere al acto de tomar fotos (o de imaginar que se las toma), un estatus de
practica identitaria: es lo que se hace, algo que al ser una practica habla de
“‘quién soy” en un contexto determinado. Sin embargo, en ninguna de las
fotografias que analizamos, o mejor, en la textualizacion de las fotografias, no
encontramos el descubrimiento (Cartier-Bresson) sino que se trata de
documentar, ya que “una fotografia pasa por prueba incontrovertible de que
sucedié algo determinado” (Sontag, 2006:19) pero siempre ligado a una
relacion nostélgica con el acontecimiento fotografiado que ya es pasado. Para
Henri Cartier-Bresson “la importancia del tema y la fuerza de la foto solo
surgiran si [el fotografo] consigue olvidarse de si mismo” (36); en el caso de las
fotografias textualizadas en nuestros autores, hay un énfasis fuertemente
subjetivo puesto en la eleccion de registrar y conservar algin momento y
capturar la emocion vinculada a ese momento.

Para Roland Barthes (1986) la fotografia goza de una extraordinaria
credibilidad. En el contexto de la lectura que realizamos de nuestro corpus, la
fotografia tiene la capacidad de hacer real aquello que es fotografiado, de darle
una categoria de creible, de “esto realmente sucedidé”. En este sentido, las
fotos que los personajes desearian haber sacado y las fotos que efectivamente
sacaron estan atravesadas por la condicion de real que pudieran tener a partir
de lo fotografiado o la “idea” de lo que se queria fotografiar.

En el caso de Antezana, con la textualizacion del retrato, predomina el texto -al

igual que en los otros casos que analizamos-, un texto en el cual, como dijimos
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mas arriba, los lectores deben confiar y, por tanto, la descripcion de la
fotografia debe tomarse como fiel. Este caso se asemeja a un artificio del
lenguaje, una busqueda en la escritura, un ejercicio de escritura; una evocacion
a un pasado concreto y remoto que no puede guardar relacion con el presente.
Es preciso, también, atender al plano de la recepcion para poder completar un
estudio sobre la fotografia textualizada en nuestro corpus. Es la percepcion de
los personajes cuando ven la foto o cuando imaginan que estan tomando una
foto. Hay ahi una verbalizacion, en términos de Barthes (1986), que es doble:
por un lado, es la verbalizacion del personaje (por la recepcion del personaje) y
por otro, es la verbalizacion del lector como receptor del texto literario en
cuestion. Siguiendo a Barthes, entonces, hay un doble juego connotativo que
se presenta dentro del texto y fuera de él.

Cuando Barthes habla de la descripcion de una fotografia, la considera un
metalenguaje. En este sentido, en Antezana encontramos no solo un nivel de
intertextualidad sino también este metalenguaje que se encuentra en la
interseccion de imagen y texto. Tanto en Barrientos como en Antezana y
Hasbun, la polisemia habitualmente asociada a las imagenes esta anulada por
el texto. No hay imagen, solo texto. La textualizacién de las fotografias esta
instalada en el texto para abrir una nueva dimension espacio/temporal que
habilita una nueva condicion de posibilidad “existencial” para los personajes. Es
decir, la fotografia tomada es una linea de fuga en el transcurrir de la existencia
de los personajes; en la fotografia se deposita una materializacion del deseo,
de una expectativa que permita hacer soportable el presente.

En el caso de las fotos que efectivamente fueron tomadas, en “Fotos tuyas
cuando empiezas a envejecer’, el registro posibilita la constatacién de
‘realmente haber estado alli” (Barthes, 1986:40). Como ya hemos visto, en
Barrientos se observa una yuxtaposicion/intervencion en el tiempo del relato
entre la propia narracion y la fotografia, la cual detiene el ritmo narrativo. Estas
instantaneas, que capturan el “instante decisivo” (Cartier-Bresson, 2015), son
fotos tomadas “de pasada” con un alto valor emocional que capturan una
accion determinada. Lo fundamental es que no hay pose, solo una captura
espontanea de un fragmento de la vida misma. Ahora bien, no se trata -como lo
manifiesta el critico de cine André Bazin (2004)- de que la fotografia sea
objetiva; mas bien todo lo contrario: el punto de vista, la eleccion de qué
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fotografiar revela el profundo sentido subjetivo de esta expresion artistica que
se profundiza con el concepto de Cartier-Bresson “instante decisivo”.

Entre otras teorias referidas a la imagen, nos interesa destacar el trabajo
realizado por Silvia Rivera Cusicanqui quien desde la década de 1990 ha
desarrollado lo que ha dado en llamar Sociologia de la imagen*?’. Este trabajo
de investigacién no siempre se ha encontrado entre los limites del trabajo
académico sino que mas bien ha sido un modo de entender y entender(se) en
el marco del mestizaje, un aprendizaje ch’ixi que ha posibilitado la expansion
de la formacién académica y que, también, ha encontrado formas de posibilitar
un vuelco epistemoldgico en el marco de una sociedad como la boliviana. En el
desarrollo de la sociologia de la imagen, Rivera Cusicanqui evidencio que “los
medios audiovisuales tocan la sensibilidad popular mejor que la palabra escrita,
y esa constatacion fue una de las bases para retirarme por un tiempo de la
escritura y explorar el mundo de la imagen” (2015:20). El gesto de “retirarse” de
la escritura es fundamental para nuestro andlisis. Los textos literarios que
estamos trabajando, lejos de retirarse de la escritura la entrecruzan con
imagenes que -como ya advertimos- no se encuentran en los textos. Sin
embargo, la sociologia de la imagen no es una propuesta apoyada en el
andlisis de lo estético sino que, en todo caso, propone una forma de trabajo
sobre lo social:

La sociologia de la imagen, (...), observa aquello en lo que ya de
hecho participa; la participaciéon no es un instrumento al servicio
de la observacion sino un presupuesto, aunque se hace necesario
problematizarla en su colonialismo/elitismo inconsciente. (...) la
sociologia de la imagen considera a todas las practicas de
representacion como su foco de atencion; se dirige a la totalidad
del mundo visual (...). (21)

No obstante, Rivera Cusicanqui aun vincula en sus trabajos audiovisuales el
texto como forma de continuar con un ejercicio que se ancla en lo narrativo. En
todo caso, y mas alla de la propia metodologia empleada en la sociologia de la
imagen, nos interesa de esta aproximacion tedrica observar el valor de la
imagen y cdmo juega dentro del texto. El mundo visual es interpelado por lo

propio de la dinamica social. Es decir, en las fotos textualizadas que tomamos,

" En el prélogo de su libro Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina

(2015) Rivera Cusicanqui realiza una genealogia de sus estudios y marca los afios noventa
como el inicio de su trayectoria referida a la sociologia de la imagen.
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aparece la dinamica social, se materializan las practicas identitarias ya que
aparecen representaciones de la familia, la vida de pareja y el cuerpo, es decir
formas de relacionarse con lo social que dan cuenta de una constitucion
identitaria que, como ya hemos mencionado, es un proceso.

Continuando con nuestra reflexion sobre la imagen tomamos las palabras de
Homi Bhabha quien en El lugar de la cultura (2002) relaciona ambos temas -
imagen e identidad- en el marco de una sociedad colonial:

la imagen, como punto de identificacion, marca el sitio de una
ambivalencia. Su representacion siempre estd espacialmente
escindida (hace presente algo que esta ausente) y temporalmente
postergado: es la representacion de un tiempo que esta siempre
en otra parte, una repeticion. (72)

Claramente surge de nuestro analisis que las apreciaciones de Bhabha, esta
ambivalencia que el tedrico indio identifica, esta presente tanto en las
textualizaciones de imagenes de La toma del manuscrito cuanto en la de los
cuentos de Barrientos y Hasbun, con las vacilaciones que ya hemos marcado
en su momento. Se trata de imagenes que funcionan como accesorios, como
reminiscencias, como presencias que son ausencias y que interpelan la
subjetividad de los personajes.

Asimismo, en lo que refiere a las imagenes en nuestros textos encontrariamos,
segun Maurice Blanchot (2002), la presencia de la imagen (textualizada) ante la
ausencia de la cosa, del objeto, del referente. Nos interesa recuperar la
siguiente cita:

Vivir un acontecimiento en imagen no es desprenderse de ese
acontecimiento, desinteresarse de él (...) tampoco es
comprometerse por una decision libre: es dejarse tomar, pasar de
la regién de lo real, en la que nos mantenemos a distancia de las
cosas para disponer mejor de ellas, a esa otra region donde la
distancia nos retiene, esa distancia que es entonces profundidad
no viviente, indisponible, lejania inapreciable que se ha
transformado en la potencia soberana y ultima de las cosas. (232)

Entre otros aspectos ya analizados en este capitulo, encontramos dos
pulsiones representadas en Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz
y El lugar del cuerpo de Rodrigo Hasbun: el sexo y la escritura.

Si bien la critica ha admitido que la novela de Quiroga se encuentra vinculada a
la teoria existencialista francesa (Sanjinés, 1992) y ha mencionado el caracter

singular de la novela de Hasbun al construir una narradora femenina (Prada,
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2012), queremos aportar una lectura que relacione ambos textos tomando
como ejes al cuerpo, a la escritura y al sexo. Por una parte, entendemos al
cuerpo como materialidad y como territorio en el cual se plantean disputas en
relacion a lo sexual; por otra, consideramos que la escritura es también una
materialidad a partir de la cual las pulsiones vitales se manifiestan o se
reprimen. Por ello, sexo y escritura, seran entendidos en esta instancia como
pulsiones complementarias.

Hemos visto en el capitulo | que la légica del Capital Mundial Integrado
(Guattari, 2013) en la cual nos hallamos sumidos, produce una subjetividad en
serie. Esta produccion de subijetividad alcanza a los cuerpos. En el caso de Los
deshabitados y de El lugar del cuerpo, encontramos que el mundo limitado de
Durcot es -en cierta medida- opuesto al mundo cosmopolita construido por
Hasbun para situar a su protagonista Elena. Y es este mundo en el cual
podemos observar con mayor evidencia la influencia del sistema mencionado
por Guattari.

Asimismo, las problematicas que atraviesan a la sociedad contemporanea,
discursivizadas en las novelas de nuestro estudio, se manifiestan mediante
personajes que pueden considerarse potentes en las ansias por autodefinirse.
La basqueda principal no es el definir a un colectivo social sino a un individuo
en el marco de un universo social reducido a un grupo de amigos, otros sujetos
o la pareja. Incansablemente necesitan definirse, conocerse y re-conocerse, no
en relacion a un pasado o un territorio politico, sino en relaciéon a si mismos;
aquello por lo cual se caracterizan (el acto de escribir, el cuerpo y las
proyecciones de este) es cuestionado, angustiosamente, pretendiendo llegar a
una comprension de si mismos mediante aquello que los define.

Fernando Durcot y Elena responden a estas busquedas intimas creadas por
Quiroga Santa Cruz y Hasbun. Abandonar los contextos politicos y sociales
supone volcar la tension dramatica hacia el interior de los personajes. Sin
embargo, ambos autores sostienen la tension acompafando a sus personajes
principales con otros que pueden realizar un contrapunto a la desazén de
Durcot, como en el caso del padre Justiniano en Los deshabitados o
personajes fortuitos y distantes en el caso de El lugar del cuerpo.

Ahora bien, aunque sean personajes a los cuales consideramos como potentes

en tanto manifiestan su potencialidad en el ambito de la autoindagacion y la
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reflexion que recae sobre ellos mismos, existe una impotencia expresada en la
imposibilidad de relacionarse con el mundo que se encuentra fuera de sus
subjetividades. En las novelas aparecen escasos personajes, el mundo de
Elena y Durcot esta circunscripto a pocas relaciones, la mayoria de ellas,
fallidas, imposibilitadas de sostenerse en el tiempo, llenas de angustia: “a
Durcot lo poseia un sentimiento de individualidad” (Quiroga Santa Cruz,
1995:23), “ni siquiera sé lo que quiero” (Hasbun, 2010:33). La frustracion
aparece, entonces, como producto de una crisis de impotencia al no poder
realizar los deseos, incluso aquellos desconocidos.

En el centro de esta problematica, el cuerpo es el territorio a conquistar. Y no
solo a conquistar sino también a conocer. El cuerpo es una materia extrafia, a
veces inasible o imperceptible para los personajes que escapa a la propia
apreciacion; también es el cuerpo vulnerado, penetrado por un ente ajeno “se
metidé en su cama y le hizo cosas que ella no queria” (9) que lo convierte en
ajeno para la propia Elena. Existe, sin embargo, una intencion de apropiarse
del cuerpo, una voluntad de reconocimiento fisico que se escurre y se escapa
de la voluntad racional. En el caso de Durcot, el cuerpo es una materia que no
logra ser apropiada por el personaje, que mas bien es conducida, dirigida por
cierta inercia. Quiroga Santa Cruz crea un personaje inactivo, paralizado e
inmerso en una sensacion de abandono y de soledad.

La problematica de la muerte fisica del cuerpo no representa el fin de la vida en
un sentido estricto aunque plantea el tema de la trascendencia, la preocupacion
por querer saber si se estd presente, si existe una razon para estar. Para
Durcot, la muerte no es una preocupacion real. Durcot cree que su existencia
se apoya en esa levedad que sostiene su vida cotidiana, sin ataduras, sin
responsabilidades, una vida que transcurre pulcramente en un limbo que lo
aleja/protege del mundo. Elena, como ya vimos mas arriba, solo escapa de la
muerte a través de la escritura. La muerte en un sentido metaférico, revela a un
sujeto expuesto a la deshumanizacién y al anonimato propio de la vida urbana
moderna, sujetos que quieren apropiarse de su cuerpo, dominarlo, quizas, sin
exito.

En la escritura encontramos el otro territorio a conquistar; al ser una extension
del cuerpo, es entendible que se halle en conflicto, como imposibilitada de
realizarse en su total potencialidad. En todo caso, la escritura es para Durcot la

Magdalena Gonzalez Almada / 205



presencia de una negacion, la realizacion material de la duda. Una impotencia
palpable, real, que encarna la frustracion disfrazada de excusas “(...) es el
miedo de que cada frase no sea una obra maestra que tu orgullo pueda
devorar, que no sea mas que una frase como cualquiera (...)" (Quiroga Santa
Cruz, 1995:122); la pulsidon creativa se ha agotado -acaso, quizas, no estuvo
nunca presente y los versos de Durcot fueron solo un hélito de la poesia- y con
ella, la pulsién vital. Ahora bien, si escribir es: “un “paso de vida” por unos
umbrales perceptivos y afectivos” (Cangi, 2011:25), la vida de Fernando Durcot
carece de la posibilidad de estar conectado con esas percepciones y esos
lazos afectivos; un ser vacio en el cual se explica, de acuerdo a lo mencionado
por Cangi, la carencia. Durcot necesita escribir para estar vivo.

Mientras, Elena escribe para escapar de la muerte. La voz narradora de la
novela de Hasbun opone escritura a muerte, a abandono. Estar viva es escribir,
es vivir escribiendo, Unica posibilidad de escape, de huida, de trascendencia.

El par de oposicidn potencia e impotencia opone a Durcot con Elena. La
caracteristica principal de Fernando Durcot es la pasividad, la inmovilidad, el
dejarse llevar por las circunstancias que lo llevan a deshacerse de la
responsabilidad incluida en la decision.

Durcot se detuvo. ¢Por la derecha o por la izquierda? Dejo la
eleccion al destino. Con frecuencia le sucedia buscar en las
cosas inanimadas o en los animales, a veces hasta en un color o
un ruido, la respuesta que el destino le enviaba para alguna
interrogacion apremiante. Esperaba estos signos de orientacion,
con un fervor casi religioso. (32)

Sin responsabilidad, sin ataduras, Durcot transita la existencia sin amarras. Sin
embargo, se la plantea como una sucesion infinita de excusas: excusas para
no comprometerse en su relacion con Maria, excusas para no comprometerse
con la escritura, excusas metamorfoseadas de esperanzas que esconden el
anhelo de que la relacion y la escritura se realicen por si mismas. Rechaza
toda conexion posible entre la vida y la escritura: “Durcot, (...) en una actitud de
defensa instintiva rechaz6 siempre la idea de que una vida llena de
experiencias dotaba a quien se propusiera escribir (...).” (119) En ese sentido,
las relaciones sexuales pospuestas, trabadas, incompletas con Maria dejan
lugar al breve contacto sexual con una prostituta. Claramente, Durcot entiende

el sexo como una posibilidad real cuando no se trata de quedar comprometido,
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cuando se trata de un breve encuentro que no suponga responsabilidades.
Fuera del caso de la prostituta, Durcot es un impotente sexual que no concreta
acercamientos intimos con Maria, pese al deseo de ella, a su espera y a su
disposicion al encuentro sexual con Durcot y tampoco concreta la escritura. Los
bellos versos traducidos al francés no integran una obra, ni siquiera -si por
acaso esa fuera la intencion- un poema completo. Por ello, la impotencia de
Durcot es sexual y también escritural.

En cuanto a Elena, su potencia es, justamente, el sexo y la escritura. Busca
sexo, se lo procura, es -quizds como la escritura misma- el momento de
maxima pulsion vital. Si bien su cuerpo fue avasallado por el hermano mayor,
Elena encuentra en el sexo un escape de la realidad, una posibilidad que no se
niega a ella misma “me gusta que me culeen, repetia Elena, que hagan
conmigo lo que quieran” (Hasbun, 2010:64). Una potencia que es un impulso,
la clara evidencia del devenir de la vida, de un avance hacia algun destino. O
hacia ninguno. Pero movimiento al fin.

No obstante, en Elena hay un poder que ella ejerce sobre si misma. Este poder
permite un ejercicio de la sexualidad mas desprejuiciado, donde la lengua pide
lo que el deseo exige. Donde la mujer busca lo que el sexo desea. Un abanico
sexual que es desplegado por Elena con sus relaciones con hombres, con
mujeres, en el marco de una pareja, por fuera de ella: “; Te ayudo?, le preguntd
Beatriz, los dos hombres en la sala conversando y riendo. Estaba a unos
centimetros. No pudo evitarlo, se acerco y la beso6 en los labios” (66). Y luego
“en su dormitorio se desnudaron sin prisa y se lamieron los cuerpos” (69).

Oscar la trataba bien. Una mafana, antes de que se fuera al
trabajo, se besaron mientras Beatriz estaba en la ducha. Esa
tarde regresé temprano. Cogieron en el sofa sin decirse nada.
Dos noches més tarde Beatriz salié de su habitacion y la invito a
gue los acompafiara. Tuvieron sexo durante horas. (74)

Sin cuestionamientos morales ni dudas existenciales, Elena transita los
caminos del sexo con total desprendimiento, como si el “ejercicio” del cuerpo,
de su propio cuerpo, fuera una cura anidando la enfermedad. El abuso sufrido
en la nifiez, el incesto, supone una herida abierta y receptiva en el cuerpo, el
mismo que ejerce su potencia sexual. Ejercer el cuerpo sexualmente, entonces,
es también una huida. Aunque aparezca como posibilidad, el ejercicio del sexo

en Elena es un escape, un borramiento de los recuerdos, un alejarse del
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pasado y a la vez una esperanza: “El sexo redime. El sexo nos devuelve al
mundo, quita del aire todo lo demas, borra preocupaciones y malestar” (94).

La escritura, como los amantes, abunda en el caso de Elena. La escritura, al
contrario del caso de Durcot, fluye como fluye el sexo, sin impedimentos, sin
complejos. Elena, quien es una escritora con trayectoria y con notoriedad a la
hora de llevar a cabo el viaje a su ciudad de origen, entiende a la escritura
como escape, como vida y como refugio: “volver a empezar, escribiria al
principio de la novela sobre esa mujer joven a la que no le importaba volver a
empezar’ (76).

Ahora bien, como mujer, se opone a Maria, la novia de Durcot. Mientras Maria
se subordina y espera -en consonancia con la légica textual desplegada por
Marcelo Quiroga Santa Cruz con respecto a la falta de decision de los
personajes- Elena toma el control de su cuerpo y de sus decisiones. Maria
espera, se pospone: “Hay que reconocer que un tipo asi es raro. Para una un
hallazgo. Pero aburre. Siempre igual. Una quiere otra cosa; que la conozcan,;
algo paternal.” (Quiroga Santa Cruz, 1995:45) Y también el miedo: “Ella sabia
que el pensamiento oculto era el miedo de no inspirar deseo.” (45), mientras
gue Elena no subordina el deseo sino que lo ejerce. La importancia del cuerpo
no debe quedar soslayada ya que “no importa a qué actividad se entregue uno,
el cuerpo sigue siendo el soporte de la intuicién, de la memoria, del saber, del
trabajo y, sobre todo, de la invenciéon” (Serres, 2011:51).

El cuento “Los adioses” (2011) de Maximiliano Barrientos reune varios de los
temas que hemos debatido en este capitulo. En primer lugar, el sexo esta
representado a partir de cierta melancolia y desazdon que atraviesa a los
personajes: Raquel, su esposo Ariel, y Sebastian, su amante. En segundo
lugar, la fotografia y por ultimo, la escritura. Veamoslo con detenimiento. La
trama del cuento subordina los espacios y la temporalidad a las acciones de los
personajes y a las emociones que acompafian a esas acciones. Tratandose de
una narracion que se apoya en la tematizacion de las relaciones de pareja, el
sexo ocupa un lugar fundamental. No plantea un debate que ronde el tema de
la infidelidad sino, tomando como llave de interpretacion el titulo “Los adioses”,
parece mas bien una reflexion sobre los comienzos y los finales vitales siendo
las relaciones de pareja un buen ejemplo de ello. Raquel y Sebastian estan
juntos sabiendo que tienen que separarse ya que ella ha decidido volver con
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Ariel y hacer prosperar la relacion dado que tienen una hija en comun. Sin
embargo, esta decision estd atravesada por la duda, la incertidumbre, la
desesperacion y la insatisfaccion:

Una vida perfecta es una vida donde no hay sustituciones.

Raquel ve a Ariel dormido.

Es un cuerpo que funciona. Est4 sano. No morir4 pronto.

Vera crecer a su hija.

Estard en muchos de sus grandes momentos, en todos los
cumpleafios de su adolescencia.

Estard cuando conozca a sus primeros novios y cuando ingrese
en la universidad.

Estara cuando egrese y cuando se case y cuando tenga sus
primeros hijos. (95)

Ariel, por su parte, esta configurado como un personaje que cree que lo de su
pareja “fue un desliz, un recreo que se tomd su mujer’ (75) pero que en
algunos momentos se deja ganar por la violencia frente a la posibilidad de que
Raquel haya vuelto con Sebastian: “Ariel estrella el celular de Raquel contra la
pared, patea el televisor. Alza la computadora y la destroza en el piso” (99).

El sexo y la violencia se cruzan, en apariencia, de manera mas habitual que el
amor. Es decir, en el caso de la narrativa de Barrientos, observamos que
habitualmente la violencia esconde las formas del amor:

Cuando hacian el amor la penetraba con furia, como si fuera a
perderla después de ese encuentro.

Pensaba mucho en la posibilidad de la separacion definitiva.
Raquel como un lugar seguro, cargado de aire potable, que dura
muy poco.

Que desaparece. (79)

Para Sebastian, Raquel es, al mismo tiempo, un comienzo y un final. Es un
terreno en el que se quisiera refugiar, en el que quisiera descansar pero es
imposible, cuestion que lo mortifica “deberia decirle que se quede con él, que
vivan juntos, que intenten llevar una vida normal” (76).

Ariel también esconde las formas del amor en la violencia

Cuando Raquel regresa a casa encuentra a Ariel borracho
sentado en la mesa donde almuerzan.

Sos una puta. Sos una recontraputa, dice despacio, sin
levantarse. Sin verla a los ojos. (...)

Puta.

Basta Ariel. Basta.

¢,Cuantas veces cogiste con él?

Contéstame, al menos tené la decencia de contestar. (100)
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El sexo esta configurado como via de comunicacion entre los personajes. En él
se alojan los sentimientos de pertenencia a algo, una forma material y concreta
de relacién social porque finalmente “nadie vive la vida que quiere” (79).

En cuanto a la textualizacion de fotografias, en este cuento, Barrientos utiliza el
pseudorecurso audiovisual a los fines del registro y, también, como un medio
ltdico de focalizacion en el que se entrelazan el punto de vista de Sebastian, el
de Raquel y el de un narrador por fuera de la diégesis planteada por el texto:
‘imagina a Raquel con mas hijos, eso es el futuro. Una familia ruidosa y
cerrada y perfecta. Alguien saca fotos. Alguien registra la perfeccion” (83). El

128 “ahora lo recuerda como

narrador habla por momentos de planos secuencia
una pelicula de un solo plano secuencia” (90) en la que el recuerdo parece
desarrollarse como un todo, sin cortes, sin saltos temporales. Asimismo, la
propia Raquel estd metaforizada en imagenes: “Raquel es una infancia que
dura segundos, que se hace pedazos de a poco. Un montén de hermosas
imagenes que se derriten. Peliculas en mi cabeza a las que alguien prende
fuego” (81).

El tercer punto a tratar es la escritura. Este cuento es un caso paradigmatico de
juego de dobles apoyados en la escritura. Tenemos un narrador en tercera
persona que, con frecuencia, cambia el punto de vista. El texto mismo esta
intervenido por notas al pie de pagina que revelan el punto de vista del
“escritor”. Colocamos comillas dado que aqui encontramos una torsion
respecto de algunas categorias literarias. Mas arriba afirmamos que se trata de
una intervencion que esta por fuera de lo diegético pero deberiamos
preguntarnos si esta voz narradora realmente esta fuera del plano de la ficcion.
La narracion se encuentra interrumpida a partir de la intervencion de una serie
de notas al pie que complejizan la lectura. La primera nota al pie del cuento*®
hace referencia al trabajo de Sebastian

¢Por qué es importante saber donde trabaja? ¢No deberia
limitarme a la relacién que sostiene con Raquel? Llenar el cuento

28 “Un plano secuencia se define como una secuencia filmada en continuidad, sin corte entre

planos, en la que la camara se desplaza siguiendo la accion hasta la finalizacién de dicho
plano” (www.nosvemosigual.com.ar)

' Decimos del cuento porque en el libro ya hay otra nota al pie pero que juega un rol diferente
debido a que la del cuento “Primeras canciones” funciona como una narracion paralela
mientras que las de “Los adioses” cuestionan a la narracion misma.
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con un montdn de detalles irrelevantes Unicamente para dar la
impresion de que los personajes son reales. De que tienen vida
ademés de las cosas que se hacen en una cama. (78)

Asimismo, para este narrador que aparece en las notas al pie de pagina, la
ficcion es puesta en cuestionamiento a partir de una percepcion de la ficcion
como “una casa poco solida, una casa que cualquier viento puede derrumbar”
(80) y acaso estas notas sean la constatacion de ese hecho, es decir, una
posibilidad de ruptura con la ficcién, con un pacto que anuda lectura y escritura.
Mas tarde, dice el narrador

Deberia escribir sobre su temperamento, sobre las cosas que la
hacian reir. Deberia proteger algo de ella, algo que yo veia en
ese momento. Algo de lo que ella era totalmente inconsciente. La
escritura como forma de conservacién, como museo. Aqui nada
se conserva, aqui todo se derrocha. (84)

A partir de esta cita observamos el interés por una escritura como recurso de
conservacion en coherencia con una fotografia con finalidad de registro. Se
trata de la preocupacion del narrador, tanto el de la narracion principal como el
de las notas al pie de pagina, que quiere generar, sobre todo con la escritura,
un espacio de resguardo de un “fragmento” de la existencia: un museo. El
caracter de museo supone no solo una cierta institucionalidad referida a la
escritura sino, a la vez, la multiplicidad de sentidos que pueden partir de
admitirla como una exposicién, conservacion y comunicacion. Es decir, una
escritura como museo involucra mostrar y atesorar.

Algunos aspectos que hemos desarrollado hasta ahora también los podemos
observar en Las camaleonas de Giovanna Rivero. En cuanto al sexo, en la
novela de Rivero se evidencia una tension sexual entre la protagonista
Azucena y un sujeto que la ronda por algunos lugares. La concrecion sexual no
se realiza. El sexo en este texto esta profundamente entrelazado con la
construccion de imaginarios impuestos y autoimpuestos a partir de los cuales
Azucena intenta transitar por su vida de pareja y por la vida social. El sexo es
ejercido con Claudio, su esposo, pero el deseo esta dirigido hacia un misterioso
hombre que acecha a Azucena en fiestas de disfraces y eventos culturales

Mientras hacia el amor con Claudio esa noche, después de la
fiesta, solo podia pensar en la despedida de Dracula: su voz
grave, guardada en la gruta de mi oido, me excitaba. Claudio no
notd esta pequefia traicion, al contrario, dijo que nos convendria
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disfrazarnos méas seguido, dejarnos ser a través de otras ropas y
otros rostros. (2009:115)

En oposicidn a las funciones que ejerce el sexo en el cuento de Barrientos, en
Las Camaleonas, Azucena intenta pensar el sexo como muestra de amor vy, al
mismo tiempo, se corresponde con una busqueda de si misma. En el centro del
conflicto y como exponente mas evidente, su matrimonio

En el fondo, conozco poco de Claudio. Lo elemental como para
ser su mujer y mantener un matrimonio normal. Cuando veo
peliculas de amor, la extrafieza de no saber amar asi, tan
intensamente, como si el mundo se fuera a acabar mafiana, me
hace sentir mal. No amar lo suficiente, no derramarse, dia a dia,
no morir congeldndonos lentamente como en Titanic, no amarse
asi, hasta los huesos, me excluye. Ya no somos los amantes en
llamas que alguna vez fuimos, ahora lo que incineramos es el
embrién de nuestros suefios. Una chequera en comun, dos hijos
en comun, siete afios en comun. (153)

La narracién en primera persona, la voz de Azucena que atraviesa todo el
texto, se interrumpe con el ingreso de otras voces™ a la narracién, tal como ya
hemos mencionado en el capitulo I. Asimismo, observamos cambios
tipogréaficos presentes en la novela que nos conducen a interrumpir la lectura.
El texto estd intervenido por paginas que lucen como hojas de cuaderno,
espiraladas, con un tono de color mas amarillento. El trabajo con la tipografia y
con el espacio en los textos es denominado por la investigadora Micaela van
Muylem como “puesta en pagina” (2013:341). La “puesta en pagina” en Las
camaleonas supone un énfasis que no siempre remite al contenido de la
misma. En la novela de Rivero acentla los diversos registros y distingue entre
la narracién de Azucena y el registro del diario. Si bien en Las camaleonas la
‘puesta en pagina” es mas evidente, también observamos este tipo de cuidado
en la edicion en Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer de Maximiliano
Barrientos y en El lugar del cuerpo de Rodrigo Hasbun. Los diarios en los
textos de Rivero y de Hasbun lucen tal como lo muestran las imagenes a

continuacion:

% Nos referimos a la inclusién de los diarios de otras pacientes de Alessandro.
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{as de fermento, con la esperanza de
blemente al canal de desagtie.

 “duros de matar”. No por los
ﬁ‘(claudlo estd empezando a almacenar

m: rasa ante la amenaza de una hambruna mundial que
. oA plo de los camellos es una alternativa

v : ‘e;::::len por la minima sensibilidad ante las
 mujeres. es decir. .n’[g mi, que —segun opina. irénico— Zoy un
 ejemplar (predador) peligroso para esta especie en extincion qu.e

dicen ser los hombres. En fin, hoy debo soportar mi discurso femi-

nista. porque hoy estoy particularmente feminista: hoy es nuestro

aniversario de bodas, y esto es algo asi como una evaluacion (?e los

(d)afios compartidos. En esta evaluacion. la curva del'rendlmlemo

de mi esposo es oscilante. Debo reconocer que su mejor diuempe-

fio es sexual, por un lado. y paternal. por otro (épuedo pedir mas?).

Cuando estuve embarazada de la Nené. por ejemplo. Claudio no
tacanieaba afectos, palabras de un amor ostensivo. el anhelo de
apoderarse de mis sintomas para gozar incluso de eso. Y. sin em-
bargo, cada afén esforzado solo conseguia poner bajo la lupa de
mis caprichos quisquillosos sus errores, defectos deformados aun
mas por la avanzada lenta del desamor que invadi6 lo nuestro. o
sea. 1o mio, pues, de los dos, fui yo quien dio marcha atrds. “Se te
va pasar, gorda. estas susceptible. todo te estorba, cargar la panza.
soportar las nauseas. Dicen que es normal que la mujer odie al
marido cuando el crio se va a parecer al papa. no te aflijas que yo
te entliendo”. Dios, cuanta compresion.

Su miopia corria el riesgo de convertirse pronto en una cegue-
raatroz. El inico atenuante residia en esas coincidencias parodicas
que encubren mis decisiones y las tornan absurdas, o sencillamente
anecddticas. Esta vez la coincidencia era el embarazo y el odio, la
encrucijada mortal para mi incipiente deseo de divorcio... o de

‘ asesinato.

Asi fue como —con el resto de conciencia y moral que reser-

vaba— le escribi a Claudio una advertencia. No podia darme el lujo

(Rivero, 2009:86-87)

de la evidencia, temia descascararme de una vez por todas y sacar
ala luz la manzana podrida, el gusano ponzofioso del tedio. Por eso
le cambié el nombre, y por eso —como todo macho— Claudio no
entendi6 la advertencia:

i3

~+ Elamor, el odio '

_ Como una planta venenosa pero de hojas fragiles y fior-

citas anoréxicas, el odio fue frepando suave, dociimente por
i alma: NG GpUSe TeSistenaio; 3 '

fuego-procez; le-oforgaba-a-rai-mirada-u s

luz oscura, tedos decian.que. iama

¢JHon leido la historia de Lady Vanda, esposa fiel de Duggu
algun

“Van, porturienta apasionada de DUgguVan-hie?

| modoyoer deese fidngutocortoziano:ethijo-y-debie-o

vorara-alguien pora-nutrirme de su.identidad

___ Alprincipio noté que me molestaba su fos, esa fos seca

de la vejez. Me molestaba porgue &l fan solo feria freinta

~QNos Y SUS resenvas ae flema eron inagotobies; tooveento=——

— banrte-quitaban-viger-lo-debilieban-onte-mi jos-cada
—vezmasinguisidores. Luego fue sumania de colgarsuropa, |
_lo que habia usado durante el dio, pulcramente, sobre el

3 lesgol_do de lossila de madera, cada noche, y alamanena
siguiente colocaria con o misma pulcifudenelcesiodelo ]

- TOpasUciar toodioba Desperiaboenmediodeianochesu——
- Ganeie Sxasperade;-conlafiebreferible de vercomounfon- |
-lasma los confornos de o silla ) vestida con su ropa sudada.

__Selopediun millén novecientas noventa y nueve mil vecss,

0810 &l se limitaba a sonreiry acariciarme el vienfre dicendo |

'dchocosé,’ideoS’o‘féoijﬁéﬁés"d" R

(Hasbun, 2010:85)

85

lo menciono, Wﬂdeqwmwnamhammadomucho
café. Quizd es eso, dice. No creo, digo yo. Nos quedamos
cchados hasta las seis, hablando sobre todo de su hija, de
la que no sabe nada hace mucho. Antes llamaba de vez en
cuando, dice Claude, los ojos cerrados. Casi siempre era
para pedirme dinero. Nos encontrdbamos en un café, se
lo daba y no volvia a saber nada hasta la préxima vez. Es
como si me odiara. Estd convencida que abusé de ella o
algo asi, cuando era nifia, pero nunca la toqué. Nunca,

repite varias veces Claude, los ojos cerrados. Yo pienso en

mi, en mi propia historia. ;Sucedié también sélo en mi

imaginacion? ;Es mds lo que hubiera querido que pase

que lo que pasé realmente? ;La justificacién perfecta para

mi tristeza? No digo nada. Hace meses no sé de ella, dice
él. El beso de despedida es breve y frio, ya la pasién se ha

extinguido.

Cierra los ojos y estd abi, el sol ddandole en la cara,
sola, la criada de entonces en la cocina lavando los platos y
mirdndola a través del ventanal. No tiene sentido venir aqui
Para luego irse. Si dejas hijos tiene un poco mds de sentido,
Porque quizd ellos lo encuentren y tii habrds contribuido a
ell. ;Si dejas libros? Lo ignora. Creia poseer un par de ver-
dades pero la han abandonado apenas descubrieron la man-

ha en la tomografia, grande, imposible de remover. Células
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En el caso de Barrientos, se observan notas al pie que discurren en otra
narracion paralela a la principal.

En la narrativa, tanto del siglo XX cuanto de nuestra contemporaneidad, la
forma diario adquiere una gran relevancia. En la escritura postulatoria de la
narrativa del Ciclo de la Guerra del Chaco™, por ejemplo, la inclusién de la
forma diario involucraba una actitud de reafirmacién en la participacién de la
experiencia bélica. Incluso el subtitulo de Repete ([1936]2005) es,
precisamente, “diario de un hombre que fue a la guerra del Chaco”. Por tanto,
el diario supone una constatacion de las practicas que van marcando la
existencia.

En la narrativa del siglo XXI, la incorporacion de los diarios de los personajes
en las novelas y cuentos'®?, motivan la reflexién acerca de las identidades y las
subjetividades que se juegan en los textos y, al mismo tiempo, implica una
indagacion sobre la escritura misma. Al respecto, tomamos las palabras de
Maurice Blanchot quien afirma que “el Diario representa la serie de puntos de
referencia que un escritor establece para reconocerse cuando presiente la
peligrosa metamorfosis a la que esta expuesto” (2002:24). Podemos tomar la
apreciacion de Blanchot en dos sentidos: el primero, pensando en los
personajes escritores que aparecen en el plano de la realidad intratextual; el
segundo, pensando en los escritores que en la realidad extraliteraria llevan sus
diarios™*®. En nuestro caso, la indagacién parte del hecho de que algunos de
los textos de nuestro corpus tienen estos rasgos en comun: la presencia de los
diarios y los personajes escritores. Blanchot continua: “El Diario -ese libro en
apariencia completamente solidario- a menudo se escribe por angustia y miedo

a la soledad que alcanza al escritor por medio de la obra” (25).

B! Estamos pensando en Repete ([1937]2005) de Jesus Lara y en “El pozo” incluido en Sangre

de Mestizos ([1936]2000) de Augusto Céspedes, uno de los cuentos mas representativos de
este ciclo narrativo.

2 Lo evidenciamos en El lugar del cuerpo de Rodrigo Hasbin, en algunos cuentos de
Maximiliano Barrientos y en Las camaleonas de Giovanna Rivero.

33 sabemos que de nuestros autores, Rodrigo Hasbun es quien lleva un diario en cuadernos
especiales que compra en Chile, los cuales revisten una gran importancia para el autor: “tal vez
la escritura mas importante de Rodrigo Hasbin estard oculta para siempre para sus lectores.
Hace doce afios que escribe un diario personal en unos cuadernos especificos que compra en
Chile. Son escolares, espiralados con paginas cuadriculadas. Tiene como treinta cuadernos
escritos, bien guardados en la casa de sus padres en Bolivia.” Ver entrevista realizada al autor
por Andrés Hax (2012) disponible en
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Rodrigo-Hasbun-libro-dejado-

leerlo_0 777522491.html
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En el caso de Azucena, el diario no es un ejercicio de escritura emergido de su
propia pulsion. Se trata de un método terapéutico recomendado por
Alessandro, su psiquiatra, y que para la protagonista funciona como un
“antidoto” para la angustia y la soledad

Mi asidero por ahora es Alessandro, mi psiquiatra, especialista en
depresiones “de antesala”, dice él, para referirse a esas
transiciones de ciclos como la treintena o la menopausia. Su
método, una especie de instrumentacion lacaniana -escritura de
un diario personal de por medio, psicotrdpicos al rescate de vez
en cuando, golpes verbales siempre- lo ha hecho famoso en un
medio donde definitivamente estamos lejos de ser Buenos Aires.
Aca, quien se psicoanaliza esta loco de remate, pobrecito. (42)

Y méas tarde Azucena continda dando detalles del método de su
psicoterapeuta: “Alessandro me ordena desde la primera cita escribir un “diario
de emociones”, y esto es preferible a estar dormida 72 horas seguidas, ausente
de la vida que corre paralela, que te salta, que te obvia” (42). El tratamiento
consiste también en una lectura posterior por parte del médico quien accede a
estos ejercicios de escritura. Azucena se muestra ansiosa por mostrar su diario
de emociones y, al mismo tiempo, se va descubriendo a si misma en esa
escritura: “a medida que mis hojas acidas se desgarran, va emergiendo una
Azucena desconocida y hasta desconcertante, alguien que me dara trabajo,
alguien que deberé investigar para permitirle el ingreso a mi existencia” (109).
La escritura, entonces, se manifiesta como un medio de conocimiento vy,
también, como una reafirmaciéon de un yo que escruta en si mismo. Azucena
intenta llenar los vacios de su existencia y la escritura habilita la posibilidad de
verlos ahi materializados en el papel, en su “cuaderno con olor a bosque” (81).
Hay como una tensidon permanente entre la praxis social, existencial, y la
materialidad de la escritura en la que Azucena se deja llevar. El diario permite
exteriorizar las emociones y las reflexiones que provocan esas emociones.
Azucena se pregunta “;Quiénes somos? Somos estos ajustes a la biografia
colectiva que Alessandro dice encontrar en mi diario de emociones” (135).

Més adelante en la narracion, la protagonista recibe de manera anénima*®* los
registros escriturales de otras pacientes y, en el ejercicio de lectura, la

protagonista se da cuenta que

* Luego sabremos que el envio fue realizado por la propia Judy Palas.
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mal de muchas, consuelo de tontas. Este folder amarillo de
historias ajenas es un anecdotario de mujercitas cotidianas.
Camaleonas exhaustas, pues en el cléset ya no hay ropa para
vestir y estrenar. (161)

En una de las ultimas notas en el cuaderno, Azucena registra el extrafiamiento
que sufre respecto de su propia persona. Como si su espiritu se hubiera
ausentado de su cuerpo, cree reconocer gue esta ocupado por otra, ella
mirando desde cierta distancia mientras este fenomeno se desarrolla. Pero mas
que el problema de no encontrarse con ella misma, la separacion tiene como

objeto de disputa lo escrito:

el colmo es que la extrafa, que de alguna manera la conoce, ¢de
donde?, se cree escritora y ha escrito un montén de mentiras
sobre ella, calumnias, infamias, injurias. Piensa publicarlas, dice
muy fresca, y ella tratando de evitar esa catastrofe después de la
cual, no se atrevera, no querra volver a su cuerpo. Entonces
guerra renunciar a todo, incluso a Claudio. (203)

En el andlisis que realiza de la novela, el académico Willy Mufioz reconoce que

las péaginas de su diario constituyen, pues, una narracion
fragmentada, cadtica y desordenada, en la que se mezcla “la
realidad”, el deseo y la fantasia, temas que son ficcionalizados en
los cuentos que Azucena escribe. (2009:22)

La forma diario aparece también interviniendo la novela de Rodrigo Hasbun El
lugar del cuerpo escrito por su protagonista Elena. Este diario, ya lo
mencionamos con anterioridad, aparece como “prueba de vida”, como prueba
de existencia. El diario es el espacio en el que se vuelca la subjetividad del
personaje, sus dudas y vacilaciones. En el diario de Elena se retnen algunas
impresiones sobre la literatura, la escritura y también la familia, todos dmbitos
personales e intimos. Se distingue del resto de la narracion a partir del cambio
tipogréafico presente en el texto, lo que favorece la identificacion de los diversos
registros utilizados en la novela de Hasbun. Es decir, tenemos la primera
persona que se presenta en los fragmentos del diario y luego, con otra
tipografia, la narracion en tercera persona.

En el diario, Elena escribe “para que exista mejor’ (2010:86) y “porque
cambiamos de piel, nos vamos deshaciendo de ellas con cada péagina, las
perdemos definitivamente apenas esas paginas entran a imprenta” (88). Sus

reflexiones caen en esas paginas.
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El cuento “Diario” de Maximiliano Barrientos, presenta, a su vez, una definicion
de este tipo de escritura a partir de ciertas apreciaciones del narrador:

Cuando tenia veintitin afios y me fui a estudiar a Cochabamba,
empecé un diario. En realidad no era un diario, al menos en un
sentido convencional, no lo era. En ese cuaderno escribia una
bitacora de mis estados de animo. Estaba conformado por
apuntes, ideas sueltas, aforismos muy influenciados por Cioran.
Casi todas las entradas tenian un tono apocaliptico.

No habia narraciones, estaba convencido de que ya no me
sucedian cosas. (2009:64)

El hecho de que el narrador priorice las acciones frente al recuento de
emociones es fundamental para una concepcion de la literatura basada en
hechos, en acciones, mas que en una serie de narraciones. El narrador mas
tarde agrega: “dejé de escribir ese diario después de un afio o un poco mas. En
el cuaderno, que nunca reviso, también hay relatos. Antes me importaba el
diario, lo consideraba literatura.” (65) El diario parece una composicion literaria
interesada en la expresion de la subjetividad del autor y el narrador quiere
desprenderse de esa exposicion subjetiva. La manera de lograrlo seria
considerar un ejercicio de escritura sin artificios del lenguaje basado, sobre
todo, en acciones.

En definitiva, y recuperando la cita de Blanchot, los escritores -los personajes
escritores- acuden al diario ante el abismo de la propia transformacion de la
gue son objeto. En diversos casos se trata de un crecimiento o una “evolucién”,
gue puede revelarse a partir de una subjetividad puesta en crisis y en la que se
juega un cuestionamiento. El diario supone una reflexion sobre ese yo que
escribe, que vive, que ama, que trabaja y todos los temores vinculados a la
propia existencia. Las dudas y vacilaciones se revelan con mayor transparencia
y honestidad en el diario: objeto de escritura y lectura privado en el que el
tiempo se suspende.

En el mismo curso de la reflexibn que nos planteamos referida a la escritura,
nos interesa plantear un analisis mas detenido de la apropiacioén de la escritura
tal como se presenta en Principio Potosi Reverso (2010). La muestra “Principio
Potosi ;Cémo podemos cantar el canto del Sefior en tierra ajena?” se llevo a
cabo desde el mes de mayo del afio 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia en Madrid, pasando luego a la Haus der Kulturen der Welt en

Berlin y finalizando en el Museo Nacional de Arte y Museo Nacional de
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Etnografia y Folclore de La Paz en 2011. Esta muestra propone relatar una
historia del arte alternativa, desestructurando los movimientos candnicos y
dando paso a la historia del arte que se puede perseguir siguiendo el eje
planteado en el titulo de la exposicion. Observar cuan relevante para el arte y el
desarrollo de la industria en Europa fue el abastecimiento del metal que
provenia del Cerro Rico de Potosi, en qué medida se provocd una
profundizacién de la colonizacién europea en Latinoamérica’®, son algunos de
los objetivos de la exhibicion. “Principio Potosi” indaga en aquellas obras que
comenzaron a emerger gracias a los inagotables recursos extraidos de la mina
boliviana a la luz de la explotacién sufrida por los “nativos™* de la regién. Los
curadores de la muestra se preguntan acerca de la neocolonizacion que los
paises latinoamericanos sufren en la actualidad fruto de la hegemonia que el
sistema capitalista ejerce en el mundo y ademas pretenden observar un nuevo
“‘inicio” o “principio” en el arte moderno.

Los curadores europeos a cargo de la muestra, en palabras de Molly Geidel:

fueron bloqueados por la distancia, la gripe porcina y las barreras
de idioma, pero también por su interpelacion como sujetos
occidentales derivados de la llustracién, cuya vision del mundo
les permite lamentarse por el genocidio imperialista pero a la vez
les impide reconocer las realidades experimentadas por la gente
gue continda viviendo, trabajando, creando y resistiendo las
condiciones imperialistas actuales. (2010:56)

Por ello, de “Principio Potosi” se “desprende” una “contramuestra” denominada
“Principio Potosi Reverso”; una exposicion concebida por Silvia Rivera
Cusicanqui y El Colectivo que desde sus inicios ya establece rupturas y ajustes

I’”

en lo planteado en “Principio Potosi” discutiendo y desenmascarando la
muestra de origen europeo. Se acepta el hecho de que hubo riqueza y
acumulacion capitalista en Latinoamérica, que lo sigue habiendo, pero que
estas practicas son una parte de un todo que comprende, también, una forma
diferente de entender el mundo, los recursos naturales y a los propios sujetos
con su logica andina, en este caso. El concepto de lo reverso que alli se

plantea se explica a partir de la siguiente idea: “en este proyecto nosotros

3 Es preciso tener en cuenta que desde el siglo XVI Potosi fue el lugar en el que los espafioles

descubrieron un gran tesoro de plata alojado en las entrafias del Cerro Rico. El comercio dio tal
crecimiento a la ciudad que, en esa época, llegd a contar una cantidad similar de habitantes a
la de las metropolis europeas.

3 Este es el término utilizado por los curadores europeos de la muestra.
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hemos partido de un territorio que esta localizado en el sur y el sur de algan

modo es el reverso del mundo hegemonico™®’

(Rivera Cusicanqui).
Acompafiando la idea de lo reverso esta el concepto de taypi, porque asi como
el sur es el reverso del mundo, Rivera Cusicanqui plantea que existen dos
mundos (el occidental y el andino) que deben hacerse inteligibles, en los cuales
se debe compre(h)ender a aquellos sujetos que viven, transcurren y piensan
desde ambos mundos (son los sujetos mestizos, ch'ixis, abigarrados). La
nocion de taypi implica una unidén -no superposicion- de ambos mundos. Es
desde esta lectura que pensamos que el taypi se presenta como una
alternativa para pensar las relaciones sociales mas alla del eje de lo
hegemdnico-contrahegemonico que propone el materialismo cultural de
Raymond Williams. Atendiendo al tercer elemento que se halla presente en la
cultura andina que se aparta de las nociones dicotomicas tan caras al
pensamiento occidental, el taypi invita a pensar que mas alla de lo hegemaénico
y de lo contrahegemodnico existen sujetos en los cuales se resumen ambas
experiencias. Como hemos mencionado con anterioridad, los aymaras o cholos
qgue viven en la ciudad de La Paz, por ejemplo, son quienes experimentan
estas tensiones. La cultura andina convive con lo “urbano-occidental”, o lo

urbandino®®

en palabras de Willy Camacho. Por ello, la muestra de Rivera
Cusicanqui y El Colectivo propone cuestionar el pensamiento occidental,
desmantelandolo, para poder abrir y dar a conocer ese mundo alternativo de
los sujetos ch’ixis.

Estar o habitar el sur del mapa no implica la noexistencia de una reproduccion
de algunas practicas de la hegemonia dominante. Es decir, no basta con
establecer una configuracién alternativa de lo territorial para pensar los efectos
de lo hegemonico, sino observar como desde el sur es posible adherir al
“‘pensamiento del norte” aunque también se pueda proponer un pensamiento
alterno y revolucionario. Silvia Rivera Cusicanqui redobla la apuesta y propone

un taypi en el que se reconozcan y acepten ambas pulsiones: la occidental y la

Y’ Rivera Cusicanqui, Silvia en http://www.youtube.com/watch?v=ncD7TWLal5M

Willy Camacho, nacido en 1974, es un escritor, gestor cultural y critico literario pacefio. El
término “urbandino” surgié en su libro de cuentos El misterio del estido (2009). Florencia Rossi
entiende lo urbandino “como un concepto-imagen resultado de un juego de palabras. (...) Leo
en lo urbandino un impulso descolonizador, una pulsion creativa de una metodologia de estudio
que emerge de la literatura y que permite expandirse y pensar en y a distintas manifestaciones”
(2015:76-77). Rossi esta pensando en una dimensién estético-politica del término utilizado por
Camacho que surge de la literatura y que permite alcanzar el plano de lo sociolégico.

138
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andina, la urbana y la rural, la masculina y la femenina. Por ello, lo reverso -
desde nuestra lectura- no involucra solo un lugar o espacio en el cual
posicionarse para mirar el mundo sino que aparece como expresion de una
transgresion.

En el caso de las novelas de Juan Pablo Pifieiro Cuando Sara Chura despierte
e lllimani Purpura, ya hemos mencionado que la ruptura se aloja precisamente
en el lenguaje. Queremos colocar ahora el énfasis en la idea de lo reverso.
Esta nocion, en el proyecto “Principio Potosi Reverso”, habilita para Rivera
Cusicanqui y El Colectivo la posibilidad de mostrar y exhibir el arte andino
encarnado no solo desde la plastica sino también desde las fiestas y desde las
expresiones musicales y trajes propios de los prestes. Esto equivale a pensar
la categoria desde un punto de vista mas amplio que excede los limites solo de
un analisis estético. Como la mayoria de los trabajos de Silvia Rivera, se puede
partir de una situacion sociologica y alcanzar el plano de las ideas que se
anidan en el centro de la estructura epistemoldgica occidental pero, al mismo
tiempo, se puede partir del arte -en este caso- y alcanzar la dimensién social de
las fiestas.

La categoria de lo reverso supone un asalto a las formas de lectura -y también
de escritura- propias del pensamiento occidental. Segun Rodolfo Kusch “lo que
se afirma en América va en sentido contrario a lo que se vive. Lo que se vive
niega lo que se va afirmando” (2008a:104). Para Kusch, en América se
encuentran estas tensiones entre dos logicas diversas pero afirma que “buscar
el reverso de las cosas (...) que esconde todas nuestras frustradas
posibilidades” (105) es una forma de afirmacion aunque el sujeto americano no
sepa como vehiculizarla. El pensador argentino postula que “América tiene
historia solo en cuanto fue alienada” (128) y mas tarde agrega que “no se
produce (...) una total alienacion, sino un creciente requerimiento de
integracion. Mejor dicho, es una historia al revés, que no sefiala la evolucion
hacia una alienacién de las cosas, sino una involucion hacia el hombre” (128).
Evidentemente, esta involucion hacia el hombre puede ser pensada como un
abandono de “lo propio”, de lo que nos constituye como americanos.

Jorge Torres Roggero en Dones del canto. Cantar, contar, hablar: geotextos de
identidad y poder (2005) marca una posicion muy interesante en relacion a lo

que venimos desarrollando: “no hay una realidad otra: simplemente, con mirada
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flamante, desarticulamos modos de conocer. Se pueden mirar las mismas
cosas desde afuera y desde arriba; y también desde adentro y desde abajo.”
(10) El punto de vista, la posicion que toma el critico, el filosofo, el pensador,
ciertamente alteran, interfieren el modo en que las cosas son percibidas. Una
mirada desde lo reverso involucra este tipo de posiciones.

Desde nuestra perspectiva, pensar en lo reverso supone la integracion de estos
desarrollos tedricos, tanto los de Kusch como los de Torres Roggero y Silvia
Rivera Cusicanqui. Es una accion de “desandar”, “desaprender” en términos de
la gramatica que se impone desde la colonia, en términos de una ruptura
sintactica y, también, en las posibilidades de pensar una literatura por fuera de
la neurastenia literaria'®. Un “tumba-cabezas epistemoldgico” (Torres Roggero,
2005:15) a la logica del pensamiento occidental.

Una literatura del reverso podriamos encontrarla en la narrativa de Pifieiro. El
reverso funciona como una manifestacion discursiva que posibilita algunas
rupturas en la lengua. Pensamos que leer en “clave” de lo reverso supone
atender al trabajo sintactico que aparece en las novelas, a esa ruptura de la
sintaxis de la frase del espafiol, descartando aparentes contrasentidos o
sentidos contradictorios. Esa frase “rota”, de sintaxis fracturada, aparentemente
incomprensible, guarda en su interior una formula logica que atenta contra el
sentido comudn linglistico occidental. En una lectura profunda, esas rupturas
obligan a repensar la lengua. Entonces, por un lado, estamos en presencia de
una lengua rota, un espafol fracturado; por el otro, estamos frente a la
necesidad de volver atras en la lectura e intentar develar el sentido de algunas
frases. Y en tercer lugar, observamos que algunas frases requieren que su
sentido sea “dado vuelta” para ser comprendido. Desde nuestra lectura,
aparece una apelacion al acto de lectura, un guifio -quizas- para el lector que
debe ejercer un rol participante en la misma, un alejamiento de la inercia que
en algunos casos deja indiferente a los lectores. Se trata, en todo caso, de una
posibilidad de intentar comprender mas alla de la propia materialidad del
lenguaje. Un sentido que se escapa, se escabulle y que corre el riesgo de

diluirse en una lectura menos atenta.

% Es posible entender la neurastenia literaria como “una literatura del vacio en la que se vuelca

solo el plano ideal del escritor, los prejuicios colectivos que lo animan (...) pero carece de aquel
clima que da al creador que se reconoce en su suelo y en su tiempo.” (Kusch, 2008b:201-201)
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Asimismo, la lectura en reverso aporta una nueva semantizacion de los textos,
descartando estos sentidos contradictorios y también implica una lectura
circular que se emparenta con la nocion aymara del tiempo. Asi en Cuando
Sara Chura despierte, frases como “He sido siempre lo que no he querido sery
he fracasado en todo para poder ser lo que soy” (2009:53), “mirando de frente
lo que siempre estuvo delante, el pasado” (68), “VIDA, LA QUE PERECERAS”
(133) ponen de manifiesto la idea de lo reverso, esa necesidad de “dar vuelta”
la frase para encontrar su sentido mas pleno®. Y en el caso de lllimani
Pdrpura, lo reverso aparece con un sentido mas profundo de busqueda
personal. El narrador experimenta transformaciones y desfasajes entre las
diversas subjetividades que lo habitan. “Yo soy la vida que se contempla desde
el mundo de los muertos” (2011:35), “ahora que estas muerto lo entiendes
porque sientes la alegria de los vivos” (82-83), “el futuro se encuentra en el
pasado mas remoto” (237). Pifieiro nos expone un particular modo de
discursivizacion del espafiol en las novelas que se ubican en la ciudad de La
Paz, una particular forma de develar la problematica de la lengua, materialidad
sujeta a la plasticidad del autor y a las irreverentes formas de uso que
aparecen en los personajes. Nuestra lectura de lo reverso propone que la
sintaxis alterada del espafiol descarta pretendidos sinsentidos dotandolos de
nuevos. La alteracion del orden no resulta casual, sino un modo de crear y
enfatizar un sentido y también un modo de ser en contacto con la cultura
andina.

Unir la experiencia de la muestra “Principio Potosi Reverso” con la narrativa de
Pifieiro nos parece un trabajo de gran potencialidad. Reconocer un lugar en el
mundo, interpelarlo, increpar y romper la lengua que habla y la procedencia del
saber dominante, ajustar y rescatar las voces interiores mas profundas que
ocupan y fracturan al sujeto ch’ixi, abigarrado, son las preocupaciones que
Rivera Cusicanqui y Pifieiro plasman en sus textos.

Tanto Cuando Sara Chura despierte como lllimani Parpura presentan un taypi
que ancla o acentua el sentido de la lectura. La estructura narrativa “quebrada”,

podriamos decir, que Pifieiro nos propone en sus novelas realza ciertos

% Asimismo, todas estas frases cobran su real alcance semantico puestas en relacién con el

pensamiento aymara. Asi, la particular forma de percibir el tiempo y el espacio cooperan, en el
marco de la légica textual, para fundar esta practica de lectura que atiende a lo reverso.
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aspectos, palabras, frases. Asi en Cuando Sara Chura despierte en el capitulo
taypi “El bolero triunfal de Sara”, la repeticion de la frase “cuando Sara Chura

despierte” al inicio del parrafo y “el dia en que Sara Chura despierte” (2009:67 y

1

sgtes) al final del parrafo, tejen'*' una lectura acompasada en un ritmo

envolvente y adormecedor, de gran potencia poética

Cuando Sara Chura despierte estard mas hermosa que nunca.
Vestira doce polleras de distintos colores y bajar4 con su cortejo
triunfal por la avenida Mariscal Santa Cruz, el dia de la Entrada
del Sefior de Gran Poder del afio 2003. A las cinco de la tarde, en
sus cabellos blancos nadaran dos sirenas de plata y en su sonrisa
se adivinard la tristeza acumulada por tantos afios de silencio.
Llevara un cetro antiguo en la mano derecha y en la otra mano
una tierna espiga de quinua dorada. Su espalda estara cubierta
por un ancestral textil y sus grandes pechos seran adornados por
borlas hechas de lana de una vicufia roja. Sus pies, curtidos de
tanto caminar, calzaran unas sencillas sandalias de caucho. Toda
la ciudad, bafiada por una luz amarilla, olera a koa y a palosanto
el dia en que Sara Chura despierte. (67)

Se teje la lectura pero en la estructura interna de la novela se tejen los
personajes, reunidos en una estructura de awayo donde cada uno de ellos es

un “nudito”*#?

, una presencia en una amplia generalidad.

En lllimani Purpura el taypi es menos explicito que en Cuando Sara Chura
despierte, pero la tension se condensa en el capitulo “La piedra magica” que
ocupa el centro de la novela. Antes de pasar al analisis de este fragmento de la
novela, es preciso realizar algunas aclaraciones. En primer lugar, observamos,
a partir de nuestra lectura, que este capitulo hace referencia a la piedra iman,
objeto magnético que atrae algun cuerpo. Esta piedra es conocida como

calamita o magnetita**®

y tiene la capacidad de atraccion. No obstante, ademas
de esta propiedad, la piedra iman es considerada como una “piedra magica”
capaz de atraer dinero, suerte, buena fortuna, amor. En segundo lugar, la

piedra iman es un simbolo en el marco de la tradicion literaria boliviana.

1“1 Este concepto también pertenece a la cultura aymara como posibilidad de entrelazar
sentidos, sujetos y vivencias que no necesariamente estarian juntas. En la narrativa de Pifieiro,
la idea del tejido, de ser sujetos tejidos y de la escritura como tejido aparece en reiteradas
ocasiones.

2 En este sentido, acordamos con Torres Roggero en que una novela “solo cobra sentido y se
capacita para ofrecer respuestas, si la consideramos como nudo de un tejido geocultural
(geotexto) profundo y preexistente que emerge, se manifiesta y provoca réplicas en el espacio-
tiempo de los grandes movimientos populares” (2002:45).

3 El diccionario de la Real Academia Espafiola sefiala que la magnetita es un “6xido ferroso
férrico, de color negro y brillo metélico, que tiene propiedades magnéticas y se utiliza como
mena de hierro.” (http://dle.rae.es/?id=NtXuhLM)
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Claramente, este objeto hace referencia a Jaime Saenz'**

como escritor y
como personaje paradigmatico de La Paz bohemia. En el marco de la poética
de Saenz, la piedra iman es un objeto mégico y de cuidado:

Yo tengo una porcion de secretos; y vas a saber que la piedra
gue ves aqui, es la piedra iman. La piedra iman tiene poderes
formidables, y el Santo Fuerte es testigo. Mueve montafas vy
resucita muertos, y ademas trae fortuna y dicha, y ahuyenta todo
mal. Es una cosa admirable. (2008:145)

El valor metafisico de la piedra iman representa para Saenz un vinculo con la
vida y la muerte: “yo miraba en ella una fuerza magica que me ensefaria a
morir’ (116) pero también, en su libro péstumo La piedra iman ([1986]2008) se
observan algunos juegos semanticos en los que los significados se transforman
para dar lugar a nuevos sentidos, tal como podemos observarlo a partir de la
siguiente cita:

La mala suerte es buena suerte. (...) jEntonces tu dices que la
mala suerte es buena suerte?, le pregunté.

Es buena suerte, me dijo. Por eso la piedra iman es mala suerte.
(117)

Esta expansion semantica se observa recurrentemente en La piedra iman de
Saenz. Mas alla de las marcas en el texto, es fundamental para nuestro estudio

rescatar el sentido de la piedra imén para este autor

Por lo demas tengo mis razones para afirmar que la posesion de
la piedra iman no depende absolutamente para nada de la
paciencia ni de la impaciencia,

sino que la piedra iman es una cosa totalmente aparte

-y guay de los descreidos, digo yo para mi coleto. (20)

4 Jaime Saenz es un escritor nacido en 1927 y fallecido en 1986 en La Paz. Su figura es una

de las mas relevantes en la literatura boliviana de la segunda mitad del siglo XX. Cultivé la
poesia, la narrativa y el ensayo. Conocido por su aficion a la noche pacefia y al consumo de
alcohol en tabernas de la zona norte de la ciudad, Saenz es objeto de numerosos estudios
criticos en Bolivia y fuera de este pais, asi como también es objeto de culto entre los pacefios.
Si bien el presente trabajo de investigacion no se dedica al estudio de la obra de Saenz, es
imprescindible mencionarlo como uno de los autores mas influyentes de la literatura boliviana
del siglo XX. Leonardo Garcia Pabon afirma que, luego de la publicacion del ensayo “El
aparapita” [1968] “Saenz marca uno de los cambios mas radicales de la historia literaria
boliviana: el fin del indigenismo. Después de la creacién del aparapita como ser urbano, como
el centro mistico de la ciudad, ya no se puede escribir literariamente de indigenas bajo la tipica
caracterizacion como victimas del sistema social.” (2008:10) Los temas que mas
recurrentemente aparecen en su obra son la noche, el alcohol, el altiplano y una manera
metafisica de entender la muerte. El lenguaje y la propia busqueda estética fue otra de sus
preocupaciones.
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A partir de nuestra lectura, entonces, postulamos que lllimani purpura de Juan
Pablo Pifieiro es un homenaje a Jaime Saenz, en tanto que recupera el estilo

de este escritor, algunos de sus personajes como Simeén Roncal**

y rescata
algunos personajes de la ciudad.

Asimismo, el capitulo “La piedra magica” supone, desde nuestro analisis, un
énfasis en la ruptura de la subjetividad del narrador, que a partir de la repeticién
de la accion de romperse, se va destrozando para finalmente alcanzar una
nueva unidad, el retorno hacia si mismo. Desde esta perspectiva, el romperse
no solo remite a la piedra iman, en el sentido de que frente a la rotura la piedra
magica es capaz de reunir los pedazos nuevamente: “‘Rompete. Te estas
mirando. EI mismo juego secreto de siempre, hablarle al espejo de borracho.
Decirle tus verdades, como si fuera otro, otro que no eres tu” (Pifeiro,
2011:186).

Volviendo al taypi de lllimani parpura, en él, el narrador sufre reiteradas
transformaciones vy la repeticién de la palabra “rompete” obra el mismo efecto
gue menciondbamos mas arriba. No solo se incrementa el momento de
tensién, sino que las transformaciones, las sucesivas rupturas, permiten hacer
un viaje por La Paz, un viaje metafisico por diferentes estados emocionales en
procura de una comprension trascendental.

Rémpete y gira en mil pedazos pues eres un pajaro que vuela en
circulo, tus ojos se achinan, tu cuerpo adhiere una fuerza
extraordinaria y a la vez estds mas liviano que nunca, eres un
aguila, un aguila y el aire te quema las narices, es tan helado que
te quema, que te ahoga en primera instancia, entonces te elevas
como siguiendo al sol y te dejas caer hacia el infinito, caes y
nada te detiene pues el viento risa violentamente tus alas (...)
(177)

Rompete. Regresa y despréndete. Empufia tu mano y golpea con
furia. Libérate de la embadurnada membrana sintética que te tapa
los ojos. ROmpete y sal de ahi, de tu cobarde cascaron. (179)

En definitiva, el taypi en la segunda novela de Pifieiro reline los momentos de
mayor comprension y aprendizaje del narrador, parte del reconocimiento de si
que el narrador atraviesa a lo largo de todo el texto. En este sentido,
entendemos el romperse como el reverso de la unidad. La unidad es el finy el

objetivo a alcanzar en el marco de la cultura occidental, en la cual los diversos

*> Sime6n Roncal naci6 en Sucre en 1870 y murié en La Paz en 1953. Destacado musico

conocido por sus cuecas. Jaime Saenz solia escuchar sus piezas musicales en los encuentros
con sus amigos.
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sistemas que la integran propugnan la homogeneidad y la estabilidad. En el
marco de la logica propuesta por la novela, observamos que el romperse
involucra una metamorfosis y el desgajamiento del personaje para poder
alcanzar un lugar de conocimiento. No es la unidad y la homogeneidad lo que
le aportan el conocimiento al narrador; es el romperse, la dispersion y las
multiples transformaciones lo que provocan un nuevo saber, vueltas a unir por
el magnetismo de la piedra iman.

Por todo lo expuesto en el presente apartado, en el contexto de nuestra
investigacion es fundamental asumir la fotografia, el sexo y la escritura como
anudados en el afdn de dar cuenta de una identidad. Estas practicas
identitarias materializan un recorte, una seleccién subjetiva de una realidad que
se pretende conservar (fotografia) y también son agencias, decisiones, que
involucran el cuerpo (sexo y escritura). Las practicas vinculadas a estos
comportamientos son, en nuestro trabajo, evidencias de lo que Ricardo
Kaliman (2006) entiende como practicas identitarias.

Lo cotidiano en las practicas identitarias

El objeto de este apartado es observar, en la misma linea planteada por Michel
De Certeau en La invencion de lo cotidiano (2000), las practicas cotidianas que
“producen sin capitalizar” (LI). Entendemos las practicas cotidianas no solo
como posibilidades estratégicas que alteran las relaciones de poder sino
también como procedimientos (51) que, segun De Certeau, “competen a un
conjunto extenso, de dificil delimitacion” (51) en los que es posible reconstruir,
a partir de estrategias y tacticas, practicas identitarias que se confunden con
las préacticas cotidianas.

En nuestra investigacion nos preguntamos cuanto de lo boliviano esta
representado en los textos, siempre en la comprension de que “lo boliviano”,
como categoria, es conflictiva por las tensiones e inestabilidades que se
manifiestan en el marco de lo social y lo politico.

Los textos del pacefio Juan Pablo Pifieiro, Cuando Sara Chura despierte e
lllimani parpura, son paradigmaticos en cuanto a su representacion del mundo
cotidiano de la urbe andina. La convivencia de la l6gica de la ciudad moderna
con la l6gica ancestral, muestran un variopinto panorama urbano configurado

en los textos de Pifieiro. Los personajes no se definen por lo que “son” sino por
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lo que hacen, dicen, comen, beben. Es el hacer lo que contribuye de modo mas
definitivo al disefio de los personajes cuyas acciones transcurren en la ciudad
de La Paz. En lo cotidiano se ponen en juego los quehaceres en los cuales se
van configurando las practicas identitarias.

Maria Cristina Liendo en su articulo “; Es posible conocer desde la solidaridad?
La emergencia de la forma comunidad” (2012) reflexiona sobre el concepto
subalternidad y observa una condiciébn emergente en algunos sujetos politicos
latinoamericanos en la coyuntura de los primeros afios del siglo XXI. Aclara
Liendo en cuanto al término subalternidad:

considero que hay una denotacién de inferioridad en el mismo
término por la raiz negativa y privativa del prefijo “sub”, que indica
algo que “esta debajo de”, en general, debajo de alguien o algo
que subordina a otro ejerciendo su poder. (...) Por otro lado, el
concepto de alterno, de alternatividad, proviene de alternar, que
es repetir con regularidad cosas diferentes, distribuyendo por
turnos esa repeticion. Siguiendo esta literalidad, el término no
posee en su raiz denotativa la comprension de la novedad ni
tampoco la de resistencia; lo alternativo, entonces, no sefialaria
mas que la rotacién frecuente entre dos o mas posibilidades, sin
referencia alguna a los contenidos sustantivos de ellas. Si bien,
desde la tradicion gramsciana, el término en cuestion se ha usado
para indicar la oposicion a lo hegemadnico, si nos atenemos a lo
literal, lo alterno o alternativo no sefiala mas que la alternancia
entre posibilidades.

Por estas razones prefiero, en cambio, el uso de los conceptos de
insurgente, insurgencia, emergente y emergencia que cargan con
la significacién positiva de potencia desde su propio interior.
Sefalan lo que surge, lo qgue emerge desde la propia interioridad
y no tiene —literalmente- ninguna significacion de negatividad,
inferioridad o dominacion. (2)

Consideramos, en coherencia con lo expresado por De Certeau y en relacién
con las afirmaciones de Liendo, que las practicas cotidianas configuran
procedimientos que revisten de cierta rebeldia las acciones de los sujetos,
entrelazando sus acciones cotidianas con las practicas identitarias.

Ricardo Kaliman (2009) entiende la literatura como un conjunto de practicas
culturales en la que los textos pueden leerse a la luz de sus condiciones de
produccion y de sus contextos historicos, lo que habilita la posibilidad de
realizar una re-lectura y una re-consideracion casi permanente. El especial
enfasis que coloca Kaliman al respecto de las subjetividades, resulta una pieza
fundamental en el andlisis que realizamos ya que a partir del entendimiento y

comprension de esas subjetividades podemos llegar a inferir el “saber practico”
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al que el autor entiende como “el conjunto de elementos de las subjetividades
que subyacen a las conductas humanas” (7). Es en este sentido que la
observacion de las practicas de esas subjetividades a las cuales consideramos
como identitarias porque dicen algo de ese sujeto, resultan llamativas para
advertir la dindmica social que se presenta en una ciudad como La Paz;
asimismo, cobra, en este contexto, vital importancia analizarlas en relacion con
lo cotidiano, donde la repeticion de las practicas y el desarrollo de las mismas
en el contexto de la satisfaccion de las necesidades basicas (comer, beber,
vestirse, etc.) discursiviza un espacio y un “saber practico”.

En una entrevista realizada por la revista mexicana “Ojarasca” a Silvia Rivera
Cusicanqui, la sociologa afirma que “las expresiones mas brutales de racismo
casi siempre se guardan, hay formas sutiles que se pueden detectar por el
lenguaje, el gesto, cosas relacionadas con la invisibilidad” (2011:2). En la
tradicion literaria boliviana del siglo XX se dio un fenébmeno al respecto de lo
gue expresa Rivera Cusicanqui en torno a la lengua, en tanto las obras
literarias se referian al aymara solo a partir de sus rasgos fisicos; a modo de
ejemplo citaremos un fragmento de uno de los cuentos que se encuentra en
Sangre de Mestizos (2000) de Augusto Céspedes que describia -sin decirlo
abiertamente- a un indigena con la siguiente fisonomia: “labios delgados, ojos
delgados y cuello duro como la paja brava que le crecia a dos dedos encima de
las cejas” (40). Las expresiones del racismo que menciona Rivera Cusicanqui,
muchas veces, y también en la literatura, han servido para invisibilizar al
aymara. En ese sentido, como ya hemos mencionado con anterioridad, Pifieiro
en sus novelas no abandona completamente la tradicion literaria de su pais en
cuanto al escenario, por ejemplo, ya que siempre La Paz aparece como el
espacio en donde transcurre la trama narrativa, pero reformula y redefine
ciertos aspectos de esa tradicion, por ejemplo la cuestion étnica y social. Ahora
bien, en el caso del andlisis de lllimani parpura, nos interesa observar el
recorrido que realiza el narrador de la novela por la ciudad y el modo en el cual,
en ese recorrido, se evidencian aspectos ligados a su identidad. Estos se
relacionan intimamente con lo cotidiano (De Certeau, 2000) en su propia
existencia y con la ciudad. Al respecto de las identidades Kaliman afirma

Las identidades, como cualquier contenido cultural de las
subjetividades humanas, son desarrolladas e incorporadas en las
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subjetividades de los agentes sociales en los procesos de
socializacion a lo largo de los cuales -procesando los datos que
les llegan a través de la experiencia, por una parte, y del discurso,
por otra-, los actores intentan coordinar su accién con la de otros
y participar de un modo aceptable en la realizacion de practicas
sociales ya existentes. (2006:18. El subrayado es nuestro)

A partir de estas definiciones, acordamos con Rivera Cusicanqui (2011) cuando

afirma que

lo indio es moderno. El indio como episteme para entender al
mundo, el indio como sintaxis. Puede estar vestida/o como sea
pero su cabeza, su forma de mirarte a los ojos, su forma de
relacionarse con la familia, sus deberes morales respecto a la
Pacha, sus minimas orientaciones en el espacio, siguen siendo
indias. Lo mas probable es que ese tipo o tipa esté vestido/a con
ropa de marca, aunque pirata, trucha. La economia de ropa de
marca pirata es realmente fantastica en Bolivia y cubre el
mercado en Per( y Argentina. (4)

En la cita, Rivera Cusicanqui refiere a practicas muy vinculadas con el &mbito
de lo cotidiano, un aspecto tan basico como el de la vestimenta. No es la ropa
lo que define, necesariamente -en este caso-, cuan indio puede llegar a ser un
sujeto, sino aquellas practicas que definen su hacer indigena como los deberes
morales respecto a la Pachamama, por ejemplo.

El cruce entre préacticas identitarias y practicas cotidianas en lllimani purpura de
Juan Pablo Pifieiro se observa, en primer lugar, a partir de la narracion del
recorrido simbélico y metafisico de un pacefio en su camino hacia la concrecion
de la adquisicion del conocimiento. Este conocimiento es revelado mediante los
grandes simbolos de la ciudad, como lo es el lllimani, montafia sagrada que
rige sobre la ciudad de La Paz. En segundo lugar, se realiza el escritor en el
narrador.

Mencionabamos mas arriba que la tradicion literaria boliviana definia al aymara
y al cholo por sus rasgos fisicos, estableciendo una distancia entre los
narradores, los autores y los personajes. En el caso de lllimani parpura, y en
general en toda la narrativa de Pifeiro, las definiciones de clase y raciales se
enuncian y describen mediante el habla. El autor no necesita describir
fisicamente, es la lengua la que da esa clave. Asi los personajes se
caracterizan a partir del modo de hablar, de los temas de conversacion y de los

lugares de la ciudad en los que se encuentran.
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-Nos veremos mas tardecito. Podriamos tomar unas chelas en el
Tranvia y tratar de reconstruir la noche entre todos- (...)

-Ya hermanito. Si sobrevivo voy a estar ahi- te advierte el
Benévolo-. Con el chaqui que tengo creo que voy a sacar la
pistola de mi abuelo y me voy a volar la cuca.

-Tomate un matecito de lechuga. (2011:17)

Este dialogo entre los dos amigos no esta “estilizado” ni ficcionalizado mediante
estrategias narrativas, sino que se escuchan en esas voces las voces urbanas
de La Paz. Los temas aqui tienen que ver con la borrachera de la noche
anterior y las diversas formas de llamar a las situaciones, emociones y
sensaciones. Y ahi, en el nombrar, es que aparecen las discursivizaciones de
la identidad. Para nuestro analisis, no se trata solo de meros modismos ni
simples marcas de la oralidad, sino de expresiones que revelan al sujeto en su
proceso de socializacién. En efecto, no es el habla -en nuestro analisis- un
componente homogeneizante en el que se podran “englobar” o reunir diversas
identidades; mas bien lo que interesa es el viraje dado por Pifieiro en la
caracterizacion de personajes y en la construccion de los mismos con respecto
a la tradicion literaria boliviana.

Como si un distraido gigante hubiera pateado sin querer el
metaférico hormiguero, la gente sale tostando y se agolpa
desordenadamente en las calles, buscando una forma que la
contenga. Los voceros de los minibuses cantan sus mantras
profetizando el destino de los pasajeros. Cada vocero tiene un
estilo propio y en sus palabras retumba disimulada su historia, su
vivencia y su identidad. (157-158)

En este pasaje, el narrador reconoce en ese retumbar de la historia personal
del voceador del transporte publico pacefio, el rastro de la experiencia en la
practica. Y en lllimani purpura abundan ejemplos como los que hemos dado,
sobre la comida, la bebida y la vestimenta, pero no como elementos aislados
de esas practicas y discursos de los que hablabamos. Pifieiro explicita estas
actividades en el plano de lo cotidiano fuertemente como una reafirmacion de
una forma de ser pacefio. De este modo, se va tejiendo la relacion cada vez
mas estrecha entre el narrador y su ciudad.

Pero la potencialidad de la experiencia estalla al observar el rol que juega
dentro de la novela este narrador que también es escritor. La esfera de lo
cotidiano incluye las practicas identitarias referidas a las necesidades basicas

pero la escritura, siempre erratica, se presenta como un tema que alcanza su
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punto més alto hacia el final de la novela. El ingreso hacia el estado de
escritura viene de la mano de un elemento de la naturaleza. Un colibri, en un
suefio, se le presenta al narrador como vehiculo para entrar en ese estado. En
lllimani purpura, la escritura es un hecho magico, cargado de misticismo que
permite que las emociones puestas en juego por parte del narrador (el
conocimiento de si, su relacién con los amigos, la novia y otros personajes
importantes como su madre postiza y un niflo muerto) den sentido a lo que
escribe. Desembarazarse de lo superfluo abandonando las mascaradas forman
parte de la potencialidad de la escritura un hecho que, en el caso de esta
novela, potencia la profundidad del sentido de lo que se escribe. El narrador
consigue escribir en una hoja de papel un texto corto, pero lleno de significado,
del que transcribimos un fragmento:

Cierras tus ojos y te quedas inmdvil. La ciudad se esfuma,
desaparece. Estas aqui para romperte, para sufrir la misma
metamorfosis que sufrird el mundo. Estds muerto pero eso no
significa que no estas vivo. Eres el producto de tus alucinaciones.
El Unico olor que no registra una conciencia es su propio aroma.
(264)

Esta cita, es el inicio de la transformacion final del escritor que narra para
introducirse, finalmente, en la literatura telepatica que tendr& mucho de
tradicién oral andina y que significa el destierro del canon literario o de lo que
hemos analizado como tradicion literaria en Bolivia. Se sientan las bases, los
fundamentos, para intentar una escritura que diga mas del medio, del contexto
y de la innegable influencia aymara en la urbe pacefia. Y se entiende el
proceso de creaciéon en relacion directa con la naturaleza “como si fuera una
semilla y tu la regarias.” (265)

Las marcas de la narrativa escrita en La Paz permiten la comprension de temas
complejos que merecen ser deshilados para profundizar en ellos. La
potencialidad del estado de escritura se revela mediante el reconocimiento de
sujetos con poder, el poder de la transformacion:

no eres un ser, eres un poder. El poder de la transformacién. La
memoria del universo estd grabada en tus huesos, pues no son
huesos, son piedras magnéticas. La transformacion es el lenguaje
de la fuerza que te habita. (245)

Lo cotidiano en Las camaleonas de Giovanna Rivero se configura a partir de lo

doméstico -la vida como madre y como esposa- y la rutina del trabajo y las
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sesiones de psicoandlisis. En esa rutina Azucena se encuentra desmotivada y
en crisis. En su caso, lo cotidiano esta revestido del valor de “lo normal” “una
red de telarafias grises, una tarima de tablas anémicas, eso era la normalidad”
(2009:84). Esta “normalidad” es la que, como la propia subjetividad de la
protagonista, esta puesta en crisis. Es una cotidianidad sostenida a partir de la
hipocresia, del vivir para los demas, mientras en Azucena se van
resquebrajando las capas que la hacen funcionar en sociedad.

Al mismo tiempo, y de modo similar que en Los deshabitados de Marcelo
Quiroga Santa Cruz'*®, la opresiéon de la vida cotidiana paraliza a la
protagonista: “ya estoy en el tren y hay que llegar a destino; Alessandro no me
permite bajar en ninguna estacion, solo tengo licencia para mirar
obsesivamente por las ventanillas y continuar y continuar”. (95) La participacién
en su propia existencia se hace conflictiva y por momentos dolorosa: esa es la
crisis.

Lo cotidiano en los personajes de Barrientos se configura a partir de ciertos
habitos. La mayoria de ellos ligados al consumo de alcohol frente a situaciones
desesperadas, en salidas a lugares atestados para olvidar. Algunos gestos
como la falta de higiene, acentlan el caracter desolado de los protagonistas
‘las cosas no se dieron como tenian que darse. No se afeitdé en cuatro dias”
(2011:36). Los héabitos de limpieza personal, cuando estan textualizados,
fortalecen la idea de la intimidad y también, de encuentro con el personaje. Los
personajes de Barrientos, asimismo, construyen su cotidianeidad no solo desde
el consumo, sino también a partir de la musica, siempre presente en los
cuentos de Barrientos ya sea como una especie de banda sonora o en la
presencia de epigrafes. No obstante, lo cotidiano siempre es conflictivo para
Sus personajes, que buscan pero no encuentran “uno se fabrica patrias para
encontrar su lugar en el mundo” (88) y también “nadie puede descifrar
integramente al otro, por eso esta solo” (90). El abismo que representan “los
otros”, sean familiares, parejas o amigos, empuja a los personajes hacia un

abismo de inconformismo, hastio y soledad.

146 “E| tranvia rodaba lentamente, vibrando de una energia innecesaria. Desde el ltimo asiento,
Teresa miraba las cuatro o cinco cabezas ddciles a todas las sacudidas del vehiculo” (Quiroga
Santa Cruz, 1995:132). Rescatamos esta cita ya que la imagen de los personajes dentro de
algun transporte publico observando la vida social que transcurre “fuera” nos genera una
lectura del orden del aislamiento, y a la vez, de participacion pasiva en lo social que es visto y
percibido desde fuera.
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Conclusiones

La critica es la efectuacion de un movimiento por el cual
el sujeto se vuelve hacia las condiciones de su sujecion
a un cierto régimen de verdad para interrumpirlas y
desasirse de sus efectos normativizantes.

(Garcia Romanutti, 2015:290).

Este trabajo de investigacibn no se pretendi6 como un panorama de la
narrativa boliviana contemporanea. Mas bien tuvo entre sus objetivos
problematizar algunos tépicos que reunen a diversos textos y autores. Es
preciso destacar que la produccién narrativa de los Ultimos afios es mas amplia
y de produccién mas dinamica de lo que hemos sugerido en este trabajo.
Debido al recorte temporal que planteamos, no ha sido posible consignar el
grado de expansion de la literatura boliviana en los ultimos afios, tanto en lo
que hace a narrativa cuanto a poesia. El trabajo editorial, los suplementos
culturales -pacefios, cochabambinos y crucefios- y los premios -nacionales e
internacionales- han aportado un nuevo impulso a un campo literario que se
amplia en sus propuestas.

En cuanto al plano estrictamente estético, quisiéramos destacar la novela La
guerra del papel. Facsimiles de funebrero y cuerpos del futuro del escritor
pacefio Oswaldo Calatayud Criales, ganadora del premio nacional de 2015.
Nos resulta paradigmatica su aparicion en el mercado editorial boliviano: en ella
se revela, en primer lugar, el modo en el cual los escritores comienzan a ser
mAas ambiciosos en sus apuestas y empiezan a pensar la literatura como una
expresion estética en la que se pueden reunir diversas vertientes del arte. Sera
interesante, en un futuro préximo, realizar un abordaje del texto de Calatayud
en términos de la “puesta en pagina” (van Muylem, 2013) debido a su
abigarrado y controversial juego tipografico y disefio editorial. En segundo
lugar, la existencia de este tipo de textos representa un desafio para las
editoriales, las cuales han comenzado a realizar apuestas estéticas mas
complejas. Se evidencia entonces, una dinamica editorial en la que autores y
editores asumen retos mas ambiciosos con una consecuencia directa no solo

en la calidad de los textos presentados, en términos literarios, sino también en
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la calidad del libro en si, como libros-objeto en los que se condensan principios
estéticos emparentados con otras expresiones artisticas. En este sentido, es
preciso destacar el trabajo con el disefio de las tapas de los libros en el que
varias editoriales bolivianas han comenzado a colocar cuidado y esmero para
otorgarle personalidad al texto en si y, también, para lograr una marca
registrada en el disefio empleado por cada sello'*’. Con la clausura de la filial
boliviana de la editorial Alfaguara, la edicion del Premio Nacional de Novela ha
guedado a cargo de editoriales nacionales, en este caso, de 3600, propiedad
del editor Marcel Ramirez.

Asimismo, la cartografia editorial se ha ampliado en un nivel considerable con
la apertura de nuevos sellos que se suman a los ya existentes. La editorial
Perra Grafica, la cartonera Yerba Mala o los proyectos editoriales de gran
envergadura y apoyados por fondos gubernamentales tales como Biblioteca del
Bicentenario™® o la coleccién de Novelas Fundamentales'*® se suman a las
casas editoriales 3600, ElI Cuervo y Plural en La Paz, Nuevo Milenio en
Cochabamba y el grupo editorial La Hoguera y El Pais en Santa Cruz de la
Sierra.

Como mencionamos en la introduccion, el corpus estuvo reunido a partir de
una hipétesis de lectura que permitia un abordaje que si bien no ha sido
exhaustivo puede ser considerado como representativo de la narrativa boliviana
de principios del siglo XXI. Evidentemente, no pudimos analizar las
publicaciones de otros autores y tampoco textos que fueron publicados por
fuera del marco temporal que nos planteamos. Es el caso de Nuestro mundo

muerto (2016) de Liliana Colanzi, por citar uno representativo, cuyos relatos

" En este aspecto se destacan las editoriales El Cuervo, 3600 y Perra Gréfica. Las tapas de

los titulos de esta Ultima emplean la técnica de la serigrafia y estan disefiadas por diversos
artistas plasticos bolivianos y peruanos.

'8 El proyecto Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB) surgi6 en el afio 2015 impulsado por
el Centro de Investigaciones Sociales dependiente de la Vicepresidencia del Estado
Plurinacional de Bolivia. El proyecto plantea la publicaciéon de 200 obras consideradas como las
mas destacadas de la produccién de las ciencias sociales y las humanidades, con un ritmo de
publicacién de 20 titulos por afio hasta completar en 2025 -afio del Bicentenario- la totalidad de
las publicaciones. Ver http://www.cis.gob.bo/bolivia-la-biblioteca-del-bicentenario/

9 El proyecto 15 Novelas Fundamentales de Bolivia estuvo impulsado y financiado por el
Ministerio de Culturas y Turismo del Estado Plurinacional de Bolivia durante las gestiones de la
especialista en politicas de género Elisabeth Salguero (2011-2012) y del politlogo Pablo
Groux Canedo. El proyecto se concret6 en el afio 2011. Algunas de las novelas seleccionadas
forman parte, también, del proyecto de la BBB. Ver
http://www.minculturas.gob.bo/index.php/prensa/noticias/1256-culturas-anuncia-publicacion-de-
la-2da-edicion-de-las-15-novelas-fundamentales-de-bolivia
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fueron dados a conocer paulatinamente entre el afio 2012 hasta su publicaciéon
definitiva en 2016. Nos interesa detenernos un momento en la particularidad de
la propuesta literaria de Nuestro mundo muerto. Hemos observado que, con el
correr del tiempo, la narrativa escrita por Colanzi ha sufrido un paulatino giro
hacia lo nacional plasmado en el lenguaje y en la territorialidad configurados en
sus textos. Sin embargo, esto no quita que la narrativa de la autora crucefia
deba ser analizada a partir de un transito que la lleva desde Santa Cruz de la
Sierra hasta Inglaterra, Estados Unidos y de nuevo a Santa Cruz. Es posible
que el cuento “La Ola” sea el mas representativo de este recorrido -la narradora
del relato se encuentra estudiando en Estados Unidos y luego vuelve a Santa
Cruz para pasar unas vacaciones- dado que podemos identificarlo como la
“bisagra” de un giro en la territorialidad tematizada en su escritura que luego la
devuelve incluso a la zona del “Chaco” (2016).

Los demas autores contindan explorando tendencias similares a las presentes
en los textos de nuestro corpus. Excepto en el caso de Sebastian Antezana,
quien no ha vuelto a publicar desde su segunda novela El amor segun (2011),
los escritores han continuado sus carreras publicando en Bolivia y en el
extranjero, ganando premios y desarrollando actividades culturales de diversa
indole, como por ejemplo el caso de Juan Pablo Pifieiro quien se encuentra
escribiendo el guion de la serie televisiva “Sigo siendo el Rey”**°. En el caso de
las publicaciones mas recientes de Edmundo Paz Soldan, se inscriben en el
género ciencia-ficcibn de manera mas explicita que en El delirio de Turing en la
que hemos observado una ambigiedad dada por el tema y la utilizacion del
género. Giovanna Rivero, como mencionamos en la introduccién de este
trabajo, se ha dedicado recientemente a cultivar la “narrativa zombi”.

Aunque Rivero y Paz Soldan ya estaban consolidados en sus carreras literarias
a principios del siglo XXl hemos podido observar que todos los autores cuyos
textos integran nuestro corpus han alcanzado un amplio grado de legitimidad y

reconocimiento en el campo literario boliviano y también en el campo literario

%% Se trata de un interesante proyecto audiovisual filmado en locaciones de El Alto, La Paz y

Santa Cruz y que relne personajes de procedencia popular. El titulo de la serie hace alusion a
la famosa cancion interpretada por el mariachi mexicano Vicente Ferndndez en una de sus
versiones mas divulgadas. En esta serie lo popular se configura a partir del territorio (El Alto),
los personajes (indigenas que han migrado a la ciudad) y por los rastros de la cultura popular
mexicana de gran impacto en la cultura popular boliviana. La serie esta dirigida por el cineasta
italiano -nacionalizado boliviano- Paolo Agazzi (Cremona, 1946) y esta producida y guionada
por Pifieiro.
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latinoamericano. Este dato no es menor. Frente a la baja expectativa de
trascendencia, de éxito y de alcance de publicaciones, las frustraciones
expresadas por Antezana o Barrientos, pierden peso, afortunadamente, ante la
objetividad de los hechos. EI campo se ha expandido y ellos, como miembros
muy activos, han podido encontrar un publico y espacio que les ha posibilitado
alcanzar un buen grado de reconocimiento.

No obstante, el campo literario no se limita solo a los autores de nuestro
corpus. En los ultimos seis afios la literatura de Bolivia se ha nutrido de nuevas
propuestas. Autores como Magela Baudoin, Adhemar Manjén, Saul Montafio,
Rodrigo Urquiola, Julio Barriga, Luis Carlos Sanabria, Alison Spedding, Fabiola
Morales, entre muchos mas, han ingresado al campo literario e incluso han
ganado, por ejemplo en el caso de Baudoin, un destacado lugar en las letras
latinoamericanas.

De modo que, en sintesis, podemos aseverar que la narrativa boliviana ha
trascendido las fronteras nacionales y, en definitiva, ha superado el imaginario
del enclaustramiento. Tal como hemos observado en la introduccion de esta
investigacién, los autores han recibido premios en el extranjero, han publicado
en editoriales europeas y estadounidenses y también chilenas, brasileras y
argentinas. Esto da cuenta de que el imaginario de una difusién limitada en las
fronteras bolivianas ha dado paso a una expansién de la literatura boliviana
contemporéanea’’. Otro imaginario desterrado es el de la identificacién con la
region andina. Cierto es que, para quienes no estan familiarizados con sus
expresiones mas contemporaneas, la expectativa que descansa sobre la
narrativa boliviana aun estd intimamente relacionada con la tradicion. No
obstante, el reconocimiento de los autores en el extranjero posibilita que este
imaginario quede solo como una primera impresion.

Con nuestro trabajo hemos intentado realizar una contribucion a la promocion y
a la difusion de la narrativa boliviana en nuestro medio. En ese sentido, hemos
realizado un ejercicio metodolégico que rescata los hitos literarios del pasado
con la intencion de hacer una reflexion sobre el presente literario del pais
andino-amazonico a partir de la relacion entre ambos. Basandonos en la

metafora del puente elaborada por Heidegger, hemos tomado las hilachas del

! Es preciso destacar, asimismo, el dialogo que los escritores bolivianos entablan con otros

autores de su generacion tanto en un contexto latinoamericano cuanto europeo.
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pasado para entrelazarlas con el presente. Asi, observamos que los efectos de
la tradicion literaria pueden ser conflictivos para autores como Maximiliano
Barrientos o Sebastidn Antezana o aceptados como influencia para Juan Pablo
Pifieiro. Mas alla de las declaraciones de estos autores, en reconocimiento o
detrimento de la tradicion literaria, Edmundo Paz Soldan, Giovanna Rivero,
Liliana Colanzi y Rodrigo Hasbun, sin declarar explicitamente su posicion
respecto de la tradicion, establecen algunas distancias en relacion con el
imaginario de una literatura boliviana que tematice el altiplano y al sujeto
indigena. Donde la narrativa del siglo pasado configuraba y establecia
imaginarios vinculados a proyectos nacionales, a partir de las configuraciones
territoriales y la caracterizacion de personajes como sujetos nacionales acordes
con esos proyectos (mestizos letrados, terratenientes liberales, etc.), los textos
del siglo XXI juegan con la tradicidn literaria, ya sea alejandose completamente
de ella, poniéndola en tensién o adscribiendo solo a algunos de sus aspectos.
En efecto, como hemos observado en nuestro trabajo, los temas configurados
en los textos guardan una estrecha relacion con las problematicas de nuestra
contemporaneidad: un debate sobre la escritura, los géneros, la infelicidad, la
violencia, la sexualidad, el territorio, en otros temas que agrupamos en tres
matrices conceptuales (poder, imaginarios e identidad) que las retnen a partir
de tres nudos problematicos: relaciones de poder, imaginarios sociales y
practicas identitarias.

Consideramos que los imaginarios sociales, las relaciones de poder y las
practicas identitarias participan en los procesos de subjetivacion y en las
dimensiones deseantes que constituyen a los sujetos. En este sentido, las
matrices conceptuales de nuestra investigacion indagan en los efectos de la
vida en sociedad en el marco del Capitalismo Mundial Integrado (Guattari,
2013). Las representaciones de la dinamica social en la narrativa boliviana
contemporanea irradian efectos de sentido que cuestionan cierto “sentido
comun”.

Stuart Hall afirma que “las identidades tienen que ver con las cuestiones
referidas al uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el
proceso de devenir y no de ser” (2003:17) lo que conlleva una reflexion sobre la
complejidad y la densidad que las identidades adquieren en un contexto

cultural como el boliviano. Este punto quisimos ponerlo de manifiesto abriendo
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el espectro del analisis que nos condujo desde el estudio de las
representaciones de las relaciones de poder, pasando por los imaginarios
sociales configurados en los textos y luego en las practicas identitarias que se
encuentran representadas en el corpus. Marcelo Quiroga Santa Cruz y Rodrigo
Hasbun explicitan en sus textos una critica a la literatura nacional y a la propia
concepcion de la escritura, su impronta y las potencias e impotencias que
habilita. Los contrastes participan en el analisis: Durcot -en el territorio
nacional- no puede escribir; Elena -desde el extranjero- si puede hacerlo, pero
ambos coinciden en gque la literatura nacional es limitada, pobre, menor. En
este sentido, se profundiza, tanto a mediados del siglo XX como en los albores
del XXI, esta marca que podriamos llamar de “antinacional”’, recuperando a
Josefina Ludmer.

Dentro de las lineas de analisis que hemos planteado, no se trata simplemente
de examinar los efectos "criticos" de generar personajes protagonistas
escritores en términos del dialogo posible con los autores que residen en el
pais o las estrategias narrativas empleadas para “salirse” de las vinculaciones
nacionales de la literatura del siglo pasado. Es preciso pensar en términos de la
constitucion del canon de la primera década de este siglo y observar las
implicancias de esa constitucién en términos politicos. El transito de la nacién y
los debates que se suscitaron en torno a ella con mayor énfasis durante la
primera mitad del siglo pasado, son abandonados en el presente cuando el
pais se constituye en torno a lo plurinacional. Este transito no deja de
establecer sus propias inestabilidades y tensiones plasmadas en cambios
respecto a la tradicion. Los autores ya no hablan prestando su voz a los sujetos
subalternos ni construyen personajes colectivos ni estos ocupan el espacio
publico. En la narrativa boliviana contemporanea, las fronteras se tornan
difusas superando las nacionales, las influencias dialogan con la tradicion
literaria europea o0 estadounidense, la lengua es manipulada. Lo intimo, las
voces, las escrituras y los cuerpos cobran mayor protagonismo en los textos
aqui presentados, subyaciendo cierta tendencia hacia lo cosmopolita,
caracteristica que podria entenderse como la antitesis de los proyectos
escriturales del siglo pasado.

Los hitos sociales y politicos de la primera mitad del siglo XX ingresaron a las
obras, pero, en la narrativa del siglo XXI no hay rastros de los acontecimientos
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politicos mas importantes de los primeros diez afios del presente siglo. Como
hemos destacado en nuestra investigacion, la excepcion la encontramos en El
delirio de Turing de Edmundo Paz Soldan y en algunos pasajes de Cuando
Sara Chura despierte publicadas en un periodo de tiempo muy cercano al que
se dieron los acontecimientos'®?. Lo social, siempre en disputa en torno a lo
literario y sus implicancias, se funde y expande. La narrativa boliviana
contemporanea, mas bien trae otros problemas a la discusion, rebasando los
limites de las problematicas politicas y sociales nacionales.

El didlogo, siempre buscado, con otras literaturas regionales e internacionales,
parece haberse respaldado a partir de la explosion tecnolégica que permite
establecer vinculos con escritores de otras latitudes, artilugio que se tornaba
complicado y moroso durante el siglo pasado. Las configuraciones de
personajes ya no son representativas de colectivos sino de individualidades.
Los autores no prestan su voz; sus personajes hablan por ellos mismos.

Un antecedente muy claro de esta tendencia ya la encontramos en Los
deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz. La critica especializada
(Sanjinés -1992-, Garcia Pabon -1998-, Prada -2012-) advierte que la novela de
Quiroga y el conjunto de cuentos Cerco de penumbras de Oscar Cerruto son
un verdadero “parteaguas” de la narrativa boliviana dada su publicacion en el
afio 1957. Tomamos este hecho como un antecedente muy relevante para el
estudio que hemos realizado. Estas obras con sus personajes solitarios,
distanciados del contacto social, realizan sus acciones en espacios urbanos,
precisamente en La Paz, lejos del espacio rural privilegiado por la narrativa de
afios anteriores. Desde esta perspectiva, entonces, lo que puede ser leido
como un rasgo generacional es, en la narrativa de nuestra contemporaneidad,
una recuperacion de elementos ya existentes en la tradicion. Consideramos, en
acuerdo con las palabras de Hans-Georg Gadamer, que “no se puede hablar
de un gran arte que pertenezca totalmente al pasado, ni de un arte moderno
que solo sea arte “puro” tras haber repudiado todo lo que esté sujeto a alguna
significacion” (Gadamer, 1991:28). Siguiendo esta propuesta, no hay ninguna

expresion literaria que esté totalmente por fuera de la tradicion.

2 Recordemos que la Guerra del Agua se llevé a cabo en el afio 2000 en Cochabamba, la

Guerra del Gas en 2003 en El Alto y la asuncion de Evo Morales a la presidencia en 2006. Las
novelas de Paz Soldan y de Pifieiro fueron publicadas por primera vez en 2003.
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Las lecturas que devienen de estas reflexiones, en consecuencia, merecen
atender a conceptos vinculados a la globalidad, lo cosmopolita, las migraciones
-y sus motivos- y las implicancias politicas que subyacen en las escrituras de
comienzos del presente siglo. Asimismo, consideramos que cuando se trata de
pensar en los temas y problematicas planteados por los autores cuyos textos
integran nuestro corpus, se encuentran puntos en comun con otras literaturas
nacionales. Alli entramos en el ambito de lo extraterritorial con un rebasamiento
de lo nacional. Lidia Santos afirma que en el contexto de una literatura nacional
los textos generan importantes aportes en los que es posible observar el
fenémeno de los textos cosmopolitas los cuales revisten

caracteristicas [que] denotan el interés del autor por técnicas
literarias no delimitadas por las fronteras de la nacion, pero que
tienen por objetivo perfeccionar la literatura localmente producida.
(Lidia Santos, 288)

En cuanto a la materia de lo ficcional, observamos una vacilacién que se instala
a partir de las diversas estrategias narrativas empleadas por los autores. El
tratamiento de la lengua, del humor, de la violencia, las ambigliedades. La
incertidumbre frente a la cuota de “verdad”, de fidelidad, del manuscrito
(Antezana), de los diarios (Rivero, Hasbun, Barrientos), de las fotografias
(Hasbun, Barrientos, Antezana), de la traduccidon (Antezana). Es posible que
tal fidelidad no haya existido en ningin momento. A partir de nuestra lectura,
encontramos que la ficcién configura espacios de verdad que son traicionados,
como hemos podido observar a lo largo de nuestro trabajo. La metafora que
puede explicar esta afirmacion la encontramos en Las camaleonas de
Giovanna Rivero: la Antique de Azucena. En su anticuario, los objetos han sido
seleccionados para contar una historia -el objeto cargado de valor emocional y
semantico- como artefactos que, sin embargo, cuentan una historia falsa.
Azucena desea que sus clientes crean gue esos objetos efectivamente
pertenecieron a sus duefios -Anais Nin*®® figura entre otras personalidades-
pero esas pertenencias no son tales. El futon, las vasijas, no tienen un origen
significativo, son solo objetos carentes del valor que se les ha impuesto. O,

quizas, como en El delirio de Turing de Edmundo Paz Soldan, los valores de

3 Vale la pena rescatar aca el guifio con el erético codificado en la mencién a la escritora

francesa.
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verdad estan escondidos en complejos acertijos que hay que develar. Estos
mecanismos del ocultamiento potencian el plano de la ficciébn. Son juegos,
estrategias que tientan a los lectores y que cuestionan los prejuicios, el “sentido
comun”, los estereotipos, en definitiva, los imaginarios respecto a la narrativa
boliviana contemporanea.

Culminamos esta investigacién con unas palabras del filosofo italiano Roberto
Espdsito: “una cosa es cierta: ningun cambio real en nuestras formas politicas
actuales es imaginable sin una modificacion igualmente profunda de nuestras
categorias interpretativas” (2016:20). En nuestro trabajo, la generacién de
nuevas categorias interpretativas ha sido nuestro objetivo mas ambicioso.

Esperamos habernos aproximado, aunque sea timidamente, a él.
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