

Segunda edición



# LAS DEL MUNDO AL REVÉS.

CARTAS INEVITABLES PARA  
TODXS DESDE LA CÁRCEL.

Prólogo de María Teresa Andruetto

# LAS DEL MUNDO AL REVÉS.

## CARTAS INEVITABLES PARA TODXS DESDE LA CÁRCEL.

Área de

Publicaciones

ffyh

Facultad de Filosofía  
y Humanidades / UNC



UNC

Universidad  
Nacional  
de Córdoba

Las del mundo al revés : cartas inevitables para todxs desde la cárcel / Nora Abelleira [et al.]; Prólogo de María Teresa Andruetto. - 2a ed. - Córdoba :Universidad Nacional de Córdoba. Facultad de Filosofía y Humanidades, 2025.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-950-33-1896-6

1. Mujeres. 2. Encarcelamiento. 3. Escritura. I. Abelleira, Nora II. Andruetto, María Teresa , prolog.

CDD A866



**Diseño de portadas: Manuel Coll**

**Diagramación y diseño de interiores: Luis Sánchez Zárate**

**2025**



Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución - No Comercial - Sin Obra Derivada 4.0 Internacional.

# LAS DEL MUNDO AL REVÉS.

## CARTAS INEVITABLES PARA TODXS DESDE LA CÁRCEL.



Área de

Publicaciones

**P.uc**

Programa  
Universitario  
en la Cárcel



Secretaría de

Extensión

# **Autoridades de la FFyH - UNC**

## **DECANA**

*Lic. Flavia Andrea DEZZUTTO*

## **VICEDECANO**

*Dr. Andrés Sebastián MUÑOZ*

## **SECRETARÍA ACADÉMICA**

*Secretario: Esp. Gustavo Alberto GIMÉNEZ*

*Subsecretaria: Lic. María Luisa GONZÁLEZ*

## **SECRETARÍA DE COORDINACIÓN**

### **GENERAL**

*Secretario: Prof. Leandro Hernán*

*INCHAUSPE*

## **SECRETARÍA DE ADMINISTRACIÓN**

*Secretaria: Cra. Graciela del Carmen*

*DURAND PAULI*

*Coordinador técnico-administrativo: Cr.*

*Oscar Ángel DONATI*

## **SECRETARÍA DE EXTENSIÓN**

*Secretario: Dr. César Diego MARCHESINO*

*Subsecretaria: Prof. Flavia*

*ROMERO*

## **SECRETARÍA DE POSGRADO**

*Secretaria: Dra. Miriam Raquel*

*ABATE DAGA*

*Subsecretaria: Dra. María Laura ORTIZ*

## **SECRETARÍA DE INVESTIGACIÓN, CIENCIA Y TÉCNICA**

*Secretaria: Dra. María Laura FREYRE*

*Subsecretario Dr. Francisco MARGUCH*

## **SECRETARÍA DE ASUNTOS**

### **ESTUDIANTILES**

*Secretaria: Dra. Rocío María MOLAR*

*Subsecretaria: Lic. Virginia CARRANZA*

## **PROSECRETARÍA DE RELACIONES**

### **INTERNACIONALES E**

### **INTERINSTITUCIONALES**

*Prosecretaria: Dra. Brenda Carolina RUSCA*

## **OFICINA DE GRADUADOS**

*Coordinadora: Lic. Julieta ALMADA*

## **PROGRAMA UNIVERSITARIO EN LA CÁRCEL (PUC)**

*Coordinadora: Dra. María Luisa*

*DOMÍNGUEZ*

## **PROGRAMA DE DERECHOS HUMANOS**

*Directora: Lic. Victoria Anahí CHABRANDO*

## **PROGRAMA GÉNERO, SEXUALIDADES Y EDUCACIÓN SEXUAL INTEGRAL**

*Coordinador: Lic. Carlos Javier LÓPEZ*

## **PROGRAMA DE AMBIENTE, SOCIEDADES Y TERRITORIOS**

*Directora: Dra. Eliana LACOMBE*

## **ÁREA DE PUBLICACIONES**

*Coordinadora: Dra. Mariana TELLO WEISS*



Esta puerta no se cierra,  
se “enyuga”,  
no se abre,  
se “desenyuga”.

Esta puerta no da seguridad,  
sino que pone un límite.

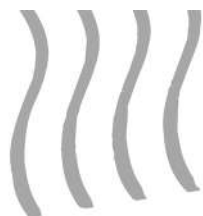
Determina  
el mínimo espacio para circular.

La celda.

Cuando vamos al “cierre”  
solemos tirarnos al piso  
y tratar de “chichear”  
por las rendijas de la ventilación.

Cuando demoran en abrirla,  
suele ser quien recibe  
nuestros peores golpes de reclamo

\* Chichear: ver, husmear.



# ÍNDICE GENERAL

**19 | A modo de presentación, entre ayer y hoy**

**22 | Prólogo**

**26 | Prólogo colectivo “Queremos que nuestro libro”**

## **CRUZAR EL ESPEJO DE NUESTRA REALIDAD**

**29 | Carta a la mirada**

**30 | Para Aldana**

**32 | Soy Mónica**

**33 | Lo que una carta puede hacer**

**35 | Mi fuerza aquí**

**36 | Al país**

**38 | Carta a lo que no sé**

**39 | Hijos**

**40 | Enfermería**

**41 | La mirada!**

**PRESAS PERO NO MUERTAS. SÓLO NOS SEPARA UNA REJA**

**44 | Los sentimientos nos permiten**

**47 | Me gustaría exponer**

**48 | ¡Hola Rocio!**

**50 | Me mantiene firme**

**51 | Hoy, como todos los días**

**52 | Lo que me gustaría “imputar”**

**54 | Lo que tengo guardado**

**55 | Para Brian**

**57 | El Rey Melquisedec**

**59 | Un momento del día**

**60 | Mundo mudo**

## **MUJERES DIGNAS, LUGAR INDIGNO**

- 65 | Ser mujer en una cárcel de Córdoba**
- 66 | Mi nombre es M.L.**
- 67 | Ayer me escribí una carta a mí misma**
- 70 | Mujeres que quieren justicia**
- 71 | A la justicia**
- 74 | Carta a Laura Pilleri**
- 75 | Carta al pasar**
- 76 | Un día más**
- 77 | A mis compañeras**
- 79 | Relato de un día de trabajo en Bouwer**
- 81 | Una mujer explotada es**
- 82 | A partir de las emociones**

## **ANIDAR EN UNA JAULA**

- 86 | Mirada de Niño**
- 90 | Hola Hijos**
- 91 | Visita de la abuela**
- 92 | Hoy quiero contarles**
- 94 | Yo elijo ser Santino**

**95 | Las armas que desarman**

**DESAMOR Y AMOR TRAS LAS REJAS**

**98 | Versos al amor**

**99 | Para qué amar**

**101 | 8 Corazones**

**102 | Hoy pedí perdón**

**103 | El amor, es imposible?!**

**104 | Mi Antonella**

**105 | Hoy al escuchar tu voz**

**106 | Querido Bull**

**109 | Es de día y estoy frente a tí**

**MI MUNDO PUEDE SER TU MUNDO, CONOCELO**

**112 | Aunque se trate de un mundo desconocido**

**113 | A vos, que sin importar**

**114 | Hoy es un día**

**115 | Paso a contarles mi vida**

**117 | Sr. Mío: Don Cáncer**

**119 | Transición**

**123 | Por más que me atrapen las rejas**

**124 | Carta para que me envidien**

**127 | Un mundo desconocido que nadie escapa a conocerlo**

**SE CORRIÓ LA VOZ...**

**130 | Camina conmigo**

**“DIEZ AÑOS DESPUÉS”**

**132 | Estimad@ lect@r**

**133 | Carta abierta a la ansiedad**

**135 | Carta desde el tercer ojo**

**136 | Lista de autorxs**

# ÍNDICE POR AUTORXS

## ALHELÍ

- | Para Aldana
- | Lo que tengo guardado
- | Un momento del día

## ALMA MÍA

- | Hijos
- | Me gustaría exponer
- | Lo que me gustaría “imputar”
- | Por más que me atrapen las rejas

## ANA J. VERA

- | Es de día y estoy frente a ti
- | A vos, que sin importar

## ÁNGEL

- | Carta a Laura Pilleri
- | Las armas que desarman
- | Querido Bull

| Carta para que me envidien

**ESPERANZA**

| Mi fuerza aquí

| Enfermería

| Mi nombre es M. L

**CHUCHÚ**

| Hola Rocío

| Para Braian

**CONNY**

| Ayer me escribí una carta a mí misma

| Un día más

| Para qué amar

| Hoy pedí perdón

| Hoy al escuchar tu voz

| Hoy es un día

**DOVE**

| A la justicia

**FLAVIA**

| Carta a lo que no sé

## **INDI**

**| Me mantiene firme**

## **LA SUREÑA**

**| Mirada de Niño**

## **LÍ**

**| Camina conmigo**

## **LULÚ**

**| A mis compañeras**

## **MARCE**

**| Lo que una carta puede hacer**

## **MARILUZ**

**| Visita de la abuela**

**| Hoy quiero contarles**

## **MARILYN**

**| Relato de un día de trabajo en Bouwer**

**| 8 Corazones**

**| Mi Antonella**

**| Un mundo desconocido que nadie escapa a conocerlo**

## **MIMÍ**

- | Carta a la mirada
- | Hoy, como todos los días
- | Hola hijos
- | Paso a contarles mi vida

## **MIRANDA**

- | Carta al pasar

## **MÓNICA**

- | Soy Mónica
- | Los sentimientos nos permiten
- | El Rey Melquisedec
- | A partir de las emociones
- | Aunque se trate de un mundo desconocido

## **NASHLA**

- | Yo elijo ser Santino
- | Versos al amor
- | Transición

## **ROAN**

- | Al país

| **La mirada!**

| **Mundo mudo**

| **El amor, es imposible?!**

| **Sr. Mío: Don Cáncer**

**MARIANELA**

| **Estimad@ lect@r**

**URRUCA**

| **Carta abierta a la ansiedad**

**MILA**

| **Carta desde el tercer ojo**

**ESCRITURA COLECTIVA**

| **Queremos de nuestro libro**

| **Ser mujer en una cárcel de Córdoba**

| **Mujeres que quieren justicia**

| **Una mujer explotada es**



## A modo de presentación, entre ayer y hoy

Entre lo deseable y lo posible -como siempre- tuvimos una idea para componer la <sup>o</sup>presentación a esta segunda edición digital del libro, con la que abrió la primera publicación en papel: jugar con los fragmentos y contar otra historia, como lo hicimos en cada encuentro que dio vida a estas cartas.

*Los escritos aquí reunidos fueron elaborados en el marco del Taller de lectura y escritura de cartas, desarrollado en 2015 y 2016 en la Cárcel de Mujeres de Bouwer, como proyecto de extensión de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNC, enmarcado en el Proyecto Universitario en la Cárcel (PUC). Entre coordinadoras y talleristas formamos MuGeres con Voz\*.*

Hace diez años comenzaba el Taller y hoy celebramos esa década casi ininterrumpida de lecturas y escrituras entre la cárcel y la universidad. La voz del Taller no solo se amplió dentro del penal, multiplicándose en caras, ideas, ánimos y producciones cada año, sino también dentro y fuera de la universidad. En esta nueva edición, se suman las cartas de tres talleristas con quienes conformamos el equipo actual, y un hermoso prólogo de María Teresa Andruetto. Con afecto y generosidad, Teresa accedió a propiciar este encuentro entre su escritura, de vasta trayectoria, y la trayectoria de estas escritoras que, en muchos casos, se descubrieron como tales en el lugar más impensado: la cárcel.

*La mayoría de las producciones son resultado de las actividades realizadas en los encuentros semanales del Taller. Partiendo de la lectura de una carta (literaria, de archivo, política), se tomaba como guía alguna idea para despuntar la discusión, ensayando diferentes tipos de apropiación -reproducción grupal en voz alta, teatralización, reconstrucción con fotografías, imágenes, música- y luego volcando todo en la escritura. Otras cartas son producto de la pervivencia de algún pensamiento, impresión, palabra o simplemente del deseo de escribir más allá de los encuentros. También así los dibujos que las acompañan.*

\* Se escogió cambiar la J por la G en la palabra Mujeres, para intercalar en su sentido la G de géneros y de “punto G”.

Proponemos para los escritos un índice por ejes temáticos y otro por pseudónimos de las autoras, reflejos de las dos dimensiones en que se desarrolló este trabajo colectivo: el descubrimiento de lo común y el reconocimiento de la variación propia. Escriben mujeres, que se afirman iguales, que se reclaman diferentes, que así quieren mostrarse.

En el entretiem po de estas ediciones, las cartas no pararon, pero los medios para hacerlas circular fueron otros: muestras, audio-novela, corto audiovisual. Actualmente estamos trabajando en la sistematización de ese volumen de palabras-experiencias, con la intención de generar un archivo que no se archive, una suerte de documento polimorfo y en movimiento que sea testimonio de la vida del taller. Todo ese caudal, asumirá su forma y tendrá nuevos canales, y por eso decidimos conservar el contenido del libro tal como fue compuesto y diseñado para su primera edición, brindándole en esta segunda ocasión la oportunidad de integrarse a ese registro, ya que estará disponible en formato digital.

*En su juego singular con el espacio y el tiempo, en un contexto marcado por el encierro y lo irreversible, las cartas se revelaron como un soporte poderoso para reencontrar y dar curso a toda la trama de relaciones -palabras que tejen el mundo, donde se cruzan lo íntimo y lo social, lo secreto y lo público, las pasiones y las razones, el testimonio y la ficción. Donde se cruza también el umbral entre el afuera y el adentro, no un límite, sino el borde que separa la doble faz, cara y cruz, anverso y reverso de lo mismo.*

*Las del mundo al revés habitan en el revés del mundo al derecho y le envían cartas. Inevitables, como la realidad misma, como la necesidad de atravesar ese espejo y mostrar la continuidad de sentimientos y pensamientos, que traspasa todos los ejes del libro...No hemos querido entonces en este libro fijar ese temblor, ese nervio, ese dolor, ese deseo, esa esperanza, de las palabras que alguien irreplicable dirige hacia otrx, a algunxs o a todxs. Hemos querido reunir los trazos, las huellas de todo ello vuelto palabra, vuelto tinta sobre un papel, vuelto carta, vuelto hacia destinatarixs.*

Nuestro renovado agradecimiento al Programa Universitario en la Cárcel y la Secretaría de Extensión de la FFyH-UNC por ser apoyos permanentes en este transitar del proyecto, y a cada persona que formó parte del taller en esta década, que con cada letra hicieron esto posible.

*Florencia Baratelli,  
Camila Bergel,  
Julia Monge,  
Lucía Palacio,  
Flavia Romero,  
Carolina Rusca y Lucía Scoles.  
Equipo del Taller de cartas, Córdoba 2025*



## Prólogo

Cabana/Unquillo, junio de 2025

Queridas MuGeres con Voz, autoras y coordinadoras del hermoso proyecto de lectura y escritura con cartas,

A las escribientes, Nora, Noemí, Florencia, María Lourdes, Cintia, Silvia, Marcela, Alicia, Claudia, Julia, Andrea, Aldana, Flavia Romero, Graciela, Lucía, Yésica, Emilse y Mariana y a Ricardo Lubrina

A las mensajeras que trajeron y llevaron estas cartas, Flavia, Carolina, Florencia, Lulú, Camila, Luli y Julia.

Cuando yo era chica llegaban muchas cartas a mi casa, las de los hermanos de mi papá desde Italia y las de mi abuela a mi mamá, aunque vivíamos en pueblos vecinos. Son preciosas las cartas que hace mucho que no escribo y hace tanto que no llegan, por eso lo primero es agradecerles que me hayan permitido asomarme a resquicios de la vida de ustedes en esa forma íntima de escribir que son las cartas. Por ellas, en ese canal abierto de la escritura privada, pude acercarme a sentimientos, pasiones y contradicciones de cada una de ustedes acerca de los hijos, del uso del tiempo en encierro, de la espera, de lo que brindan las lecturas. Los dibujos muestran ventanas, de puertas abiertas, manos que se extienden en busca de otras manos, en la necesidad de ser miradas (la mirada (*No puedo dejar de quererte mirada/ No puedo dejar de mirarte mirada/ Gracias por mirarme mirada/ No te pierdas de vista mirada*), sobre la de por sí difícil condición de madre tanto más difícil aun en este caso, sobre el amor y la falta de amor, sobre la injusticia, la enfermedad, los intercambios, las lecturas, la solidaridad, las redes de ayuda, los desvíos y obstáculos que presenta todo el tiempo la vida de cada una y sobre todo la tremenda fortaleza física necesaria para transitar el encierro (*Esta puerta no se cierra, se “enryuga”, no se abre, se “desenryuga”*. Esta puerta no da seguridad, sino que pone un límite). Como una de ustedes dice (*una mujer que está privada de su libertad a pesar de todo lo que pasó que la trajo a la cárcel trata de rescatar lo que le pasó y el para qué y no el por qué y el darse cuenta de que de los errores también se aprende*, firma Alma Mia), para aprender de eso. La cárcel como escuela, tal como lo dijeron grandes líderes políticos con largos años de encierro

Agradecer entonces también el aprendizaje de leerlas, de asomarme a las vidas de ustedes. Yo nunca viví en encierro carcelario, pero no me es un espacio totalmente ajeno, durante varios años di dos veces por semana un taller a jóvenes encarcelados y fui como invitada en varias ocasiones a los talleres de la unidad de mujeres de la cárcel de Ezeiza. Desde ese pequeño asomarme a la tremenda experiencia de transitar el encierro, leo estas cartas. Encerrados o no, suceden muchas cosas todo el tiempo en la vida de todos, pero algunas de esas cosas apelan a nuestra información y otras tocan algo en nosotros, es un poder que tienen las palabras, de eso se trata escribir, o contar. Dejarnos tocar por las palabras, para sentir por un momento algo del dolor o el amor o la belleza o la tristeza o la fuerza que el otro -en este caso esas otras que son ustedes-siente.

*¿Qué puede hacer una carta?*, se pregunta Marce, y yo me digo en sus palabras que *una carta es un montón de mujeres juntas y todo lo que eso puede hacer*. La maternidad, los hijos, el deseo de cambiar de vida, el encierro, la increpación a la justicia tan a menudo injusta, los aprendizajes, la política, la familia. *He ignorado mi ignorancia por mucho tiempo, vistiéndola de certeza. Ahora que me atrevo a verla, su desnudez es hermosa*, dice Flavia.

El descubrimiento de lo común y el reconocimiento de lo singular de cada una es lo que puedo ver con mayor intensidad. La esencia del proyecto y de su realización. *Mujeres que escriben, que se afirman iguales, que se reclaman diferentes, que así quieren mostrarse*. Con palabras para tocar al otro, para que el corazón de otros se mueva, como se ha movido, leyéndolas, mi corazón. En estos tiempos en los que, como escribieron las mensajeras al invitarme, conmovirse y apostar por la maravilla, es hacer trinchera.

Un abrazo a todas y a cada una, en lo común y en lo singular de cada una

Tere Andruetto



## QUEREMOS DE NUESTRO LIBRO...

Refleje nuestra realidad

Para que nadie más se encuentre en la cárcel

Porque refleje mi realidad actual

Porque reflexione mi necesidad compartida hacia afuera  
Para que sea universal, se conozca, se aprecie, se

valore y se aprenda

Se conozca, sea un hito en nuestra historia, que marque un  
entorno o un desafío en nuestros valores cívicos,  
aprendamos de los niños enojados no los maltramos, a  
cometer

Yo quiero que en el libro queden expresadas todas nuestras necesidades, la realidad  
y, el que está fuera, pueda comprendernos.

Las condiciones reales de este encierro, queremos que se  
cambiarán, te recien y te trauma.

### Lo verdad de lo cárcel

### La necesidad de entender a todos.

Queremos que este libro no conozca por todos pero que se de a  
conocer un mundo desconocido.

Yo no sabía que existía y lo tuve que conocer.

Porque siempre se ha conocido y dar a conocer otras realidades,  
lo tengo, lo más, lo de todos. Porque este libro abre una ventana  
para que, a través de él no seamos y unamos todos los  
realidades posibles.



## Queremos de nuestro libro...

Refleje nuestra realidad.  
Para que nadie más se encuentre en la cárcel.  
Porque refleja mi realidad actual.  
Porque expresa mi necesidad, compartir hacia afuera.  
Para que sea universal, se conozca, se aprecie,  
se valore y se aprenda.  
Se conozca, sea un hito en nuestra historia, que marque un  
antes y un después en nuestra vivencia cotidiana, aprendamos de  
los viejos errores, no los volvamos  
a cometer.  
Yo, quiero que en el libro queden expresadas nuestras necesidades,  
la realidad y, el que está afuera, pueda  
comprendernos.  
Las condiciones reales de este encierro, que más allá de  
cambiarte, te reciente y te trauma.  
La verdad de la cárcel.  
La capacidad de entender a todos.  
Queremos que este libro sea conocido por todos para que se dé a  
conocer un mundo desconocido.  
Yo no sabía que existía y lo tuve que conocer.  
Porque siempre es bueno conocer y dar a conocer otras  
realidades, la tuya, la mía, la de todos, porque este libro  
abre una ventana para que, a través de ella nos veamos  
y unamos todas las realidades posibles.

NUNCA DEJES  
SOY MAMA SOLTERA  
VOCES SON HERMANOS

Volver es a ver muy pronto ya que mi  
Condición en este momento me lo permite  
Estoy Privada de Mi libertad por circunstancias de  
La vida, Que me trajo a este lugar.  
Pero tengo que destacar, que a pesar de este lugar  
no muy grato, TRATO DE APROVECHAR ESTOS TALLERES  
COMO EL DE LECTURA Y CARTAS. Que nos brindan  
Un maravilloso espacio, Para poder expresarnos  
con libertad y AFIORAR Todo lo BELLO QUE  
HAY EN NUESTRO SER.



**CRUZAR EL  
ESPEJO DE  
NUESTRA  
REALIDAD**



## Carta a la Mirada\*

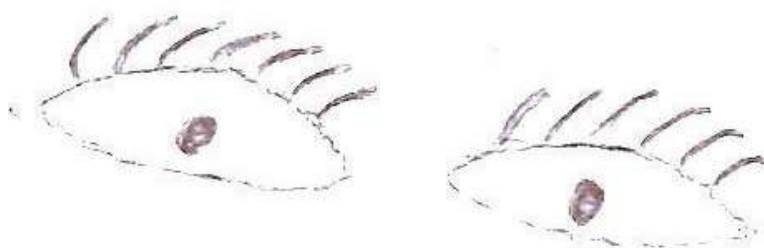
**L**a mirada, era dulce, encantadora, alegre, los ojos brillaban de amor, ver lo más hermoso que Dios nos da.

Hijos, familia, paisajes, gente, autos, una flor, el brillo del sol y la luna redonda.

Hoy esa mirada, quedó en el pasado, esa mirada se volvió triste, lejana, esos ojos que brillaban llenos de amor, se llenan de lágrimas, día a día sin poder ver.

Esa mirada, hoy está, tras los barrotes de una cárcel, desde allí, se pierden en el horizonte, buscando un hasta “cuándo”, esa es mi mirada.

Mimí



\* La carata fue realizada en el marco de una de las clases donde trabajamos sobre la mirada. Partimos primero de ejercicios teatrales que invitaban a mirar y a mirarse para luego volcar lo encontrado en la escritura



## Para Aldana

Aldana Aldana:

quisiera contarte un poco la historia vista desde otro punto de vista, desde acá adentro, como se vive un poco lejos adentro, primero es muy triste y desolador estar paesa con un hijo y/o embarazada, pasas muchas cosas más tristes y dolorosas más en el estado en el que te encontras se multiplican por diez, los problemas, los sentimientos más susceptible, sensible, llorona, la culpa corre su parte y te carcome la conciencia, el maltrato por que el régimen cancelario, los recuerdos, la búsqueda, la visita, el mal momento que le hacen pasar tu flia cuando te viene a ver, la mala convivencia con las demás internas, la falsedad, el interés, la contención que te brindan algunas y otras te quitan, los traslados, al hospital, a tribunales, es tanto el trastorno que te puede ocasionar si no sos una persona estable que te puede llegar a desestabilizar en todos tus estados física, emocional, psíquica y psicológicamente, hay momentos en que decís hasta acá llego, pero al otro día te levantas con todas las pilas, a veces las emociones son así.

un día lloras, otro día reís, otro no te quieres levantar de la cama, al otro son las 7:45 y tienes ganas de salir a caminar y tomar aire al patio, así son los estados de ánimo que enfrentas acá adentro por las distintas situaciones que vivís en el día a día, es un poco lo que sucede acá adentro, sin especificar nada, es más o menos la base de la estructura carcelaria, también mucho depende de los directivos y subalternos que haya, siempre va a depender de algo o alguien.

Sin más me despido esperando que esto termine pronto.

Un beso, los quiero, saludos a mi hermano y mis sobrinos.

AIP



## Soy Mónica

**S**oy Mónica. Hace cuatro años que estoy en esta cárcel. Vivir es leer permanentemente el universo. Escribir es la otra cara de la misma moneda, por lo tanto, mientras vivimos, escribimos mentalmente, uno o varios momentos interminables. Algunos hechos se nos graban más y muchos los rescatamos de situaciones de vida, en este lugar, donde son infinitas realidades que nos conmueven, nos lastiman, nos obligan, a no dejar escapar lo significativo de cada una. Aprovechar conscientemente las experiencias reales y duras que en este lugar se refiere al contenido de cada una de nosotras y se amplía con, nuestras cuidadoras (oficiales y empleadas del establecimiento carcelario).

Donde sus historias no son muy diferentes de las nuestras. La realidad es un reflejo por lo tanto, en ellas también es un universo vital donde los contenidos se acercan y se refleja las experiencias vividas. No todos somos culpables y no todos somos inocentes y tenemos que aprender de nuestras experiencias que se derivan en nuestros anhelos de libertad y donde la lógica es la posición que adoptamos frente a este mundo diferente.

*Mónica*



## Lo que una carta puede hacer

Lo que una carta puede hacer

Manuel le dijo a su tía después de ver la muestra donde se exhibían las cartas producidas durante el taller 2015 "Tía, yo nunca pensé... nunca pensé que había una mujer presa, que pensaba una mujer presa". Una carta a veces nos trae algo de lo impensable, nos muestra algo que no veíamos.

Dijo una universitaria (después de leer una carta con cita de Rancière junto con la palabra justicia repetida muchas veces) "Yo no sabía que escribían así, no sabía que citaban a Rancière". Una carta nos hace preguntas, sobre quiénes somos, y quiénes son los otros, nos deja en lugares. Da cuenta de lugares donde nos ubicamos y ubicamos a otros. Dijo el verdulero "tuvi en la tele hablando del taller de cartas en la cárcel... me pareció re interesante, en mi barrio por semanas la cama se lleva a unas cuantas". Una carta habla situaciones diversas, enciende una estadística barrial.

Dijo una amiga "como me emocioné, qué increíble como escriben, me dieron ganas de hacer cosas". Una carta nos acerca, a la distancia, de tal manera que contagia una vibración, un estado. La proximidad, la próxima.

Dijo un hombre privado de su libertad "yo también quise escribir una carta, les voy a escribir para que lean en su taller". Una carta hace a que la gente participe. Se haga parte y compareta lo que le pasa. Dijo yo (que voy por la ruta mirando los siercos, mientras repasamos con las compañeras las líneas del encuentro, que algo mi nombre frente al oficial, firmo una planilla, dejo el DNI, paso la requesta y atravieso: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés, veinticuatro, veinticinco, veintiseis, veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco, cuarenta y seis, cuarenta y siete, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve, cincuenta, cincuenta y uno, cincuenta y dos, cincuenta y tres, cincuenta y cuatro, cincuenta y cinco, cincuenta y seis, cincuenta y siete, cincuenta y ocho, cincuenta y nueve, sesenta, sesenta y uno, sesenta y dos, sesenta y tres, sesenta y cuatro, sesenta y cinco, sesenta y seis, sesenta y siete, sesenta y ocho, sesenta y nueve, setenta, setenta y uno, setenta y dos, setenta y tres, setenta y cuatro, setenta y cinco, setenta y seis, setenta y siete, setenta y ocho, setenta y nueve, ochenta, ochenta y uno, ochenta y dos, ochenta y tres, ochenta y cuatro, ochenta y cinco, ochenta y seis, ochenta y siete, ochenta y ocho, ochenta y nueve, noventa, noventa y uno, noventa y dos, noventa y tres, noventa y cuatro, noventa y cinco, noventa y seis, noventa y siete, noventa y ocho, noventa y nueve, cien). Dijo yo que ahora me siento acá, en esta ronda donde una mamá hace dormir a su bebé, una de ustedes llega de la fagina, otra fuma en la pipa,

dos conversan en acá donde leemos, escribimos, discutimos, pensamos,  
entre estas bancas ... digo yo, que una carta es un montón de  
mujeres juntas y todo lo que eso puede hacer.

MARCA



## Mi fuerza aquí

**M**i fuerza aquí en este lugar es mi familia, que es el sostén en mi día a día...el tener también a mi hija y mi nieto de días acá, como también mi marido y mis dos hijos esperando el regreso a casa de todos nosotros; la fuerza con mi amiga en el día a día, darnos mucha fe y siempre decir: esto que nos pasó es un aprendizaje para nuestra vida, lo teníamos que pasar y ahora tratar de vivir y convivir; esto es simplemente un aprendizaje.

*Esperanza*





## Al país

1º de octubre de 2015

**A**l país  
Leyendo una nota “Antropología: regímenes estéticos de la política” he tratado de efectuar un humilde análisis, porque me llamó la atención el título, como bien dice la nota, la política es un teatro, por la manera como se vinculan los políticos con el pueblo, llamados espectadores. Concluyo que la estética política se remite a los modos y las formas en que los políticos presentan sus candidaturas, sus modos, sus discursos, sus tecnologías conceptuales y morales que configuran la política contemporánea.

Todo muy estético, muy elegante, muy transparente, todo libreto teatral tiene: planteo (argumento), nudo (problemática) y desenlace (final: conclusión de obra), y noto que tenemos muy buenos actores! Pero... no puedo de ninguna manera descubrir el título de las obras de cada grupo político teatral y menos aún quienes dirigen cada obra! Los espectadores empezamos a ver distintas obras, sin títulos, sin directores!!! Entonces me ofusqué!!! Por qué? Porque está lleno de opinólogos, escritores, estudiosos realmente de la política, como el filósofo Jacques Ranciere (en 2004), considera que toda acción política se funda en una dimensión estética que se remite a lo que se puede ver y a lo que no se puede decir! , Sostiene: “la política siempre tiene más o menos la constitución de un teatro; otro es Halward (2006) que considera a la política también como un acto teatral, por su performance, improvisación, perturbación y bricolaje”, yo digo, lo lamentable es que ningún político plantea una performance con visión de futuro!! Lo único son críticas que con disenso tienden a desconectarse de la praxis social!! Otro Fisch Bach (2012) sostiene que “tienden a privarse de una correcta orientación estratégica y con el riesgo de ser identificada con una pura y simple anarquía”.

Lamentablemente “todo” va por un sinuoso camino de los otros, (comunidad) sin lenguaje, formar consensos que la comunidad no sea escuchada!! Que no nos avivemos que una obra de teatro, para que el “espectador” le guste, la disfrute, la comente como “la mejor obra que vió en su vida”, tiene: PLANTEO-NUDO-DESCENLA CE!! Lo

que sí puedo decirles es que los políticos son muy buenos actores, lástima que no tienen la más puta idea en que “obra” tra- bajan y ni siquiera preocuparse en quien carajos es el director!! A qué viene todo esto? Ya les explico: porqué arranco con lo político? Porque a la justicia la manejan los políticos!! Los políticos que son: abogados! Los magistrados? Abogados! De allí: la seguridad? Los po- líticos, la salud? Los políticos, el arte? Los políticos, la agricultura? Los políti- cos, la industria en general? Los políticos, la cultura? Los políticos, el INADI? Los políticos, Derechos Humanos? Los políti- cos, la Cárcel? Los políticos!, entonces, démonos cuenta mujeres! A esta cárcel, quien la maneja? Los políticos! Entonces, a quién vamos a recurrir por mejoras? A los políticos??!! Qué políticos??!! Si el 70% de las per- sonas privadas de su libertad no tienen el DNI en su poder ni siquiera para elegir a un mísero puto actor!! Perdón... digo político!!

Estamos en un teatro donde la obra se titula: “CORRECCIONAL DE MUJERES OLVIDADAS”

Argumento: EL OLVIDO 1º Actriz: LA CORRUPCIÓN

Protagonistas: LA SOLEDAD Dirección: LA DISCRIMINACIÓN

Bueno... ya les he otorgado el planteo, nudo, ahora ayúdenme a que esta obra tenga un notable y merecido DESENLACE!! (soy abso- lutamente apolítica)

Que no sea política, por favor!!! Gracias.

Roan



## Carta a lo que no sé

**H**an pasado dos años de lecturas, dos años de escrituras, dos años de preguntas compartidas y de interrogantes no contestados.

Ninguna certeza me quita ciertas inquietudes, ciertos temblores a la hora de simular seguridad.

¿Qué nos une como colectivo a todas las mujeres que hacemos el taller (además de la ubicación espacial delante o detrás de los paredones de Bouwer? (a veces grito la tranquilidad de sentirme parte de algo grande y a veces siento que juntamos migajas y tratamos de pegarlas entre sí para inventar algo... quizás se trate un poco de eso, no sé).

¿Estas mujeres pensarán que lo que hacemos es un boludez? (“¿Qué significa esa cara? ¿Vos también la viste? No entendí bien lo que dijo... ¿Vos cómo lo entendiste?”)

¿Por qué comparto tanta obstinación y empeño con estas compañeras de camino? (“¿Qué límites son los definitivos a negociar con la cárcel? ¿Cuándo tensionar y cuándo esperar o esperarlas?”).

¿Qué hice de mí misma en este tiempo? ¿Quién es la que empezó este camino y quién es la que escribe estas palabras?

Estas líneas, escritas a la ignorancia, son las más sinceras (conmigo y con otras personas) que puedo escribir. No es una ignorancia definitiva, que anula, que imposibilita. Es una ignorancia que me mueve a intentar, a seguir tratando, a seguir caminando lugares por los que no he estado nunca (materiales y simbólicos). La ignorancia que invita a preguntar a otros y otras cómo “hacer algo” colectivo.

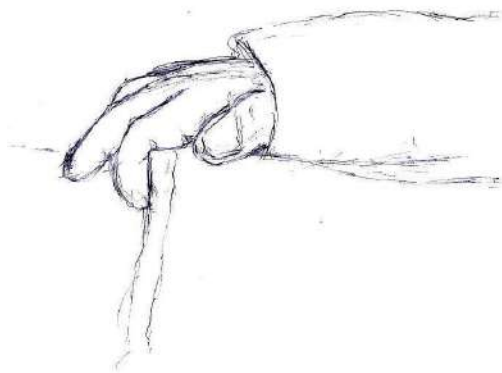
He ignorado mi ignorancia por mucho tiempo, vistiéndola de certeza. Ahora que me atrevo a verla, su desnudez es hermosa.

*Flavia*



## Hijos

**H**ijos, qué decirles, tantas cosas pero sólo puedo enfocarme desde lo más profundo de mi corazón y lo único que les puedo decir es que no pasa un día que no piense en volver a abrazarlos y decirles perdón y darles un fuerte beso lleno del inmenso amor que siento,



pero sobre todo decirles que no quiero nunca más perder el tiempo en cosas materiales. Que quiero pasear, charlar y sobre todo ser más que su mamá, ser amiga, compañera, para que juntos volvamos a recuperar el tiempo perdido, y aunque no parezca me siento como una paloma que aunque encerrada pero a la vez libre porque a pesar de estar al igual que la paloma que están en la cárcel yo sé que aquí tengo que tratar de pensar en cómo voy a

ser cuando salga para que yo nunca más me separe de mis hijos y tengo que ser mejor persona y aprender a escuchar y a entender el porqué de todo y sobre todo quiero salir y ayudar a mi familia.

*Alma Mía*

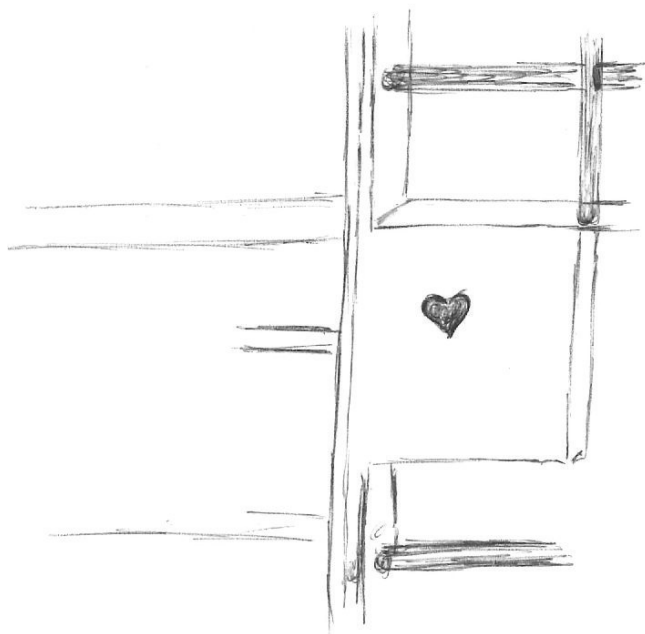


## Enfermería

Hoy es un día más, siempre es lo mismo la misma hora y la palabra “medicación” y ver la fila de todas las mujeres y ver por ejemplo como a una compañera, le cambio todo la forma de mirar de actuar, y ver como se le pasa el día a día y ella misma contar todos sus problemas y tratar de ayudar en lo que una pueda, pero hoy acá es vivir el día a día y tratar de sobrevivir y esperar a que todo pasa, todo vuelve, todo llega.

Y feliz por el primer mes de vida de mi nietito Ciro.

*Esperanza*





## La Mirada!

24 de mayo de 2016

**L**a mirada! Es lo mejor! donde podemos descubrir el alma de cada uno de nosotros, de mí. de tí... en fin... de todos! a vos mirada especial, que has hecho que descubra el mundo de nosotros, mi mundo, tu mundo, un mundo maravilloso! Que nos has hecho conocer cómo es cada persona, saber descubrir quien ama, quien odia, quien mide! quien lastima! Con sólo mirarte mirada sólo tengo esto para decirte:

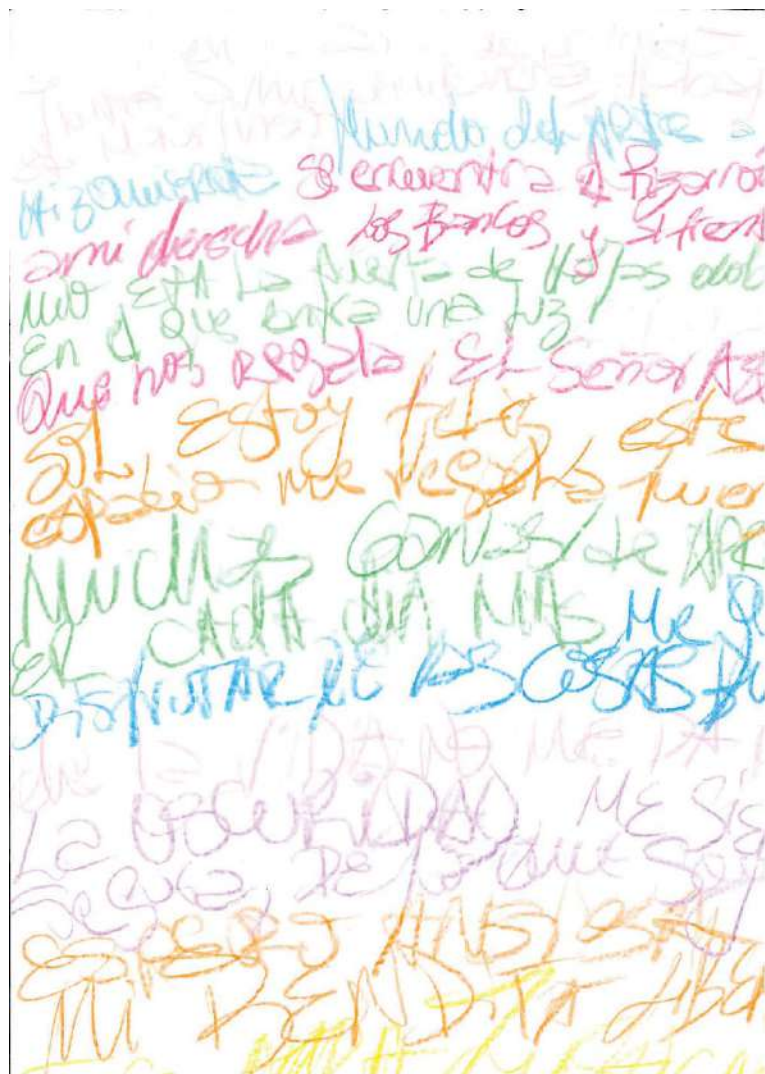
No puedo dejar de quererte  
mirada No puedo dejar de mirarte  
mirada

Gracias por mirarme mirada No  
te pierdas de vista mirada No mi-  
res las rejas mirada Sólo verás dolor  
mirada  
y allí! se pierde el color mirada  
no dejes de mirarme mirada

Gracias por mirarme  
mirada!



Roan





**PRESAS  
PERO NO  
MUERTAS.  
SOLO NOS  
SEPARA  
UNA REJA**



## Los sentimientos nos permiten

Los sentimientos igual a los Afar  
Los sentimientos, nos permiten  
fundamentalmente, comprender  
que nuestros familia, recorre y  
recoge, automáticamente nuestros  
sentimientos y la necesidad obligos  
aunque, no se quiere, a estas presos  
igual que nosotros y, la sugencia  
que seamos decididamente alguien,  
que no está, y que con el tiempo  
permanecen, arraigados, en momen  
micos, Cada vez que nos visitan,  
o nos comunican y que a través  
de estos medios, nos arróncan  
y les desgasta el corazón cada  
vez que se van, o que alguien  
ese telefono, que luego logra  
transformar consciente o inconsciente  
su actitud y, <sup>ese</sup> esfuerzo al venir  
cada semana. Pasando el tiempo  
y estamos sumergidos en una  
lucha de ilusiones de motivaci.

para conseguir una luz, que nos  
permite poder estar juntos y, que  
juntos recorremos, nuestro propio,  
sentimiento, nuestros momentos  
en familia, dejando atrás todo  
lo que nos destruye, para volver  
a empezar la vida, curando  
lento y pacientemente, una vida;  
que la vida, no sabemos que será.  
Encontrarnos y compartiéndolo,  
nuestros roles, en lo mejor que  
podamos, con fuerza, con firmeza  
siendo, defendiendo ampliamente.  
nuestra propia Unión.



## Sentimientos igual a los de afuera

Los sentimientos nos permiten, fundamentalmente comprender que nuestras familias recorren y recogen automáticamente nuestros sentimientos y la necesidad obligada aunque, no se quiera, a estar presos igual que nosotras y la sugerencia que seamos decididamente alguien, ¡que no está! y que con el tiempo permanecen, arraigados en momentos únicos, cada vez que nos visitan, o nos comunicamos y que a través de estos medios, nos arrancan y les desgarran el corazón cada vez que se van, o que colgamos ese teléfono, que luego logra transformar consciente o inconsciente su actitud y ese esfuerzo al venir cada semana. Pasando el tiempo y estamos sumergidos en una lucha de ilusiones, de motivación para conseguir una luz, que nos permita poder estar juntos y, que juntos recorramos nuestros propios sentimientos, nuestros momentos en familia, dejando atrás todo lo que nos destruyó, para volver a empezar la vida, curando lenta y pacientemente una vida; de la cual, no sabemos que será. Encontrarnos y compartiendo nuestras vidas, en lo mejor que podamos. Con fuerza, con fortaleza, haciendo defender ampliamente nuestra propia unión.

Mónica

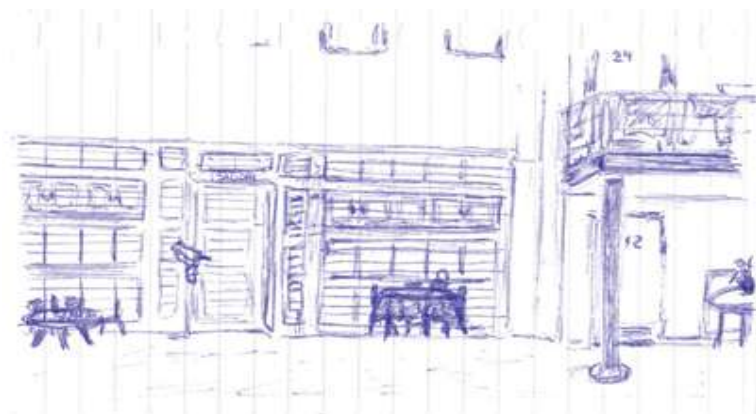


## Me gustaría exponer

**M**e gustaría exponer esta carta para demostrar que una mujer que está privada de su libertad tiene sus sentimientos y que a pesar de todo lo que pasó que la trajo a la cárcel trata de rescatar lo que le pasó y el para qué y no el por qué y el darse cuenta de que los errores también se aprende y todo lo que me pasó en este año y me tocó vivir desde la cárcel ya sé que algún día recuperaré la dichosa libertad esa libertad que cuando la tuve no la supe aprovechar hoy desde el más profundo de mis sentimientos me doy cuenta que no todo es trabajar y trabajar que mis hijos también necesitaron a esa madre, amiga y cómplice de picardías y travesuras. Pero bueno hoy me di cuenta que se puede vivir sin lujos, sin comodidades y que lo material no nos hace mejor personas y aquí en la cárcel en este mundo de plástico se puede vivir por qué digo de plástico, porque en el pabellón usamos todo de plástico (vasos, cubiertos, platos, mate, bombilla) pero lo que Dios me hizo ver en este lugar que lo que no nos mata nos fortalece y sin la ayuda de mi Biblia y mi gran amigo espiritual no sé si podría haber soportado esta agonía y tristeza sin ver todas las mañanas a mis hijos, madre y marido.

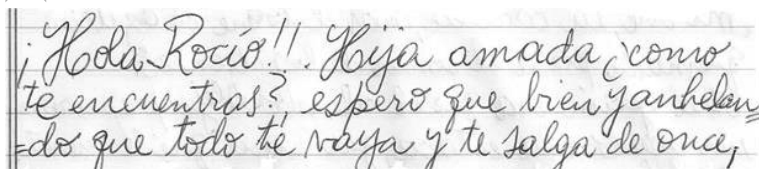
Pero todo pasa por algo y yo sé que pronto estaré junto a mi familia y recuperar todo el tiempo perdido.

*Alma mía*





## Hola Rocío



¡Hola Rocío!! Hija amada, como te encuentras? espero que bien y andes todo te vaya y te salga de once,

Recordando los veinticinco de mayo de mi infancia es para mí una necesidad, a través de estas líneas que te escribo, recordar esos días contigo. Paso a contarte tales momentos vividos. Mi memoria olfativa percibe el aroma de los fideos recién amasados por mi abuela. Juana estiraba la masa con su palote dejándola lisa y prolija, como las telas que sus pequeñas y habilidosas manos de modista transformaban en prendas, obrando maravillas con géneros, al igual que cortando los fideos del mismo “anchor”. Ese ritual de amasar, cortar, preparar el gran tuco, cocinar y servir la comida en esos platos con bordaditos azules; el barullo de todos los primos juntos correteando por el verde, mateando con pastelitos con almíbar, se coronaba a la tardecita con el exquisito arroz con leche hecho por mi madre, tu abuela, más el toque de la “azúcar quemada” para el sonar de los dientes.

Otra opción era que el abuelo Alejo preparara un asado a la estaca, que para qué te cuento. Afilaba una rama poderosa y ahí procedía a ensartar el costillar, ante los ojos fascinados de sus nietos. Si todavía me parece ver ese color de la carne a punto, mientras el humito nos embriagaba con el aroma tan entrañable.

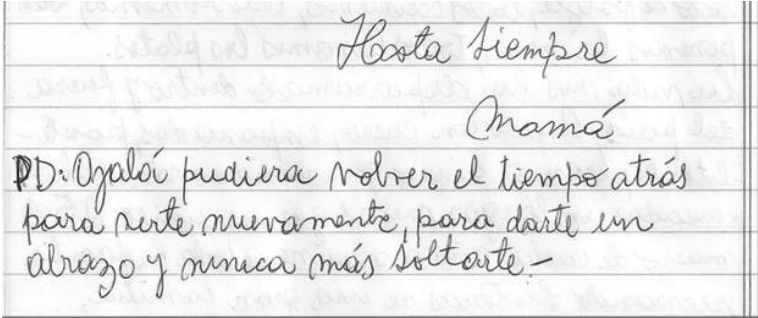
Los abuelos partieron y dejaron grabada en sus hijos la vocación por las reuniones de familia alrededor de la mesa. A partir de entonces fueron rotando un 25 de mayo de casa en casa, sin sistema, pero sí con continuidad. Nunca un 25 de mayo igual a otro. En una casa ravioles caseros, en otra asado y empanadas, lo que fuera con tal de juntarnos y gozar y compartir historias antiguas y recientes, cuentos, guitarreadas, tristezas, alegrías, dolores, pérdidas y nacimientos.

Hoy que ya somos mayores son nuestros hijos quienes toman la posta y así los encuentros de los 25 de mayo nos juntan sea con un asado, pollo rostizado, fideos caseros, empanadas compradas. No importa, el ritual no se pierde, todo se festeja, todos cocinamos, todos comemos, todos ponemos la mesa, todos lavamos los platos.

La vida nos ha desparramado dentro y fuera del país; asado con cue-ro, empanadas, pastelitos esperan a cinco generaciones vivas, alineadas en largas mesas que ese único 25 de mayo de cada año nos reúne a toda la familia, recreando historias de una gran familia.

Nos unimos para sostener los valores recibidos y la costumbre de buen comer. Bien hija querida, esta es nuestra historia manifestada en estas líneas, como siempre lo he hecho durante estos siete años que no podemos vernos y estar frente a frente, solamente telefónicamente todos los días, hasta que Dios nuestro señor y la justicia del hombre nos permitan reencontrarnos nuevamente, que va a ser muy pronto a Dios gracias. Me despido de vos con muchos besos, caricias y abrazos. Le ruego a Dios que conserve tu salud y que estés bien sana.

Te ama incondicionalmente mamá.  
Espero tu respuesta pronta.



Handwritten note on lined paper:

Hasta siempre  
Mamá  
PD: Ojalá pudiera volver el tiempo atrás  
para verte nuevamente, para darte un  
abrazo y nunca más soltarte.

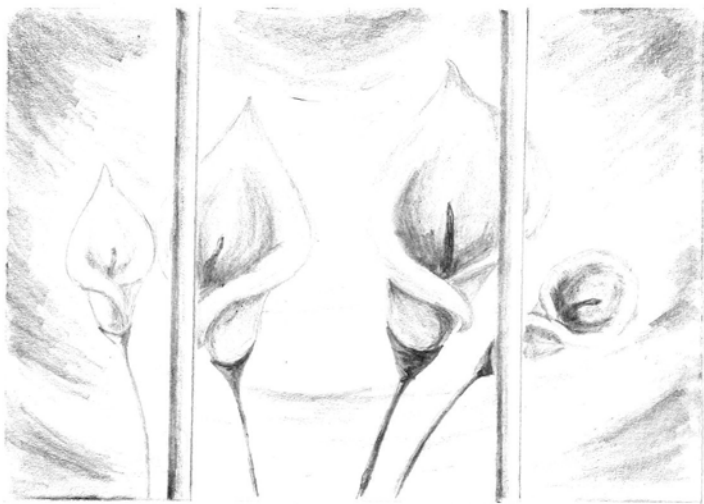


## Me mantiene firme

A mí me mantiene firme, el saber que nada es en vano, que la verdad y la justicia siempre salen a la luz y con la convicción de que todo es para y por algo, tal vez un aprendizaje de quien soy realmente.

En este lugar me estoy encontrando con quien siempre quise ser, ser yo misma sin etiquetas, sin mentiras, algo tan simple y complicado a la vez y entender que no siempre lo que brilla es precisamente oro.

*Indi*





## Hoy, como todos los días\*

Martes 7/6/2016

**H**oy, como todos los días, me levanto rezando y me voy a trabajar. Llego y veo ese grupo de mujeres que están privadas de su libertad, a las ocho sé que tengo que hacer el recuento, algunas ya me esperan levantaditas, otras duermen.

Yo las miro y admiro, hay chicas jóvenes y mujeres con más edad. Desde esa hora se abren las puertas, algunas trabajan en talleres, escuela, cocina, etc. otras no trabajan. Muchas de ellas lloran, toman mate, se ríen, bailan, cantan, y lo mejor es verlas cómo se preparan cuando saben que tienen visita, eso me alegra.

Algunas veces tenemos ingresos nuevos, otras, la alegría de saber que una interna se va a la calle, es muy lindo, desearles que nunca jamás vuelvan a este lugar.

También hay días que tenemos 5 minutos y charlamos, escuchamos su historia y nos pone triste, ellas son seres humanos como nosotras, sólo que cometieron un error, le pido a Dios, que las libre de este encierro a todas.

Así es un día de trabajo, yo soy una oficial, ellas internas, pero se me- recen lo mejor. Dios las bendiga, me voy a mi casa, y pienso en ellas.

Mimi

\* Esta carta es el resultado de un ejercicio cuya consigna consistía en ponerse en la piel de otros sujetos que habitaban la cárcel, además de las mujeres privadas de libertad, y escribir una carta como si se fuera ese sujeto. La elección de Mimi fue una oficial del servicio penitenciario



## Lo que me gustaría “imputar”

**L**o que me gustaría “imputar”<sup>\*</sup> de raíces es que se terminen las injusticias, el egoísmo, la falta de respeto, la soberbia, el maltrato, el abuso, la droga, los celos, la falta de diálogo, la falta de compasión, la ironía...

Es tan difícil evitar cometer los errores de nuestros padres, que al pasar los años me di cuenta que fui con mis hijos de la maldita y fea forma que fueron conmigo, y me duele mucho porque tarde me di cuenta que con mi falta de diálogo y límites perdí a mis hijos. Y hoy entre las paredes de mi pequeña pieza de la cárcel me di cuenta que sólo pensaba en hacer el bien, y por no contar con un consejo de quien me dijera que no ponía de forma correcta los límites a mis hijos, y por no contar con el apoyo de mi marido que sólo se ocupaba de viajes y viajes y no estaba nunca en casa para ayudarme con la crianza de nuestros hijos, y en los tiempos que estamos viviendo se hace muy difícil hacer de mamá y papá tiempo completo. Pero lo que más me duele es que tuve que caer en la cárcel para darme cuenta de la hermosa familia que tenía y que la perdí como arena entre las manos. Yo sé que no se puede tapar el sol con un dedo, pero aquí en la cárcel quiero aprender a ser mejor persona, y aprender de los errores para que salga de mí la mejor persona, para que no vuelva a cometer los mismos errores, y si me toca luchar sola lo haré. Porque no es verdad lo que decía mi marido que sin él no soy nadie, porque tengo que imputar esa frase y demostrarme a mí misma que yo sola puedo, porque si pongo voluntad y mi mejor esfuerzo yo podré sacar adelante a mis 5 hijos, que hoy son mi fuerza y aliento de esperanza para seguir luchando por superarme. Y sé que no será fácil pero tampoco es imposible, sólo necesito voluntad para cambiar lo que en la calle no logré cambiar y aquí me di cuenta que en la cárcel no sólo hay cosas malas, hay buenas y por algo pasan las cosas, sólo dios

<sup>\*</sup> Este escrito es resultado de un ejercicio realizado en base a una carta de Frida Kahlo a Diego Rivera, donde la pintora expresa todo lo que quiere amputar simbólicamente de su vida, a partir de la experiencia de la amputación de una de sus piernas. La propuesta era utilizar la figura de lo que quisiéramos amputar del mundo o de nosotras mismas para la carta, que Alma cambió por la palabra “imputar”, conservando sin embargo el sentido de la primera.

me puede juzgar y él me da aliento día a día para tener fortaleza y sabiduría.

Los días pasan bastante rápido y por suerte en el taller de lectura y escritura encontré un gran apoyo, ya que me es difícil decir con mis palabras lo que me cuesta menos decir a través del diálogo. Doy gracias a estas 3 mujeres que vienen a darnos a través de este taller un par de horas de contención y me hace bien saber que a pesar de estar privada de la libertad, afuera hay gente como estas 3 mujeres que se interesan en la mujer de la cárcel.

Quisiera imputar muchas más cosas pero ya se me termina la hoja. Alguna vez imputaré más cosas que llevo hace años en esta pesada mochila. Me despido, atte., besos y abrazos con el corazón.

*Alma Mía*



## Lo que tengo guardado\*

A mi particularmente me sirve para decir lo que tengo guardado adentro de mi ser, alguna cosa lo que sea, soy libre y me siento así en este espacio, les doy gracias por ocuparse de que nosotras podamos mostrar lo que hay y como es!-

Gracias

Alhelí



\* Este escrito responde a una actividad donde cada participante del taller tenía que expresar cómo se sentía en el espacio de éste. Alhelí solicitó que sea publicado.



## Para Braian

  
 Para Braian  
 El nacimiento de un **HITO** es un milagro, y la felicidad inefable y sublime que nos inunda el alma, al escuchar los primeros ruidos, nos forra de un plumazo, el dolor indescriptible y único que nos hizo creer segundos antes que íbamos a terminar partidas en dos por las piernas. Así, **BRAIAN**, hijo de mi corazón he tenido que extirpar el dolor que siento al haber te perdido y no poder en estos momentos tenerte a mi lado, aquí en este mundo. Tengo que seguir aprendiendo, en el día a día, y concientizarme que, en presencia tu hermosa persona ya no la puedo contemplar más a mi lado y sufriré por y para siempre tu ausencia, y lo que más quisiera extirpar de todos los seres humanos, pero ante nadie de **MI MISMA**, la mentira,

el egoísmo, la envidia, la hipocresía,  
desaprensión y la indiferencia.



## El rey Melquisedec

**E**l Rey Melquisedec dice al pastor Santiago: “Cuando quieres alguna cosa, todo el Universo conspira para que la consigas”.

Muchas veces pienso, en situaciones que he pasado, y que fueron manifestaciones inevitables en mi vida y estaba segura que mi vida había tomado otro rumbo. Yo me preguntaba ¿por qué? ¿Estaré siempre condenada a acercarme, pero jamás a cruzar la línea de llegada?

¿Será que Dios es tan cruel como para hacerme ver las palmeras en el horizonte, sólo para matarme de sed en medio del desierto?

Aunque me quedan por entender algunos momentos difíciles por los que pasé o paso. Pero lo inevitable sucede y creo que no estoy sola en esta experiencia. Lo inevitable ya pasó en la vida de todo ser humano en la faz de la Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron, pero todos nosotros hemos experimentado el roce de las alas de la tragedia

¿Por qué?

El acto de vivir el propio destino, incluye una serie de etapas que exceden en mucho a nuestra comprensión, y cuyo objetivo es siempre recordarnos el camino de nuestra leyenda personal, o hacer que aprendamos las lecciones necesarias para cumplir el propio destino. Pienso que puedo entender que hay cosas que son colocadas en nuestras vidas para conducirnos al verdadero camino de nuestra leyenda personal, otras surgen para que podamos aplicar todo aquello que aprendimos, y finalmente algunas llegan para enseñarnos.

Creo en Dios, ¡y ahora me abandona! Pero Dios es Dios. Él no le dijo a Moisés si era bueno o malo. Se limitó a decir “Yo soy”. Por lo tanto, él es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que destruye la casa y la mano del hombre que la reconstruye. Dios todo lo puede. En el caso que se limitase a hacer sólo lo que llamamos bien, no podríamos llamarlo todopoderoso. Él dominaría apenas una parte del Universo, y existiría alguien más poderoso. ¿Si Él todo lo puede, por qué no evita el sufrimiento de quienes lo aman? ¿Por qué no nos salva de las injusticias? NO LO SÉ – pero tiene que existir una razón. Muchas veces cuando yo me sentía en paz con Dios y con el mundo, a veces

las cosas eran insoportables, o parecería que no podía ver más allá del sufrimiento. No siempre los planes del Señor concuerdan con el lugar donde estamos o con lo que en ese momento sentíamos, pero le garantizo que Él tiene una razón para todo esto.

Todo sucederá como fue escrito por el Señor. Hay momentos en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos evitar- las, pero están allí por algún motivo.

¿Qué motivo? Es una pregunta que no podemos responder ante ni durante las dificultades. Sólo cuando ya las hemos superado entendemos por qué estaban allí.

(Sólo pido perdón por pensar en mí).

*Mónica*

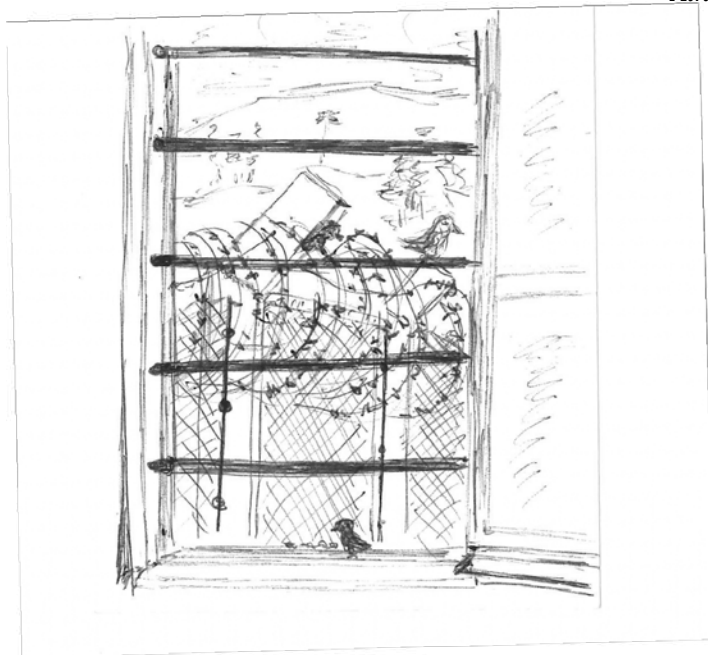


## Un momento del día

### Un momento del día (que viví en verano)

El martes pasado, justo aquí en este espacio... recuerdo a mi compañera Emma a quien estimo y quiero... que con su humor nos cuenta vivencias que tuvo o las pasamos juntas en esos momentos como la del chico de mantenimiento que ella pasaba y le gritaba cosas lindas y pícaras... (ej.) como quisiera que fuéramos dos helados para derretirnos juntos, que risa y que buenos momentos, imposible aburrirse con ella.

*Alhelí*





## Mundo mudo

23.9.15

**E**stuve pensando...y me dije: “¡yo no voy a permitir que me impidan seguir! ¡Voy a invitarlos a verme seguir!” ¿Por qué? Porque me ha tocado desde lo más profundo de mi ser, desde lo más íntimo luchar contra la muerte, contra la mentira, la soberbia, pero bueno... será el maldito llamado destino, ¿destino? O el maldito mentiroso, el maldito ambicioso, ¡y todos los malditos juntos! Yo uso la palabra maldito desde lo malvado, ¡desde la maldad propiamente dicha! He reflexionado mucho sobre todo este tipo de putas conductas maliciosas, ¡que exploto por saber el beneficio de quienes las ejecutan! Es tan pero tan inhóspito que creo es algo que jamás podré saberlo. Todos los días me pregunto “¿qué mierda hago yo dentro de este lugar?!” Unas por mucho, otras por poco y otras muchas por nada como yo. “¡Justicia! ¡Yo sé que se va a hacer justicia!” ¡¡¡con tanta seguridad lo decimos!!! ¡Por favor! ¡Dónde está la puta justicia! Es muy simple, ¡sólo se encuentra dentro del ego de quienes nos juzgan! Terminamos cayendo aquí en cárceles, hospicios, geriátricos, hogares, etc., etc., como si fuéramos lacras, ¡soportando despojos, abandonos, desolación! ¡Olvido! Y ¡ouch! ¡Es el sistema! ¿qué sistema? ¿El sistema de qué, de quién? Estoy re podrida de escuchar la frase “tenés que hacerlo así o asá si querés pasarla bien, este sistema se maneja así”. Vas al oncólogo, “qué bien se te ve”, yo digo: ¡¿perdón?! Bien de la cabeza, ¡porque por dentro me están dejando pudrir de a poco!

¡Carajo! ¿Cómo cuernos se hace para tolerar todo esto...La pseudo-medicina, la pseudo-política, pseudo o puta justicia? Para mí haber llegado al límite de estar dentro de una cárcel, ha sido, es y será una experiencia ¡que en mi putísima vida lo pude imaginar!

Siempre he dicho “CON LA VERDAD HASTA LAS ÚLTIMAS CONSECUENCIAS”! Para mí la verdad es fuente de sabiduría, de lucha, de crecimiento, pero soy tan estúpida a veces, ésa es una verdad. Pero ¡ojo! La tienen que escuchar a tu verdad, y para escucharla ¡te tienen que dejar hablar! ¿O no? Ojalá que antes de que me encierren y suelden la tapa de zinc, me dejen decir ¡¡chau!! No vivimos en un mundo mudo, el mundo nos deja mudos, ¡que es distinto! Desde

chiquitas nos dicen: ¡cállate la boca que estoy escuchando el noticiario! ¡Te dije que cuando los mayores hablan vos te tenés que callar! ¡O en el colegio! ¡cállese la boca, ¡estamos en clase! O en el médico... bueno, si te ponés a detallarme todas tus dolencias ahora,

¡no terminamos más! ¡Callate un poco y escuchame con paciencia a mí! En la cárcel te dicen: acá no podés opinar, no podés contestar, esto señora es una cárcel y el sistema ordena que sólo debe contestar cuando se le pregunta, no cuando Ud. quiera, ¡cierre la boca y vaya a su celda! ¡Y los jueces! Bueno señora, redondee y acorte, porque si no este juicio en lugar de un mes ¡va a durar seis!

¡Así nacemos! ¡Llorando! ¡Y nos tapan la boca poniéndonos la teta para que no gremos! Te dan un chirlo porque rompiste la muñeca, llorás y otro chirlo ¡para que te calles! Te caés ¡y te encajan un caramelo para que ni se te ocurra decir que te duele! Encima te dicen, bueno, cortala, ¡cállate! ¡Ya se te va a pasar! El mundo nos enmudece, no vivimos en un mundo mudo, nosotros y la sociedad entera hacemos mudo al mundo. ¡Sería muy bello llorar! ¡Cantar! ¡Putear!

¡Protestar! ¡Reclamar! ¡Gritar! Todo a viva voz para que todo el puto mundo nos escuche y los putos políticos, los putos jueces, ¡los putísimos sistemas NOS ESCUCHEN CARAJOS!!! Y demostrar que el mundo no es mudo, que nosotros somos cómplices de hacer mudo al mundo. – ¡No me digas que me amás por me muero! JA JA ¡hasta en el amor nos tapan la boca!!

¡DEJÉMONOS DE JODER! ¡AMAMOS AL HOMBRE, A LOS HIJOS, A LOS NIETOS, AL PRÓJIMO!! PERO ANTE TODO

¡A NOSOTRAS MISMAS!! ¡PERO A VIVA VOZ Y A GRITOS!!

¡QUIERO AMAR, QUIERO LUCHAR, QUIERO VIVIR, A LOS GRITOS, NO MUDA!!

Para reflexionar: ¿se dieron cuenta que cuando vemos una persona fallecida tiene siempre la boca abierta? Y...¿qué hace el funebrero?

¡Se la cierra!! ¡No nos dejan ni siquiera en las últimas ni gemir!! ¡Por Dios!! ¡Silencio! ¡El cura está dando la misa!

¡Bueh!! Es el sistema.

“SEÑOR EXTIRPEMOS EL MUNDO MUDO”.

Roan





## **MUJERES DIGNAS, LUGAR INDIGNO**

SER MUJER EN UNA CÁRCEL DE CORDOBA es...

lo peor que te puede pasar en tu vida  
ya que el sistema es obsoleto y retrógrado.

La cárcel de cordoba es lo peor q me pasó NO TENEMOS VERIFICAS

de nada es una basura, NO PODES creer lo malos que son  
algunas mujeres aquí, se reconocen, como si el resto fuese  
culpable de su pena o enemigas sin razón...

No tienen derecho a una obra social, un muleto fuerte, unas condiciones  
de salud buenas, unas cosas justas es. racial-filosofía nos y  
te enseñan a ser una y te dice cuando anda el trigémetro que te da  
unas hostilidades te enseñan la semana que viene....???

Si quieres, tienes opciones, aprende nuevas cosas superavanzadas.  
SER UNA MADRE DE CARCEL MUY DIFÍCIL, SIN SABERSE  
CUANDO Y CUANTO, LESOS DE TODO LO CONOCIMIENTO Y AMOR  
FAMILIA SOBRE TODO

GANAR MUCHA INJUSTICIA.

SINÓNIMO DE INJUSTICIA.

Sus palabras... de piedra, de número de  
legajo, estadísticas, de diferentes maneras la justicia  
es algo abstracto como un dibujo que ves de esos  
que te muestran es una pericia psicológica.

Ser mujer en una cárcel a darle cuenta lo fuerte que eres. Es  
darte cuenta que en verdad podemos hacer frente a lo adversidad y  
aun así salir adelante. Es darnos cuenta que podemos salir muchas  
carceres, muchos, otros, etc y seguir de pie. Ser mujer en una  
cárcel es luchar todos los días por ser mujer.



## Ser mujer en una cárcel de Córdoba es...

Lo peor que te puede pasar en tu vida  
ya que el sistema es obsoleto y retró-  
grado.

La cárcel de Córdoba es lo peor que me pasó  
no tenemos beneficios de nada  
es una basura, no podés creer lo malas que son  
algunas mujeres aquí, se resienten, como si el resto fuera  
culpable de su pena o enemigas sin razón...

No tener derecho a una obra social, un sueldo justo,  
unas condiciones de salud básicas, unas áreas justas ej:  
social-psicologías vas y  
te escuchan 5 min. y te dice bueno andá al  
psiquiatra que te dé unas pastillitas, te espero la semana  
que viene...???!!!

Si querés tenés opciones aprender nuevas cosas superarse

Ser una más de todas muy difícil, sin saberse  
cuándo y cuánto, lejos de todo lo conocido y amigos  
familia sobre todo

Es ver mucha injusticia

Sinónimo de injusticia

Sin palabras...de piedra, de número de  
legajo, estadísticas, de diferentes maneras la justicia  
es algo abstracto como un dibujo que ves de esos  
que te muestran en una pericia psicológica.

Ser mujer en una cárcel es darte cuenta lo fuerte que sos.  
Es darte cuenta que en verdad podemos hacer frente a la ad-  
versidad y aun así salir adelante.

Es darnos cuenta que podemos sufrir muchas  
carencias, maltratos, abusos, etc. y seguir de pie.

Ser mujer en una cárcel  
es luchar todos los días por ser mujer.



## Mi nombre es M. L.

**M**i nombre es M. L. y la vida me trajo a este triste lugar, mejor dicho el ejercicio de mi profesión pero en fin, un lugar más, ya que estoy entre idas y venidas si Dios quiere en la recta final -y bueno me encuentro en este curso de cartas que también está en la recta final, pero que mis compañeras hablaban tan bien de él, que quise interiorizarme un poco -me dió curiosidad- me dieron un trabajo realizado un poco entre todos y que se trata de cómo sentía cada una como mujeres, como mujeres que quieren justicia, qué es para ellas y cada una coloca un escrito alusivo.

Noto que no solamente la mujer busca justicia para su libertad física y de volver a lo suyo y reconocimiento interno en este lugar sino ser valorada como “mujer” en la sociedad toda- acá y afuera-

Me parece que ese es el mensaje más importante, el revalorizar de la mujer, en cualquier ámbito, es lo que yo veo que han sacado como idea general -me parece excelente la idea- y creo que la justicia para la mujer es esa justicia -en todos los aspectos de la vida- como persona, ya sea hijas, madres, esposas, empresarias, etc, etc.

*Esperanza*



## Ayer me escribí una carta a mí misma

Sentía como que no era yo, pasan cosas las cuales creemos la mayoría nunca nos pasarán... y de cuando de pronto es a ti, o sea mí... y encima encerrada en este lugar, sin familia, sin amigos que te conocen realmente.

Me pregunté realmente si Dios existe, dónde y para dónde está mirando.

También me preguntó si

tengo la fuerza suficiente para continuar. Cómo hacerlo, cuando alcanzo a levantarme del fondo en que la mayoría

de mis años pasé, me pega la vida un nuevo golpe... Siempre dije que preferiría que todo lo malo que existe me pase a mí y no a un ser amado, pero nunca comprendí cuánto puede afectarles a ellos lo que me sucede a mí. Enfrentar esta situación, es enfrentar todos los errores que cometí en mi vida.

Enfrentar a las personas que puedo haber o pueden haberme dañado.

Yo creo que este es el principio del fin, o el fin de un principio... Sólo el tiempo me lo podrá responder.

La muestro porque necesito compartir y sacarlo para afuera.



Conny

Mujeres que quieren justicia es...

ser reconocida en la sociedad y ser bien remunerados por nuestro trabajo en este contexto de encierros en donde nos encontramos.

QUIERAN ESTAR LIBRE PARA ESTAR CON MIS DOS HIJOS PORQUE ESTOY DE HONDA POR UN TISCAL QUE TE QUIERE QUITAR HASTA EL AIRE MISMO QUE UNO RESPIRA, LA JUSTICIA ES LENTA es lento pero llega, cuesta pero esto va uno mismo en la voluntad de uno mismo por seguir por salir, por vivir, por crecer maternos por salir adelante

QUE ANTES MIENTRAS VIVO UNA INJUSTICIA BUSCANDO Y VIENDO SI REALMENTE LA PUEDO CONSEGUIR

Solo podemos lograr justicia y libertad por nosotros. Mujeres si nos proponemos q' los demás no creen q' por estar privadas de libertad no afecta mis ideas y formas de pensar.

La mujer quiere justicia - que se la valore y no se quede en la nada queramos justicia y libertad para expresarnos

Es saber que nunca dejamos de sentirnos libres.

Pensar el día de mi solido.

Contar p contar las "40" como decían.

antes a todos aquellos que no fueran  
escuchar y a los que no fue sigan vivien  
do en la ignorancia de la existencia de  
este sub. mundo para el afuera, tan vigor  
oso para nōtras fue lo vivimos tan desconocido,  
deslucido e ignorado por tantos.

Buscar justicia es una lucha que nunca ter  
mine, que nos lleve a reivindicarnos como mujeres  
que somos y que con trabajo y dedicación busquemos  
solamente hacer de este mundo algo mejor para todos.



## Mujeres que quieren Justicia es...

Ser reconocidas en la sociedad y ser bien remuneradas por nuestro trabajo en este contexto de encierro donde nos encontramos. Quisiera estar libre para estar con mis dos hijos porque estoy de onda por un fiscal Que te quiere quitar hasta el aire mismo que uno respira, la justicia es lenta es lenta pero llega, cuesta pero está en uno mismo en la voluntad de uno mismo por seguir, por salir, por vivir, por crearte motivos para salir adelante Salir adelante mientras vivo una injusticia buscando y viendo si realmente la puedo conseguir Sólo podremos lograr justicia y libertad para nosotras “Mujeres” si nos proponemos que los demás no crean que por estar privadas de libertad no aportamos ideas y formas de cambiar. La mujer quiere justicia- que se la valore y no se quede en la nada queremos justicia y libertad para expresarnos Es saber que nunca dejamos de sentirnos libres Pensar el día de mi salida Contar y cantar las “40” como decían antes a todos aquellos que no quieran escuchar y a los que no que sigan viviendo en la ignorancia de la existencia de este submundo para el afuera, tan vigoroso para nosotras que lo vivimos tan desconocido, deslucido e ignorado por tantos Buscar justicia es una lucha que nunca termina, que nos lleva a reivindicarnos como mujeres que somos y que con trabajo y dedicación buscamos solamente hacer de este mundo algo mejor para todos.

## A la justicia



**E**sta carta está destinada a todas las mujeres presidiarias y ex presidiarias. Quién sabe mejor, sino cada una de nosotras mismas el por qué estamos encerradas en una cárcel. Motivos pueden existir millones, culpables o inocentes también, pero se interpone la BUCROCRACIA DE MIER... Que te pone mil trabas, para que puedas salir de este lugar...

Terminás pensando que este sistema está trabado, y te hace pagar la espera desde un año, dos años y más también esperando que se investigue un hecho, un acto que sucedió en un día, el manoseo, las mentiras que en vez de borrarse se agrandan más, para qué carajo está la presidenta, si sacó nuevas leyes en la República Argentina, pero parece que la provincia de Córdoba fuera un país aparte. El gobernador no firma o no acepta nuevas leyes ¿Quién es él? ¿Quién manda más? ¿Cristina o De la Sota?

En definitiva sabés quién cae preso, el ignorante, el indigente, un pobre diablo que laburó toda su vida para tener un techo, que al final termina en manos de un abogado a cambio de nuestra libertad.

No lo niego, existe y es real la delincuencia, existen también los altos delincuentes de guantes blancos, pero éstos no permanecen ni un mes presos, pagan su fianza y siguen en la misma, en un negocio redondo. Cárcel, abogados, guantes blancos, justicia... ¿Cuál? yo diría Injusticia... si le mojás la mano a la camaradería de los tribunales, si sos un millonario no sos asesino, ni un ladrón, sos un señor, y para nosotras "las mujeres" por ser el sexo débil nos dejamos caer en este vacío, caer presas, algunas de garrón, otras porque nos dejamos lle-

var por la vida fácil, y todo tiene su precio. Sabemos que en algún momento la suerte se acaba y perdés. Otras caen por ser víctimas del manipuleo, la violencia psicológica, esa que te hace creer que no valés nada y para complacer o para no tener problemas accedés a complacer los deseos del otro, pareja, hermano, padres, amigos, quien esté a tu lado, [terminás en una codependencia total] y terminás encerrada en una cárcel ¿Por qué? Porque quisiste dejar de ser una tonta, quisiste dejar de ser manipulada, y terminás en “CANA”, “POR EL QUÉ SE DIJO”.

El gil que te denunció primero, es el que tiene el sartén por el mango, es el que gana, y vos te tenés que comer un proceso de dos años y más también.

¿DÓNDE ESTÁ LA JUSTICIA? ¿PARA QUÉ TIENE TANTA GENTE CAPACITADA PARA LA SUPUESTA INVESTIGACIÓN?

Actúan cuando los papeles se ponen amarillos en un cajón, hasta que dignen algún día a sacarlos para ver qué hacen con vos. Ni hablar cuando llega el día del juicio que puede durar un día, dos días, lo que ellos quieran. Es ahí cuando le ves la cara por primera vez a ese que se llama juez; quien toma la decisión final, tal vez en un día lo que se investigó supuestamente en todo un proceso, seas culpable o inocente, todas/os pasamos por este momento incierto. Echada está tu suerte al azar, si dictaminan la bendita LIBERTAD. JUSTICIA... ¿CUÁL?

La lenta  
la sorda  
la tramposa  
la mentirosa  
la verduga  
la ciega

yo no quiero ninguna de estas

quiero la verdadera, la actual con una balanza equilibrada y saca la verdad a la luz. A esa sí que la quiero.

La que rechaza la corrupción de compra y venta de condenas. A vos JUSTICIA, la que espanta a las aves negras y aplasta los gusanos.

A vos te quiero.

JUSTICIA APURATE!!

Dove





## Carta a Laura Pilleri



**A Laura, la compañera que ya no está**

### **DE DRAGONES Y COMETAS**

Tu andar airoso y tu caminar danzantes  
dejaron estela en las galerías del olvido.  
Tu presencia fugaz entre las palabras del encuentro  
dejó el grato recuerdo de tus dragones y cometas.  
Cometas de colores volando alto y libres.  
Dragones con su fuego saliendo como grito contenido,  
señal fabulosa de un interior destellante  
que traspasa lo corpóreo con valiente hidalguía.  
Cometas y Dragones fundidos en tu recuerdo  
voz viva del lugar que buscabas en tu andar,  
en donde tus palabras y tus sueños encontraron su paz.

A Laura

Ángel



## Carta al pasar

Carta, a las que éramos antes que esto pase, entre nosotras, para el mundo de afuera algunas, para el de adentro otras. Y para las que podríamos y podrían ser después.

Si tuviera que contarles, y lo estoy haciendo, creo que no diría mucho más que acá pasó algo. Es domingo, estoy en mi casa, y está atardeciendo con calor; no me refiero a este acá.

Nos encontramos en un lugar que algunas planeamos y otras ni imaginaban; digamos que en el tiempo coincidimos mejor porque ese sí lo quisimos todas. Elegimos juntarnos a leer, a escuchar, a interpretar, a escribir, a conversar, todas cosas que se dan cotidianamente mientras hacemos otras cosas, pero que cuando se hacen por sí mismas son un poco raras, como si las palabras fueran las que actúan a través de nosotras. Y es bravo cuando se adueñan de una mirada firme, de una voz ronca o una mueca de complicidad, de una mano que acaricia una panza redonda y creciendo o de otras que ya deslizan un coche. Las animamos a salir, las celebramos, a veces se nos descontrolaron, y otras no hubo manera de que se escuchen a través de los dientes apretados. Y sí, las palabras se comportaron como unas invitadas confianzudas que pusieron sobre la mesa los ingredientes más diversos de los que todas nos servimos para preparar algo, y nos sentamos a compartirlo. Alguien me dijo una vez que compañeros son los que comparten el pan, ahora entiendo que puede estar amasado también con palabras.

Acá pasó algo. Pasó algo del orden de los encuentros y desencuentros, del desorden de las vidas.

Usted considerará, lector o lectora, si cualquier parecido con la realidad que conoce es pura coincidencia.

Miranda



## Un día más

**D**e repente, un día, me encontraba llena de aire, de risas, caras, olores, sonidos, pero mi vida se detuvo como un viejo reloj; en el mismo número se quedó.

Aquello se convirtió en silencio, gritos de dolor, lágrimas que caen sin llorar, convivir con la traición. Estás rodeada de gente a la que nunca conocés en realidad, sin poder confiar.

Los muros sólo piden libertad, y el abrazo de lo que una más ama te lo da...Pero tanta alegría sólo dura un instante: el vacío más cruel es ver que se van.

Por eso cuando un preso se para en una reja y queda con su mirada perdida, no lo molestes porque está en Libertad. Querido negro, estuve pensando la mejor manera de tratar de hacerte entender que todo se te está yendo de las manos, tenés que pensar muy bien en todo lo que estás haciendo, sobre todo en tu hijo, que es lo más valioso que nos dió Dios. No sé qué puede estar pasando en tu interior, entiendo que tu vida no es nada fácil y sentís como que nadie te valora, pero no es así. Sin vos yo no podría seguir... si te pasara algo malo no tendría razón de seguir viviendo.

Los papás ya están grandes, cuando no estén, qué va a ser de vos, de nosotros, que fuimos tan malos hijos... qué va a ser de tu hijo que tanto buscaste y cuidaste, de sólo pensarlo siento que me vuelvo loca, me siento tan impotente, sin ganas de nada cuando todo esto pasa. Sólo vos podés decir en tu vida, es tuya, basta de este tipo

de vida... Cambiá por favor, tenés que cuidarte, pensá, tenemos que pensar. Yo ya comencé con el cambio, hace tres meses que estoy limpia, y no es nada fácil, sabés que acá puedo seguir con cualquier vicio. Sin embargo decidí cambiar, ya estoy cansada de esta vida.

Mañana cumpla años, y nada es como esperaba.

Estoy más sola que nunca, y perdiendo lo poco que hice.

Conny



## A mis compañeras

Vuelvo al día que arranqué el taller, me acuerdo de mis emociones antes de salir, de lo que pasaba y hasta de lo que hablé conmigo misma antes de entrar. Intenté retener lo que más pudiera de ese día porque pareciera que ya había hecho un acuerdo explícito conmigo de que en ese momento iba dejar de ignorar muchas de las cosas que yo creía que me sentía cómoda ignorando. Nada me sobresaltó tanto de esas emociones insostenibles como verlas entrar, ni las rejas, ni el ruido de las puertas en marco de silencios ensordecedores, ni las caras de mala gana, ni la lentitud del ritmo de la cárcel (llamativamente lento en algunos momentos, hasta para el vuelo de las moscas), ni las palabras que violentan. Ustedes. Mis pasadas, presentes y futuras compañeras, compañeras mujer, compañeras caminantes de caminos empedrados que intentan no ceder a tanto ruido y silencio, brindaron conmigo ese encuentro. Compañeras, llegué creyendo que mi voz debía significar algo para ustedes, pero les afirmo desde los reveses de esta vida incierta, que ustedes enmarcaron mi voz. Marco prepotente pero argumentado, lleno de persistencia y valentía ante tanta miseria de empatía, tanta estética de lo superficial de nuestra sociedad, de la cual ustedes, yo y todas somos

partes, ante tanto susurro e injusticia.

Compañeras gracias por despertarme y hacer de los martes una forma de pensar, de militar, de existir y de ser.

Gracias por hacer de las rejas humo y ustedes viento que no deja de soplar ni acá, ni allá, ni donde sea. Gracias por encapricharse a seguir existiendo en las tantas miserias de la vida que haga falta.

Compañeras tengo mucho que agradecer, como la voz que hoy liberaron para decirles que no sean víctimas de sus circunstancias sino firmes protagonistas de sus vidas y de su historia. Nada ni nadie merece ser su excusa para saber que ustedes primero son su propia ayuda. No abandonen las luchas colectivas, pero no se olviden de la personal. Cúdense y defiéndanse ya que así van a poder defender y cuidar a los demás. Hagan de sus injusticias su propia militancia, pero también, apropiarse de cada injusticia porque solo así el grito es más fuerte y al ser escuchado deja de ser grito. La incertidumbre, la

culpa, la ansiedad, los dolores, pueden permanecer pero la alegría también, sus sonrisas, la de sus compañeras, las de cada quien que está a su lado plantándose a la lucha.

Compañeras me acuerdo de ese primer día en el cuerpo porque me acuerdo de ustedes, de la puerta a su ovillo de todo lo que me presentaron, a las mil y una posibilidad de flanquear ante tanta inmensidad, pero es la terquedad de levantarse es la que resiste, ya que tal vez que la tristeza se haga costumbre es más fácil, pero el desafío está en que la fortaleza de no ceder, de permanecer y de existir sea la que valga. Que valga la alegría no la pena, porque lo más terrible se aprende enseguida, pero lo hermoso nos cuesta vida, andan cantando por ahí.

Compañeras, como tanto escuché decirnos, Dios todo lo puede, pero me la juego de frente en alto, que ustedes, las otras, nosotras, también.

*Lulú*



## Relato de un día de trabajo en Bouwer

**E**legí un lugar que me gusta por el contacto con las plantas, me llena mucho verlas crecer, ¿por qué? porque es ver a través de ellas a mis hijos, darles agua, cuidar de que no las lastimen, que estén cálidas y en su temporada por cultivarlas, ese es un momento muy especial en mis días en este lugar. Aunque parezca raro. Puedo decirles: Buenos días mis amores. Amo las flores, los verdes de una planta, sus aromas y la voy conociendo a medida que la veo crecer. Este es el momento que más me gusta. También luego leer un buen libro. Les cuento que amo la filosofía, la metafísica. Todo lo que me ayude a crecer... sacando lo bueno que se puede sacar de este lugar, conversar con mis hijos, mi familia y también compartir charlas con tres personas que nos gusta casi lo mismo, compañeras de este lugar.

Marilyn



## Una Mujer explotada es...

La que no es dueña de su tiempo ni de su vida. La mujer explotada no termina nunca de hacer las cosas. Siempre está trabando para poder salir adelante luchando como si todas fueran una aunque a veces sientas que ~~los~~ no sos todas, que tu lucha es la mia, la misma, la de siempre, la de nunca acabar, por que, no fuere que acabe salir ~~con~~ mi libertad.

Buscar la propia libertad, de la explotación mental de cada una

Una mujer explotada es quien no tiene derechos. solo valoran lo de los dineros = espere que cambie

EXPLOTADA ME SIENTO CUANDO VEO TODO MI MUNDO DESMORONARSE A MI ALREDEDOR POR ESTAR EN ESTE LUGAR SIN UN DERECHO

No me siento explotada por trabajar o aprender. Si me siento q' psicológicamente me controlan como si quisieran ~~que~~ ~~que~~

mis tener derechos, que se me ~~sea~~ relegue, desplace al último lugar de todo y hace todo, me ven justo con nosotros ~~se~~ que ~~quieren~~ nos cuidar son todas mujeres...

Querramos recuperar nuestra identidad como tales, somos únicas, somos la mejor creación en la tierra, yo me siento muy explotada y dego mi columna en la cocina y la ~~lavo~~ por solo 110 pesos mugriento HOJALA TUBIERA UN SUEÑO EN BLANCO lo peor en la vida de una mujer, una injusticia total, por favor que alguien haga algo para que esto no suceda más.



## Una mujer explotada es...

**L**a que no es dueña de su tiempo ni de su vida. La mujer explotada no termina nunca de hacer las cosas. Siempre está trabajando para poder salir adelante / luchando como si

todas fuéramos una aunque a veces sientas que vos no  
sos todas, que tu lucha es la mía, la misma,  
la de siempre, la de nunca acabar,  
porque, no quiero que acabe  
salir con mi libertad  
Buscar la propia libertad, de la explotación  
mental de cada uno

Una mujer explotada es quien no tiene derechos, sólo  
valoran lo de los demás: espero que cambie  
Explotada me siento cuando veo todo  
mi mundo desmoronarse  
a mi alrededor por estar en este lugar sin un motivo No me  
siento explotada por trabajar o aprender.

Sí me siento  
que psicológicamente necesitamos no ser quebrantadas  
No tener derechos, que se nos relegue, desplace  
al último lugar de todo y para todo, no ser justas con  
nosotras ya que quienes nos cuidan son todas mujeres...  
Queremos recuperar nuestra identidad como tales, somos  
únicas, somos la mejor creación en la tierra  
Yo me siento muy explotada y dejo mi columna en la  
cocina y lavadero por sólo 110 pesos mugrientos ojalá  
tuviera un sueldo en blanco  
Lo peor en la vida de una mujer, una injusticia  
total, por favor que alguien haga algo para que  
esto no suceda más.

## A partir de las emociones

Nota

Dignidad de mujer.

A partir, de las emociones, vivencias  
experiencias y fuerzas de nuestro interior  
que es un motor claro, para, las acciones  
cotidianas, que nos permiten, saber de  
que manera, se convierte nuestra dignidad.  
La o mi dignidad es personal, única  
ya que cada ser humano, tiene una  
relación, particular con su cuerpo y por lo  
tanto, con su dolor, y considerar que  
esta atmosfera, no es, propiamente, para  
volorarnos, ya que, no valemos  
dignamente, si no nos voloramos  
nosotras mismas.

La dignidad es, no dejar que  
nuestro Amor. hacia nuestros seres queridos  
sean mutilados y que el respeto y el  
trabajo, la educación son esenciales  
para ser dignos, hacia afuera. y no  
nos crean los males de la sociedad  
y de la condición humana, y hacer saber  
que ciertos valores, sean un mensaje

para la expresión de lo que somos,  
 Aislados para la sociedad y no mentiras,  
 rechazo, carencia afectiva y económica  
 ignorancia, negación, como los que  
 suelen transmitir erróneamente  
 a la sociedad.

Gómez.

A partir de las emociones, vivencias, experiencias y fuerzas de nuestro interior que es un motivo clave, para las acciones cotidianas, que nos permiten saber de qué manera se convierte nuestra dignidad. La o mi dignidad es personal, única ya que cada ser humano, tiene una relación particular con su cuerpo y por lo tanto, con su dolor, y considerar que ésta atmósfera no es propicia para valorarnos, ya que, no valemos dignamente si no nos valoramos nosotras mismas.

La Dignidad es no dejar que nuestro Amor hacia nuestros seres queridos sea mutilado y que el respeto y el trabajo, la educación son esenciales para ser dignos, hacia afuera y no nos creen los males de la sociedad y de la condición humana y hacer saber que cuyos valores sean un mensaje para la expresión de lo que somos, aislados para la sociedad y no mentiré, rechazo, carencia afectiva, ignorancia, negación, como los que suelen transmitir erróneamente a la sociedad.

*Mónica*



**ANIDAR  
EN  
UNA JAULA**

## Mirada de Niño

20/06/2016

Mirada de Niño

Hoy es un nuevo día de vida, abro mis ojitos y encuentro todo oscuro, miro hacia un costado y veo a mi mamita durmiendo en un rincón de la cama con la tetita cerca de mi boca por si me da hambre. Las paredes están frías; en la noche y por las siestas, siempre se escuchan portazos de fondo. Ya hace varios días que no duermo en mi cunita; pero es tan lindo dormir en la cama con mamá. Son como las cuatro o cinco de la mañana, quiero que mamá me cambie el pañal y me de tetita; ¡uh! otra vez me hice pis afuera del pañal... pero estos pañales no son los que me ponías mamá, no resengues, a mí no me importa mojarme un poquito, yo sé que sabes que no te hago propósito, no estoy triste, lloro solamente porque tengo frío y quiero que me cambies.

La casa donde vivimos ahora es diferente a la primera que me acuerdo, no escuche más la voz de mis abuelos, ni de mis tías; me acuerdo cuando nos sentábamos con el abuelo en el sillón a mirar los partidos de Boca y mi abuelita que todas las noches madrugaba con mamá atendiendo mis caprichos, mis tías ¡uff! me tenían aupa de acá para allá por toda la casa y me llevaban a sus camas a escondidas de mamá para dormir la siesta, tampoco están esos peritos que teníamos, ellos siempre venían a ofatarme y acermé compañía, yo siempre me acuerdo de osito, el caniche de mamá, cuando estaba en la panza siempre jugábamos y le daba pataditas, él se acostaba en la panza y me cuidaba de afuera, cuando te encuentre osito vamos a jugar a la pelota, te lo prometo.

En esta casa, cuando me despierto de las siestas siempre veo muchos nenes diciéndome bebé, bebé, y me llenan de besitos, algunos con baba... y esta llena de mujeres esta casa y todas me quieren hacer upa! hay algunas mujeres que están vestidas de azul y otras de gris, muchas tienen estrellitas en la ropa y todas se llaman igual; "oficial", parece que no hay muchos nombres lindos de nena...

Trinifante

ventanas tienen un montón de palitos duros y las mujeres de ellitas pasan a golpearlos con otro palito duro dos veces al día, me parece que les gusta jugar con los palitos de la ventana, es un ruido como una cadena de golpes, a mí ese ruido me gusta como la cadena de las puertas y el ruido de esos portazos escucho en la noche, pero no me importa porque sé que mamá me cuida, yo sé que igual no sabes mucho de bebés mamá recién estás aprendiendo y solita como puedes tratar de adivinar que me pasa, sé que te desespera mucho no saber que me pasa y pones mal cuando lloro, pero quiero que sepas que te amo a pesar de todo te esfuerzas muchísimo por mí, a pesar de lo fuerte que sea esta cosa: ta estoy con vos mamá y no hay nada lindo que verte todos los días mamá estar con vos vuelve cualquier lugar hermoso.

La Sureña ♥



**H**oy es un nuevo día de vida, abro mis ojitos y encuentro todo oscuro, miro hacia un costado y veo a mi mamita durmiendo en un rincón de la cama con la tetita cerca de mi boca por si me da hambre. Las paredes están frías; en la noche y por las siestas, siempre se escuchan portazos de fondo. Ya hace varios días que no duermo en mi cunita; pero es tan lindo dormir en la cama con mamá.

Son como las cuatro o cinco de la mañana, quiero que mi mamá me cambie el pañal y me dé tetita; uhy! Otra vez me hice pis afuera del pañal...pero estos pañales no son los que me ponías mamá, no rezongues, a mí no me importa mojarme un poquito, yo sé que sabés que no lo hago a propósito, no estoy triste, lloro solamente porque tengo frío y quiero que me cambies.

La casa donde vivimos ahora es re diferente a la primera que me acuerdo, no escuché más la voz de mis abuelos, ni de mis tías; me acuerdo cuando nos sentábamos con el abuelo en el sillón a mirar los partidos de BOCA y mi abuelita que todas las noches madrugaba con mamá atendiendo mis caprichos, mis tías uff! me tenían a upa de acá para allá por toda la casa y me llevaban a sus camas a escondida de mamá para dormir la siesta, tampoco están esos perritos que teníamos, ellos siempre venían a olfatearme y hacerme compañía, yo siempre me acuerdo de osito, el caniche de mamá, cuando estaba en la panza siempre jugábamos y le daba pataditas, él se acostaba en

la panza y me cuidaba de afuera, cuando te encuentre osito vamos a jugar a la pelota, te lo prometo.

En esta casa, cuando me despierto de las siestas siempre veo muchos nenes diciéndome bebé, bebé, y me llenan de besitos, algunos con baba... y está lleno de mujeres esta casa y todas me quieren hacer upa! Hay algunas mujeres que están vestidas de azul y otras de gris, muchas tienen estrellitas en la ropa y todas se llama igual; "oficial", parece que no hay muchos nombres lindos de nena...

Las ventanas tienen un montón de palitos duros y las mujeres de estrellitas pasan a golpearlos con otro palito duro dos veces al día, me parece que les gusta jugar con los palitos de la ventana, hace un ruido como una cadena de golpes, a mí ese ruido me asusta como la cadena de las puertas y el ruido de esos portazos que escucho en la noche, pero no me importa porque sé que mi mamá me cuida, yo sé que igual no sabes mucho de bebés mamá que recién estás aprendiendo y soli-

*ta como podés tratás de adivinar lo que me pasa, sé que te desespera mucho no saber qué me pasa y te ponés mal cuando lloro, pero quiero que sepas que te amo y a pesar de todo te esforzás muchísimo por mí, a pesar de lo diferente que sea esta casita estoy con vos mamá y no hay nada más lindo que verte todos los días estar con vos vuelve cualquier lugar hermoso.*

Ciro Joaquín

La Sureña



## Hola hijos

**H**ola hijos,  
Lupe, Fer y Brian, ¿cómo están mis amores? Yo bien, gracias a Dios, lo mismo espero de ustedes.

Paso a contarles, acá, estoy bien de salud, pero es muy triste vivir en este lugar, si se le puede llamar vivir. Hijos, les pido perdón, por la amargura que les toca vivir a ustedes por mí, pero todos los días y todo el día le pido a Dios por mi libertad, como también le pido que los cuide y proteja a cada uno.

Los días, son muy largos, las horas no pasan más, y el tiempo, sí pasa y no se recupera más.

Les pido a los tres que se cuiden, estudien y trabajen, como siempre lo hicieron, no bajen los brazos, la distancia nos separa, pero el amor que yo siento por ustedes, es cada día más grande y fuerte.

Cúdense, jamás cometan errores, Dios está con ustedes, y fíjense en mí, para no pasar por algo así, la LIBERTAD no tiene precio, valórenla.

Ya me voy despidiendo, sepan que el tiempo y la distancia nos fortalece, mi amor por ustedes no tiene palabras ni límites, no sé cómo explicarlo, ya vamos a estar juntos nuevamente.

Lupe, Fer y Brian, son mis grandes amores, los quiero y extraño con locura, un beso enorme

Dios los cuide y proteja, por siempre. Besos y millones de besos,

*Su mamá. (Mimí)*



## Visita de la abuela

H<sup>ola</sup>, hoy es jueves, un día más para nosotras, pero para mi hijo es muy importante. Hoy tenemos visita, hoy él espera feliz a su abuela.

Se levantó temprano diciéndome dale, dale, vamos a bañarnos. Me ayuda a preparar los bolsos, mira a su alrededor a ver si se olvida algo, sale de la habitación a sentarse al salón, esperando que baje la ventanilla la oficial. Para que le diga que ya está la visita. Cuando ya logran avisar que tenemos la visita, en sus ojos hay un brillo y en sus labios una sonrisa de oreja a oreja que se desespera. Sus momentos felices que tiene acá es cuando sale al jardín, o cuando lo llama la psicomotriz y la visita que tiene cuando viene su abuela, primos y hermanos.

Se nos hace tarde para nuestra visita, un beso

Mariluz



## Hoy quiero contarles

hola :

hoy quiero contarles a las Personas a Traves de este mundo Paralelo y a Traves de estas lineas nuestra realidad. no es Facil Tener a nuestras hijas oca, es muy dificil Les Cuento yo Tengo a mi angel mi hijo el Tiene 3 años y 11 meses.

El es mi sosten y mis otras hijas que nos esperan afuera. mi Pequeño Cada mañana el se levanta Corre al Paria se enrolla en el alambre y se Torna de 5 a 10 minutos mirando asio la rita y le las otras yo lo observo desde el salon y mi Corazon se quiebra en mil, Seme viene un ruido a la garganta Siempre me Pregunto que Pensara en esas minutos en las que el observa del otro lado. Cuando lo llamo le digo que se Tiene que alistar Para la guarderia el Seda Vuelto y me dice bueno ma, Pero Vea sus manos que Se dan destregando Tan Lento del alambre que Cuando ya Logro salir del Paria lo alista Para la guarderia. Cuando Cruzamos el Paria salimos Camino al Cole siempre corre y me dice dale,

dale, Corre mo' yo lo veo como disfruta  
 Correr y siempre le digo sos como una Paloma.  
 Cuando Te abren la Puerta.  
 La Verdad a esto que vivimos con nuestros  
 hijos no se lo deceamos a nadie.  
 Tratamos de que nose adapten al sistema.  
 Jugamos, Cantamos, Como si estuviéramos en  
 nuestros Casas.

hija Te amo tanto  
 a tu lado Tu mano  
 es mi mano Como  
 decimos Cada  
 noche.

disfruta cada momento

De la Soledad quiero Poder Sonreir.  
 A la Soledad quiero Poder decirle hasta  
 Pronto, Con una sonrisa en  
 Los Labios.

19/1/21  
 ♥



## Yo elijo ser Santino\*

**Y**o elijo ser Santino (hijo). Me gusta estar con mi mami aunque soy muy chiquito para entender lo que pasa o los motivos por los que mis papás están acá.

Mi papá trabaja y suelo ir a verlo junto con mi mamá. Creo que mi mamá también trabaja por eso vive acá, pero como siempre le digo “ya falta poquito para que estemos en casita los tres juntitos”.

Me gusta jugar, pintar, crear con pinturas, plastilinas, camiones, en mi guardería y en el pabellón. Soy muy creativo, juego mucho con mamá, aprendo muchas cosas con ella, hablamos por teléfono con papá, mis abuelos, mis tíos, amigos, etc. Cada tanto me vienen a buscar para irme a la calle mi madrina Vero o mi tata José Luis. Voy de paseo, juego, como, duermo, hago muchas cosas lindas en la calle, después de un tiempito extraño a mamá y vuelvo con ella.

Nashla

\* Junto a la carta, la autora añadió una nota explicando por qué quería publicarla: “Para que no se vuelva a repetir, que no haya más niños en la cárcel, porque a pesar de que para él sea un juego y no sepa de qué se trata, duele y mucho”.



## Las armas que desarman

La inocencia de un niño es una flecha que se dispara justo cuando menos lo esperamos haciendo blanco directamente en la conciencia del hombre y su corazón.

Un día como otros tantos nos encontrábamos esperando el traslado para volver al establecimiento. Fue entonces que, en un momento de distracción, la empleada fue abordada por un nene de cuatro años. Ella tenía todas las esposas en la mano. Eso llamó la atención de él.

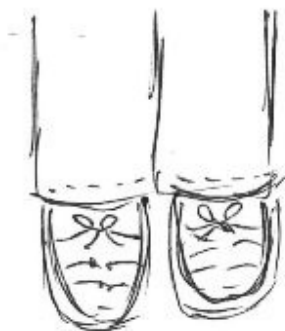
Luego, en un acto de profunda inocencia, preguntó:

-¿para qué son esas pulse-  
ras?

Rápidamente su mamá sació su curiosidad.

- Las tiene para vendérselas a las nenas

Atónita la empleada, mientras que aún buscaba una respuesta, sintió que la inocencia de esa pregunta había sido capaz de disminuir su autoridad.



*Angel*





**DESAMOR Y  
AMOR  
TRAS LAS REJAS**



## Versos al amor

Muero por tus besos, muero por tus caricias, muero por sentir tu cuerpo contra el mío, mi piel arde de deseo al verte, tiemblo al pensar en tus manos corriendo el mapa de mi piel y cuerpo tu aliento cálido buscan-  
secretos ocultos descubiertos en aroma, tu dulhombría, tu sexo, tando dentro mío dulces y ansia- como gotas de lando del panal y mi boca besos apasionados, be-  
do mis rincones a la luz del sol, sólo mi desnudez, tu zura, tu placer, tu todo tu ser explo- hasta morir, besos dos, besos, besos miel liquido resba- cayendo dentro de prohibidos, besos sos con sabor a li-  
bertad, besos que despertará a la bestia que hay en mí, besos que me devolvieron la vida, la alegría de vivir, en esos mágicos segundos que durarán esos besos nacidos de la inocencia, de la timidez, del pudor, de la vergüenza, sentí como la tierra se detuvo, sólo quedamos tú y yo envueltos en ese cataclismo universal, donde el tiempo se congeló, nuestro alrededor también , donde nada importó, nada valió, nada contó esos sagrados segundos, benditos segundos, que dieron paso a millones de sensaciones inexplicables durarán esos mágicos besos. Gracias por devolver a la vida a la mujer-niña que creía muerta en mí. Gracias...



Nashla



## Para qué amar

**P**ara qué sufrir de esta manera por alguien que no quiere o no puede seguir ni siquiera a mi lado por teléfono.

No puedo evitarlo, lo extraño demasiado, lo amo, lo extraño, nada puedo remediar de los errores que ya cometí.

¿Cómo sacarme este dolor?

¿Para qué? Para no sentirme más así. Cómo hago señor, sólo tú puedes ayudarme, te pido no endurezcas mi corazón, sólo lo colmes de paciencia y tolerancia hacia este ser que tanto bien me hizo.

Colmarme de paciencia, quitarme este peso de la espalda y mi corazón. Ayúdame a entender que él no quiere nada conmigo, que dejó de amarme.

Ayúdame a saber a sentirlo con cariño, ayúdame a perdonarme y que me perdone.

Para darme cuenta que muy raras veces en la vida uno valora lo que tiene salvo que lo pierda.

Para aprender a tener fé y nunca perder las esperanzas. Para buscar algo que no sé qué es todavía.

Para seguir sintiendo esta desesperación y soledad en mi vida.

Para darme cuenta que me equivoqué en todo.

Para preguntarme dónde está mi camino y mi destino y la Paz.

Para que me agarren estas crisis de desesperación y tristeza. Para preguntarme en cuándo y cómo seré feliz.

Para buscar el camino y la paciencia donde no sé

Para ver que a mi alrededor hay gente que sufre mucho más, y pierde y se equivoca más, pero no puedo consolarme con eso.

¿¿¿PARA QUÉ???

!!!NO POR QUÉ!!!

1. Deje de drogarme.
2. Deje de tomar alcohol.
3. Deje de tomar pastillas.
4. No confié en nadie, si lo hice fue por drogarme y no pensar bien las cosas.
5. Deje de dañar a los que me amaban y cuidaban a su manera.

6. Dejar el pasado atrás y no torturarme más con lo que pude hacer y no hice.

7. Para darme cuenta que el dinero no puede comprar todo ni cubrir cosas que sólo uno puede dar o recibir de corazón.

8. Apreciar lo único que realmente tengo, la vida mía, yo misma, si yo estoy mal y no logro perdonarme, cómo sigo? Adelante.

9. Acepté a mi familia como son y los amé así sin querer o esperar algo que no pude ni puedo cambiar.

10. Para entender que hoy es hoy, el ayer se fue y el mañana no existe.

11. Para creer de verdad que hay un ser superior que desea lo mejor para mí.

12. Para comprender que toda decisión fue decisión mía.

13. Que no todo lo que uno cree y planea puede ser así.

14. Para aceptar que las cosas y las personas son como son, y si las amamos realmente debemos aceptar sus decisiones como ellos son y solo lo toman.

15. Para saber que cuando dejás de importarle a alguien que te hizo sentir que le importabas demasiado, quizás nunca fue así.

16. Para saber que el interés del dinero mueve mentiras y afectos.

17. Para conocer personas muy especiales.

18. Para recordar que la peor cárcel está dentro de uno mismo.

19. Para comprender que aunque uno crea que no se puede seguir... siempre se debe y se puede.

20. Para entender que antes de decir o hacer algo, pensar siempre muchas veces.

21. Para entender a los demás y no tratar siempre que a uno lo comprendan.

22. Para saber tener la certeza que uno no siempre tiene la razón.

*Conny*



## 8 de Corazones

Qué lejos están por esta maldita distancia que físicamente nos  
separa  
pero todo en este mundo tiene un comienzo,  
y un fin, lo más importante es la vida  
y poder alcanzar este fin cercano.  
Nuestro gran amor sigue en llamas  
mis pequeños pedacitos de mi corazón  
sus tristezas serán alegrías y triunfos.  
La fortaleza sobre todas las cosas,  
ese vaivén de charlas son una inagotable experiencia  
de amor, humildad y superación  
que me llenan el alma de felicidad  
Son mis pequeños pollitos, que en este corto tiempo  
o quizás muy doloroso,  
algunos se fueron a otra vida  
pero esperan ansiosos la llegada de su mamá.  
No se imaginan cuánto los necesito mis grandes amores.

Marilyn



## Hoy pedí perdón

19-5-16

**H**oy pedí perdón... por no saber valorar lo que ofreciste. Te amo, te amo y creo que siempre tendrás un lugar en mi vida. Siempre!

Aprendí muchas cosas a tu lado, sos un gran hombre, perdón mi negro bello, perdón. Mil veces perdón, cada lágrima es un pedido de perdón.

Me equivoqué al llevar todo esto tan lejos y no haberte alejado antes de este mundo que nunca fue ni será el tuyo.

Me perdí cuando me di cuenta que no podía respirar si no estabas a mi lado, fue una lucha interna que me desmoronó todos mis muros que me había creado alrededor mío e internamente penetraste en mí como nadie dejó que llegue, te amé sin tapujos, sin que nada ni nadie más me importara. No sé si algún día pueda llegar a darte o mandar esta carta, pero necesito sacar esto afuera.

Esta pena comenzó el día que me di cuenta que perdí lo que había deseado toda mi vida “un hijo” y ya lo sé fue toda mi culpa no dejé que me cuidaras ni me cuidé, no sé si algún día pueda perdonarme internamente y a mí misma... Así que comprendo o trataré de intentarlo si vos no lo puedes lograr, perdonarme de corazón.

Cuando te llamo me siento llena, las pocas palabras lo poco o nada que me decís, tengo ganas de gritarte que te amo... te extraño, te necesito... pero estás tan frío y lejano, distante, indiferente que me duele pero si estuviese

en tu lugar creo que ni te hablaría. Cómo extraño tus besos, tus caricias, tu mirada, tu sola presencia mi estrella negra... Fuiste luz en mi vida gracias por haber pasado por ella. Sólo el tiempo dirá qué pasa con nuestra vida. Te extraño, extrañame por favor!!

Como no extrañar tu dulzura, tu paciencia, tu olor, el solo pensarte me llena. Amor mío, mi vida, como sólo a ti te lo dije, te amo, te amo, te amo, te amo, te amo. Mi mayor castigo es haber perdido mi libertad. Mi bb que tanto deseé y un hombre al que no supe cuidar como se merecía.

Tengo tanta incertidumbre sobre mi futuro.

Conny



El Amor, Es Imposible?! 9.9.16  
 :: Joiguel ::

¡ Queridos a nos, todo lo puede,  
 Te diste fuerzas de guerrero  
 Para que yo continué  
 Ves? esto? no fue imposible  
 Por nos, aun q' el dolor abrieron  
 Y nuestros corazones se unieron  
 Ves? esto? no fue imposible.  
 Aprendieron los dos  
 No a vivir por lo que nos miraron,  
 Aprendieron los dos  
 A vivir por lo que sentimos  
 Ves? esto? no fue imposible.  
 Juntos rompieron las cadenas  
 Por el amor que nos dimos  
 Ves? esto? muy pronto será posible!!  
 Vos!! creiste en mí!  
 Yo?! Creo en ti!  
 Don dos, creemos en el amor  
 Ves? esto? "Es el Amor"!!  
 Jamis Imposible!!

Joiguel  
 Ves? esto? imposible  
 no fue  
 te AMC

— ♡ — ♡ —

Roan



## Mi Antonella



**Córdoba, 26 de Agosto de 2015**

**M**i Antonella,  
A través de estas líneas que te escribo en un lugar que sé que no es bueno, quiero que sepas que no me molesta para nada tu decisión, o lo que elegiste ser hoy y mañana, quizás siempre.

No tengas miedo de enfrentar este mundo lleno de desigualdades, siempre trataste de demostrar lo bella que sos, que los demás no lo ven, no importa, “yo” lo sé desde que estabas formándote en esa bolsita de agua en que te llevé nueve meses.

Pasamos muchas cosas difíciles en esta vida, que nos ha tocado tanto a vos como a todos nosotros, pero siempre lo superamos con amor.

Hoy estoy tan lejos físicamente, pero tu fortaleza me da muchas fuerzas, no voy a permitir que nadie se oponga a tu decisión, porque me demostraste lo fuerte que sos a tu corta edad, contar tu posición (tu realidad), muchos se preguntarán ¿por qué? Sólo Dios sabe esa respuesta, lo más importante es quién sos! Quiero decirte que siempre voy a estar a tu lado, pedazo de mi corazón. “Te amo”

*Tu mamá, Marilyn*



## Hoy al escuchar tu voz

**H**oy al escuchar tu voz, no pude dejar de contarte, no sabía cuál sería tu reacción, quedé sorprendida con el tono de tu voz, y pude comprobar que realmente me “amás”, si esto llega a ser una realidad. No sé qué me depara la vida, mi presente, mi futuro, mi pasado, es todo un gran remolino en mi mente. No puedo dejar de pensar y sentirme el ser más egoísta de este mundo, ¿por qué a mí? ¿para qué? ¿Te parece que no sufrimos ya demasiado los dos? Sé que ninguno de los dos es perfecto, pero no puedo evitar sentir que esto también no, por favor.

Bueno, lo peor está confirmado según lo que dicen en este lugar, que lo peor de todo es que tienes solo una opinión y no podés tener otra.

Estás acá más presente que nunca dándome esas palabras que necesito escuchar, es todo y nada, sos mi todo y mi nada.

Qué simple y complicado.

Qué doloroso y tenebroso.

Estás acá, por un tubo escucho tu voz que es la única que me da esperanza y fuerza en este momento...un momento “crucial”, es una palabra que tiene tanto significado....

Estás, y doy gracias por esto, no sé qué sería de mí...O sí, supongo que saldría adelante igual.

Qué locura, la vida es una locura, tengo que tomarlo como que es una oportunidad más en mi vida.

Conny



## Querido Bull

Córdoba, Bouwer, 29 de mayo de 2016

### Querido Bull:

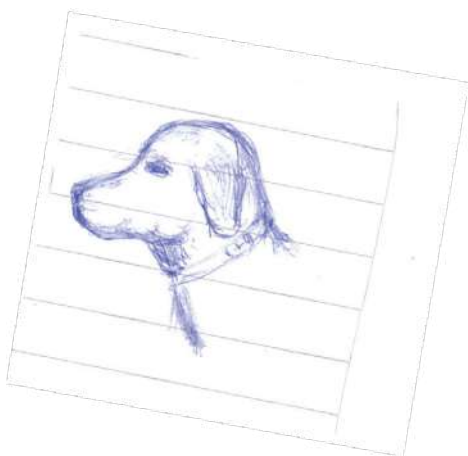
Aquí estoy. Abre tus ojos amigo. Mírame de costado, levanta tu ceja, aquí estoy. No temas.

Hoy la distancia no cuenta. No hay ni lejos ni cerca.

Siempre caminamos juntos, siempre tú a mi lado y yo al tuyo. ¿Te acordás? Teníamos todo el tiempo del mundo. Cuando salíamos, cuando jugábamos, cuando pasábamos esas horas interminables acostados en el pasto de la plaza haciéndonos compañía. Abre tus ojos, mírame. Yo amaba esos momentos y se que tú también.

Hoy el tiempo no vale. Siento que no transcurre, que no es una cuenta, que es una vida compartida.

El tiempo para nosotros, querido Bull, es esperar cada mañana para encontrarnos nuevamente, es cuando mueves tu cola celebrando la alegría del encuentro, es oír tus ladridos cuando alertas, cuando necesitas, cuando duele, cuando me llamas. Es cuando sientes mi caricia, cuando escuchas mi voz. Es ver tus ojos fundidos en los míos, es buscarnos en cada mirada. El tiempo para nosotros, mi fiel amigo, es la sucesión de buenos y malos momentos. Es no tener presente el tiempo. Es vivir nuestro encuentro. Buscame amigo. Resiste.



Aquí estoy amigo, escuchame. Levanta tus orejas y siente mi silbido. ¿Lo oís? Ese sonido es único e inigualable, sólo para vos. Escucha, resiste. Estoy silbando para vos.

Hoy mi corazón está tan viejo como el tuyo. Mi pecho tiene el mismo dolor. Resiste amigo, siente mi mano en tu lomo, disfruta de la caricia detrás de tu oreja, inclina tu cabeza, siente mi amor. Resiste amigo, pon tu pata en mi pecho y clávame tus uñas como solías hacer. Quiero que tu corazón no duela, que sienta mi amor. Resiste. Abre tus ojos.

Aquí estoy amigo, siénteme. Mis brazos te rodean. Mirame, mis caricias calman tu dolor. Cierra tus ojos, siénteme. Como siempre, estoy a tu lado. No temas. Abre tus ojos, mírame. Como siempre encuentra, encuentra tu paz en mis ojos, encuéntrame, que yo busco mi paz en los tuyos.

Ahora, querido amigo, con todo el amor del mundo, con un eterno agradecimiento, deseo que libremente elijas, encuentres el momento para emprender tu viaje. Mírame, estoy a tu lado, llevo tus ojos en mi corazón.

Ahora amigo, conmigo a tu lado, siente el amor, siente la paz, siente mi mano y ten la seguridad que, aunque tus ojos se cierren, nunca dejarán de brillar.

*Con amor.  
Tu amiga y compañera.*

**P.D:** Te dedico esta oración para que guíe tu camino. Es una Antigua Despedida de los Peregrinos.

Que la tierra se vaya  
haciendo camino  
ante tus pasos,  
Que el viento sople  
siempre a tus espaldas,  
Que el sol brille cálido  
sobre tu cara.  
Que la lluvia caiga suavemente  
sobre tus campos  
y hasta tanto volvamos  
a encontrarnos,  
Dios te guarde  
en la palma de su mano.

*Ángel*





## Es de día y estoy frente a ti

**E**s de día y ESTOY FRENTE A TI, PUEDO VERTE, hasta tu sonrisa me traspasa, el brillo de tus ojos me es tan familiar que se vuelve carcajada, rompe el silencio del lugar, señal que disfrutás la puesta en escena, tu alegría resalta encaramada sobre ese super bólido que no necesita ruedas para rodar en este pequeño, gran espacio.

Te veo sin escuchar tu voz, exiges mi atención, ¿también mi opinión?

Los ruidos a nuestro alrededor que a veces ensordecen, se pierden en un laberinto al que prefiero no entrar, me basta con lo que veo, nada puede interrumpir este instante en el que tú y yo somos las únicas protagonistas,

¿te gusto? parecen preguntar tus ojos mientras me guiñas uno y la picardía se complota con tu imagen, el brillo ocular se intensifica al igual que tu sonrisa. Aprobado, digo yo, como si fuera maestra calificando un examen, aunque no todas las respuestas están correctas y/o completas, pero ¿quién es perfecto? me preguntás, y como de antemano ya sabés la respuesta.

No me mires como si no supieras de qué hablo, ya que al buen entendedor pocas palabras, las tuyas me resultan suficientes para dejarme ver, porque sé que si no lo sabías lo intuías, y me parece que la intuición como sexto sentido me ha dejado sin palabras. ¿A mí? ¡que digo tantas y en poco tiempo! Qué bueno, mejor no hablar, ¿para qué? si la respuesta está en tus ojos, en tu reflejo trashumante que anduvo y anda en busca de lo que tuvo en frente

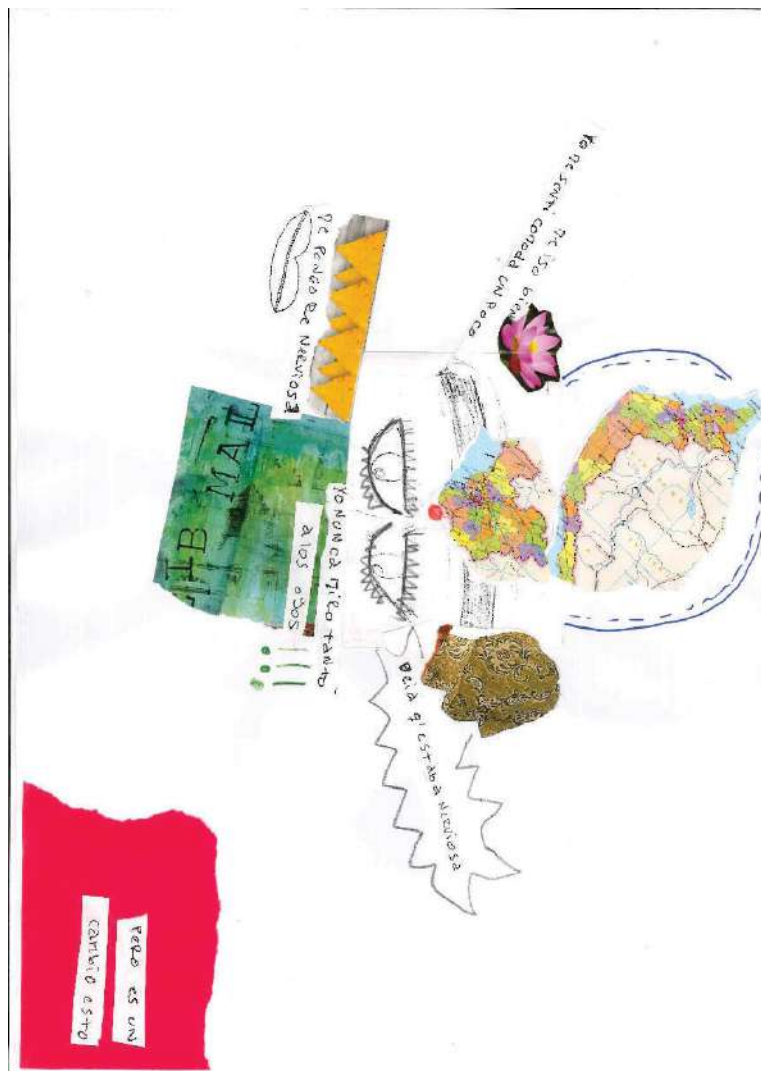
tanto tiempo y no vió o no supo ver. Me descubriste, te dije. Me sonreíste con esa sonrisa tuya que denota triunfo, no me enojo, creo que por única vez no me molesta sentir que ganaste.

Te diría más, hasta me hacés sentir parte de tu triunfo y tu felicidad; tu mirada, como antes, me traspasa, pero esta vez la que sonrío y carcajea hasta las lágrimas soy yo...

Ana J Vera



**MI MUNDO  
PUEDE SER TU MUNDO,  
CONOCELO**





## Aunque se trate de un mundo desconocido

Aunque se trate de un mundo desconocido, necesitamos dar a conocer este mundo, este aislamiento, donde existen alegrías, vidas rescatables, esfuerzos grandísimos de voluntad, aportaciones mutuas muy provechosas, esfuerzos satisfactorios, colaboraciones enriquecedoras, que van más allá del entendimiento de la sociedad.

Podemos hablar de dónde estamos, también de que en este lugar donde hay leyes y reglamentos y, que si no los transgredimos, podemos caminar “libres” dentro de este lugar de manera creativa, positiva y eficaz para nuestra autoestima, y prefiero verlo desde ese positivismo, y no de lo negativo. Necesitamos poner de nuestro ahínco para sostenernos y caminar.

Expresarnos a través de los momentos de reuniones en la iglesia. De cursos y talleres, de varias posibilidades expresión, donde contienen gimnasio y talleres de literatura, diseño gráfico, serigrafía, crochet, macetería, jardinería y una huerta. El colegio primario y secundario y universidad aparte de los talleres de tejido, costura, muñequería, tapicería, carpintería y tapizados.

Tenemos la posibilidad de poner la cabeza, el corazón y el cuerpo para instruirnos muy eficaz para hacer de este lugar otro mundo, con un resultado de orden y coherencia en esta cárcel.

Mónica



## A vos, que sin importar...

**A**vos, que sin importar ni tu edad, sexo, género, condición social, ni nada que pueda convertirse en una barrera entre nosotros, me atrevo aún con algo de miedo a la frustración de tu incompreensión, que quiero atribuirle solamente a tu desconocimiento y dejaré por descontado los prejuicios que puedan asaltarte al leer estas líneas escritas por una mujer, que lejos está de victimizarse por la situación que le toca vivir. Sólo Dios sabe cuánta lucha interna hay en mí que perdura a fuerza de voluntad, y a veces encuentra un asidero mayor para continuar; otras la angustia, la soledad, el desamparo, el miedo, la injusticia y demás calamidades que atosigan a uno en la vida diaria, no sólo de alguien que está encerrada en una cárcel.

No me piensen como una loca, pero lo que me resulta extraño es que a pesar de todo, yo he cambiado una “cárcel” por otra, mi vida era eso que llamarían contexto de encierro voluntario extramuros, por una intramuros con algunas diferencias bastante marcadas. Afuera vivía sin vivir, sin ser yo misma, perdida en un laberinto de sombras que me acosaron durante muchos años. Al ingresar acá, pero no sin culpa, miedo, enojos, lucha diaria, fueron cambiados por sueños bastante tiempo esperados, acariciados y hechos realidad, mi realidad es para muchos que me conocen bien conocida, pero para la mayoría ignorada, desconocida, y hasta te diría que la consideran corriente, estúpida. No para mí que me atreví a gritar y a no dejarme vencer por la adversidad, sacar provecho de todo

lo que pude, salir a flote, recolectar de mis cenizas las brazas que aún arden en mí y elevarme al cielo, pero no para desaparecer como el humo de un incendio, sino para arder como una llama que quiere seguir viva, afrontar la vida, ser fuerte, amarla, respetarla y vivirla. Sobre todo eso: luchar por vivir a pesar de todo y a favor de todos.

Ana J. Vera



## Hoy es un día

**H**oy es un día... que uno piensa que nunca puede llegarle, saber y no saber si tu vida queda marcada para siempre, todo cambia de un momento al otro como continuar, querer gritar lo que me pasa impotencia como poder sacar este terrible dolor mi vida no volverá a ser nunca más la misma hoy siento la sensación más grande de vacío en todo lo que hice, o dejé de hacer, cuanto más señor, a quién sino a mí puede recurrir, sintiéndome la peor persona de este mundo cómo pudo pasar como poder saberlo, tendré que pasar estos días esperando son las más cruel tortura que he sufrido en mi vida, necesito que alguien tenga la capacidad de entender miro a mi alrededor rejas mi cuerpo hoy también, mi mente las siento frías por dentro mío, siento como si estuviese vaso de agua flotando por tratar de salir a la superficie por un poco de aire para seguir respirando y siento que vuelvo a hundirme nuevamente no hay suficiente oxígeno con este sentimiento de incertidumbre, derrumbe en mi vida.

Conny



## Paso a contarles mi vida

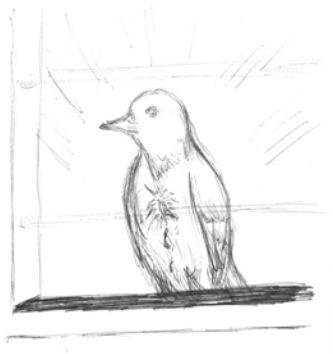
Martes 14-6-16

**Hola:**

**D**ía 5 de diciembre del 2015, a los 50 años de edad.

Ese día llegué a este lugar, era un sábado por la tarde, la hora no la sé, pero entre las 18 hs y las 19 hs, hacía frío y llovía, lo único que me esperaba era una paloma blanca, ahí estábamos las

dos, mojadas y nos mirábamos, yo entré, la palomita quedó sola, me llevaron a servicio médico una semana.



Después un mundo nuevo para mí, jamás pensé ni se me cruzó en la cabeza estar en un lugar como éste, lejos de mi familia, de mi trabajo, y enfrentar un mundo nuevo, mujeres jamás vistas, las rejas que me esperaban y mi vida cambió. Con mucho miedo entré.

Todas las mujeres vinieron a recibirme, la primera Valeria, jamás me olvidaré de ella, y así una a una me saludaron, ofrecieron lo que tenían, Sandra me dió su habitación y fue a dormir con Liliana.

Así pasaron los días, llegaron las fiestas, las primeras fiestas lejos de mis hijos y nietos, lejos de todo.

El año nuevo 2016 lo recibí en el neuro, otro lugar inesperado para mí, a mitad de enero me traen de nuevo

a este lugar, pero siempre, siempre me visitó mi hermana, la cual hoy todavía viene en todas las visitas, la cual espero ansiosa y orgullosa, nos reímos y lloramos, comemos, después se va y llegan las lágrimas, porque con toda su humildad, me trae comida, golosinas que me encantan, y mate por medio, con criollitos y facturas.

Estando en el neuro, también me visitaron mis hijas y mi nieto, el más pequeño.

Hoy, puedo decir que tengo compañeras muy buenas, en el núcleo, en el trabajo y por donde voy.

Gracias a Dios trabajo en muñequería, voy al taller de cartas y al taller de pintura.

Las oficiales son buenas, las compañeras y profesoras también, pero nada se compara, no hay nada mejor que “la LIBERTAD”.

Por eso le pido a Dios la libertad y la de mis compañeras. Lo que más rescato y me quedó, es la imagen de la paloma blanca que bajo la lluvia, me esperaba sola.

Eso es algo de lo que me pasó en estos seis meses que hace que estoy acá.

Bendiciones para todos, Dios los cuide y proteja a toda mi familia, a los que les pido perdón como le pido a nuestro “Padre”.

*Mimí*



## Sr. Mío: Don Cáncer

7-X-15

Cáncer invadiste al mundo  
con porte autoritario  
sin preguntarnos siquiera  
si éramos un país hospitalario!  
Cáncer por qué tienes  
alma tan machista?  
por qué te impones ante nosotras  
y obligas a nuestros queridos  
que nos pasen al olvido?  
Quiero gritar tu nombre!  
pero... no puedo!!  
Quiero decirte al oído  
Qué de vos!? Ya no me olvido.  
Déjame ser feliz!!  
Por Dios!! Yo te lo pido!  
Porque tú ya sabes  
que teniéndote a mi lado  
sólo recibo olvido.  
Piensa en mí!  
Sólo un momento!  
Quiéreme sólo un instante!!  
Dame vida hoy te suplico  
Suelta mi cuerpo!!  
No te das cuenta?!  
Que sólo dolor!  
de vos recibo?  
Ya no me importa  
lo que tú quieras,  
porque me has obligado  
a convivir contigo  
Con sólo pensar

que sos un traidor!!  
A vos te digo  
cáncer querido  
quedate tranquilo  
que no moriré por vos!  
Moriré por la lucha  
LA LUCHA CONTRA EL OLVIDO

*Roan*



## Transición

**M**i ingreso 13/12/13, fue una época dura, difícil, sola con mi hijito de 10 meses, tan chiquito, tan susceptible, tan inocente, tan tierno, tan dulce, mi alma desgarrada de dolor por traerlo conmigo, ¿qué otra opción?, ninguna si éramos los tres solitos, Pablo su papá que ya estaba preso, lo único que le quedó fui yo, también presa. Transitamos la cárcel sin saber, aprendiendo, tuve errores, cometí faltas, (perdí a mi mamá cuando tenía 5 años, me crié con un papá que me golpeaba, porque era muy tremenda yo, esa fue su forma, hizo lo mejor que pudo y se lo agradezco), pero jamás fui nada de lo que se dijo, comentó, opinó (mala madre, golpeadora), jamás, hoy tengo orgullo porque mi hijo cuando viene a la visita y se tiene que ir, se deshace en llanto, si yo hubiera sido algo de lo que se dijo o inculpó él no me querría ni ver, duermo con la conciencia tranquila porque hice, puse todo lo que estuvo a mi alcance para ser una buena madre, a pesar de mis errores me considero una “madrassa”, uno aprende a caminar acá adentro cayéndose pero siempre levantándose, sacudiéndose el polvo y siguiendo el camino, muchas veces me equivoqué cuando busqué amigas, porque acá uno entra solo y se va solo, que uno cultive una amistad o se lleve algo bueno es una en un millón, pero puede pasar, en ese lapsus que uno busca se choca muchas veces la cabeza contra la pared, por confiar en gente que no merece nuestra confianza, que ventila un secreto, una confidencia, o simplemente se burla de tus males, gozan

con tu desgracia, viven de tu vida, pero bueno ahí sale a la luz la frase “de errores se aprende, para no volverlos a cometer”, acá después de un año sabático (2014) me levante un día me dije yo puedo cambiar, yo quiero cambiar, me puse metas terminar el secundario en realidad era rendir una materia (matemáticas) que la traía como el caracol a su casa a cuestras, desde que tenía 11 años (1er año del CBU), hice un curso de peluquería, también corte y confección de ropa de niños y adultos, todo eso lo terminé en el 2015 y actualmente curso el cursillo de ingreso a la licenciatura de Historia de la UNC intermódulos en el MD2, sigo esperando la fecha para mis pericias, ya que mi condicional se cumplió gracias al estímulo educativo art 140 que

me descontará 3 meses el 13/5/16 pero por la conducta (1) no me la dieron, porque en vez de guiarse por el cambio que uno efectúa aquí dentro no, se guían por los errores cometidos casi 2 años atrás, eso duele y además es injusto, donde está la justicia? acá por lo menos no, así es más o menos la transición que uno pasa acá adentro es como la metamorfosis del gusano de seda en mariposa, ahí queda en uno salir con las alas de la libertad bella y radiante para no volver, buscar un lugar en la sociedad o salir con las alas cortajeadas, muy lastimadas y vivir cayendo siempre, en uno está el cambio, porque si no empezamos por nosotros mismos, va a ser solo una utopía, un sueño inconcluso, nunca llegado a realizar, querer cambiar por los demás es imposible, primero uno, lo demás viene aparejado, y viene solo, en la transición que te toca vivir aquí vas aprendiendo, conociendo, experimentando, viviendo, cursando, momentos, pasos, experiencias, situaciones, dolores, aventuras, anécdotas, de todo un poco, lo viejo, lo nuevo, esto es como un filtro, está en uno aprender a filtrar lo malo y sacar lo bueno, de las experiencias malas uno tiene que usar un colador gigante para que lo malo o la borra quede arriba y pase solo lo bueno, y en nuestro libro de la vida quede cómo una experiencia vivida, un suceso, un relato anecdótico en nuestra vida, hay que saber cómo encararlo, como tomarlo, son situaciones delicadas, como hay tiempo para pensar, hay para descansar, tiempo de reír, tiempo de llorar, tiempo de gritar, tiempo de callar, tiempo para jugar, tiempo para quedarse quieto, tiempo para dormir, tiempo para despertar, aquí dentro tiempo es lo que sobra, hay que saber administrarlo, para no caer en el laberinto del tiempo y perderse en los pasillos de las pastillas, del dulce sueño, que a la vez se termine convirtiendo en una pesadilla, en las encrucijadas del abandono, del dejarse como mujer, olvidarse de una misma, caer en la garras del desaliento, del llanto, de la amargura y todos esos caminos llevan a la pérdida de la autoestima, del valor como mujer, de la sensatez, si una se olvida pierdes tantas cosas y con tanto dolor, cada día me levantaba pensando en cambiar por mí y por la personita que dormía cada noche a mi lado, mi pequeño retoño, mi pedazo de cielo, mi hijito, mi Santino, por él gracias a él aprendí a golpe y porrazo a ser mamá, aunque fue buscado, no fue el mejor contexto para criarlo, ya que no podés criarlo como a vos te gustaría o a tu forma sino que el

régimen de crianza es la forma del S.P.C, eso duele porque tu hijo es tuyo, tu pertenencia aquí dentro, tú cable a tierra, tu conexión con el mundo real, tu realidad, tu vida, es lo maxime, tu hijo, mi hijo, el amor más grande que existe, más puro, más fuerte, más real, el único amor irrompible a pesar de todo, el amor que te impulsa cada mañana, al abrir los ojos, a levantarme con más fuerza y seguir luchándola, peleándola hasta caer rendida de cansancio físico por la hiperactividad del pequeño, emocional porque todo eso debería ser vivido en la calle y no en la cárcel, y espiritual porque a veces por las situaciones que vives acá te llevan el espíritu, pero feliz cada mañana por la alegría de Santi saltando en la cama pidiendo por su jardín, la última vez que estuvo conmigo, antes de dormirse me decía: chau mamá hasta mañana despertarme porque tengo que hacer la tarea y se daba vuelta y se dormía, me mataba de la risa recordando sus palabras, pensaba y me decía a mí misma lo que podían hacer sus palabras en mí, inundándome de amor, de ternura, de felicidad, de alegría, mi gran amor, mi pequeño gran hombre, mi todo, su vocecita de angelito, su sonrisa de querubín, sus manitas de algodón, su pielcita de seda, su cabello de infante, sus piecitos de raso, su pancita de nube, donde me gusta hacer muchas cosquillas, arrullos, y tentarme junto a él, tirados en las camas, despanzados de risa, ése es el verdadero amor, que crece día a día y se agiganta como las olas del mar, crece como una plantita bien cuidada, regada, mimada, podría escribir un libro entero expresando el cariño, el amor maternal que siento día a día, que nace y vuelve a renacer con cada gesto, cada palabra, cada pasito de mi hijo, es medio imposible porque me llevaría un poco más de tiempo del que dispongo, acá les dejo mi transición y la de mi hijo.

*Nashla*





## Por más que me atrapen las rejas

**P**or más que me atrapen las rejas ellos no me van a quitar la libertad de creer, pensar y decir.

Yo quiero que la cárcel me enseñe lo bueno, y a pesar de que paso muchas cosas malas, trato de rescatar lo mejor porque no todo es malo aquí adentro. Y valoro mucho a las mujeres que vienen a darnos taller de tejido, costura, y a las chicas del taller de cartas que otro año más me toca verlas, y me hace muy feliz volver a verlas y compartir una tarde distinta. Y todo esto, lo que vivo, lo guardo en el baúl de los tesoros de mi corazón.

*Alma Mía*



## Carta para que me envidien

Querida gente: quisiera empezar esta carta diciendo “aquí estoy” en algún rincón del mundo... y hacerles viajar hasta donde yo esté, para que, de alguna forma envidien el lugar en el que estoy. Al menos cuando uno se va de vacaciones hace un poco eso.

Y aquí estoy, en un rincón del mundo, escribiendo esta carta y tratando que, de alguna manera, envidien el lugar donde me encuentro.

Este es un mundo mágico donde uno vive en un mundo paralelo al mundo, donde el tiempo transcurre distinto y donde la realidad es tan real que te paga más cerca. Es donde uno transita la vida con la única pertenencia de su propia existencia. Lo material está reducido a lo indispensable. Y eso tiene su ventaja. La vida es más simple y lo cotidiano se hace más sensible.

Aquí hay muchas cosas que no se pueden tener pero yo las tengo, hay cosas que no se pueden hacer pero yo las hago. Cómo? He aprendido a transformar mi mundo, a quererlo, a transformarlo. He aprendido que esté donde esté, ese mundo es tan íntimamente mío que va conmigo a todas partes y es en el que vivo mi libertad.

Sentir el olor de cada día y poder detenerme un instante. Oír a los pájaros y detenerme un instante. Descalzarme para sentir el suelo, dejar que el viento me ahogue y me roce la cara. Ver el horizonte esperando, tocar el frío del metal hasta que mi calor lo transforme y detenerme un instante. Cuántas veces se detuvieron ustedes hoy? Cuántas veces transformaron su mundo hoy? No me envidien.

En este mundo no se pueden tener mascotas. Creo que quien puso esta condición pensó sólo en perros y gatos, los clásicos.

En el mundo que va conmigo tengo mascotas. Nos domesticamos mutuamente como el principito y su rosa.

Creamos lazos con la lechuza (que se animó a comer de mi mano), con el chimango, las ratas y la iguana que vi crecer y, en especial, con la Paloma.

Mi Paloma no era cualquier paloma. Tenía el pecho lastimado y golpeaba mi ventana. Entró a mi vida y comenzamos a compartir las mañanas durante un tiempo. Ella con su pecho herido, yo con el mío. Nos mirábamos, nos buscábamos. No pudimos curarnos la una a la

otra pero sí nos acompañamos... y esa paloma me demostró lealtad. El día que me buscaba, el día que me esperaba y finalmente el día que se fue. Hasta ese día me eligió a mí y buscó mi ventana para partir. Mi pecho se hinchó de dolor y de amor a mi paloma. Alguno de ustedes se ha sentido así últimamente, no me envidien.

En este lugar desafío el mundo. Escribo con mi mano izquierda si quiero y nadie me obliga a hacerlo con la derecha. Desafiando el mundo busco oportunidades, explora, busca nuevas sensaciones, vive un poco su

libertad. Alguno de ustedes escribió con su mano izquierda hoy? Alguno de ustedes desafió al mundo hoy? No me envidien.

Quién se detuvo un instante, se le hinchó el corazón de amor, se animó a escribir con la mano izquierda, quién vivió su libertad hoy? No me envidien.

Creo que a esta altura algo de este lugar están envidiando, están queriendo conocer. Quizás me estén envidiando a mí por haber podido estar aquí. Quizás no. Sinceramente amigos, creo que ni se imaginan cuál es el lugar.

En este lugar uno anda con los “bagayos” por todos lados, tiene “maridos” para pasar el frío del invierno, se escucha música en un “chanchito”, las puertas se “enyugan” y se “gatillan”, las ventanas se “garrotean” y se come del “tacho”.

En este lugar para cualquiera las puertas están cerradas, el hierro invade el lugar, los límites están marcados y las rejas encierran el paisaje. En estos lugares amigos todos buscan privar a algunos de su libertad. Ahora no sé si tienen ganas de envidiarme.

Finalmente amigos, déjenme decirles que yo alguna vez, como ustedes, tuve una idea cerrada de lo que era este lugar y para qué servía.

Paradójicamente amigos fue justamente aquí dentro que vivo mi libertad. Cuántas de ustedes han tenido esta oportunidad? Envíenme entonces amigos. Hoy aquí vivo plenamente mi libertad.

Educación de la mano izquierda

Lo lindo de cada día  
es lo que se renueva en  
cada amanecer y iluminando  
nuestra vida.

Las rejas más gruesas  
que encierran al hombre  
son sus prejuicios

Ángel.



## Un mundo desconocido que nadie escapa a conocerlo

Un mundo desconocido que nadie escapa a conocerlo, creado por nosotras misma en un espacio que nos permite poder expresar lo que pensamos sentimos y sufrimos con dolores del alma, conectados al corazón que son nuestros hijos, padres, flías. y pocos amigos que confunden quizás y hasta llevan al olvido por no tener una libertad física.

En este mundo desconocido aprendemos a vivir o seguir viviendo una estricta dictadura de la justicia milenaria y sin cambios-

Sin justicia, corrupción, vínculos familiares. Aceptar y callar por miedo de expresar.

Un mundo donde la droga es común algo que no se puede controlar o bien controla o apacienta algunas horas para olvidar mucho dolor, muy lejos de salir sin conciencia de este mal tan prejuicioso.

Enfermedades terminales, discriminación. Sin ninguna asistencia judicial que ampare a personas que sufren tanto dolor.

Algunos logran pasar esta barrera, otros son recuerdos para familias y compañeros.

Existe una sola salida la "FE" gran palabra que llena ese vacío. No todas la buscamos al buscar otra salida vuelven a encerrarse en este mismo mundo que sólo conoce el que lo vive o a quienes transmitimos lo que sucede entrando por la puerta y saliendo por la salida.

Mujeres: aprendamos a saber ocupar este mundo transformando en sabiduría, en descubrir virtudes escondidas y navegar sin timón hasta encontrar la brújula que nos guíe.



## **SE CORRIÓ LA VOZ....**

\*

ESTO DE PARTICIPAR EN EL TALLER DE CARTAS SURGIO, CUANDO ESTABAMOS ARMANDO UNA CARTILLA DE PRESENTACIÓN DEL P.U.C. EN UNA DE ESTAS REUNIONES LLEGO UNA CARTA A NIS MANOS, QUE TITULABA PALORA Y ERA ESCRITA POR ANGEL LA CUAL ME GUSTO MUCHO Y ME DIO GANAS DE PARTICIPAR EN ESE TALLER, ES POR ESO QUE EMPECE A ORGAR EN MIS CARPETAS Y ENCONTRE ESTO QUE YO HABIA ESCRITO (EN EL 2014) Y AUTOMATICAMENTE DIJE ESTA ES LA CARTA CON LA QUE PODRIA PARTICIPAR DE ESE TALLER. AHORA TENIA QUE BUSCAR LA FORMA DE HACER LLEGAR A ESE TALLER MI CARTA Y MIS DESEOS DE PARTICIPAR, UN DIA EN UNA TORMA ME PUSE A HABLAR CON UNA CHICA Y LE PRESENTE SI CONOCIA ALGO O ALGUIEN DE ESTE TALLER Y LE MOSTRE LA CARTA DE ANGEL, LA LEYO, ME MIRÓ Y CON SUS OJOS LLEPOS DE ALEGRIA Y EMOCIÓN ME DIJO, YO SOY ANGEL, NO LO PODIA CREER QUE ANGEL, ESA PALORA, AUN HERIDA O YA CURADA SOLO ELLA SABIA, HABIA LLEGADO HASTA ARI Y SE ME HABRIA LA PUERTA DE PARTICIPAR EN ESE TALLER QUE YO TANTO ANHELABA. Y ASI ES QUE ATREVER DE ANGEL LLEGO MI CARTA, LA LEYERON Y LE DIERON LA OPORTUNIDAD DE PARTICIPAR.

MUCHAS GRACIAS

\* Un día nos llegó inesperadamente este deseo y esta carta, cuyo emisario es un hombre que también estaba privado de su libertad en el penal de Bouwer.



## Camina conmigo

E<sup>st</sup>oy caminando en el patio. Pensando y pensando, no puedo parar de pensar, a cada paso un pensamiento nuevo, se me mezclan muchas cosas, mis ansias de libertad y lo que de chico me da adrenalina, la venida de Valentín esas ganas de tenerlo en mis brazos, un poco más allá caminan dos chicos vaya a saber de qué hablan, yo camino con mis pensamientos. Terminó el patio, adentro todo es oscuro el resplandor del sol todavía está en mis ojos, no puedo ver bien, pero esto no frena mis pensamientos solo tapa ese sol que hasta hace unos segundos me daba de lleno en mis ojos, no lo puedo ver pero sé que está ahí afuera, donde yo quiero llegar, por ahora solo mis pensamientos atraviesan los muros, pronto los atravesaré yo.

Lí



## **Diez años después**



## Estimad@ lect@r

**E**stimad@ lect@r, ¿eres tú como yo, un sujeto que flota entre la tierra y el cielo, como una esfera partida, sin principio ni final? Espero que no te sientas reflejado en mis palabras y que puedas ser algo más concreto, ya sea del orden terrenal o celeste, pero no un híbrido entre aquí y allá, o entre esto y aquello. Que no te quedes truncado en la mitad, ni que las alas se te quemem cuando te acercas demasiado al sol.

¿Por qué será que escribir se vuelve una y otra vez acto fallido, de sólidos comienzos y abruptos finales, donde el desarrollo se convierte en laberinto y camino de ida hacia la frustración?

¿Seremos como el Parménides de César Aira, que contrata a un escritor para revelar su mundo filosófico y sólo le habla de la forma del libro, de cómo lo va a imprimir, cómo serán las tapas, del objetivo, de lo que quiere que resuene en sus lectores?

¿Será la imposibilidad de escribir lo que nos causa el deseo fervoroso de hacerlo o será el deseo fervoroso la causa de la imposibilidad?

Lo cierto es que no sabemos nada, y quizás por eso escribimos. Escribimos para compartir experiencias, para reír o sorprendernos. Escribimos porque nos da la gana. Escribimos para abrir nuevos mundos o por el misterio que nos causan las cosas.

Escribiendo uno aprende que las palabras pueden poner el mundo al revés, aun cuando él mismo se encuentra dado vuelta.

Escribir para encontrar un momento de libertad. Por ejemplo ahora, al escribir esta palabra me la apropio y la devuelvo con un sentido nuevo. Porque escribir es volar. Aunque nada tenga sentido o aunque todo lo tenga. Escribimos para desarmar los hechos, para rearmarlos.

Escribimos porque somos mortales, porque pronto no seremos más que polvo.

Son estos pensamientos (y otras cuestiones que se me escapan, imposibles de poner en palabras) los que me surgen después de haber vivido el taller de escritura de cartas en Bouwer.

*Marianela Penáguilas*



## Carta abierta a la ansiedad

**E**n este taller descubrí entre tantas otras cosas, que le puedo escribir una carta a casi todo, aunque me de vergüenza. Ni siquiera tiene que estar lejos en el tiempo o en el espacio, puede ser lo más cercano que tengo. Como mi ansiedad, que no sé desde cuándo me acompaña ni por qué, pero ahí está, pegada. Aprendimos a convivir porque ya asumí que siempre va a estar “ahí”, no sé bien dónde pero siempre la imagino como un rayón amorfo, que me mira y me sonríe con cariño. A veces me hace sufrir más, como en los momentos importantes, cuando eso de “disfrutar el proceso” es una tarea titánica, porque una ansiosa solo puede pensar en los resultados, en el final de las cosas. Ya. Ayer. Y no funciona respirar “conscientemente” ni caminar ni ninguna de esas recetas, aunque una las haga igual y sienta que es una pérdida de tiempo. Excepto esa estupidez de darse golpecitos con los dedos y repetir una frase sin parar, me desata el mismísimo infierno.

Otras veces es solo irritante, casi se parece a la impaciencia de escenas clásicas de la vida cotidiana: el de adelante de la despensa pidiendo distintas cantidades de todos los fiambres que haya para cortar en fetas, el de adelante del cajero haciendo depósitos a media humanidad. Por qué no llegué antes. La tardanza del colectivo y la provocación de ver pasar una o dos veces otras líneas de la parada que no te llevan. Por suerte existen los cigarrillos para medir el tiempo. El pucho, otro al que podría escribirle una carta larguísima, pero hoy no.

Siempre tengo las uñas pintadas pero no hay que verlas muy de cerca, porque no soporto que tarden tanto en secarse entonces sigo haciendo cosas engañándome que las voy a hacer con cuidado, y cuando las veo la pintura está toda corrida y hasta enchastrada en los dedos claves como el índice que se usa para todo, y me recuerdan lo obvio: ves que sos ansiosa. No es impaciencia, es otra cosa. Porque las personas ansiosas podemos ser muy pacientes, ojo. El problema es el tiempo: perderlo, perderse cosas por llegar tarde, por tardar; esperar cosas y querer que pasen rápido, que pasen muy rápido y me las pierda. En el fondo es una relación terrible con el tiempo.

Hay pocas experiencias en la vida que tienen la magia suficiente para separarnos, a mí y a mi ansiedad. Muy pocas, pero muy poderosas. Una es este taller, desde el instante en que llegamos y nos encontramos las miradas. Llegar con un plan y que salga perfecto, que salga todo al revés, que seamos decenas, que seamos cuatro, que lleguemos con tiempo, que nos atrasemos, que algo nos demore. No importa, no hay imprevisto capaz de invocar mi ansiedad. Y es raro porque aunque parezca una frase de sobre de azúcar, en todas nosotras cada encuentro despierta más bien varias sensaciones, afectos mezclados. Pero a ella no. Con ella nos reencontramos a la vuelta. Sospecho que elige momentos para que descansemos una de la otra. Sospecho que me espera durmiendo en el auto.

*Urraca*



## Carta desde el tercer ojo

En hojas rayadas, en retazos de cartulinas, en hojas prestadas e improvisadas, brotan palabras que nacen del encuentro de los miércoles. Algunas datan de hace años, otras de tiempos más cercanos, pero todas nos revelan una mirada urgente, una voz que quiere gritar al viento y una jauría que se descubre en cada reunión.

Semanas e incluso meses antes del primer miércoles, empezamos a preguntarnos sobre el sentido de los encuentros. Como quien prepara una fiesta pensamos en cada momento e intentamos prestarle atención a cada detalle. Nos preguntamos si lo que proponemos va a funcionar, si los textos que elegimos van a resonar, si va a haber algo -una imagen, una palabra o un silencio- que haga eco.

Y después, desde el primer miércoles, “El taller” se adueña de todo. De nuestras ideas, de las palabras, de nosotras. Se vuelve un espacio vivo, que respira, que late y nos llena de sentidos.

En los encuentros dejamos que nuestro tercer ojo se abra. Lo dejamos mirar en todas las direcciones: hacia afuera y hacia adentro, hacia un costado y hacia el otro, atravesándonos. Nos permitimos ese momento. Lo buscamos. Desesperadamente. Aunque nos agota. Porque nos permite transformar los días cualquiera en días distintos, días nudo, días llave, días lágrima.

Nuestro tercer ojo a veces se nubla. A veces se irrita. A veces está cansado. Pero como una fuerza que nos empuja, cada miércoles insistimos. Porque nuestro tercer ojo es también un puente. Un modo de reconocernos, de espejarnos entre todas.

Escribimos no solo para dejar huellas sino también para abrir grietas. Para entrar al afuera y salir del adentro.

Mila



## Lista de autorxs

Nora Abelleira  
Noemí Baldini  
Florencia Baratelli  
María Lourdes Bentos  
Camila Bergel  
Cintia Bozo Cuba  
Silvia Camargo  
Marcela Carignano  
Alicia Funes Bonemberg  
Ricardo Lubrina  
Claudia Maciatti  
Julia Monge  
Andrea Oviedo  
Lucía Palacio  
Aldana Ramires  
Flavia Romero  
Carolina Rusca  
Graciela Sanabria  
Lucía Scoles  
Yésica Sinsky  
Emilse Villafañe  
Mariana  
Marianela Penáguilas



*MuGeres con Voz*



Área de  
Publicaciones

ffyh  
Facultad de Filosofía  
y Humanidades UNC



unc