Paula La Rocca

Ana Neuburger
(Eds.)

Imaginaciony

materialismos.
Ficciones teorico-criticas
ante la crisis






Imaginacion y materialismos.
Ficciones tedrico-criticas
ante la crisis

Paula La Rocca
Ana Neuburger

(Eds.)

Colecciones
del CIFFyH



Imaginacién y materialismos : ficciones tedrico-criticas ante la crisis / Gabriela Milone ... [et
al.]; Editado por Paula La Rocca ; Ana Neuburger. - 1a ed - Cérdoba : Universidad Nacional de
Cordoba. Facultad de Filosofia y Humanidades, 2024.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-950-33-1818-8

1. Crisis Politica. 2. Narrativa. I. Milone, Gabriela II. La Rocca, Paula, ed. III. Neuburger, Ana, ed.
CDD 320.09

Publicado por
Area de Publicaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades - UNC
Cérdoba - Argentina

1° Edicién

Areade

Publicaciones

Imagen de portadas: Adaptacién de la obra sin titulo de la serie “Bajo influencia (Niki de Saint Phaile)”

(2012) de Hernén Camoletto. Coleccién José Luis Lorenzo.

Disefio grafico y diagramacién: Maria Bella

2024

‘ Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons

Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.


https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

Imaginacion y materialismos.
Ficciones tedrico-criticas
ante la crisis






Autoridades dela FFyH - UNC

Decana

Lic. Flavia Andrea Dezzutto

Vicedecano

Dr. Andrés Sebastian Mufioz

Area de Publicaciones

Coordinadora: Dra. Mariana Tello Weiss

Centro de Investigaciones de la FFyH
Maria Saleme de Burnichon

Direccién: Dr. Eduardo Mattio

Secretaria Académica: Lic. Marcela Carignano

Area Educacién: Dra. Gabriela Lamelas

Area Feminismos, Género y Sexualidades: Lic. Ivana Soledad Puche
Area Historia: Dr. Pablo Requena

Area Letras: Dra. Florencia Ortiz

Area Filosofia: Dra. Alba Massolo

Area Ciencias Sociales: Dra. Cecilia Inés Jiménez


https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
https://ffyh.unc.edu.ar/ciffyh/
https://ffyh.unc.edu.ar/ciffyh/




Indice

Introduccion
por Paula La Rocca y Ana Neuburger 13

Imaginar lalengua: asumir el riesgo de una ficcion 17

La imaginacion material de la lengua.
Elementos para una lingiiistica indisciplinar
por Gabriela Milone 19

Haiku: una linea donde cabe la tierra
por Julia Jorge 31

Imaginar la infancia, inventar la lengua.
Ficciones sobre una lengua poética de la infancia
en Non mais! de Serge Ritman

por Adriana Canseco 43
Iluminaciones y rastros materiales 59

Algo asi como un fulgor

por Emilia Casiva 61

Imaginaciony fulgor.

Derivas fluviales en el desierto de Cabez6n Camara

por Ana Neuburger 69

9 &l



Las proyecciones de Delight Lab y Gabriel Orge.

Modos de afectacion del arte contemporaneo

desde la materialidad de la luz

por Paula La Rocca 83

Crisis y humanidades: el trabajo de la imaginacion 97

Ellatinoamericanismo como espacio tedrico-critico.
Reparos sobre un “problematismo” literario
por Silvana Santucci 99

Heterogeneidad y ficcién en las ciencias humanas
por Natalia Lorio 111

Elllamado de (Ia) atencién.
Modulaciones miméticas, estéticas y éticas ante la crisis
por Nicolds Lopez y Franca Maccioni 129

Exploraciones materiales y figuraciones posthumanas 153

Una mitologia para los umbrales.

Imaginar y pensar los modos de existencia en la

Tierra desde el (com)posthumanismo materialista

por Paula Fleisner 155

La corrosién de escalas (demasiado humanas).

La cueva de Liliana Colanzi: un ojo geoldgico que registra los

hilos enmarafiados que tejen las historias de la Tierra

por Belisario Zalazar 173

Desviaciones de una metafora. La difraccién en Karen
Barad y la interferencia de la pregunta por la escritura
por Maria Milagros Gonzdlez 193

= 10



Imagen sin titulo de la serie “Bajo influencia”
(Niki de Saint Phaile).
Autor: Hernan Camoletto. Afio: 2012.
Coleccién José Luis Lorenzo






Introduccidén

Paula La Rocca®
Ana Neuburger*

Una proliferacién de nuevas perspectivas y nuevos objetos comenza-
ron a definir, en el dltimo tiempo, un complejo campo de debates
en el cual la imaginacién, la ficcién y la invencién adquirieron un sitio
destacado para reflexionar sobre las modulaciones del hacer critico con-
temporaneo. Entre la posibilidad y el agotamiento, entre la apertura y la
obturacién, la imaginacién se despliega como una forma de indagacién,
una pregunta y un método en torno a modos de hacer e intervenir en el
tiempo de la crisis; mis aun ante el vinculo que traza con diversos mate-
rialismos que constituyen la escena tedrica actual y con una preocupacién
en torno a los lenguajes de la critica en las humanidades. En el presente
la imaginacién se impone con fuerza en el campo de la teoria y critica
contempordnea, quizas por el peligro latente que la envuelve en una época
asediada por una multiplicidad de crisis que no hacen mds que anunciar
una pérdida definitiva de la posibilidad de elaborar y ofrecer otras ima-
genes y desvios, otras alternativas y modos de resistencia, otros futuros
posibles y formas de vida. Ante los desafios que supone atender a materia-
lidades con capacidad de agencia, se vuelve necesario asumir un compro-
miso metodoldgico que evite el antropocentrismo para imaginar, desde la
potencia que abre el trabajo de la ficcién, otras formas de existencia. En
este contexto, se tratard entonces de inventar y fabular operadores criti-
cos y metodolégicos para atender a una pluralidad de agencias materiales

*Instituto de Humanidades / Universidad Nacional de Cérdoba - paularocca@mi.unc.edu.ar

*Instituto de Humanidades / Universidad Nacional de Cérdoba- ana.neuburger@gmail.com
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Introduccién

que, al parecer, adoptan el entramado conceptual de una diversidad de
disciplinas.

De este modo, la imaginacién se presenta en la actualidad como acon-
tecimiento, como proceso de formacién, como la capacidad de producir
imdgenes e iluminar la potencia que se aloja al interior de ellas y del en-
tramado material que son capaces de construir. Disputando los bordes de
lo real y lo posible, la imaginacién emerge como un modo especifico de
intervencién e invencién en el presente. Tanto la palabra, cuanto los con-
ceptos y las ideas son, en este sentido, dimensiones materiales de la exis-
tencia. Es desde estas consideraciones que la imaginacién adquiere una
decisiva pregnancia en el trazado de modulaciones criticas en la actual
escena de la teoria, para indagar la potencia de gestos y afectos que habilita
en torno a problemas de la coyuntura actual.

El conjunto de textos reunidos en este libro encuentra en la imagina-
cién un suelo comidn y una apuesta por un hacer tedrico-critico especifi-
co. En la singularidad de cada una de sus preguntas e insistencias asoma
una bisqueda por un modo de leer y de hacer critica ante la crisis. Una
zona de indagacidn estética y politica que se pregunta por el lenguaje y su
relacién con la materia, que atiende a la critica de la jerarquizacién antré-
pica y los debates sobre el posthumanismo y que encuentra, finalmente,
en la ficcién y la imaginacién maneras de establecer alianzas con la litera-
tura y las artes contemporaneas.

De alli que el trabajo materialista emerja como una pluralidad de
perspectivas, como una determinada disposicién y atencién para pensar
el cruce entre estética y politica en las humanidades como un complejo
método de filiaciones y recomienzos. Se trata también, cada vez, de la ela-
boracién de un dispositivo de lectura, esto es, de movimientos producidos
por resonancias, conexiones, distancias y tensiones entre diversas mate-
rialidades para interrogar otros modos de existencia.

El trabajo de la imaginacién y la ficcién, desde una perspectiva mate-
rialista, surge como un método especifico en el marco de un diagnédstico
extendido de crisis y agotamiento de las teorias y también de un modo
de proceder de la critica, marcado principalmente por un distanciamien-
to respecto del giro lingiiistico y del constructivismo en su deriva pos-
testructuralista. Este desplazamiento conduce, en el gesto de lectura que
procura sostener este libro, a imaginar caminos donde no se resigna la
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potencia de la ficcién para interrogar los principales problemas de los de-
bates criticos contemporaneos.

Diversidad de diagnésticos constatan, ante el conjunto de transfor-
maciones politicas, sociales y ambientales de las tltimas décadas que se
figuran al modo de una catéstrofe, una enorme acumulacién de discursos
e imagenes en torno al fin. El cambio climdtico como una de las principa-
les preocupaciones de los debates tedricos del presente interroga ademas
sobre las formas de la imaginacién y su crisis. El acelerado deterioro de los
espacios vitales, el cambio de escala en la incidencia del dnthropos sobre el
destino de la geohistoria y la crisis de la epistemologia moderna impulsan
y desafian a imaginar nuevas perspectivas. Por esta razén resulta necesa-
rio repensar colectivamente los vinculos entre la materia del entorno que
habitamos y los materiales estéticos, en un intento por explorar la poten-
cia tedrica y critica que se afirma en dicha relaciéon. La imaginacién, en el
cruce de estos problemas, conduce a reflexionar sobre las transformacio-
nes de los lenguajes en la critica ante la crisis que atraviesan multiples dis-
ciplinas. Impulsando un modo de hacer, de intervenir e inventar, la critica
desde esta perspectiva, contiene una potencia que le es propia toda vez
que pone en marcha heuristicas positivas, en tanto produce otras miradas
y lecturas, transforma sentidos, interrumpe incluso un decurso dado.

A pesar de los desafios que plantea la escena tedrica, ciertos consensos
parecen insistir en los debates existentes de estos tiempos. El distancia-
miento del giro lingiiistico, la critica de los dualismos ontolégicos y la
irrupcién de otras escalas y mediciones espacio-temporales conforman,
siguiendo a Emanuel Biset e Isabel Naranjo, el punto de partida que pa-
rece confirmar ciertas zonas de contacto entre las diversas lineas de estos
debates. En el marco del giro material, como supieron enunciar Iovino y
Oppermann, entra en discusién tanto el modo de comprender el lenguaje
cuanto el postulado de la mediacién lingiiistica en tanto tal. Los problemas
de la materia, las materialidades y los materialismos ya no se enunciarian
como problemas en torno al lenguaje sino desde la misma inadecuacién de
éste para pensar la materia.

Estos consensos conforman, de este modo, una zona de exploracién
abierta e indeterminada ante la dificultad de orientar las interrogaciones
del presente en una tnica direccién. Aun asi, encuentran también una
preocupacién comun sobre el vinculo que tejen imaginacién y materia-
lismo: la atencién y disposicién para imaginar herramientas conceptuales
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que se ocupen de modos de pensamiento mis alld de lo humano en Eduar-
do Kohn; la necesidad de postular técnicas para ejercitar la imaginacién
ante la materia en Jane Bennett; la apuesta por el método de investiga-
cién de objetos indeterminados que implica escuchar y contar historias
en Anna Tsing; la invencién de artificios para atender a la desesperada
necesidad de resistir a la catistrofe en Isabelle Stengers; la emergencia de
nuevos vocabularios para el uso de otras perspectivas a partir de concep-
tos que se desplazan entre disciplinas en Jussi Parikka; la propuesta de
contarnos otras historias abogando por la respons-habilidad de vivir/morir
en una tierra dafiada de Donna Haraway. En suma, la tarea que estas teo-
rias despliegan, utilizando la via de la ficcién y la especulacién —y junto a
ello estableciendo alianzas con las artes y la literatura—, es la de imaginar
modos de habitar un mundo por fuera de la jerarquia antrépica y de la
primacia de lo humano.

Este libro recoge un conjunto de textos que se preguntan por las for-
mas de la imaginacién ante la crisis, por los cruces entre ficcién y teoria,
por los lenguajes de la critica y su preocupacién para atender a la ma-
terialidad de lo existente. Se trata de un recorrido que se detiene en los
entramados de voces, inscripciones y significaciones no humanas en la
escritura, que discute ciertos presupuestos en torno a la interpretacién,
a las concepciones del signo y la imagen, y se pregunta ademds por un
vinculo posible entre lenguaje y el acceso a las cosas. En ocasiones, se trata
también de ficciones y fabulaciones que se preguntan por la invencién
de otra lengua posible, ante el cuidado y el riesgo que significa atender a
las conjugaciones entre materia y significado. La imaginacién, ademads, se
hace presente aqui para ensayar las formas de su propia invencién, como
una fuerza actuante que intenta responder a las urgencias de nuestro
tiempo. Ya que la materialidad de los lenguajes de la critica ha marcado
una transformacién decisiva en el campo de las humanidades. De alli que
muchas de las zonas de este libro se pregunten por el modo singular de
producir un saber que impulsa el trabajo de la imaginacién ante la crisis. O
sobre el campo de discusiones que abren los posthumanismos, atravesan-
do disciplinas y redefiniendo asi el terreno de las humanidades. En suma,
este libro conjuga modos de interrogar y comprender la complejidad de
tramas criticas del presente, ya sea revisitando antiguas tradiciones para
movilizar el archivo histérico, o proyectando la mirada hacia la posibili-
dad de otros futuros.

= 16



Imaginar
asumir elri







La imaginacién material de lalengua.
Elementos para una lingiiistica indisciplinar

Gabriela Milone*

Y otra de las originalidades que no dejaba de sefialar alli donde
tuviera ocasioén era que nunca confundia la lingiiistica con el
estudio de [ ] Eso es.

Saussure, Escritos sobre lingiiistica general

Soy —snecesito decirlo?— un ignorante de la lingiiistica.

Las palabras, en su lejano pasado, tienen el pasado de mis
ensofiaciones. Para un sofiador, para un sonador de las palabras,
éstas estan llenas de locuras. Para empezar, que cada uno piense
en ello, que “empolle” un poco una palabra que le sea familiar.
Entonces, la eclosiéon mis inesperada, la mas rara, surge de la
palabra que dormia en su significacién -inerte como un f6sil de
significados.

Bachelard, La poetica de la ensofiacion

DESPUES de Saussure, algo del tipo atmosférico en nuestra
manera de leer (como si se tratara de un fenémeno natural)
puede hacer del signo también un espejismo.

Libertella, El drbol de Saussure

En el invernadero del castillo ancestral ginebrino de la familia de Saus-
sure, en 1996, florece una caja de manuscritos. Ha pasado mis de un
siglo desde la muerte de su autor. Por esa extrafieza que siempre es la
asociacién, recuerdo haber leido que Jorge Panesi decia en su libro Criticas
(2000) que la teoria de la literatura era més bien una flor de invernadero.

1 Este texto es, o quisiera ser, una continuacién del articulo titulado “Por una
lingiiistica inespecifica: la inquietud ancestral de la voz” (Milone, 2022) al cual
remitimos para la profundizacion de la propuesta sobre la lingiiistica indisciplinar
que postulamos.

” Instituto de Humanidades / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
gabriela.milone@unc.edu.ar
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Esta flor no florece mis que en un tiempo raro, artificial; un espacio pre-
parado, un artefacto de condiciones 6ptimas. Esas notas manuscritas de
Saussure se guardan en una caja y aparecen (asi como los fasmas en el bos-
que didi-hubermaniano) en el invernadero que se vuelve, asi, ahora, un
escenario luminoso para la apertura de la pregunta, siempre inquietante,
por la procedencia. No digamos origen; digamos punto de partida; digamos,
también, misterio. “Unde Exoriar” es el titulo de una hojita intrigante que
yace en esa caja y dice:

Unde Exoriar? es la pregunta poco pretenciosa y al mismo tiempo positiva
y modesta que podemos plantearnos antes de intentar explorar por alguna
parte la sustancia resbaladiza de la lengua. Si lo que quiero decir de ella es
verdadero, no hay una sola parte que constituye el punto de vista eviden-
te. (Saussure, 2004, p. 247)

Evocando la rareza resbaladiza, en esa inquietud renovada por no sa-
ber de dénde viene la lengua, quisiera ubicar estas, mis notas, también en
una suerte de invernadero. Alli donde se cree dominar las condiciones
para la generacién o la germinacién de las ideas, también alli pueden apa-
recer los archivos espectrales de una voz aturdida o descorazonada (como
decian de Saussure, a su turno, Roland Barthes y Emile Benveniste). En
este invernadero, que busco dure lo que duran las hojas de un pensamiento
—estas paginas—, quisiera probar una idea, una suposicion, una insistencia,
acaso una figura, a lo Barthes. Esa idea sostiene que quizd no haya una
cuestién que active mds la imaginacién material que la reflexién sobre
la lengua. Hagamos esta afirmacién; pero hagdmosla sin ingenuidad, ha-
gidmosla en el intento —o mejor, en el riesgo— de desplegar las preguntas
que conlleva. Con esta insistencia, hagamos el ejercicio de releer algunos
pasajes de la siempre inquietante escritura de Saussure: la voz escrita del
Curso de lingiiistica general, las obsesiones y los paréntesis en blanco de los
Escritos sobre lingiiistica general, el intrigante trazo que se vuelve dibujo en
sus indagaciones, esa suerte de lingiiistica dibujada que puede postularse
desde sus esquemas.” Pero esta relectura estd marcada por dos noticias.

2 Algunas de estas ideas han sido ya expuestas en Milone, Gabriela (2021). Entre
otros materiales, el encuentro con las ultimas lecciones que dio Emile Benveniste
(donde figuran dibujos y esquemas) en el Collége de France augura la quizé pronta
continuacién de estas indagaciones.
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Una: a los 17 afios, Saussure dibujé una historieta, titulada “Les Aventures
de Polytychus”, a la que puede accederse gracias a la edicién que Sémir
Badir realizan en el Cahier de L'Herne dedicado a Saussure (cfr. 2003, pp.
473-300). Basta ver los fondos de algunas de sus vifietas para reconocer la
singularidad de las lineas con las que “dibuja” Saussure, lineas cuyo trazo
tembloroso, acaso plumin vy tinta, recuerdan a los esquemas de los dia-
lectos y sus fronteras que figuran en los Escritos (Saussure, 2004, p. 274).

La otra, recordar que la primera traduccién al espaifiol del Curso de
lingiiistica general fue realizada por Amado Alonso en el Instituto de Filo-
logia de la Universidad de Buenos Aires, Argentina, editado por Losada
en 1945. El mismo Saussure decia que “la asociacién —que a veces ama-
mos- no es més que una burbuja de jabén” (citado por Arrivé, 2017, p.
120). Declaro mi amor por las asociaciones en su aparente fragilidad y
es por eso que, en lo que dura esta burbuja, en el invernadero de estas
péginas, quisiera hacer que dure ese “hecho misterioso” que es el aire y el
agua de la lengua. Que dure in presentia (extraiia sincronia, anacronismo
raro) de dos elementos: uno, la mano que dibuja su lingiiistica, que busca
prolongar la linea de la escritura en el trazo del dibujo, en un ejercicio de
extrema plasticidad de la materia del pensamiento. El otro, tener presente
ese riesgo que es siempre la traduccién, ese ejercicio de “carta robada”
que muchas veces nos cuesta hacer para atender a los nombres de quienes
traducen. Como un fasma, aparecié el nombre del traductor para mi, en
la tapa misma de la edicién de Losada de 1945 (cuestién que me sorpren-
di6é también, ya que no es comun esa prictica de incluir en las tapas los
nombres de quienes traducen). Asi, entre Suiza, Alemania y Francia para
el lingiiista, entre Espafia y Buenos Aires para su traductor, entre la poesia
y la filosofia para mi (esa “lengua criada en los invernaderos de la poesia
y la filosofia”, dice Terracini (2022, p. 49) de la lengua de Dante), abro la
escena de mi fascinacion (acaso, una burbuja), muestro mis materiales (un
invernadero precario), enuncio —finalmente- mi hipétesis, pero no sin
antes describir puntualmente su modo de aparecer, eso que en el inicio de
Fasmas, Didi-Huberman dice asi:

A veces se detiene en su recorrido, desconcertado: de repente, ante su
mirada, ha aparecido otra cosa que no esperaba. No la cosa en si de su bus-
queda fundamental, sino una cosa fortuita (...) Lo que la cosa inesperada es
capaz de ofrecer —una respuesta a los axiomas de la investigacién como
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pregunta en cuanto al saber—, lo regala en otra parte y de otra manera: en
una apertura heuristica, en una experimentacién como encuentro. Otro
tipo de conocimiento. (Didi-Huberman, 2015, pp. 11-12)

Aparece asi, entonces, la pregunta por la importancia de la imagina-
cién para la teoria, de las figuras para la emergencia del pensamiento, o
atn mads: de la ficcién para la pregunta por la lengua. Es asombroso ver
cémo florecen en este invernadero una cantidad de figuras materiales, y
ver sobre todo cémo florecen incluso ante su desvalorizacién, su negativa,
su contradiccién. Basta recordar, en el apartado de los Escritos titulado
“Sobre la diferencia de la terminologia en lingiiistica” (2004, pp. 209 y
ss.), la ir6nica exclamacién “no mis figuras!”, eso que implicaria un “bo-
nito programa que no cuesta nada elaborar”. Saussure responde con una
certeza: “proscribir la figura es creerse en posesion de todas las verdades”.
Las figuras no se acaban, proliferan. Entre ellas, quisiera hacer hincapié
en algunas figuras ligadas al agua y lo que por ahora llamaria (en un pun-
tual ejercicio de ficcidn tedrica) la ancestralidad. Las figuras del riachuelo, el
glaciar y las morenas que evoca Saussure, expuestas a la letra y en dibujos,
aqui quieren ser leidas con una intencién especifica: ponerlas en didlo-
go con algunas inesperadas resonancias de algunos pasajes de El agua y
los suefios (1978) de Gaston Bachelard. Pero atin mas, quizd en el colmo
de la eclosién, me gustaria hacer estas preguntas, abrir este espacio ines-
perado, como un ejercicio singular de ficcién teérica, ese que nos enseind
(nos signd) Héctor Libertella en El drbol de Saussure (2000): ahi donde nos
proponia ver el dibujo en el signo y en las palabras, la anfibologia puntual
de la “barra” como zona indeterminada que parte el signo y comparten
los parroquianos de un bar.? Este ejercicio tiene un objetivo: el de abrir
un intersticio en la disciplina para postular la ficcién en la teoria y también
viceversa. O sea: usar (liberar, libertellianamente) El drbol de Saussure como
método, como camino para postular a su modo la imaginacién material de

3 Método (ficcidon) barthesiano por excelencia, la anfibologia serd evocada varias
veces mds en este invernadero. Por eso, tengamos en mente la siguiente cita de
Barthes (1978, p. 82): “Es por esto que a estas palabras se las [lama en varias ocasio-
nes ‘preciosamente ambiguas” no por esencia léxica (pues cualquiera palabra del
léxico tiene varios sentidos), sino porque gracias a una especie de suerte, de buena
disposicién, no de la lengua sino del discurso, puedo actualizar su anfibologia”.
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lalengua. Seguir El drbol de Saussure para leer con su método, vale decir: leer
la linea de la barra del signo en la barra del bar, las rayas de la corteza del
arbol que es dibujado antes que escrito (o una cosa por otra, con el mismo
trazo, con una misma mano). Proponer entonces El drbol de Saussure como
método para insistir en los pliegues de la ficcién en la teoria, de la imagi-
nacién en la materia, de las figuras en la lengua. De este modo, preparar
los materiales de trabajo en este invernadero procede a lo Barthes, en apa-
riencia de verosimilitud e incertidumbre de verdad; alo Libertella, en atmdsfera
de lectura y espejismo de signo.

Las figuras, esas que amenazan la terminologia (o sea: que atacan el
metalenguaje), emergen para confirmar que “no hay en absoluto expre-
sién simple para las cosas que han de distinguirse primariamente en lin-
giiistica. Y no puede haberlo. La expresién simple sera algebraica o no
serd” (Saussure, 2004, p. 211). En este invernadero, entonces, busco que
broten elementos para una lingiiistica indisciplinar, leyendo a la letra la es-
critura fascinante de Saussure (a la letra de su traduccién), despejando esa
escritura de una cierta paternidad de una determinada disciplina, para en-
contrar alli la ficcién que activa la teoria desde una imaginacién material
especifica. Indisciplinar e indisciplinada también resulta ser esta lingiiistica
de las figuras, ya que se obstina en seguir las propias contradicciones de
Saussure, hacerle caso en algunas afirmaciones pero no en otras, como
por ejemplo aquella que (a propésito del dibujo del drbol) decia que de-
biamos descartar: cualquier tipo de vinculacién “que se pudiera imaginar”
que no sean las consagradas por la lengua. De este modo, anticipemos
que esta lingiiistica se torna, ademds de material, también imaginada: ella
asume lo que se suele descartar como pura ficcién (en las preguntas por el
origen y la materia de la lengua, fundamentalmente). Acaso, es solo ac-
cionando en los intersticios disciplinares-materiales como esta lingiiistica
indisciplinar —de invernadero— podrd asumir —como sugiere Didi-Huber-
man e incita Libertella— el riesgo de una ficcion. Una apertura heuristica.
Abramos pues el camino con la primera nota al pie de la Introduccién del
Curso de lingiiistica general:

Hay ciertas imagenes de las que no se puede prescindir. Exigir que uno no
se sirva més que de términos que respondan a las realidades del lenguaje
es pretender que esas realidades ya no tienen misterio para nosotros. Pero
estamos muy lejos de tal cosa. Asi, pues, nosotros no vacilaremos en em-

23 =)



La imaginacion material de la lengua
Elementos para una lingiiistica indisciplinar

plear cuando llegue la ocasién algunas expresiones que fueron censuradas
en su época. (Saussure, 1945, p. 45)

Las figuras se tornan imprescindibles. Acuden para no aplanar el mis-
terio que se cifra en el tiempo. No entraremos en las especificidades teé-
rico-disciplinares en torno al concepto de tiempo en Saussure, las cuales
buscan problematizar la cuestién de la diacronia y la de la linealidad. Mas
bien, digamos que el misterio de la lengua radica en su vida, esa vida que
es de otro tipo, una vida rara que quizd puede pensarse desde la figura de
lo vegetal. Es evidentemente a propésito que traigo esta figura a la escena
del invernadero, la cual insiste en comparecer tanto Saussure como Ba-
chelard.* Uno evoca esa figura para la lengua; el otro, para la materia que
se proyecta en la imaginacién. “Algunos iluminados dijeron: el lenguaje
es algo completamente extrahumano y organizado en si, como una vege-
tacién parésita extendida por la superficie de nuestra especie”, dice Saus-
sure (2004, p. 188). Mas alld de la ironia y la cizafia (de la que ya sabemos
c6mo y cudnto crece), la figura de la vegetacion parésita es un tesoro, aca-
s0 como ese tesoro que es la lengua en donde estd depositado el material
que “tocamos con nuestros dedos” (Saussure, 1945, p. 266). Escuchemos
ahora a Bachelard: “En el fondo de la materia crece una vegetacién oscura”
(1978, p. 9). Vegetacién rara, parésita y oscura, la materia de la lengua no
se deja aprehender en su misterio. Y ese misterio se esconde en el fondo
de los tiempos, ahi donde no puede establecerse (o si, pero solo ejerciendo
una ingenuidad flagrante) el origen de la lengua.

Nuevamente, escuchemos en eco a Saussure y Bachelard. De este 1l-
timo, releamos el epigrafe elegido para comenzar estas piginas y subra-
yemos la idea de un pasado ensofiado, inespecifico, indisciplinar, como
asi también la eclosién de los fésiles que son los significados en el fondo

4 Mientras Saussure se desempefiaba como profesor de gético y alto alemin en
Francia (atin no habia dictado los famosos cursos en Ginebra), Maurice Maeter-
link publicaba en Bélgica en 1889 un libro de poemas titulado Invernaderos. En el
poema homénimo, se puede leer: “Oh, invernadero en medio del bosque!/ ;Y tus
puertas siempre cerradas!/jY todo lo que hay bajo tu cépula!”/ “}Y bajo mi alma en
tus analogias!” (1994). Pareciera que, por esos mismos afios, un mismo espectro se
cierne sobre Francia y Bélgica: la analogia. Y pareciera que juega el juego de los
entrecruzamientos entre el simbolismo y el naturalismo. No sabremos decir nada
mas de esto. Solo soplar otra burbuja —otro invernadero- para que las asociaciones
no se rompan.

= 24



Gabriela Milone

de las palabras.’ De Saussure, leamos una cita de los Escritos sobre linguisti-
ca general que dice: “la practica impone el anacronismo y la confusién de
épocas” (2004, p. 167). Y més adelante: “los elementos que abstraemos, a
los que damos ficticiamente existencia pura, vivian solamente en el seno
de las formas anteriores y solo es ahi donde la lengua puede ir a buscar-
los” (Saussure, 2004, p. 172). Una vida rara en un tiempo enrarecido: asi
la lengua y su materia muestran esa apertura heuristica de la que habla
Didi-Huberman, quien también postulé “un punto de vista anacrénico”,
tomando el famoso gesto metodolégico (2008, p. 12).

Fésil, forma anterior: ambas indican que, en la lengua, lo que cuenta es
un tiempo sin conteo, un vegetal sin raiz, un fondo oscuro que se muestra
en confusién, en una sincronia —para usar esa palabra— que coincide con
una préctica singular de anacronismo. Las capas de tiempos estin in pre-
sentia. Y aqui, otra asociacion, otra burbuja débil: Edouard Glissant (cfr.
2019) afirma que escribe en presencia de todas las lenguas del mundo.
Asi, asociando, se puede decir que la lengua vive en presencia de todas las
capas de los tiempos que la conforman. En esta temporalidad enrarecida,
que vive sin morir ni nacer, lo que parece evidenciarse es ese fosil vivo
como ancestralidad horizontal y sin-crénica (y hago el ejercicio de po-
ner el guién para que con ese signo grafico se pueda mostrar la apertura
heuristica y experimental de una aparicién: sin-crénica, sin posibilidad
de cronicar puntualmente una sucesividad de una vida que es lineal pero
no sucesiva, que es horizontal y continua en una confusién de tiempos).

La ancestralidad es emanacién, dice también Didi-Huberman. La figu-
ra bachelardiana del f6sil que eclosiona en la palabra (eclosién que solo es
posible para aquel que se ubica en el margen de la disciplina) resuena en
esta otra nota de Saussure: “un dia habra un libro especial, que seria muy
interesante escribir, sobre el papel de la palabra como principal perturba-
dora de la ciencia de las palabras” (Saussure, 2004, p. 147). Pareciera que
no hay disciplina sin su indisciplina y que la ancestralidad que guarda la
materia de la lengua, ese tesoro misterioso, solo se deja figurar. Evoque-
mos pues las mencionadas figuras -ligadas al agua y al tiempo- que apare-
cen tanto escritas cuanto dibujadas en los Escritos sobre lingiiistica general:
el riachuelo (que también aparece mencionado en el Curso de lingiiistica

5 En resonancia, escuchemos a Olga Orozco que, en “Alrededor de la creacién
poética” (2012, p. 466) dice: “estallar aun los fantasmas que las palabras encierran
en si mismas”.
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general pero como la fuente del rio Rédano) y el glaciar (que en el Curso
de lingiiistica general puntualmente estd situado en los Alpes) junto a sus
morenas (esa franja oscura al pie de los glaciares, capa de colores que ha-
bla del tiempo y su trabajo de sedimentacién incalculable). Es fascinante
revisar la fuerza que la mineralogia y la geologia tienen en la imaginacién
material de Saussure. Michel Arrivé lo atribuye a familiares directos que
tuvieron esas profesiones (incluso cuentan que un tatarabuelo habria sido
quien escalé por primera vez el Mont Blanc y un abuelo gedlogo reci-
bi6 el mineral “saussurita” como premio). Pero antes de avanzar, citemos
nuevamente a Bachelard cuando afirma que “el agua es el elemento de la
imaginacién materializante”; y agreguemos que para este pensador el len-
guaje fluye como el agua y que la lengua es liquida. Perteneciente a esa ma-
teria, en evocacion preferencial de la materia acuitica, la lengua muestra
diversos estados. Y si bien “la lengua tiene una historia” (Saussure, 2004,
p. 130), su vida jamés podré ser entendida en términos de rupturas sino
en una trama continua y fluida. Este problema del tiempo, de la historia
y de la vida rara de la lengua es lo que aqui se busca pensar con la figura
de la ancestralidad del glaciar y sus morenas. Vemos aparecer esa figura
al menos en dos ocasiones a lo largo de los Escritos sobre lingiiistica general.
La primera, en la 1° Conferencia de la Universidad de Ginebra en 1891:
“toda lengua se presenta un poco como esas morenas que vemos al pie de
nuestros glaciares, el cuadro de un amasijo prodigioso de cosas acarreadas
a través de los siglos, pero de cosas que tienen una fecha, y fechas muy
diferentes” (Saussure, 2002, p. 134). Luego, hay otra nota que reitera la
misma idea (pero esta vez figura junto al prodigio de un dibyjito): “Dada
una lengua, no se puede decir hasta cudndo durari, pero se puede estar
seguro de que remonta tan lejos como sea posible y que trae sus materiales
de la mas profunda antigiiedad como una morena de glaciar” (Saussure,
2004, p. 160).

Asi, el glaciar que es la lengua, agua en estado de piedra, milagro de
la articulacién (ese fondo siempre oscuro para Saussure), se muestra en la
concomitancia de los tiempos. No hay lengua-madre ni lenguas-hijas. Na-
die se acosté diciendo buenas noches en latin y se desperté diciendo buenos
dias en francés, dice Saussure con su humor caracteristico. El latin es el
francés y viceversa. En estado glaciar, la lengua muestra a sus pies la figura
material de la morena: en la oscuridad de su materia, los elementos que
ahi se encuentran desafian toda idea de vida orginica para aparecer en la
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apertura siempre inquietante de una temporalidad espectral. Cabe aclarar
que estos minerales pueden ser observados desde su constitucién quimica
o desde su acontecimiento histérico. Asi es como se ejemplifica el famoso
“punto de vista”: el mineralogista no considerara su piedra como el gedlo-
£0, ya que uno ver4 su sustancia quimica mientras que el otro buscard ex-
plicar su formacién en el tiempo. Pero aun asi, Saussure duda: “;Tenemos
que decir nuestro intimo pensamiento? Es de temer que la visién exacta de
lo que es la lengua conduzca a dudar del porvenir de la lingiiistica” (Saus-
sure, 2004, p. 87). Entonces, “si la unidad es siempre imaginaria y lo Gnico
que existe es la diferencia” (Saussure, 2004, p. 84), tal como sostiene el
mis nietzscheano de los Saussure, la analogia no serd mas que una trampa
a sortear. Habra que buscar no caer en ella sino mas bien impulsarse des-
de sus resortes en tension: “estamos profundamente convencidos de que
quienquiera que pise el terreno de la lengua se ve abandonado por todas
las analogfas del cielo y de la Tierra” (Saussure, 2004, p. 196). La sustancia
resbaladiza de la lengua parece llevarse mejor con la figura del agua que
con la de la tierra. Asi como no es posible saber donde nace el riachuelo
de montafia aunque creamos que podamos saberlo remontando rio arriba
(Saussure, 2004, p. 94), del mismo modo no podemos saber la fuente ori-
ginal de una lengua creyendo que podemos encontrarla yendo hacia atrés
en el tiempo. Saussure previene puntualmente sobre esto: “no hay que
buscar el movimiento donde no estd (movimiento rio arriba)” (2004, p.
256). Aqui se hace presente toda la anfibologia del curso, del dis-curso: las
clases discurren, el rio fluye. Si con Bachelard podemos decir que el len-
guaje es liquido es también porque con Saussure podemos afirmar que el
rio de la lengua no puede sino fluir. Anacronismo y confusién: asi, el agua
de la lengua entrama, amasija, vive en formaciones analégicas, algunas
recientes y otras de tiempos indescifrables. Bachelard sabia de esos fésiles
que son las palabras en la lengua liquida, esa ancestralidad donde asistimos
a la reminiscencia material, alli donde no se representa algo ausente sino
donde se hacen presentes las figuras espectrales de un tiempo otro.

No obstante, recordemos la maravilla del esquema del reino flotante
del Curso de lingiiistica general, ahi donde A y B, aire y agua, entran en
contacto. Saussure nos pide que imaginemos esta escena: el cambio de pre-
sién atmosférica, la descomposicién de la superficie del agua en ondas,
en ondulaciones, que son la figura de la ensambladura de las dos mate-
rias de la lengua, extrafias entre si: el pensamiento y la materia afénica.
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Amado Alonso, en su traduccién, elige las palabras “ondas” y “ensambla-
dura”, mientras que en otras traducciones (Tullio de Mauro y Armifio,
por ejemplo) figuran las palabras “olas” y “acoplamiento”. Pensemos esto
con Libertella (2000, p. 22), quien sostiene que: “DESPUES de los cursos
de Saussure (1906 a 1911) no leemos ni escribimos lo que podemos. Solo
lo que queremos y elegimos como posicién”. Si la principal traduccién
de la palabra francesa “vague” es “ola” en espafiol, podemos preguntarnos
por qué Alonso elige “onda”. Y si Libertella dice que con Saussure leemos
como queremos, es evidente que Alonso ha tomado posicién: eligiendo
“onda” quizd ha creido seguir mejor el movimiento de la “ondulacién”
(que es la palabra que sigue en la frase); o quiz4 también ha elegido esa
palabra porque observaba con justicia el esquema del reino flotante in-
mediatamente arriba en la pigina, donde lo que vemos dibujado son jus-
tamente trazos en ondulacién, lineas entrecortadas que dan la impresién
acustica y visual del movimiento.

Entrar en este terreno es saberse en lo resbaladizo de la tierra y en lo
plano del cielo que se ensamblan en la lengua. El dibujo del glaciar traza
la raya al pie de su formacién, la morena en el plano de un suelo ances-
tral donde f6siles y las materias nuevas se ondulan en los tiempos. La lin-
giiistica se ubica al pie de ese glaciar que es la lengua. La filologia —dice
Saussure (2004, p. 157)- también se inscribe al pie de una literatura. Al
pie de un arbol dibujado, escribe Libertella su ficcidn tedrica, poniendo el
signo boca abajo, abriendo la anfibologia en la ancestralidad material de la
lengua. Qué de “bar” se ensambla con “barra” es algo que acaso podriamos
no explicar sino dibujar con lineas ondulantes, con un trazo emanado de
una materia fluida. “La palabra rio es una palabra sin puntuacién”, decia
Bachelard (1978, p. 281). Quizd debamos continuar la fibula para que sea
posible que la palabra “barra” abra un “bar” o que la palabra “palabra” abra
con su pala el fésil siempre en latencia de nuestra lengua.
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Haiku:
una linea donde cabe la tierra

Julia Jorge*

Los poetas occidentales se someten a la autoridad de una lengua.
[...] En los haikus, la lengua habria decidido todo, una lengua
bien establecida en todo su derecho, dichosa.

Bonnefoy, El haiku

Lc_i lengua habria decidido todo, escribe Yves Bonnefoy con respecto al
aiku. Sobre el japonés, Bonnefoy sostiene que es una lengua dichosa
dada la naturaleza de su signo: el kanji (ideogramas) y los kana (notaciones
fonéticas) traman una escritura que aproxima los limites entre la palabray
la cosa. Entre las diferencias que definen el signo alfabético y no-alfabéti-
co, Bonnefoy despliega la hipétesis de que el haiku, por su escritura, tiene
la capacidad de designar la cosa misma. Ademas, el haiku puede exponer
el sistema de signos de la tierra, caracterizado por una temporalidad inme-
diata, la consumacién del sentido y un tipo de imaginacién que ha sido
negado a los poetas occidentales. Desde la cita que da inicio a este texto
y sobre su pensamiento poético, buscaremos explorar la hipétesis de que
el poeta y ensayista francés en sus escritos no desestima el lugar clave de
la escritura para el pensamiento poético, a fin de enfatizar en la materia
como escritura en tanto que implica la redefinicién de la relacién entre el
signo y la materia y la apertura hacia otro tipo de imaginacién poética.'

1 Yves Bonnefoy (1923-2016) ha sido considerado un poeta metafisico, un pen-
sador del lugar y la presencia en la poesia occidental. Sus textos se enfilan bajo
la idea general de que el lenguaje ha separado a la humanidad de su relacién con
el mundo, derivando en un pensamiento conceptual que aleja a los humanos del
mundo sensible. Aun asi, la impronta metafisica de su pensamiento deja explorar
en ciertos recovecos, como lo veremos en sus textos sobre haiku, pequenos gestos
que atienden a la materialidad de la palabra, especialmente del ideograma. En este
sentido, este trabajo no pretende reubicar el pensamiento de Bonnefoy en una

” Instituto de Humanidades / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
mariajuliajorgeauad@gmail.com
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Enla escena dela escritura

Para Bonnefoy, la escritura alfabética (en cuyo corazén hay un habla, una
voz, un decir) ha determinado los modos de conceptualizaciéon y repre-
sentacién del pensamiento occidental, aquellos que configuran imége-
nes-mundo que participan de lo que denomina imaginacién metafisica.”
Tanto el pensamiento como la poesia participan en ese imaginario en
tanto que inventan ficciones en relacién con otros seres o no-seres, cosas,
lugares o realidades superiores. La poesia en particular juega mas libre-
mente con el lenguaje para no liarse con el pensamiento conceptual. En
cuanto ya ha elegido la conceptualizacién de la forma y estd en busqueda
de lo Uno (esto es, un tipo de relacién prelingiiistica con el mundo sen-
sible), la poesia se despliega en base a una lengua cuya relacién signica es
arbitraria e inmotivada. Aunque las palabras se desplieguen en la pigina
de la forma mais original, los signos de la poesia occidental parecen no
poder alcanzar las cosas. Escribe Bonnefoy:

La palabra “perro” no evoca nada del aspecto fisico de un perro. Casi nin-
guna palabra se parece a su referente. Ninguna es esa rememoracién fo-
togréfica de la apariencia de las cosas que nos liberaria de su autoridad

tradicién materialista (ain menos de un materialismo histérico) sino observar
ese gesto donde la escritura en su materialidad (es decir, como materia sonora,
composicion de trazos, apariencia de cosas, como aparece descripta en los textos
que referimos) puede deslizarse hacia la formacién de imigenes materiales que
habilitan un tipo de imaginacién material para el haiku, en la que palabra y la cosa
conforman una unidad de mundo.

2 La imaginacion metafisica para Bonnefoy refiere a las ficciones que nuestra ima-
ginacién inventa donde no solo hay seres y cosas que podrian existir -como la
reflexién sobre realidades conscientes e inconscientes (como el suefio, o la expe-
riencia del paraiso o de lo sagrado) consideradas superiores a las de nuestro mun-
do-. Este deseo de otro modo de existencia superior, “este suefio de oro en lugar
del plomo de la condicién humana” (Bonnefoy, 2006, p. 13) consiste en escenas
ficticias donde nos relacionamos con lo que tiene probabilidad de ser, objetos y
lugares que no tenemos (o tenemos en menor medida). Escribe Bonnefoy: “(...)
llamaré lo imaginario metafisico: un conjunto a lo largo de la historia humana de
relatos que nos contamos, de mitos a los que tratamos de dar fe, sobre un telén
de fondo de figuras consideradas divinas o dotadas, sin que seamos conscientes de
ello, de caracteristicas propias de lo divino” (2006, p. 13).
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peligrosa que llevan a cabo: designar —en los datos empiricos- tan solo un
aspecto entre todos los demds en los datos empiricos, asi perder de vista
asi el primado de la cosa actualmente existente sobre sus partes. (2013,
pp- 211-212)

Ahora bien, en el caso de la poesia occidental, para Bonnefoy, solo el
poeta espontdneamente metafisico atiende al sonido buscando en las fractu-
ras de la cadena conceptual una experiencia poética ligada con lo trascen-
dental. Enfaticemos: prestar atencién al sonido es para Bonnefoy el dnico
modo de retornar al mundo, a su unidad y finitud. Esto se debe a que tanto
el sonido como las piedras y las nubes son un real o, mejor dicho, forman
una realidad anterior al lenguaje insondable por la mente. En este sentido,
prestar atencidn al sonido, la piedra, la nube —materias que pertenecen a
un mismo orden- significa abrirse al deseo de la poesia:

Y, en primer lugar, esta puesta en cuestion es posible y practicable al notar
que el sonido de las palabras es, por debajo del entendimiento que per-
miten los diversos fonemas, algo tan impenetrable por el espiritu como
una nube en el cielo o un derrumbe de piedras en el camino, y que es, de
repente, todo lo real, en su estado no afectado antes de la palabra, y la inti-
midad con nosotros mismos de la que el lenguaje nos priva. El sonido nos
recuerda al mundo. A esa unidad, a ese infinito. (Bonnefoy, 2013, p. 213)

Subrayemos el gesto de Bonnefoy que, pensando en la poesia occi-
dental, atiende a la materia del sonido, al ritmo de la letra en sus combi-
naciones, en suma, a la materia de los signos que reclaman escucha. Sin
embargo, cuando la cuestién del haiku aparece en sus textos, Bonnefoy
insiste en imaginar® lo que la traduccién al francés no puede recuperar de

3 Por ejemplo, en el texto “El haiku” (1997): “Esta impresién [sobre el haiku], y
en seguida una ensofiacién, me hace imaginar [...]” (p. 67), en “El haiky, la forma
breve y los poetas franceses” (2013): “pero también puede ocurrir, imagino, que lo
que para ustedes puede ser dicho, de manera inmediata y como intuitiva, por una
sola nocidn, solo sea comprensible en francés a través de un proceso de analisis
dificil” (p. 198); o en, “;Se puede traducir el haiku?” (2013): “Son los pictogramas,
los ideogramas, solo una componente en su relacién con lo que escriben? Imagino
que aun contindan orientando el pensamiento del caligrafo sobre el ser, o no ser,
de una manera que en nuestras lenguas occidentales perjudicaria la abstraccién
inherente a nuestros signos alfabéticos.” (p. 216). Los subrayados son nuestros.
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la escritura japonesa. Esto es, algo que se juega en la composicién del hai-
ku y el trazado de los ideogramas: una resonancia entre las palabras y las
cosas. Escribe en “El haiku, la forma breve y los poetas franceses”: “Nadie
en el mundo, como los japoneses, ha sabido hacer resonar en las conso-
nancias y disonancias de algunas palabras la total realidad, tanto social
como césmica. Ustedes han unido lo infinito con la palabra de una ma-
nera que fascina” (2013, p. 197).* Esta afirmacion de Bonnefoy es aclarada
en los parrafos siguientes del mismo texto, al remarcar la relacién de los
ideogramas con las cosas y el modo en que esa relacién puede recuperar el
estremecimiento del poeta en el haiku, quien gracias a su lengua puede aunar
la cosa con la palabra:

La notacién gréfica de las palabras estd formada, para ustedes, por ideo-
gramas, esos signos que, en su apariencia, suelen conservar un poco de la
figura de las cosas. Ademds el haiku es breve, lo que permite ver todos sus
caracteres de un solo vistazo, por eso el poeta podra transmitir a través
de sus palabras un estremecimiento de su figura visible, lo cual ayudara
a la percepcién de lo mis inmediato, de lo mds intimo, en la situacién
que evoca [...] ;Qué quedara de esta intuicién en las palabras de nuestras
traducciones, separadas como estdn del aspecto sensible de las cosas que
nombran por la naturaleza fundamentalmente arbitraria y abstracta de la
notacién alfabética? (Bonnefoy, 2013, p. 199)

Ademis del deber de prestar escucha, en el haiku debemos atender a
la figura de las cosas (y su aspecto sensible) que deviene en las palabras.
Déndonos el permiso de la interpretacién, el sonido, la cosa y la escritura
aparecen como materias potenciales para imaginar el significado del hai-
ku. En el texto “El haiku” (1997) Bonnefoy cuenta escenas de la vida japo-
nesa usuales en las poéticas del haiku, las cuales se vuelven impresiones y
en seguida ensofnaciones: “Me hace imaginar entre los lugares, los climas

4 “;Puede traducirse el haiku?” es una contribucién al coloquio Le Haiku en France,
poésie et musique, organizado por Jérome Thélot y Lionel Verdier en la Univer-
sidad de Lyon del 3 al 5 de marzo de 2010. Las citas de ese texto corresponden a
una traduccién propia, en colaboracién con la Dra. Gabriela Milone. También,
“El haiku, la forma breve y los poetas franceses” fue el discurso de aceptacién del
Premio Internacional de Poesia Masoaka Shiki, en Matsuyama, Japén, 10 de sep-
tiembre de 2000. Las citas de estos textos corresponden a una traduccién propia,
en colaboracién con la Dra. Gabriela Milone.
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y el habla ciertas relaciones cuya variedad explicaria aquella propia de las
poéticas japonesas” (1997, p.68). En su simpleza, el ideograma puede evi-
denciar la variedad de lugares y climas, a diferencia de la poesia occidental
que necesita del despliegue discursivo para evocar la belleza de lo coti-
diano. De alli que Bonnefoy encuentre en el haiku una relacién entre las
palabras y las cosas. Ellas tienen suficiencia para evidenciar su variacién y
su densidad. En este sentido escribe:

La tierra japonesa seria la sugestiéon de que las palabras y las relaciones
entre las palabras tienen la amplitud y la densidad de la variedad de las
cosas, del otro lado —o ni siquiera- del espejo. [...] para el artista oriental
la denominacidn, suefia él, es transparencia, es éxtasis. Las palabras en su
suficiencia. (1997, p. 68)

El anhelo del sentido

Para Bonnefoy, la escritura en lengua alfabética no es la simple proyeccién
de una voz poética, sino el anhelo del sentido absoluto y el deseo de recon-
ciliacién con el mundo sensible. Pero en el caso del haiku, la cuestién se
modula. El proyecto del haiku con su escritura no-alfabética y su brevedad
se realiza en la inmediatez. La palabra figura la cosa y, en un solo vistazo a
la pagina, segin lo imagina Bonnefoy, se produce el anhelo del sentido: el
deseo y su consumacién inmediata. Para evidenciar esta cuestién, Bonne-
foy retoma la poética de Mallarmé para contrastarla con la apuesta del hai-
ku: “Mallarmé pedia con sus votos una prictica de la escritura en el seno
de la cual ‘el hombre, luego su auténtica morada terrestre’ intercambiaran
palabra por palabra ‘una reciprocidad de pruebas’ jno es lo que asegura el
haiku?” (1997, p. 68). De alli que la idea de la tierra o lo terrestre explique
el modo cémo palabra y cosa forman una superficie de inmanencia sobre
la cual se figura el anhelo de sentido contenido en la designacién pura de
los ideogramas.

En la tierra japonesa cada cosa tiene su palabra. Hay una sobreabun-
dancia de palabras para nombrar en japonés cada cosa que pertenece a la
infinidad de la tierra, esto es, la totalidad de cosas que conforman todos los
reinos: “el vegetal el animal, pero también piedras veteadas, las bellas telas
y los cuerpos” (Bonnefoy, 1997, p. 68). Esa cadena de signos que confor-
man la tierra japonesa traman apenas un nudo en el haiku: en medio de la
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péagina se distribuyen las palabras de designacién pura, como si la tela, la
madera, la piedra estuvieran alli, exponiéndose y moviéndose. Sin embar-
go, en el haiku, esta porcién de tierra aparece para luego desaparecer. Asi
asistimos a una experiencia de consumacion del significado ante la pagina.
Segin Bonnefoy: “En estos breves textos, la palabra se convierte en una
designacién directa, que observa la cosa sin intentar analizarla sino que le
gusta verla junto a una o dos mas” (2013, p. 220).

Podemos observar como el haiku y la escritura japonesa tienen otro
lugar dentro del pensamiento poético de Bonnefoy. Este tipo de notacién
grafica exhibe la coalescencia entre palabra y cosa. Este aspecto despunta
en una atencién hacia la escritura. Lo que fascina a Bonnefoy es el modo
en que los kanji tienen la capacidad de designar la cosa misma sin depen-
der de la articulacién de la voz, del habla ni de la presencia. En el haiku, la
escritura no es sino un trazado que se libera de las ataduras de la articula-
cién sintictica, adviene en una sola pigina, en una sola linea, la tierra, lo
terrestre, en el sentido que comprende las cosas y lo humano.

Cuando interpretamos a Bonnefoy, encontramos cierta indicacién so-
bre el haiku: el referente (si es que vale esta palabra para esta escritura)
estd comprometido en el signo mismo. En unos cuantos trazos, palabra
y cosa constituyen una superficie terrestre, haciéndonos olvidar el hecho
de que la escritura separé la humanidad de la naturaleza. Creemos que en
estos recovecos del pensamiento de Bonnefoy, en algunos lugares de sus
textos sobre el haiku, podemos encontrar la escritura en cuanto materia
intercedida por una temporalidad inmediata y una espacialidad estrecha,
otorgéndole el lugar de cosa en si en el haiku. Escribe Bonnefoy en “El
haiku” (1997):

Porque lo que dije de él [el haiku] vemos la invasién de las palabras de
lo que yo llamo la tierra —ese conjunto de significados que expresan el
proyecto y anhelan el sentido— por esas otras [las escrituras en lenguas
alfabéticas] que no denominan mds que la naturaleza [...] La forma an-
tropomorfica de la tierra es sustituida en el haiku por aquella privada de
centro, vacia de sentido, de lo que la precedi6 y la sucederd en el mundo.
¢Pero hay que pensar que esta poesia va verdaderamente hasta el fin del
pensamiento, o sea que no pide lucidez y nada mas, el desacomodamiento
hasta el punto en que se vuelve soledad —y por lo tanto que ya no le adju-
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dica un valor irreductible, esencial, el acto por el cual la humanidad me-
diante el uso de la palabra se habria diferenciado de la naturaleza? (p. 75)

El deseo, el suefio de alcanzar el signo japonés y su proyecto de signi-
ficar con solo diecisiete silabas, se sostiene gracias a un vacio sin suple-
mentos. Este tipo de escritura no ha encontrado separacién entre huma-
nidad y naturaleza. La pregunta anunciada al final de la anterior cita es
para Bonnefoy “[...] la pregunta que me cuesta trabajo responder, aceptar
responder” (1997, p. 75). Al contar solo con traducciones, aunque sean
excelentes, ain hay un pero: en el haiku no solo hay palabras, sino tam-
bién pictogramas, ideogramas y, agregariamos, onomatopeyas y recursos
retdricos propios de la escritura japonesa que complejizan el sentido mads
alld de la lectura literal. Atender a la forma haiku y el ideograma donde se
figura la cosa implica detenernos sobre la materia, pero scémo dar cuenta
de estas imdgenes que se explayan mads alla de la huella de espuma que ha
dejado la ola del haiku en la playa desierta de la pagina?

La palabrayla cosa son uno

Le mot et la chose ne font qu'un
Bonnefoy, El haiku, las formas breves y los poetas franceses

En “;Puede traducirse el haiku?” Bonnefoy asume la imprudencia del sofia-
dor al arriesgar ideas sobre esta forma poética ajena a su lengua materna.
Una imprudencia de imaginacién que apuesta por una hipétesis sobre la
escritura japonesa en el haiku:

Tengo que reflexionar sobre el haiku, y soy muy consciente de que, debi-
do a la falta de conocimiento suficiente sobre Japén y su cultura, me veré
reducido, en este momento, a hipdtesis seguramente imprudentes. Y se
podria sorprender de que no me conforme con lo que quizis ya haya aven-
turado en mis reflexiones sobre mi propia lengua. Pero la imprudencia
tiene alguna virtud. En lo que sueiia, si es el caso, se desliza una relacién
consigo mismo del sonador, o de su civilizacién, de su lengua, que puede
ayudar a observadores mejor informados que €l a acceder a su otra forma
de verdad. (Bonnefoy, 2013, p. 214)
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La interpretacién del epigrafe nos permite profundizar en esta rela-
cién entre la palabra y la cosa en el haiku. En primer lugar, la palabra y
la cosa son uno o son lo mismo, pero también esta frase podria querer
decir que palabra y cosa forman una unidad. Esta afirmacién, leida en el
contexto del pensamiento de Bonnefoy, nos conduce a una afirmacién
efectivamente metafisica: esto es, que la articulacién entre palabra y cosa
refieren menos a la inmanencia que cierta trascendencia del sentido. Pero,
repitamos, cuando se trata del haiku, Bonnefoy se cuestiona el valor de
esta frase para las escrituras de Extremo Oriente. A la frase del epigrafe le
sigue la siguiente reflexién:

La cosa como totalidad, decible solo por su nombre, prima sobre las di-
versas figuras que el pensamiento conceptual quiera darle. El mundo esta
ahi, en su evidencia, es un hecho que puede o no ser considerado, mas en
profundidad, como ilusorio. (Bonnefoy, 2013, p. 213)

Imaginemos con imprudencia, como Bonnefoy, que la palabra es la
cosa misma. Palabra y cosa estin indiferenciadas al punto que es posible
afirmar que conforman una unidad. Esa unidad es la chose. Pero también
podemos agregar: tanto el haiku como su escritura no son mds que una
sola cosa. Es decir, una cosa mis en la infinidad de cosas. En esa unidad
deviene la totalidad donde el mundo esta evidenciado. En esta vacilacién
de Bonnefoy se juega nuestra apuesta. Responderiamos que si: en la lectu-
ra del haiku en japonés, la ilusién de la realidad de un mundo puede solo
imaginarse a partir de la escritura como materia. Esta apuesta tiene algo
de la fantasia sobre la lengua japonesa. Bonnefoy escribe: “Mi primera
impresién, mi fantasia habia sido que en esa poesia una lengua era amada
por si misma, que era celebrada alli, no haciendo la obra mis que limpiar
las palabras en una fuente después del uso de cada dia” (1997, p. 72). Nos
permitimos la imprudencia de asumir esta fantasia de una lengua que se
ama a si misma y que, de este modo, desbarata toda teoria que establece
diferencias entre la palabra y la cosa.

Bonnefoy asocia la brevedad del haiku con la inmediatez, que la define
como experiencia de la totalidad. Efectivamente, el poeta metafisico busca
en el haiku una experiencia que se asocie a cierta espiritualidad zen. Sin
embargo, al mismo tiempo que ocurre esta asociacién, Bonnefoy también
aprecia la yuxtaposicién o enfilamiento de dos o tres cosas en la forma
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breve e inmediata. Sin ninguna descripcion, el haiku estd limpio de pen-
samiento analitico. Lo poético que reside en la contemplacién de una flor
de cerezo nevada requeriria a la poesia occidental un despliegue largo de
palabras, porque la experiencia cultural le impide reconocer ahi lo efi-
mero de la vida. Alli, Bonnefoy encuentra la imposibilidad de traduccién
del haiku y la necesidad de explicacién. Sin embargo, cuando leemos en
japonés, vemos que esas palabras en la pigina reclaman una imaginacién,
y esa imaginacién, dada nuestra diferencia cultural, no puede ser la del
poeta budista zen, sino una imaginacién que preste atencién a la materia
escrita para delinear los contornos de la experiencia poética. Desde nues-
tro punto de vista, se trata de una imaginacién material en cuanto el haiku
reclama escucha y mirada:

El pequefio nimero de palabras es la clave de la presencia del todo. Desde
el principio, permite al haiku tener lo que el lugar japonés sugiere, lo que
siempre se pedia en los tiempos de Basho o incluso de Shiki Masaoka: una
mirada sindptica sobre lo que es, mirada que serd ese pensamiento del no
ser latente en los caracteres utilizados para escribirlo con un pincel tanto
mis libre cuanto més breve sea su impulso, que pinta de un solo golpe los
diecisiete signos. (Bonnefoy, 2013, p. 219)

Esta mirada sinéptica marca la relacion entre el ojo y la escritura. An-
tes apuntamos que la imaginacién para Bonnefoy se conforma por escenas
de ficcién -la invencién de relaciones con seres, no seres, cosas, lugares,
climas—. Sostenemos que dichas escenas se elaboran en torno a lo proba-
ble, lo inmediato, lo irrefutable de la cosa misma. En este sentido, estas
escenas de ficcién conforman un imaginario que depende de una escritura
no-alfabética.

La ficcién de una linea

Sila ficcién es la invencién de las relaciones que conforman la tierra japo-
nesa, veamos cémo ésta se desprende de un modo de imaginar en el haiku
que atiende a la escritura para dar evidencia de la densidad y la variacién
de las cosas. Fijémonos en este haiku de la compilacién Cielo (2015) de
Ishimure Michiko (1927-2018):
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ten no hatate wo fune yuku susuki kuzyi baru
(Ishimure, 2015, 43)

En lugar de arriesgar una traduccién, nos gustaria desglosar su com-
posicién. El haiku comprende una primera imagen: ten no hatate, un ar-
caismo que alude a limite del cielo, fin del cielo, hasta el fin del cielo que en se-
guida aparece como objeto del verbo fune yuku, que significa navegar. Asi,
con las primeras palabras Ishimure ya nos introduce en una panorimica
visual que abarca hasta donde el cielo se puede ver. Tanto el uso de la palabra
hatate cuanto la escritura de fune yuku revela un japonés de arcaismos, lo
que nos da la pauta para continuar la lectura. Susuki es el nombre de una
herbicea perenne que forma densas matas en las pampas, también cono-
cida como “pampa plateada china” o “eulalias” (miscanthus sinesis). El haiku
despunta con una expresion sustantiva dificil, que la autora decide acom-
pafiar con la fonetizacién del kanji en furigana® para especificar su sentido:
primero, kuzyu que alude a algo superpuesto muchas veces, también a los
nueve pliegues del origami con los que se forma una grulla y en tercer
lugar al Palacio de la Corte Imperial de la antigua capital de Nara. Por
ultimo, baru que es campo, plano, pradera, tundra, pero también un sufijo
para denotar pluralidad. Ahora bien, tal vez lo que mas revela la potencia
poética es justamente la superposicién de dos imdgenes sin necesidad de
articulacién sintictica: por un lado esa panordmica del cielo, y por otro
lado, esa mata densa de eulalias superpuestas hasta donde el cielo llegue,
crean una imagen de un horizonte singular. Ligado a su vez a baru, resulta
una pluralidad que se extiende en el desierto, que encuentra su limite no
en el horizonte marcado por la luz del cielo sino por la tierra.

A nivel formal, el haiku se compone por 22 moras (peso silébico), des-
vidndose de la estructura tradicional de 17. Este haiku también contiene
un kigo de otofio, susuki. También podemos decir que el haiku se quie-
bra después de yuku, dividiendo las dos imagenes del poema. Si leemos el
primer sentido del haiku, diriamos que describe un paisaje, un horizonte
ante un campo de matas de pasto chino, diriamos que estamos ante un
campo de espigas que despunta en el horizonte. En base a estos saberes

5 Fonetizacion en kana que especifica la lectura del kanji en un texto.
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es posible interpretar que el haiku presenta un horizonte desde el cual se
despliega un campo de espigas movido por la brisa de otofio, que por el
sentido simbdlico este kigo de otofio tardio tifie al haiku de cierto senti-
miento de desolacién, suscribiendo asi la estética del sabi, en tanto aprecia
la belleza del espacio solitario, de esas matas que se superponen y que
revelan su crecimiento desorganizado en la amplia llanura.

El haiku abre con una panordmica visual que nos lleva hasta el limite
del cielo. En ese limite algo navega. Pero de inmediato el objeto de la nave-
gacion se ausenta, para dar lugar en la superficie material de la escritura a
un paisaje de olas terrestres: las densas matas de pasto plateado que se plie-
gan como origami desde el limite del cielo crean la amplitud de la llanura
que se designa con baru. Eso que navega, un bote, un barco, no sabemos
exactamente qué, pero aparece solo para ausentarse y dejarnos imaginar
el devenir mar de la pampa.

La vacilacién de Bonnefoy en torno al haiku revela recovecos en su
pensamiento. Sus principales ideas se ven enfrentadas entre una lengua,
una escritura y una cultura de tradicién inconmensurable con la tradicién
de las lenguas alfabéticas. Sin embargo, para decir algo con respecto al
haiku Bonnefoy asume la imprudencia de imaginar a partir de las diferen-
cias materiales entre las escrituras alfabéticas y no-alfabéticas. Tomando
esta vacilacién y esta imprudencia en nuestro beneficio hemos intentado
recuperar algunas ideas de Bonnefoy para avanzar en la interpretacién
del haiku en su idioma original. La coincidencia entre palabra y la cosa
en una sola linea en medio de la pigina puede rastrearse prestando aten-
cién a la materia de las escritura japonesa. Esta materia deviene de lo que
Bonnefoy llama la tierra japonesa, de la cual el haiku solo constituye una
porcién. Teniendo en cuenta esta cuestion es posible la configuracién de
un imaginario de convergencias entre lo que es, no-es, lugares y climas.
Este imaginario revela cierta sensibilidad que nos permite describir el hai-
ku. La brevedad e inmediatez del poema, la unidad de la palabra y la cosa
revela la promesa de un modo de atender a la composicién de trazos como
la materia poética del haiku.
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Imaginar la infancia, inventar lalengua
Ficciones sobre una lengua poética de la
infancia en Non mais! de Serge Ritman

Adriana Canseco®

Acaba de llegar de la ciudad y ha aprendido muchas cosas sobre
los hombres. Démosle la corona.
Jean de Brunhoff, Histoire de Babar

Y si en Roma desea ver el Coliseo:

—iAh, no! Escuche: se encuentra en bastante mal estado. Y
luego el sefior querrd tocarlo, ponerle sus pies encima, sentarse
alli... es asi como no quedan més que ruinas por todas partes (...)
—Bueno, bueno, era... Yo solo queria pedirle una tarjeta

postal, fotografias tal vez... si acaso...

Y abandona la ciudad sin haber visto nada.

(...) Y Pluma se desloma durante toda la travesia.

Pero no dice nada, no se queja. Piensa en los desdichados que no
pueden viajar, en tanto que él si viaja, viaja continuamente.
Henri Michaux, Un tal Pluma

En el umbral material que se abre entre la voz y la letra, la
significacion flotante de la lengua poética, pide més ficciones que
determinaciones.

Gabriela Milone, Ficciones fénicas

Un libro de animales
n este trabajo abordamos algunos de los interrogantes que plantea la
lectura de un libro del poeta francés Serge Ritman, de engafiosa apa-

riencia infantil. ;Qué es Non mais? ;Un poemario para las infancias o su
parodia? ;El remedo satirico de inofensivas prescripciones escolares, un

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades Universidad Nacio-
nal de Cérdoba - adrianacanseco@gmail.com
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bestiario antropéfago, un manual de primeras letras delirante, una fibula
negra sobre los grilletes de la escolaridad y la cultura de la que viene las-
trada? ;Aventuras oniricas que protagonizan criaturas incomprendidas?
¢Es acaso una embrollada ficcién de tramas desiguales que se tejen hasta
armonizar el coro de una letania (in)significante? ;Acaso una ficcién que
figura la infancia o la invencién de su lengua poética?

Me pregunto entonces coémo leer este extrafio libro: no desde la mar-
ginalidad del género poético-infantil o desde una tradicién pedagdgica,
tampoco desde una teoria de la traduccién que se debatiria entre conser-
var las acrobacias fonéticas del juego (imposibles de reponer con fidelidad
fonética y seméntica a la vez) y la custodia del “buen sentido”. Pretendo
tan solo delinear un recorrido que interrogue la proliferacién de otreda-
des presentes en el libro de Serge Ritman, Non mais! [[Qué va!] (Tarabus-
te, 2004) cuya lectura apuesta por la ficcién como método de una teoria
posible (Maccioni, Milone, Santucci, 2019) que permita situar este breve
poemario en la otredad extrema de la poesia cuando pone en juego la ma-
teria residual, semdntica y fénica de la lengua, en la otredad que pone en
riesgo la hegemonia idiomatica de su matriz cultural y en la otredad de la
infancia a la que parece dirigirse o hacia la que retorna, no ya como edad
sino como el umbral entre el pensamiento discursivo y su afuera. Para leer
esta multiplicidad de otredades es acaso necesario imaginar una teoria que
las retina en un mismo escenario critico, un método que las concierte en
su heterogeneidad.

Ficcionar una teoria supone inventar el método del ejercicio imagi-
nativo que permite leer en la obra los modos de agencia de la materia
de la lengua poética, e imaginar para ello una especulacién razonable de
los modos en que esta ficcién, como simulacro controlado de realidad, la
comprende y la produce (Soto Calderén, 2022).

Primera leccién: la invencién de una lengua parala infancia

Para iniciar este abordaje, es necesario destacar que los vinculos que en
Non mais!establecemos con el significante infancia, no tienen tanto que ver
con las representaciones, alusiones y estereotipos que resuenan en él (su
vinculo con la clasica saga de libros para las infancias de Jean de Brunhoff
y la cultura escolar), sino con una renuncia a todo saber sobre la infancia
como lo conocido en torno a un estado temporal o edad humana. Esta
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renuncia se vislumbra como apertura a la intemperie de la experiencia
poética y a la manifiesta voluntad de resistir los intentos de domesticacién
de lalengua del poema, cuyo gesto trasciende la oposicién nifiez-adultez y
el posicionamiento frente a nifieces histéricamente situadas.

El concepto de infancia que convocamos aqui es el que la define como
el ineludible umbral de la relacién entre mundo y lenguaje. Para el andlisis
de la conformacién de una lengua poética, resulta necesario considerar las
implicancias tedricas que entrafia el vinculo entre lenguaje, experiencia e
infancia.

Comencemos por establecer, con Agamben (1989, p.75), que infancia
no designa una etapa de la vida humana sino un estado de inmanencia o
inlatencia neoténica (concepto sobre el que volveremos més adelante), que
es el lugar trascendental de la experiencia: bisagra entre mito e historia,
entre lengua y discurso. La propuesta de Agamben en Infancia e historia
(2004), parte de una premisa central: sostiene que la experiencia es la in-
fancia del hombre.

Desde esta perspectiva, asumimos que una teoria de la experiencia es
también una teoria de la infancia que da sustento a la idea de una expe-
riencia imposible: una experiencia sin sujeto y sin objeto de conocimien-
to, y sin embargo, una experiencia de lo comdn.

Una afirmacién fundamental que articula esta teoria de la experiencia
como infancia es que “la experiencia es la mera diferencia entre lo humano
y lo lingiiistico. Que el hombre no sea desde siempre hablante, que haya
sido y sea todavia in-fante, eso es la experiencia” (Agamben, 2004, p. 70).
La infancia seria pues la escisién fundamental entre lengua y habla: la dife-
rencia decisiva entre signo y discurso que caracteriza al lenguaje humano:

El hecho de que haya una diferencia entre lengua y habla y que sea posible
pasar de una a la otra, —que cada hablante sea el lugar de esa diferencia y de
ese pasaje- es el fendmeno central del lenguaje humano, cuya problema-
ticidad e importancia recién ahora comenzamos a vislumbrar, y que sigue
siendo la tarea de las tareas con que deberd cimentarse toda futura ciencia
del lenguaje. (Agamben, 2004, p. 71)

Solo el ser humano tiene infancia porque es en si mismo el lugar de

ese pasaje. Lo mismo podemos decir de la experiencia; solo el ser humano
hace experiencia porque no habla desde siempre sino que debe desarrollar
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su facultad, esa potencia. Los animales, en cambio, estdan desde siempre
sumidos en la lengua de la naturaleza: la lengua puramente semidtica e
inarticulada, la lengua sin habla. La humanidad, y en ella cada individuo,
no es desde siempre hablante: primero debe aprender a decir yo para
constituirse como sujeto e ingresar en el orden discursivo. La infancia es
la experiencia trascendental del ser en el lenguaje; esta diferencia entre
lengua y habla le abre a la historia su lugar:

Experimentar significa necesariamente volver a acceder a la infancia como
patria trascendental de la historia. El misterio que la infancia ha instituido
para el hombre solo puede ser efectivamente resuelto en la historia, del
mismo modo que la experiencia, como infancia y patria del hombre, es
algo de donde siempre estd cayendo en el lenguaje y en el habla. (Agam-
ben, 2004, p. 74)

La infancia es el punto de inflexién entre la experiencia en apariencia
incomunicable y su posibilidad de expresién. Aunque al hablar abando-
namos supuestamente para siempre el estado de pura inmanencia de la
infancia, aun asi el lenguaje y el necesario pasaje que voluntariamente ac-
tivamos, cada vez, entre signo y discurso, continta arrastrindonos a su
afuera, poniendo a prueba sus limites, exponiendo su materia.

Desde la perspectiva benjaminiana de Agamben, sostenemos que la
infancia oficia de pasaje desde y hacia la materia del lenguaje. ;Qué re-
lacién existe entonces entre la pura materia del signo y la invencién de
una lengua poética? ;Qué elementos de Non mais! permiten leer alli una
teoria de la infancia y de la lengua que la articula? Este es, en definitiva, un
asunto material que reclama una lectura sistematica o un método que le dé
sentido, en tanto “teorizar una ficcién y/o ficcionar una teoria inaugura
la posibilidad de in(ter)venir una materia (poética), zona donde es posible
hacer venir ficciones tedricas que amplifiquen sus elementos” (Milone,
2022, p. 67).

Babar abandona la selva
En la fibula urdida por Ritman a través de los doce fragmentos de prosa

poética de Non mais! resuenan los ecos de dos antecedentes reconocidos
por el propio autor en una nota final del libro: LABC de Babar [E!l abe-
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cedario de Babar] (1934), producto epigonal del popular Histoire de Babar
(1931) de Jean de Brunhoff, y Un certain Plume [Un tal Pluma) (1930) de
Henri Michaux. Nos detendremos aqui brevemente en el primero.

Fue a principios de la década de 1930 que el artista y publicista Jean de
Brunhoff (1899-1937) se hizo célebre por la publicacién de una serie de
dlbumes ilustrados que narran la historia de un pequefio elefante africano
huérfano de madre, que llega a Paris para convertirse, gracias al patroci-
nio de una amable sefiora, en un refinado caballero. De vuelta en Africa,
sus congéneres, admirados por su transformacién, lo coronan rey de los
elefantes. Aunque dicen que al personaje de Babar no lo inventé Jean de
Brunhoff sino su esposa Cécile, es conocida la polémica en torno al tra-
tamiento del asunto narrativo que hizo su autor en los cuentos de Babar
por la poco o nada disimulada impronta colonial, su fervor expansionista
y su afrancesada curiosidad etnografica que todo lo mide con la vara de la
propia estatura moral. Ya sea impulsado por esta polémica o por la cau-
tivadora gracia naif del relato, el libro se convirtié ripidamente en un
clasico de la literatura infantil ilustrada. Del pequefio elefante no solo se
publicaron numerosas aventuras que lo tienen como protagonista, tam-
bién la saga cuenta con un abecedario firmado por el propio de Brunhoff:
L’ABC de Babar.

Ritman lo toma como punto de partida de su “alpha-béte-tic-s™: el al-
fa-be(s)ti-ario que pone a la B de Babar a producir resonancias, reflejos
discordantes, aporias y trampas l6gicas. De forma especialmente significa-
tiva, toma para ello una de las formas mis extendidas de la domesticacién
de la infancia: la alfabetizacién y la nada ingenua naturalizacién en sus
ficciones de un orden opresivo del mundo.

No olvidemos que Babar, no es solo un ineludible antecedente, quizis
el més longevo en su vigencia, del 4lbum ilustrado para nifixs, sino que
pone en escena los mecanismos mis eficaces de una bienintencionada vo-
luntad civilizatoria de las nifieces del siglo pasado: Babar vuelve a la selva,
luego de vivir en Paris y probar las mieles de la civilizacién europea. El
desnudo e indistinto elefante gris que habia partido de la selva africana,
vuelve de Paris convertido en caballero: viste traje y sombrero, compra su
ropa en tiendas departamentales, tiene los modales de un principe en la
mesa, se da bafios de espuma, hace gimnasia, aprende historia y aritméti-
ca, disfruta del ocio, maneja un moderno convertible que le obsequia su
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mentora. Pero sobre todo, practica la parsimoniosa cortesia del francés
mas razonable.

Este libro de primeras letras, convenientemente comercial y moder-
no, como el que protagoniza el flamante rey elefante y sus recientemente
civilizados y satisfechos stbditos, supone ya la decantacién de todos los
valores civilizatorios que pregona la saga. LABC de Babar, entre moder-
nidad y tradicién, profusamente ilustrado y sin texto alguno en este caso,
no disimulan su finalidad pedagégica: la ficcién deviene abiertamente
instruccién. El alfabeto disciplina la lengua de la infancia, refuerza tem-
pranamente la idea de representacién, de correspondencia uno-uno, de
nomenclatura. La historia del elefante Babar y sus secuelas pedagdgicas
estdn, sin duda, grabadas a fuego en la memoria afectiva de generaciones
de franceses que han leido Histoire de Babar. ;Cémo mirar sobre el hombro
de la historia desde la propia literatura para las infancias? Sobre esa marca
de nacimiento Serge Ritman ensaya un juego que bien puede ser una teo-
ria sobre la infancia y sus literaturas, sobre la decadencia de la civilizacién
occidental, pero también sobre la lengua en crisis del poema.

Un tal Ritman

El nombre del autor, Serge Ritman, es en realidad el pseudénimo con el
que Serge Martin, poeta, editor y docente universitario de Caen, firma su
trabajo literario. El libro, de pequefio formato (14 x 18 cm), estd ilustrado
con collages de la artista Danielle Avezard que en poco recuerdan la ima-
gen tenue y edulcorada del Babar original pero que, en cambio, enfatizan
los mecanismos de montaje del texto, la superposicién, la deriva, la alu-
sién. Con una libertad que celebra la no servidumbre de la lengua poética
al orden semidtico, Ritman hace resonar entre sus paginas el alegre parlo-
teo de la lengua feliz e irresponsable de la nifiez y al mismo tiempo mina
la autoridad de los discursos que la educan. Non mais! traza un mapa del
territorio que es una idea de la lengua, de la infancia o de la lengua de la
infancia, inventa una geografia como una lengua nueva para su otredad y
vehiculiza a la par, una denuncia de los discursos que la constrifien hasta
inmovilizarla en la apacibilidad de la costumbre.

= 48



Adriana Canseco

SERGE RITMAN

ilustrations

DANIELLE AVEZARD

TARABUSTE
Editeur

Imagen 1. Tapa del libro de Serge Ritman, Non mais!,
ilustrado por Danielle Avezard. Coleccién Au revoir les enfants.
Editorial Tarabuste, 2004. Biblioteca personal

Para esto Ritman desbarata la naturaleza signica de las referencias:
como en el Abecedario o el manual escolar, ensaya el gesto del “ouvroir”
como taller experimental y caja de herramientas modesta para detonar los
supuestos de ingenuidad e inocuidad de los que estin lastrados los libros
destinados a las nifieces. Como ejercicio imaginativo, el libro no oculta la
arbitrariedad de las reglas (ni las de la instruccién escolar ni las del arte
que la parodian), para inscribirse por fuera de la logica capitalista de pro-
ductividad. En esta puesta en escena, la lengua prescriptiva escolar pone
en marcha una maquina que pretende provocar consecuencias imprevisi-
bles en el sentido, a partir de las reglas de funcionamiento que explicita
en ciertos pasajes. El efecto de sentido est4 sujeto a determinados modos
de leer/escribir.

A modo de consignas, algunos de los fragmentos estdn precedidos de
instrucciones como estas: “Dibuje el mapa e imagine las banderas de cada pais
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de este universo” (Ritman, 2004, p.14), “Redacte la descripcién positiva de esta
visién negativa (para los que no han comprendido: escriba blanco sobre negro
hasta que no haya mas que gris)” (p. 18), “Mirese al espejo” (p. 22), “Lea comen-
zando por el final o quitele el uniforme al primero que de una orden” (p. 25),
“Tdpese la nariz o lea con la nariz o respire el olor de los eucaliptos que no pro-
tege en absoluto” (p. 28), “Escriba desde el fin del mundo y afiada una palabra:
Finalmente, scudndo nos veremos?’ (p. 32). Sacar las consignas del manual de
parvulario y parodiarlas en la fibula permite que el reflejo distorsionado
de un estado de la lengua institucional pretendidamente aséptica, produz-
ca otredad: en la ficcidén estas consignas parodian, como denuncia pero
también como juego, los dispositivos lingiiisticos que en lugar de recrear
un saber-sabido devienen maquinas de invencién poética.

Las formas del abecedario (como repertorio limitado de correspon-
dencias palabra-cosa) que explora Ritman ofrecen una salida alternativa,
una que no es semantica en tanto la infancia es ya una salida del régi-
men discursivo. Las aventuras de Babar original se desdibujan como se
descompone su nombre hasta quedar en los huesos de la letra. Repasa-
do ripidamente, el indice de Non mais! ofrece estas nuevas aventuras: “B
comienza por el final”, “B toma la delantera”, “B se duerme y tiene un
suefio”, “B también tiene una pesadilla”, “B suefia que patina”, “B va a la
escuela (sin sofiar)”, “B ha descuidado sus asuntos”, “B hace su valija”, “B
todavia conversa un poco”, “B dice buen dia (un poco tarde)”, “Finalmen-

» o«

, “Byano

N«

te, B cultiva su jardin”, “B embrutece con todo lo que le dijeron
sabe qué decir”.

La otra referencia con la que el libro de Ritman estd en resonancia,
quizés m4s evidente desde el punto de vista de la forma, es Un certain Plu-
me (1930) de Henri Michaux (1899-1984): su protagonista, Pluma (sobre
el que Michaux sigui6 siempre escribiendo irénicas aventuras) inspir6 de
forma directa Un tal Lucas de Julio Cortdzar y de forma no menos evi-
dente, su famoso Historia de cronopios y de famas. El personaje de Pluma
es ligero de conciencia, indolente, blando, todo lo que le adviene lo do-
bla sin quebrarlo: apenas se queja y enseguida esgrime una justificacién
improbable para sus muchas desventuras; acepta estoicamente los peores
escenarios. En Non mais! la subjetividad del ser francés se expone en las
tensiones entre saber y poder que la forjan, a través de una ficciéon poética
en la que se agita, decimos con Soto Calderén, “la capacidad de articular
una relacién con un resto no elaborado en un determinado medio, pero
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que genera una adherencia porque su modalidad de existencia ya est4 la-
tente en una comunidad” (2022, p. 62).

Segunda leccion: Inventar otros modos de lo pensable

Non mais! bien podria ser un grito iracundo frente a la humillacién de la
materia viviente y la resignacién del espiritu pero, muy francés al fin y al
cabo, prefiere la risa sardénica que inventa un estado de lengua poética
sobre el tambaleo mismo del reparto de las condiciones sociales y de una
cultura en decadencia para pensar escenarios del desastre.

Esta imaginacién se nutre de imigenes, sensaciones, experiencias y
desde alli se propaga, tal como propone Soto Calderén (2022). En L’ABC
de Babar original cada doble pagina silente presenta una armoniosa ima-
gen del paisaje social, cultural y familiar de la Francia de hace un siglo, en
encantadoras escenas rurales y urbanas protagonizadas por elefantes. En
el libro de Ritman el apacible paisaje parroquial deviene verbal y prodiga
una musica dspera como la del graméfono que anima las fiestas locales.
Leamos “B toma la delantera”

No podran darme el golpe en todos los registros. El mas elemental, el abe-
cé, es en salir el primero: salgo pues a la cabeza. Pero ¢ven en el retrovisor
lo que quiero decir? Repitiendo el principio bésico, solo hay que correr
hacia adelante. Entonces veo que todos pasan la meta. Y aqui estoy pasma-
do porque alcanza con ganar la carrera. ;Y entonces? Trazo una linea alli
mismo donde estoy; diremos lo que se nos dé la gana. Tomo la delantera
sin gandrsela a nadie. Un bruto me lo ensefié: el punto de partida estd en
la linea que se traza en el momento oportuno. Lo sabe el que puede; fun-
ciona. (Ritman, 2004, p. 12)"

Con una acompasada relojeria de resonancias y laberintos de ecos que
en la traduccién se disuelven, el libro urde su lengua poética no solo para
reir con los resultados de su studium: también pone en escena un estado
de lo sensible que hace otra cosa con la lengua cuando la convierte en una
musica mordaz, la lengua de doble filo que en francés deja oir el traqueteo
fastidiado de la queja. Esta forma de la imaginacién puede ser también,
si tomamos las palabras de Andrea Soto Calderdn, un hacer inventivo en

1 La traduccidn es nuestra.
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tanto configura modos de hacer que “articulan modos de trazar, desear,
afectar y habitar la realidad” (2022, p. 55). Como una imagen invertida del
sumiso Pluma, el rey Babar, poderoso al fin, no pierde nunca cuando él
mismo hace las reglas. Lo que se propone el ejercicio poético es disputar
esa epistemologia de las imdgenes, es decir, su capacidad para reconocer,
comprender y producir alli 1a realidad, pues a través del saber de la ficcién
“es el mundo sensible el que puede ser actualizado en el mundo imaginal”
(Soto Calderén, 2022, p.74).

Para decirlo con términos de Ranciére, lo que se pone en juego es un
“modo de inteligibilidad” que reconfigura la forma en que las mutaciones
de la experiencia sensible afectan las maneras “de percibir y ser afectados”
(2013, p. 9). En No mais! esa afectacion pasa en buena medida por las “ci-
vilités” en crisis que desembocan en escenas de malentendidos e intole-
rancia: “Es de no creer (...) Me arrestan sin que tenga tiempo de presentar
mis respetos. Se me acusa de flagrante descortesia” (p. 27). Pero la ficcién
de la fibula no es solo un pretexto para proyectar significados evidentes
ya en circulacién, es sobre todo un método para ampliar sus posibilidades,
para generar escenarios de lo posible. Una escena, como las simulacio-
nes contra-pedagdgicas que dispone la prosa poética de Ritman, no es la
ilustracién de una idea sino la pequenia mdquina éptica que ensaya el pen-
samiento concentrado en tejer los lazos que unen percepciones, afectos,
nombres e ideas (Ranciére, 2013, p. 12).

Se trata de calibrar cada vez los puntos de vista maleables, cambian-
tes. La plasticidad de la materia ficcional es la que permite el cambio de
prisma. Por ejemplo, nuestro B puede ser discriminatorio o politicamente
correcto, a conveniencia. Leemos en “Babar en chilaba”:

Mirese en el espejo

Babar racista: «La gente de los paises calidos solo ama las fiestas, los juegos
y las siestas. Prefieren el baile, el frenesi y el dominé en el trabajo y en la
escuela. Comercian, parlotean o dormitan. Son supersticiosos y aman los

especticulos callejeros bulliciosos».

Babar antirracista: «La gente del sur se toma el tiempo en vivir, hablar y
escucharse. Aman la musica, la danza y los juegos de mesa. Su pasteleria
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tiene el delicioso sabor del datil. Sus fiestas tradicionales retinen a jévenes

y a viejos en alegres aluviones». (Ritman, 2004, p. 22)
Tercera leccidn: la alternativa de una lengua no-adulta

La experiencia como infancia, sea en su forma de experiencia poética o de
experiencia del arte, es la misma experiencia sensible sobre la que Ranciere
advierte que, lejos de ser ideal y abstracta, se ve afectada por configuracio-
nes, marcos conceptuales y perceptivos.

La experiencia sensible esti condicionada por el tejido dentro del cual se
produce; esto es, “por condiciones completamente materiales” y a menudo
prosaicas, como asi también por “regimenes de emocidn, categorias que
las identifican, esquemas de pensamiento que las clasifican y las interpre-
tan” (Ranciére, 2013, p. 10). ;Quién se atreveria a dudar de la bieninten-
cionada misién histérica de Babar para con las nifieces? Sin embargo, la
configuracién de tales conceptos, “depende de una mutacién de las formas
de experiencia sensible y de las maneras de percibir y ser afectado” (Ran-
ciére, 2013, p. 9).

Las reconfiguraciones de la experiencia proyectan otros modos de
la inteligibilidad que intervienen en la (trans)formacién del sujeto: es el
entramado que le interesa a Foucault entre poder y saber. Si tal entra-
mado crea “sus modos de producir verdad” del mismo modo que produ-
ce riquezas, estamos, dice Soto Calderén, sometidos a esas verdades. Las
clasificaciones, condenas, mandatos y determinadas maneras de vivir son
efectos directos de la eficacia del poder que impone su saber como verdad
inapelable.

La verdad, decimos con Agamben, no se dirime simplemente al in-
terior del lenguaje pero tampoco fuera de él. Se trata mds bien de una
adecuacion entre ambos: “infancia, verdad y lenguaje se limitan y se cons-
truyen mutuamente en una relacién original e histérico-trascendental”
(2004, p. 71). ;Cuél es entonces la verdad de la infancia? ¢Es acaso la ver-
dad que abjura de la dialéctica del saber y del poder, que desafia sus reglas
porque esta fuera del discurso que la impone? La literatura, la poesia pue-
den imaginar una verdad alterna como versién o variante de la prime-
ra: ignora las reglas pero inventa otras. En el caso de Non mais/, Ritman
apuesta por la invencién de la lengua para una poesia no-adulta: una len-
gua inmadura capaz de inventar alternativas de lo cultural en la ficcién y
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al mismo tiempo, hacer del juego musical de la lengua cantante y sonante,
un lugar para la verdad de la infancia como misterio inapropiable.

En un breve ensayo, “Por una filosofia de la infancia”, Giorgio Agam-
ben (2012, pp. 25-32) asocia el concepto de infancia al de neotenia, que es
el proceso de evolucién bioldgica por el cual algunas especies de reptiles
conservan en la adultez un estado larvario o inmaduro. Imaginemos, nos
pide Agamben, un infante que instalado en su estado larval, “a falta de
especializacion, rechaza cualquier destino, cualquier entorno especifico
para seguir su propia indeterminacién o inmadurez” (2012, p. 29). Este
infante, arrojado fuera de si, estaria “a la escucha del mundo y su posibili-
dad”, porque esta dispuesto “a la preeminente composicion de lo posible y
de lo potencial’; se abre a una “infinidad de mundos posibles” en tanto es
una “inmanencia sin lugar ni sujeto, un aferrarse que no se aferra ni a una
identidad ni a una cosa” (2012, p. 30).

Como lo imaginable y lo pensable, como toda invencién, Non mais! no
surge ex nihilo; se escribe con los restos del naufragio de la cultura de la
nifiez y de la nifiez de la cultura: infante europea, pacientemente coloni-
zada por el buen decir, la cortesia obligatoria, un sentido vertical de la
justicia, la fascinacién monarquica, los modos burgueses y biempensantes
que representa cabalmente el diplomatico Babar y que soporta con estoi-
cismo el paciente Pluma.

La Babel de Babar o la alternativa de la via poética

En la Babel de Babar que nos propone Ritman, la lengua parlotea, bavarde.
El viejo mito juega el juego del poema, la voz habla por hablar o mas bien
canta, tropieza a cada rato con hallazgos fonéticos y semdnticos. Si Babel
funda el mito de la incomunicabilidad como lo in-edificable, Non mais!
adscribe a esa idea: una vez “derrumbado” el sentido, resulta imposible
construir sobre esas ruinas mas que nuevas ruinas. El resto intraducible
de sus pdginas pone en evidencia esta in-edificabilidad del sentido: “las pa-
labras que no logramos poner en otra lengua la sefialan en su diferencia”
(Cassin, 2014, p. 21). Lo intraducible, como margen discolo de la lengua,
hace sintoma: no puede traducirse mas que interpretando, haciéndolo
propio, falseando el original. Los matices son quizis perfectamente reco-
nocibles para el hablante de lengua materna, con el que el autor comparte
mucho mis que un repertorio de términos y una ristra de referencias mas
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o menos comunes. Resulta més dificil traducir lo que, como Non mais!,
trae consigo dos o tres siglos de tradiciones pedagdgicas, de experiencias
comunes, cataclismos, derrotas y victorias de su historia, tamizado como
en este caso por la mirada satirica. Cassin (2019, p. 61) propone partir del
Faktum de la hermenéutica de Schleiermacher que aboga por la “no com-
prensién” como método: esto es, resistir la tentacién de armonizar todo a
la medida del propio saber, dejar indeterminada una “zona de traduccién”
porque en ese punto comienza a tener lugar lo impensable como pensable,
como espacio de la lengua potencial del poema.

En “La letania de los bebés”, fragmento que abre el libro de Ritman,
una consigna de manual prescribe: “Para comenzar, apréndase de memoria’.
Este es el punto de partida: templar la voz para desatar la lengua tartamu-
da, la que tropieza a cada rato con el sintoma. La frase que dice “de memo-
ria” en espafiol, se dice en francés “par coeur”, lo que nos recuerda, con
Derrida (1988), que la poesia es un dictado, se aprende con el corazén lo
que se graba en la memoria. La palabra deviene cuerpo, danza, ritmo: for-
ma en movimiento, coreografia, aprendizaje del par coeur: reconocimien-
to del signo puro, no su comprensién. Lo intraducible del juego vocal
desafia la mecdnica que impresiona la memoria en cada lengua. Leemos
en la lengua original:

Babar cest le roi de zélés fans, Bébert cest Albert quaime pas la carne
d’Ambert, Bibir toujour avec Lolo et sa lyre 4 'heure du kir, Bobor qu’est
pas beau sur le bords d’eau, Bubur qua pas bu de la derniére eau du
burette, etcetera, ah! ah!

Vous ne comptez pas: Boubour et Bouirboir celui que pleure sous cape
et celui qui sourit pour un oui, Beubeur qu’est pas vache mais baratineur,
Boirboir qu’as pas cassé sa pipe malgré ses déboires. Et les autres? Babar
vous les dira dan ses bras, a... re! a...re!. (Brunhoff, p. 9)2

2 [Babar es el rey de celosos fanéticos, Bébert es Albert a quien no le gusta la
carne de Ambert, Bibir siempre con Lolo y su lira a la hora del vermu, Bobor que
no es hermoso en la orilla de un arroyo, Bubur que no bebié la dltima gota de la
bureta, etcétera. jAh! sin contar a Boubour y Bouirboiur, el que llora con disimulo
y el que sonrie por un si, Beubeur que no es vaca sino charlatin, Boirboir que no
rompié su pipa a pesar del desengafio ;Y los otros? Babar les dird en sus brazos,
jdreal jarea!].
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El juego se repite con todas las variantes vocales para encontrar, aqui
y alld, coincidencias, aciertos. La lengua reproduce resonancias hasta que
el azar hace coincidir la forma con el sentido.

¢Coémo se hace evidente la voluntad de una ficcién de lengua? ;Qué
argumentos la sostienen como trinchera de una idea de la infancia? ;Es
posible la invencién de una lengua poética que se abstenga de la alternancia
entre signo y discurso, entre lengua y habla y que, al mismo tiempo,
retenga en su tamiz las voces que depositan en las nifieces histéricas un
cimulo de representaciones, de estereotipos, de discursos sumisos a regi-
menes caducos? En su travesura lingiiistica, Ritman no solo descompone
la nocién de alfabeto escolar aséptico. De su ensayo de un habla babélica
y del olvido de su ruina procede el caricter inmaduro de su lengua: la na-
turaleza incivil, el balbuceo, el malentendido, la poesia, conciernen a la
infancia porque no requieren de traduccion.

Nos sumergimos en la Babel de la infancia cuando la lengua desobede-
ce el castigo biblico de la incomunicabilidad, cuando la fuerza asertiva del
discurso es vencida por la broma del absurdo, cuando la verdad del saber
es sacudida por la duda; cuando algo otro, radicalmente otro, de forma im-
previsible adviene en la lengua.

Abandonarse a oir su rumor babélico mas all4 del sentido es ya ceder
a la experiencia sensible, es hacer un lugar a la verdad de la infancia como
misterio y como sentido inapropiable: se trata de disponerse a escuchar la
verdad de su radical otredad.

Partimos al inicio de la pregunta por la multiplicidad de otredades pre-
sentes en Non mais! ;Qué renuncia a la usura, que desapego a la apropia-
cién lucrativa del sentido nos pide hacer este libro? ;Qué ventaja vamos a
concederle al sentido de inapropiabilidad cuando la l6gica mercantil exige
respuestas, resultados? ;Qué grado de inteligibilidad permite el triple can-
dado que cierra la infancia como otredad inaprensible, la insumisién de
la lengua poética y la joya bruta del signo que hace toda traduccién “fiel”
imposible? Las dos primeras dimensiones, comunes para cualquier lector,
independientemente de si su lengua materna coincide con la del texto, ya
resuenan en el gesto del propio Ritman/Martin que elige un anagrama de
su apellido para firmar su poesia. El sujeto de la experiencia, el sujeto de la
lectura se desdibuja como tal, juega a perderse, se desembaraza del lastre
del significado para entrar en una zona de experimentacién que releva de
toda solemnidad, de toda obligatoriedad: ;de qué estdn hechos los poemas
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de Non maisP De restos: juegos de palabras, retazos de historia, pedagogias
falseadas, malentendidos, deslumbramientos, del rumor de la méquina su-
surrante de lalengua, de descubrimientos insélitos como los que hacen Ixs
nifxs cuando se oyen hablar su propia lengua, la que no acaban de poseer
y ya aprenden a jaquear para inventar otros juegos cuando los viejos se
han agotado y el peso de los nombres no importa todavia.

Se trata entonces de interrogar la multiple perplejidad que produce
este libro en lo inutil de los intentos de clasificarlo, en la lengua intradu-
cible del poema y en la distancia irreparable de otra lengua. Esta triple di-
ficultad, sin embargo, no deja de abrir la potencia de inventar un método
para urdir la fibula que explique que aun en los bordes del pensamiento y
de la otra lengua, otra aproximacién es posible.
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Algo asi como un fulgor'
Emilia Casiva®

1 punto més simple, el ABC de toda costura, dice Ménica Milldn, es el

que sirve para unir y sostener un futuro tejido. Ese punto es el hilvin,
el punto que arma la trama. Si funciona es porque su existencia es provi-
sional, y porque se mantiene practicamente invisible. Una tela de arana,
que en su delgadez tiende una red frigil y aun asi, constante. Debe ser
suave el hilvan, pero firme. Como todo lo que une, todo lo que sostiene.

Mobnica Milldn nacié en el antiguo pueblo de San Ignacio, en Misio-
nes, junto al monte fulguroso, y a lo largo de los afios ha estado yendo y
viniendo desde alli. Los colores, los sonidos, la respiracién y la humedad
del monte atraviesan su vida y su obra. Tanto es asi que esta ultima se
nutre, mis que de un método botanico, del saber de lo viviente, ese que
contiene el tiempo de las puntadas que van creciendo lentas y en compis,
o la suavidad del algodén para tejer la imagen, pero también la violencia
con que la aguja penetra y hace explotar la flor. Por eso ese paisaje no es
en sus obras un “tema”, sino un sentido. Lo que ellas muestran es que, asi
como pasa con los hilos al reverso de un bordado, en la espesura del mon-
te todo se mueve y todo se enreda. Veamos.

Apariciones

Entre los afios 2002 y 2012, Millan llevé adelante un proyecto de largo
aliento llamado EI vertigo de lo lento, que comenzd con un viaje a Yataity
del Guayr4, un pueblo de tejedores de ao po’i en medio del Paraguay. El ao
po’i es una técnica de hilado en algoddn, que en guarani significa tela fina,
delicada. Un dia Digna, una de las tejedoras del pueblo, le mostré a Méni-

1 La version original de este texto se publicé en el libro-catilogo de la exposicién
Adriana Bustos, Claudia Del Rio y Ménica Milldn: Paisaje peregrino, curada por Carla
Barbero en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Con coordinacién ge-
neral de Soledad Sobrino, dirigido por Victoria Noorthoorn, editado por Martin
Lojo y Alejandro Palermo. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2022.

*Facultad de Artes / Universidad Nacional de Cérdoba - emilia.casiva@unc.edu.ar
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ca un capullo de algodén traido del fondo del patio de su casa, lo abrié con
ambas manos y empez6 a hacerlo sonar dentro del escardador. El copo se
inflé y de alli Digna extrajo el hilo. Después de eso, Ménica sigui viajan-
do a Yataity durante diez afios, porque el asombro es un efecto de imagen,
pero también de materia.

Al principio, la artista tenia el plan de pintar retratos de les tejedores,
para lo cual primero les fotografié. Pero cuando proyect6 las diapositivas
para comenzar a pintar arriba, cuando trazé las primeras lineas con el fin
de guiarse a través de ellas, ahi aparecié la obra. Y era eso, no mis. La his-
toria cuenta que asi nacié aquella serie de dibujos: bosquejando contornos
suaves en ldpiz sobre una tela iluminada por la luz del proyector, mientras
el resto de la habitacién se mantenia en penumbra.

¢Qué se hace con las apariciones? Hay que dejarse guiar por ellas,
seguir su rastro, aunque nos cambien el plan, porque las apariciones son
un regalo que necesita tiempo (como el copo). Por eso, ante su imagen
material, la cuestién estd en conceder ese tiempo, en vivirlo como si
ellas fueran una presencia frente a la cual inclinarnos suavemente. Otra
cualidad que tienen las apariciones es que para verlas hay que dar un
paso atras. Buscar distancia, desenfocar la mirada, dejar que las pupilas
floten. Y entonces, recién ahi, lo préximo se transfigura. En los dibujos de
Milldn, cuando damos ese paso atrds es cuando surgen los rostros de les
tejedores de Yataity, hechos de los fragmentos del monte que crece, pal-
pita, hormiguea en elles, y del que elles a la vez han tomado su forma y su
materia. Todo el cuerpo surcado por nervaduras trazadas con la linea fini-
sima, casi transparente del grafito; parecen tener flores en el pelo, venitas
de clorofila en el cuello, tanta hojarasca pegada en los brazos que estos se
les han vuelto alas. El monte se agarra, se prende de les tejedores como les
tejedores de él. Pero, de repente, las lineas se mueven, el ojo no distingue
forma de fondo otra vez, y quienes habian aparecido ante nuestra mirada
se vuelven a esconder. El monte vibra y engulle sus rostros. Se trata de
un espejismo paraddjico, por cierto, puesto que estos retratos adquieren,
finalmente, exactitud y fidelidad a lo real, cuando mis enredados en el
paisaje se encuentran, aunque sin convertirse —del todo— en él. No es que
sean trampas para el 0jo, sino que en ellos se pone en juego una imagina-
cién inseparable de ese paisaje. He ahi su “realismo”: ni uno apegado —a
simple vista— a lo real, ni uno que trata de descubrir “esencias escondidas”
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en la marafia de las ilusiones. Lo que hacen estos dibujos es recalibrar la
composicién de dicho paisaje, y de las vidas que en él proliferan.

Hay incluso otra cuestién, que se pliega a todo esto y lo hace crecer:
Marta Dillon (2003) dijo que, mientras Milldn recorria la tela trazando
lineas, en la penumbra de la habitacién a oscuras, lo que estaba haciendo
era mas bien bordar, aun cuando el instrumento de la puntada fuera el
lapiz y no la aguja. Ese, ahi, es el preciso momento en que nace su poética.
Primero, al desbordar los reinos de lo viviente (animal, mineral, vegetal,
humano y no humano) y segundo, al desbordar los compartimentos del
saber: dibujo, pintura, bordado. Ticio Escobar (2003) dijo, de hecho, que
estos dibujos eran encajes. En todo caso, si les vamos a decir “puntillis-
tas”, serd por las puntadas de esa aguja-grafito. Asi es como la piel de una
mejilla toma la textura de un bordado, mientras la niebla se hace encaje.
Asi es como las voces de les tejedores nadan en la bruma del grafito.? Asi
es como cuando Moénica dibuja, en realidad borda. Y asi es como cuando
borda, vuelve a pintar. Lo que nace, entonces, es la poética de una mixtura
bastante particular.

Esquejes

En Llueve, no para de llover (2002), casi volando sobre el dibujo, ha apareci-
do una flor purpura y naranja con pelos y carnaduras, maravillosa, detras
de la cual se extiende la filigrana gris. Esta obra pertenece a una serie de
dibujos sobre los cuales ha vuelto a nacer el color y sobre los cuales em-
pieza a nacer la geometria. Ese sobre es importante, porque ambos (tanto
el color como la geometria) flotan sobre los dibujos a la vez que posan
su sutil sombra en ellos. Las palabras también forman parte de la textura
visual de esta serie, bajo la forma de epigrafes organicos (en el sentido de
lo vivo, no de lo arménico). Ahora bien, llegadas a la cima de la exube-
rancia, las imdgenes saltan (caen) a la tela blanca, imitando el movimiento
de la respiracién: lleno, vacio, el monte en abismo, el monte fuera de si.
Son escenas que cuentan historias, como la de una pareja que ha quedado
encerrada en su chacra en medio del monte, porque no para de llover.
Millén entrevisté a los colonos en Pindayty y anoté: “Emilia no ha parado

2 El proyecto El vértigo de lo lento incluyd diversas producciones como dibujos,
bordados, entrevistas con les tejedores de Yataity, un museo del bordado, entre
otras.
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de tejer emulando a la naturaleza. En su casa todo estd brotando”. Enton-
ces, el marido ayuda a Emilia a desenredar los ovillos, a clasificarlos por
colores, y asi pasa el tiempo. Un dia festejan su aniversario de casados,
pintan guirnaldas para decorar y esperan a las visitas en la galeria pero
nadie llega: los vecinos o han vendido sus chacras, o han partido a Posa-
das, o directamente no han podido pasar, porque mientras llueve (llueve
sin parar hace veintiocho dias) los caminos se cerraron y el monte sigui6
avanzando hasta convertirse en una marafia impenetrable.

Desde hace varios afios, Milldn ha ido armando un archivo de diaposi-
tivas clasificado por tramas y formas, de donde va extrayendo fragmentos
de distinta procedencia a los que pone a jugar, proyectindolos sobre la
tela para dibujar arriba. A eso se debe que, en medio de lo que es monte
mediterrineo, asome la puntita de un coral al que le crece un pétalo, o
mis alld —no se sabe si por delante o detrds— aparezca un clavel del aire del
que se desprenden los tentdculos de una medusa. Mixtura de lo viviente y
mixtura del procedimiento, que toma forma por via y gracia del collage,
esa técnica que se dedica a juntar lo que no nacié para juntarse. Y decir
collage es decir, a fin de cuentas, trabajo de montaje. Todo hace imaginar
que es un montaje que se rige por las reglas del esqueje, porque los frag-
mentos se cortan de un lugar para pegarse en otro y, a partir de alli, crecer.
Antilopes, mburucuj4, tacuara, puntilla, gusanos.

Este proceder se perfecciona en las obras pertenecientes a la serie “El
nacimiento de los colores” (2011-2012), en las que geometria y materia
orgdnica conviven sin violentarse, pero sin disimular tampoco la sutil
dialéctica, hecha de contradiccién y fraternidad, abierta en su relacién
histérica. Asi, mientras una liana en grafito se estira hacia un cuadrado
de encaje fianduti, entre la vegetacién vaporosa se forma un hexdgono de
cintas que se multiplican hacia adentro haciendo nacer zonas de amarillos
pastel, de verde agua.

Jardines

Llegado un momento, en las obras de Ménica ganaron presencia los re-
tazos de tela que se fueron incorporando al dibujo. La artista lava y al-
midona esas telas, las tifie de colores (tanto que empiezan a parecerse a
acuarelas), siente su peso en las manos. Para alcanzar la composicién, los
retazos alojan cintas, apliques, bulbos de hilo, encaje ju. Aventura salvaje
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entre forma, materia y técnica. Angulo fucsia, segmento turquesa, medio
circulo azul. Llegado otro momento (a partir de la serie “Anotaciones”
de 2013), la exuberancia toma un respiro, reposa, adquiere tactilidad zen.
El trabajo de Milldn pone sobre la mesa que la sencillez y la abundancia
son, ambas, la posibilidad de un jardin. Y el contexto del montaje —dice
Alexander Kluge (2014)- es justamente eso: un jardin, “la confrontacién
de dos improbabilidades que juntas resultan un pedazo de vida”.

Salto atras: decir “el color vuelve” es decir que con él reaparece algo de
aquellas pinturas pertenecientes a la serie “Viaje por el rio” (1995-1996).
Pequeios acrilicos cubiertos de camalotes, orquideas y virgenes que via-
jan rio abajo navegando en la corriente de aguas voluptuosas, pero que
también flotan sobre la hojarasca himeda y entre los frutos en estado de
descomposiciéon que las cubren y las contienen. Sus velos, sus mantos,
sus espaldares blanquisimos componen una figuracién de encajes que
se va entretejiendo con la espesura del Parani, una espesura que Milldn
concentrd en pinturas de tan solo 30x40 centimetros. Advocacién de los
colores, las virgenes se ofrecen como una Rosa Mistica aparecida en sue-
nos. Verde esmeralda, verde limén, musgo, bermellén, verde pardo que
hace brillar al encaje, encandila, luego verde plateado, trepador, se hace
almibar, escarlata.

La experiencia con el color que disparé el bordado es también una
flecha lanzada hacia la textura y el brillo que habitaban en la serie “Jar-
dines del engafio” (1999). Podriamos arriesgar que el del bordado es un
hilo tendido hacia una década de colores: los noventa. Canutillos, brotes,
cordones, tules, parcelas vivas que crecen en volumen hasta alcanzar la di-
mension de esculturas, cada cual con su reverdecer. Uno de ellos (el Jardin
de la novia) sube a través del encaje y la pedreria hasta ponerse de pie, y
formar una coronita nacarada de la que se deslizan varias arafas tejiendo
el velo (puro deleite visual).

Siembra
las chicas tienen un lugar donde viven esas cosas que asombran.
Charly Garcia, Piano bar

En las obras de Milldn un jardin es un principio activo, un territorio don-

de cultura y naturaleza se aproximan como enredaderas que crecen, esti-
ran los brazos, enredan los zarcillos y abrazan el muro que las separaba
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hasta atravesarlo. En la historia del arte, la ocasién de perforar el binomio
entre naturaleza y cultura, o mejor dicho la posibilidad de ponerlo fuera
de si, ha sido, las més de las veces, fruto de potencias y curiosidades femi-
nistas. Millin pertenece a una constelacion de artistas como Elba Bairon,
Cristina Shiavi, Adriana Bustos, Claudia del Rio, que, en la forma y en la
materia de su obrar, salieron del cuarto propio rumbo al jardin comtn.
Ellas saben bien que el paisaje tampoco nace: se hace.

Por lo demds, la siembra de ese paisaje requiere cuidado, cuerpo y or-
ganizacion (es decir, fuerza de trabajo). Las semillas solicitan tiempo, el
tiempo de la tierra que forma el paisaje de las manos. Y como éste no
es abstracto, la tierra se vuelve una pregunta social. Junto con Adriana
Bustos, Milldn llev6 adelante desde 2015 el Plantio Rafael Barrett, proyecto
conformado por una serie de acciones (charlas, cultivos, ferias) dedicadas
a la mutua fertilizacién de los universos del arte, la tierra y la palabra.’
En colaboracién con mujeres campesinas e indigenas, se plantearon en él
cuestiones referidas a la propiedad de la tierra, a la necesidad de la reforma
agraria, la economia solidaria y la educacién alimenticia.

Desde luego, el de Millan es un hacer implicado (hilado, sembrado)
en comunidades especificas. Las voces y los saberes de las tejedoras del
Paraguay, de sus colegas artistas, de las campesinas del Plantio Rafael Ba-
rret. Habria que subrayarlo: el compost que nutre sus obras estd formado
por un particular cardcter feminista, comunitario y materialista. Estos tres
elementos son constitutivos de su trabajo y componen su ADN desde mu-
cho antes de ser temas de agenda.

Sutras

Para esta jardinera, el paso de la pintura al bordado fue una vuelta a los sa-
beres aprendidos de nifia. Entonces, podriamos decir que el bordado mas
que aparecer, volvid, y con él volvié la infancia, ese lugar de origen que
ya estd empezado cuando llegamos a él, pero que igual seguimos buscando
hacia adelante. Es a través de la practica de la meditacién que los pasos en
la obra de Millén (pasos que son més bien vueltas) encuentran un modo

3 Iniciado en 2015, en la Primera Bienal Internacional de Arte de Asuncién, las
artistas junto con la Organizacién de Mujeres Campesinas e Indigenas (CONA-
MURI) pusieron en marcha un cultivo de maiz y mandioca en un parque frente al
Congreso de la Nacién.
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de recuperar ese lugar perdido. Luego de su estancia en un monasterio
budista, la artista aprendi6 los sutras (un término que, proveniente del
sanscrito, significa “hilos”) y volvié a ser nifia. Infancia, arte y meditacién
son en ese punto lo mismo, en la medida en que nos hacen experimentar
la respiracién propia del presente, un estado de conexién. Cara a cara con
lo viviente, hay que encontrar la materia y el pulso de esa respiraciéon (por
eso el ritmo al bordar se acompasa con ella, conjugando la calma y la alerta
del cuerpo). Entre lianas, mosquitas, transpiracién y enredaderas.

Es curioso pensarlo, pero el misterio no tiene que ver con el silencio
sino con plegar lo visto sobre lo oido y alcanzar alli un saber de vibracién.
En el registro de una de sus expediciones al monte, Milldn (s/r) anota:

La punta de la embarcacién corta el agua mientras trato de mantener un
ritmo con el remo. La mirada concentrada, el cuerpo mds que atento, la
accion del remo hacia la izquierda y derecha, mientras observo ese punto
de corte (...). Ese punto.
Algo asi como un fulgor.
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partir de un conjunto de derivas criticas, estéticas y politicas que con-

forman los imaginarios territoriales en Argentina es posible advertir
en los dltimos tiempos multiples retornos al desierto. Acaso sea por la
crisis contemporanea de la forma paisaje y su tratamiento en las operacio-
nes de fundacién del espacio nacional, desierto e imaginacién componen
un entramado que condensa diversos problemas de la teoria y la critica
actual. En este sentido, Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabrie-
la Cabezén Cimara vuelve a imaginar el desierto, retorna a esa imagen
originaria y fundacional para trazar desvios y hacer ingresar materiales e
intensidades en el espacio de la ficcién.' Si los imaginarios geogréficos que
acompanaron los proyectos nacionales marcaron indudablemente la con-
formaci6n del desierto como vacio (Rodriguez, 2010; Andermann, 2000),

1 Nos referimos, més que a los textos fundadores, a la operacién critica de la fun-
dacién. Sobre esta idea trabaja Sandra Contreras en Las fundaciones de la literatura
argentina (2012), sobre la multiplicidad, pluralidad y heterogeneidad del surgi-
miento de la literatura argentina en tanto nacional. No un comienzo sino varios y
que, una vez visibilizado el caricter o la naturaleza de las operaciones contenidas
en los programas fundadores, vuelve posible pensar el comienzo después. Como
una proyeccién pasada, el acto inaugural se asienta sobre una temporalidad futura
que es, a la vez, pretérita. Se trata de una promesa histérica que solo sobre la base
de fabular un tiempo pasado se lanza a proyectar el porvenir: “la complejisima,
sofisticada y delirante reconstruccién de un origen ornado al calor de proyectos
de futuro revertidos hacia el pasado” (Contreras, 2012, p. 15). La multiplicidad de
comienzos organizados alrededor de la fundacién nos conduce a leer escrituras en
las que el archivo literario del desierto se moviliza a partir de una perspectiva que,
a la luz de los debates contemporaneos, pone en relaciéon materialidades, tiempos
y espacios. Ficciones, ademds, en las que la escritura toma prestada otra perspec-
tiva, ya no el sujeto soberano que se lanza a recorrer y consumir con la mirada
el paisaje nacional, sino una perspectiva que se fusiona con la materialidad del
desierto, agenciado con la materia que se creia inerte y muda y proyectando asi
otra percepcién del entorno.

*Instituto de Humanidades / Universidad Nacional de Cérdoba- ana.neuburger@gmail.com
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como espacio en blanco o desconocido (Lois, 2018), también es cierto que
hay una serie de configuraciones espaciales que se resisten a tales trazados
nacionales, a partir de operaciones y procedimientos que vuelven a ima-
ginar el territorio mds alld de sus representaciones oficiales. Una vuelta
al desierto para recomenzar la imaginacién territorial, para sugerir que,
tanto en el siglo XIX como en el siglo XXI, el desierto argentino es un es-
pacio por inventar e imaginar y la ficcién, el soporte sobre el que acontece
el territorio. Es en la escritura donde reside “la posibilidad de ensayar un
re-trazo, un delirio, que desvie el curso de los acontecimientos” (Mac-
cioni, 2020, p. 39), la posibilidad de inaugurar otro comienzo, uno que
atienda precisamente a aquello que ha sido negado, borrado y ocultado:
la materialidad del desierto, sus agenciamientos y el modo en que imagi-
nacién y ficcién ensayan formas que descubren vinculos con la materia.

En Las aventuras de la China Iron, Gabriela Cabezén Camara vuelve
al espacio emblematico de la fundacién argentina para narrar la historia
de la China, una voz oculta y silenciada en el canon literario argentino
—del poema fundacional El gaucho Martin Fierro (1872)-, un cuerpo omi-
tido en la tradicién de la pampa virilizada (De Leone, 2021). Y con ella no
solo vuelve a imaginar y a construir una historia posible en los margenes
del relato nacional, otros modos posibles de existencia, sino que hace del
desierto un despliegue de planos e intensidades, de fulgores y ensambla-
jes. Alejado de su condicién el vacio, el desierto participa de una serie de
transformaciones que lo vuelven un entorno vivo, un medio fluido de
conexiones y variaciones multiples, un desierto fulgurante. Se trata de otro
comienzo en el que estin presentes los sentidos arquetipicos de la funda-
cién como marco de reconocimiento pero para, desde alli, producir un
desplazamiento. Un movimiento de recomienzo y desvio, de insistencia y
variacion desde el cual se conforman los cimientos de un nuevo mundo.
Un nuevo comienzo, radiante y luminoso.

Las aventuras de la China Iron esti organizada en tres partes que co-
rresponden a tres espacios sobre los que avanza la novela: el desierto, el
fortin y tierra adentro. Quisiéramos detenernos en la primera y dltima
parte para pensar las transformaciones del desierto y su deriva fluvial, la
exploracién sensible del entramado de lenguas, cuerpos, materias y el ca-
ricter mévil que adquiere el territorio a partir de la conformacién de una
comunidad vaporosa que construye pais al ritmo caudaloso del rio. En
principio, el horizonte de la pampa participa de una serie de transfor-
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maciones, de reparto de territorios y ordenamientos especificos en cada
uno de ellos. El comienzo de la travesia presenta un desierto cubierto de
polvo, luces e intensidades, que se confunde con el mar por momentos, en
otros con el cielo y difumina la linea del horizonte. El fortin, en cambio,
despliega la promesa de futuro y progreso del proyecto civilizatorio y mo-
dernizador, donde el espacio se delimita en busca de formas consolidadas:
la estancia, la hacienda y el futuro de la fibrica. La “oda al progreso de la
pampa” (Cabezén Cémara, 2017, p. 91) acentua el carédcter identitario del
proyecto nacional, una narrativa en ciernes que calcula los modos de utili-
zacion futura del territorio. Hacia el final, en tierra adentro, el desierto es
un paraiso. Un ensamblaje vivo que progresivamente comenzari a virar
de la pampa hacia el rio Parand, descubriendo alli nuevas perspectivas y
formas comunitarias, en direcciéon hacia una fuga deseante, hacia el afuera
de la Nacién y del proyecto argentino.

La novela, deciamos, tiene un comienzo radiante, tefiido de las posibi-
lidades de una vida por venir. Un nuevo nacimiento, “el segundo principio
de mi vida” (Cabezén Cémara, 2017, p. 37): el de la China, quien bajo esa
nominacién genérica pasa a llamarse Josephine Star Iron, y el de Estreya,
el cachorro que la acompaifia. Luego se sumardn la inglesa Liz y el guacho
Rosa. De esa vida anterior solo queda un rastro visible de traducciones. La
China, en pleno redescubrir, narra desde el futuro, y mientras cuenta la
vida pasada junto a Fierro —una vida ausente, limitada y sin nombre- ird
tejiendo una nueva identidad de la mano de Liz, en la que el intercambio
lingiiistico entre ambas hara del inglés y de la cultura europea el primer
mundo deseante de la China, la construccién de una nueva subjetividad
y el surgimiento de una lengua multiple llena de pasajes y conexiones,
turbulenta y en movimiento. Ya no es la mujer en busca de su marido
Fierro, tampoco la madre de sus hijos, ni la subordinada de la negra que la
habia criado y maltratado durante la infancia sino que la China se abre en
este nuevo comienzo como la posibilidad luminosa y efervescente de otra
vida, una que comienza a surgir a la par de la emergencia del territorio que
aparece ante sus o0jos: “como si me hubieran dado a luz los pastitos de flo-
res violetas que suavizaban la ferocidad de esa pampa” (Cabezén Cédmara,
2017, p. 12). Un instante palido, dorado y fulgurante parece expresar el
surgimiento de esa vida y ese espacio enlazados:
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Estaba amaneciendo, la claridad se filtraba por las nubes, garuaba, y cuan-
do empezaron a moverse los bueyes tuvimos un instante que fue palido
y dorado y destellaron las minimas gotas de agua que se agitaban con la
brisa y fueron verdes como nunca los yuyos de aquel campo y se largd
a llover fuerte y todo fulgurd, incluso el gris oscuro de las nubes; era el
comienzo de otra vida, un augurio esplendoroso era. (Cabezén Cdmara,
2017, p. 17)

La nueva vida comienza a surgir de la mano de Liz y del viaje que jun-
tas emprenden por el desierto, una extensién impregnada de una inten-
sidad resplandeciente que toca y recubre la materialidad de todo aquello
que lo puebla. El desierto se muestra aqui como el revés del vacio y la falta:
la pampa estd colmada de sonidos que brotan de la tierra, de animales y
tormentas, de irboles, de aromas importados que condensa la carreta en
la que viajan. Ya no es la imagen detenida y cristalizada del espacio, ni la
expresién de quietud y ausencia propia del paisaje moderno sino que el
desierto se exhibe en movimiento, se despliega y crece en velocidades en
todo aquello que brota y se extiende sobre el territorio. Como modo de
disputar ese vacio, el desierto no solo convoca la presencia de indios don-
de la mirada fundadora construia una negatividad de sentidos en torno a
la ausencia, sino que progresivamente comenzard a reparar en la propaga-
ci6én de una vida expandida. Ademads, explora otra temporalidad ya que no
expone la quietud, la soledad y la inmovilidad propias de la forma paisaje,
sino que el desierto se abre a las velocidades y a los ritmos, a las escalas y
magnitudes de lo vivo, a lo expandido, lo desbordante y lo indeterminado.
El desierto se abre como un mundo luminoso y fulgurante, y la mirada de
la China se sumerge y confunde en esas luces: “Pero no, alld en la llanura
que era mia, la vida es una vida aérea (...) No recuerdo haber experimen-
tado antes esa inmersidn en las vicisitudes de la luz. La sentia en mi, creia
que yo misma era poco més que una masa inquieta de destellos” (Cabezén
Cémara, 2017, p. 51).

En un primer momento, el desierto se alza como una planicie ama-
rronada sobre la que Liz y la China se deslizan pero progresivamente co-
menzard a explorar otras formas. No solo la vida comienza a expandirse
en la pampa, a exhibir una amplia escala de colores, tonalidades, texturas
y sonidos sino que el mundo de la China comienza a extenderse y abrirse
en el relato y en la lengua de Liz. El campo visual se amplia en esa nue-
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va perspectiva, desde alli ellas parecen surcar el desierto; tierra y cielo se
confunden, por eso la llanura por momentos parece un mar sobre el que
se zambullen: “la vida nueva era eso: me sentia arrojada al agua” (Cabezén
Cémara, 2017, p. 38). En otros momentos lo sobrevuelan, dando lugar a
una perspectiva aérea en la que los cuerpos alzan su mirada de la tierra y
se despegan de la chatura del suelo. Una vida aérea con “todo el cuerpo me-
tido en el aire” (Cabezén Cdmara, 2017, p. 50), como modo de inmersién
en la llanura, como visién en que la confluyen en mismo grado de inten-
sidad todo lo vivo que presenta el desierto. Una mirada que sobrevuela
la pampa, revuelve el cielo con la tierra y suspende el horizonte que los
divide, como el polvo que flota y se eleva sobre la superficie de la tierra.
La mirada de la China se extiende y toma forma junto al espacio, se alza en
una composicién material de todo lo existente en el desierto.

A medida que avanzan la pampa erupciona, tiembla, se estremece en
movimientos, pero ademds despliega y narra una historia bajo la tierra,
extendiendo las dimensiones espacio-temporales del desierto. Se trata de
una historia hecha de restos dseos que, en el entramado de sus capas, ird
exhibiendo progresivamente un circuito productivo que siempre conduce
a la muerte. Y la China comienza a comprender que también es parte de
ese ciclo: “le agregédbamos huesos al mundo” (Cabezén Cdmara, 2017, p.
51) dice, haciendo referencia al desarrollo de un sistema en los que vivir
y alimentarse precisan siempre del trabajo y de la muerte. La cuestién
serd qué resto y qué excedente queda de ese sistema productivo, pero ade-
mds qué zonas de visibilidad ilumina una determinada administracién y
gestion de esas muertes.” Si en la vida junto a Fierro habia una “altisima
produccién de cadaveres” (Cabezén Cdmara, 2017, p. 52) entre los que se
encontraban vacas, gauchos e indios —que servian a su vez de carrofa y
restos para aves de rapifia—, junto a Liz ese exceso se reduce con los mé-
todos culinarios importados de Europa: cocinar, conservar, degustar con-
forman una nueva economia en la vida de la China. La primera parte de
la travesia descubre en la voz de la China la construccién de una identidad
europea, el pasaje de lo crudo a lo cocido y una expansién de las relaciones

2 Entre los mecanismos de gestién de la vida y la muerte, la administracién del
cuerpo animal y humano, sumado a la economia y la légica expansiva y coloni-
zadora de la fundacién, la novela de Cabezén Cdmara parece anticiparse ante un
determinado ordenamiento de cuerpos que afios después serd leido como la admi-
nistracion de la muerte en el matadero. Ver Giorgi (2014) y De Mauro Rucovsky
(2018).
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que se traman entre geopolitica y poder. Lo cierto es que, como sefiala Liz,
nada viene de la nada, descubriendo alli la 16gica sacrificial de la Nacién:

El [aroma] de las hebras de té, marrones casi negras, arrancaba en las
montafas verdes de la India y viajaba hasta Inglaterra sin perder la hume-
dad ni el perfume astringente que le naci6 a la ligrima que Buda eché por
los males del mundo, males que viajan también en el té: tomamos monta-
fia verde y lluvia y tomamos también lo que la reina toma, tomamos reina
y tomamos trabajo y tomamos la espalda rota del que se agacha a cortar las
hojas y la del que las carga. Gracias a los motores a vapor ya no tomamos
los latigazos en las espaldas de los remeros. Pero si la asfixia de los mine-
ros del carbdn. Y asi es porque es asi; todo lo que vive vive de la muerte
de otro o de otra cosa. Porque nada de la nada viene, me explicé Liz: del
trabajo surge todo; eso también se bebe y se come con scones. (Cabezén
Cémara, 2017, p. 52)

Este sistema encontrard otro horizonte posible en el final de la nove-
la, cuando la comunidad Ifichifi se vuelva entorno y los desplazamientos
hacia el rio tomen la forma de una buisqueda y un viaje hacia una tierra
sin trabajo ni muerte. Segtin Héléne Clastres (2007), la religion profética
de la cultura tupi-guarani construye a partir del relato mitico de la Tierra
sin Mal la busqueda incesante de un paraiso terrenal indestructible donde
“la tierra produce por s{ misma sus frutos y donde no hay muerte” (2007,
p. 34). De alli las largas peregrinaciones que emprendieron, en las que el
abandono del conjunto de ordenamientos y reglas sociales constituye la
prueba y el sentido del viaje: “abandonar un pueblo o un territorio es al
mismo tiempo renunciar a lo esencial de las actividades econémicas, so-
ciales y politicas que alli se anidan” (Clastres, 2007, p. 77). La comunidad
Ifichif, salida de las entrafias de la tierra, se revelard progresivamente sin
centro, hacia la conformacién de una nacién signada por el deseo de aque-
llo que avanza sin destruir nada a su paso.?

3 En muchas ocasiones, la novela de Cabezén Cdmara ha sido leida como rees-
critura de El gaucho Martin Fierro pero poco se ha reparado en la recuperacién del
mito guarani de la Tierra sin Mal hacia el final de la novela, a partir de la emer-
gencia de esa comunidad que migra incesante por el rio Parana. En esta direccién,
es notable el trabajo que realiza Héléne Clastres al trazar una distincién entre re-
ligién y mesianismo para comprender el profetismo tupi-guarani. Ya que alli no
convergen lo politico y lo religioso en la realizaciéon de un proyecto comun en el
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Para la China, la vida en el desierto es una aventura de la materia, una
légica radiante de lo existente que, aun asi, descubre su caricter violento
en la muerte circundante de la pampa. Y este aspecto se acrecienta y re-
crudece en el ingreso al fortin, estancia donde resuenan los ecos del dis-
positivo biopolitico alrededor del progreso, la barbarizacién de los indios,
la futura masa de trabajadores, la 16gica extractivista y disciplinaria. Alli
resuenan también las operaciones de apropiacién del espacio, de un paisa-
je creado como vacio invariable capaz de ser delimitado y el ordenamiento
especifico de cuerpos en un lugar asignado. La pampa alambrada sera el
motivo, la fuga, el punto de huida de la comunidad incipiente que forman
la China, Liz y Rosa, para adentrarse nuevamente en el desierto y comen-
zar a explorar las variaciones y el fluir de la vida y la materia. Y con ello ex-
plorar, siguiendo a Fermin Rodriguez, ese otro movimiento que presenta
el espacio en la literatura: “el poder de movimientos de los némades, la
huida hacia el desierto de formas fluidas, la velocidad y la imperfeccién de
las lineas inacabadas y en fuga” (2010, p. 17). La pampa ondulada, “como
el lomo de un perro desperezindose la tierra entera” (Cabezén Cémara,
2017, p. 146) se reproduce en colores y el aire se agita, se vuelve una masa
viva: como si “la tierra misma volara ya no hecha de polvo sino flores en
el aire” (Cabezén Cémara, 2017, p. 147). El desierto se llena de animales
en el aire, de zumbidos, pitidos y sonidos; respira: “La tierra croaba” (Ca-
bezén Cdmara, 2017, p. 144). Se produce un deslizamiento en el entorno:
del alambre tensado y rigido del fortin, como delimitacién geogrifica, do-
mesticacién cultural y violencia del trazado territorial, hacia la ondulacién
de la tierra y sus vibraciones sonoras y espaciales.

El dltimo tramo de la travesia imagina la refundacién de una nueva
comunidad en el desierto y explora alli un nuevo reparto de cuerpos y
sonidos, de flujos y deseos, donde la materialidad estd en el centro de una
escena viva. La pampa se muestra ondulante en variaciones cromdticas

cual se cristalizarian el conjunto de valores tradicionales. Al contrario: “surgido de
una cultura que segrega ella misma su propio cuestionamiento y donde la religién,
por ser el lugar de dicha critica, engendra la dispersién. Las migraciones hacia la
Tierra sin Mal ilustran asi una de las posibles salidas a la crisis —-manifestada por las
tendencias inconciliables de lo religioso y lo politico- de las sociedades tupi-gua-
ranies: la auto-destruccién de estas sociedades” (Clastres, 2007, p. 80). Ademds,
destacamos el trabajo de Mario Castells (2022) en torno a la cultura guarani y
especialmente al seminario “Sustrato de la lengua y cultura guarani en tres novelas
argentinas actuales” dictado en abril de 2023.
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y luces, muta e intercambia sus formas y el paisaje se transforma en un
entramado de interacciones multiples. Se trata de una comunidad que
multiplica sus formas y alianzas, que desafia las légicas del territorio, des-
plazindose imperceptiblemente y trastocando las relaciones en el espacio:
la tierra se volverd un medio fluvial.

Para la China la comunidad es, al comienzo de la travesia, un senti-
miento de lazo con el mundo. Luego de la estadia en el fortin es un en-
tramado, un tejido vivo y orginico que conecta las partes de ese pequeiio
mundo andante, la carreta. Pero a partir del encuentro con los indios, la
comunidad es el desierto. Un paraiso, un bosque, una isla, esas son las for-
mas que toma y explora el desierto hacia el final de la novela: multiplicidad
de sonidos, aromas, cuerpos y lenguas entrelazadas. Las perspectivas se
multiplican, ya que el encuentro con los indios se da primeramente como
un tiempo que se abre al reconocimiento. Un cruce de miradas y distan-
cias, un momento de ser vistos sin ver, de mirar sin verse, que finaliza en
una unién: “terminamos fundidos con esos indios que parecian hechos de
puro resplandor” (Cabezén Cémara, 2017, p. 151). El encuentro con los
indios marca el inicio de una singular interaccién en la que las perspecti-
vas se intercambian, las posiciones y puntos de vistas se multiplican, las
relaciones se desjerarquizan y las formas propias de lo humano comienza
a diluirse:

Nadie hablé por un rato, hasta que Kaukalitrdn hizo un gesto que parecia
abarcar la laguna entera, los otros dos empezaron a reirse y los flamencos
se elevaron como una sola mancha rosa hacia el cielo celeste, dejando al
descubierto el agua que no sabia de qué color ser con tanto movimiento.
A mi la indecisién de la laguna me hizo gracia, primero timidamente y
enseguida a las carcajadas: no sabe Kutral-C6 de qué color ser, esti viva,
la laguna es un animal, mira Estreya la hermana laguna indecisa, llamaba
a mi perrito, mird Kaukalitran cémo tiene metido el sol mi Estreya, mira
Liz qué hermosa puma es Kaukalitrdn, mird cémo corro sobre mis dos
patas de fiandd, mird cémo no me alcanza nadie, Rosa, ni vos con los rayos
de tus potros, mird puma cémo te corro, Kauka, veni, me quiero banar.
(Cabezén Camara, 2017, p. 152-153)

La China experimenta el devenir de una diversidad de formas, atra-
vesando barreras corporales, donde todo se distiende y parece fluido. Su
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cuerpo explora y manifiesta multiples figuraciones de ese devenir. “Me dio
risa mi nueva perspectiva” (Cabezén Camara, 2017, p. 153) dice la China,
ya Tararira, laguna, tigresa, pero no haciendo referencia a un modo de
representacién de aquellas formas que adopta. Como sefiala Viveiros de
Castro, una perspectiva no es una representacioén sino que “el punto de
vista esté en el cuerpo” (2010, p. 55). No se trata de una anatomia sino de
una morfologia corporal (Viveiros de Castro, 2010) de aquellos efectos que
singularizan cada especie de cuerpo, modos de ser, afectos y capacidades.
La china ve con el cuerpo. Aquello que, en el encuentro con los indios, ha-
bia dado lugar a un régimen de visualidad especifico, una serie de relacio-
nes, distancias y reconocimientos diferidos, ahora interviene enteramente
el cuerpo. En la laguna —una laguna que tiene un cuerpo animal- la China
descubre el modo en que todo organismo construye su mundo circun-
dante y elabora una relacién especifica e intima con su medio. También
es la escritura la que toma prestada otra perspectiva, la que se filtra en la
materialidad de lo viviente del desierto. En una misma direccién, Franca
Maccioni sefala, a propésito del cambio de perspectiva en la escritura,
que se trata de “aquello que refulge en la torsion sensible que acontece
entre heterogéneos, en ese punto justo de tacto y contacto en el que las
conexiones entre la materia, los cuerpos y el lenguaje tienen sentido por
si mismas” (2021, p. 42).

Un entorno, parece decir la China, que la atraviesa y articula en sus
encadenamientos. Alli surge una relacién que impugna la separacién en-
tre humanidad y ambiente, o aquella que presentaba el paisaje en la natura-
leza como fondo estable, para, en su lugar, enlazar e imaginar otro mundo
posible. Uno en el que la China y la comunidad que forja en el desierto
exploran la capacidad intrinseca de ser otra cosa. Las fronteras que sepa-
raban cuerpos humanos de animales, pero que separaban también cuerpos
de entorno, se vuelven porosas e inestables. El entorno vivo que presenta
el desierto de la novela desestabiliza y suspende las relaciones modernas
entre cultura y naturaleza para convocar no solo las fuerzas y plasticidades
que atraviesan y dan forma al desierto, la vida infinita que anida alli, sino
también el conjunto de relaciones que traman territorio e identidad. Si el
espacio se muestra moévil, lugar en el que todo se distiende y parece fluido,
la identidad y el cuerpo acompafian también ese movimiento:

77 &=\



Imaginacion y fulgor
Derivas fluviales en el desierto de Las aventuras de la China Iron

cuando abracé a Kaukalitran me hundi todavia mas en el bosque que habia
resultado ser Tierra Adentro. En el verano me hundi. En las moras que
colgaban de los drboles rojas y llenas de si. En los hongos que crecian a la
sombra de los drboles. En cada drbol me hundi. Y supe de la volubilidad
de mi corazdn, de la cantidad de apetitos que podia tener mi cuerpo: quise
ser la mora y la boca que mordia la mora. (Cabezén Cémara, 2017, p. 151)

A lo largo de la novela, la China atraviesa un proceso de multiples
transformaciones subjetivas, un proceso que va desde un nuevo bautismo
bajo el nombre de Josephine Star Iron, lady cuando se mira por primera
vez al espejo, un joven muchacho, “young gentleman” (Cabezén Cdmara,
2017, p. 99) cuando corta su larga trenza y viste bombachas de gaucho,
una Tararira luego de sumergirse en la laguna, hacia el final un puma,
un sapo, una china flamenca envuelta en plumas. Una metamorfosis cor-
poral y subjetiva que se enlaza de modo afectivo al entorno. Y una iden-
tidad que, en la China, se revela como naturaleza, variable y explosiva
en sus transformaciones. Hacia el final, la novela parece explorar aquello
que Andermann nombra como “el trance de unos cuerpos y entornos al
cortarse las amarras que, hasta entonces, habian mantenido en su lugar
al mundo” (2018, p. 21). La posibilidad de una vida nueva para la China
no concibe al mundo como res extensa a disposicién de un sujeto que se
afirma en su distincién frente a él. Distincién que resulté fundante en la
modernidad, aquella que propuso una naturaleza objetivada y exterior a
la cultura, aqui aparece deliberadamente inespecifica e indeterminada. No
hay naturaleza entrevista y retratada, sino una retirada del paisaje y de
sus modos de captura y ordenamiento: la experimentacién de un entorno
vivo en continua transformacién.

El ingreso a tierra adentro marca una inflexién en el espacio en el que
la vida se expande y exhibe otros ordenamientos posibles, en los que se
intenta imaginar nuevas zonas de encuentro por fuera de los limites de la
Nacién. Si el desierto explora, en la conformacién de una comunidad or-
génica, el afuera posible de los limites la Nacién, una tierra que se expande
al ritmo de nuevos saberes y nuevas formas de parentesco, este punto
se acrecienta al hacer del territorio un espacio mévil: una isla. La China,
junto a indios, gauchos, gringos desertores, cautivas, inglesas, cientificos,
perros, vacas, agua, viento, conforma una nueva comunidad en la que se
desmontan los proyectos nacionales en el revés posible de una fuga de-
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seante y utépica. Pero tal fuga remueve el fondo mitico desplazidndolo:
se trata, antes bien, de una busqueda, un viaje, desplazamiento incesante
hacia la Tierra Sin Mal. Y es por esto que el desierto se vuelve un paraiso
terrenal. La comunidad Ifichifi, como deciden llamarse, comienza a tras-
ladarse por el rio Parani: “La decision se fue tomando: hacernos del agua
fue” (Cabezén Cémara, 2017, pp. 171). De las tierras desérticas hacia las
tierras bajas (Silvestri, 2021), Cabezén Cdmara traza otro comienzo en el
relato mitico fundacional, un comienzo radiante y una deriva fluvial del
territorio. Ya que comienzan a dibujarse los contornos de un pais que se
mueve como el agua, que flota incesante en pequefias islas, “un pueblo
marinero” (Cabezén Cédmara, 2017, p. 172) hecho de agua y barro, hacien-
do sitio “ahi donde la pampa se ahoga” (Cabezén Camara, 2017, p. 174).

Comienzan a surgir los trazos de un territorio némade y fluvial, del
cual siempre subyace la amenaza y el peligro. Ya que ante la advertencia
del avance civilizatorio la comunidad Ifichifi decide expandir los limites
del desierto e irse. Si la comunidad de excluidos retine a aquellos retazos
sociales que quedaron apartados y fuera del plan nacional, es a partir de
la fiesta y la amenaza que comienzan a ser un pueblo némade: “migramos
para no estar nunca en el lugar en el que esperan que estemos” (Cabe-
z6n Cémara, 2017, p. 185). La aparicién del rio Parana en el final de la
novela se conecta indudablemente al desierto, a la produccién del vacio
para asentar las bases de la Nacién por venir y al imaginario territorial de
la fundacién. Si el desierto ademds de ser delimitado, narrado, medido y
calculado, fue en primer lugar imaginado e inventado, el Delta del Parana
experimentd una serie de operaciones similares. Tanto el desierto como
el rio constituyen topografias fundacionales en el imaginario nacional ar-
gentino. La Nacién comienza a delimitarse no solo en el ordenamiento
del vacio que convoca el desierto, sino en la invencién de los margenes
fluviales, y ambos se encuentran reunidos bajo una operacién comun de
ocultamiento: la ausencia de historia, o mejor, el surgimiento repentino
de una naturaleza no-histérica para construir el mito fundacional, para
con ello hacer emerger la imagen de un espacio natural y fabular asi el
comienzo de la historia. Tanto en el desierto como el rio argentinos se
repite el mismo gesto sobre el que insistieron los relatos fundadores de
comienzos del siglo XIX, un gesto en el que se busca constatar la imagen
del comienzo y el vacio, del grado cero sobre el que se vuelve posible el
pasaje del origen mitico al presente politico (cfr. Maccioni, 2021).
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En el pasaje del desierto hacia el rio comienza a tomar forma una co-
munidad némada y un nuevo lazo identitario que hace sitio justamente
desplazidndose al ritmo caudaloso del rio: “un pueblo entero avanzando
en silencio sobre los rios limpios (...) en el cuerpo del Parana” (Cabezén
Cémara, 2017, p. 184). Este desplazamiento constituye un pliegue en el
territorio y en el proyecto nacional. Se traza como un horizonte posible,
una promesa y un porvenir hacia un territorio-paraiso que, antes que un
mis alld de la muerte, es dado a conquistar sin morir, recorriendo sigilosa-
mente el espacio. No se trata de una comunidad como retorno a una idea
de naturaleza originaria y pristina sino de una relacién simultineamente
estética, politica y afectiva, vuelta entorno. Una deriva inquietante en la
que, como subraya Silvestri, “materias y seres en viaje constante desde lu-
gares remotos, transformados hasta hacerse irreconocibles, pero potentes
en una activa y silenciosa accién” (2021, p. 40). Una comunidad que se
revela sin centro ni divisién de trabajo asignada, que se quiere leve (Cabe-
z6n Cémara, 2017, p. 171) y avanza sin destruir nada a su paso. Desde ese
fondo mitico guarani, la comunidad deriva en la apertura de un mundo
sensible signado por la retirada de la ley y el trabajo hacia una tierra que
produce en abundancia por si misma. Como escribe Clastres, la vida social
en la comunidad se ve profundamente perturbada: “inaugurar la marcha
hacia la Tierra sin Mal no es solamente ponerse a recorrer el espacio has-
ta alcanzar el supuesto lugar de la tierra prometida; es, mds adin, querer
despojarse del peso demasiado humano de la colectividad” (2007, p. 77).
De alli que, en la novela de Cabezén Cimara, el andar y tomar forma de la
comunidad Ifichifi sea cuidado y ligero, casi imperceptible:

Imaginense un pueblo que se esfuma, un pueblo del que pueden ver los
colores y las casas y los perros y los vestidos y las vacas y los caballos y se
va desvaneciendo como un fantasma: pierden definicién sus contornos,
brillos sus colores, se funde todo con la nube blanca. Asi viajamos. (Cabe-
z6n Cémara, 2017, p. 185)

La pampa vira hacia el litoral, su horizonte se expande y en ese movi-
miento difumina sus contornos, se vuelve ligera y tenue. Como una nube
blanca, la comunidad se revela como una imagen difusa y en ella explora
otras zonas de la visualidad. Cabezén Cdmara imagina una comunidad
hecha entorno, un pais barroso y fluvial, mévil como una isla que no solo
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se traslada y migra, sino que se camufla y se desvanece en una fluencia es-
pacial. Se disipa y se escurre, pero no desaparece, al contrario, permanece
en estado de suspensién, como la niebla que se condensa y toma forma en
el aire: una comunidad vaporosa y fantasmal.
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Las proyecciones de
Delight Laby Gabriel Orge.
Modos de afectacion del arte contemporaneo
desde la materialidad de la luz

Paula La Rocca*

Entre los rituales cotidianos el que me despertaba mayor
entusiasmo consistia en regular la entrada de luz segtn las horas
del dia. Como si fuera el diafragma de una cdmara fotogrifica,
desplazaba los toldos que, a modo de fuelles, se situaban
paralelos al techo y permitian controlar la luminosidad del
salon. Confinados a un encierro obligado para no molestar a los
adultos, las siestas de la infancia parecian eternas.

Gabriel Orge, Latir y revelar

El brillo de las ampolletas era tan potente que
hizo desaparecer las sombras de la plaza.
Nona Fernandez, Chilean Electric

ay una desconfianza en la teoria critica actual sobre la capacidad del

discurso para componer un diagnéstico de mundo que modifique
algo del estado de cosas. Se afirma que hay muy buenas y ajustadas
apreciaciones sobre la cultura y, en ese sentido, potentes articulaciones
discursivas, pero no deja de sefalarse que aquellas no terminan de
decantar en un proceso de transformacién de lo real. Por el contrario,
segin sostienen Bruno Latour (2004), Jeane Bennett (2022) o Joanna
Zylinska (2023) hay ciertas formas de construccién de conocimiento que
performan, en el sentido de Austin, instancias de lo real, pero ellas apenas
si se articulan en el lenguaje. En Materia Vibrante Bennet agrega a esto
una salvedad. Sostiene que no es posible conseguir redistribucién de la
riqueza, cumplimiento, ampliacién de derechos o una economia ecolégica
sin disposiciones, estados de 4nimo y ensamblajes culturales hospitalarios
a esas transformaciones (2022, p. 16). En ese sentido, advierte la necesidad
de propuestas tedricas tendientes a desafiar el reparto actual de lo sensible.

*Instituto de Humanidades / Universidad Nacional de Cérdoba - paularocca@mi.unc.edu.ar
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Insiste, entonces, en la tarea de construir tedricamente una reflexién
sobre la fuerza de las cosas y la vitalidad de la materia. La pista materialista
que sigue la autora entra en consonancia con una filosofia vital de modelo
spinozista que se aleja de la hermenéutica de la sospecha, pues comprende
que las operaciones de denuncia, en cuanto motivo central de la tarea
critica, suscita la pérdida de su fuerza resolutiva. Desde alli promueve una
critica de formulaciones positivas, desde una materialidad descentrada de
lo humano y atenta a la agencia de las cosas. Ese es el motivo por el cual
advierte sobre la habilidad de las cosas inanimadas para producir efectos
dramdticos y sutiles (2022, p. 41).

Asi, en tanto cuestionamiento del orden instituido, en sentido de la
pérdida de eficacia de la critica, el giro material recupera un problema que
Walter Benjamin sefialaba en los afios treinta en la conferencia conocida
como “El autor como productor” (2019 [1934]) y cuyo motivo cristaliza
en la pregunta por cémo se ubica una obra en las condiciones de produc-
cién de su época (segtin la famosa expresidn por cémo la obra estd en ellas).
El deslizamiento que aparece en el texto transforma el problema de la per-
tenencia de la obra a una determinada tendencia politica, hacia la pregun-
ta por los modos como la critica se encuentra emplazada en las ficciones
de su tiempo. En ese sentido, hay una solicitud por recuperar esa tarea en
cuanto praxis afirmativa, esto es, se reconoce la urgencia de recobrar los
lazos que la critica tiende con su actualidad desde el gesto de inventar una
imagen de acogida y asi componer escenas de resistencia.

Cuando Andrea Soto Calderdn (2023) recupera la tradicién filoséfica
de la resistencia, se pregunta, en sentido didi-hubermaniano, si es posible
orientarnos en la imagen. Vuelve a interesarse por el relato que cons-
truyen y atiende a los modos que tienen de trabajar con lo huidizo, es
decir, con aquello que impide que podamos fijar de una sola vez el sentido
en ellas o recuperar aquello que escapa -por la potencia de su estructu-
ra moévil- a las expectativas del régimen visual hegeménico. Puede verse,
entonces, que la filésofa busca otros flujos de circulacién de lo sensible y,
con ello, configura una zona problematica: realza la importancia de esta
resistencia de la imagen en sentido de una imaginacion material.

Este conjunto de conceptos se enlazan con facilidad en la obra de Soto
Calderén. Para acercarlos habrd que recordar la apuesta de la autora de
“quedarse en la materialidad de las cosas” (2023, p. 93). En efecto, recorde-
mos, en su libro de 2022, la fil6sofa afirma que la imaginacién depende del

= 84



Paula La Rocca

instante mismo de su desenvolvimiento. Segin propone, la imaginacién
se conoce y se realiza como tal en el momento de su aparicién sensible.
Por eso, la resistencia de la imagen produce transformaciones al agen-
ciarse con las cosas del mundo. Es decir, antes que ser pura oposicién al
discurrir de lo dado, la resistencia que describe Soto Calderén procede por
contagio. Ocurre como algo que se expande ocupando el lugar de otra cosa
y, asi, abre la posibilidad de alterar un sistema de relaciones. Mas alld del
simple movimiento de oposicidn, esta resistencia es acaso el lugar de una
brecha donde la tensién de lo que cede y lo que no cede aparece “desfigu-
rando un sentido comtin saturado” (2023, p. 60). A esa transformacién de
la inercia corresponde su cardcter.

Con esa matriz Soto Calderén se desmarca de los imperativos de se-
falar un camino programadtico para los proyectos estéticos. Segin explica,
si la critica se ejercita en la praxis del desvio, con ello puede acercarse al
presente esquivando ciertos afectos propios del neoliberalismo, especial-
mente el de juzgar, pero también la pasién de explicar aquello que debe
hacerse. Dice:

considero importantes seguir las lineas de ciertos hilos que persisten con
fuerza en las configuraciones de como ejercemos la critica, si lo que que-
remos es activar sus desvios y pensar cudles podrian ser sus sentidos ac-
tuales como potencia de creacién y como fuerza de intervencién. (Soto
Calder6n, 2020, p. 24)

Y aclara:

en este caso, no se trata de ubicar una falta de voluntad que habria que po-
tenciar [...] no se trata de una potencia transparente, tampoco de una que
viene de una conciencia especifica, sino de una potencia porosa, arraigada
en una experiencia herida. (Soto Calderén, 2020, p. 24)

Asi, el desvio, una de las nociones aledanas al campo seméntico de la
invencidn, en el sentido del método, puede producir un despertar tedri-
co-critico.

En su andlisis Soto Calderén recupera la episteme foucaultiana. Pien-
sa la resistencia, en cuanto concepto filoséfico y fuerza de intervencién,
asociada a la potencia de la imagen. Para recorrer su argumento es impor-
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tante recordar el elogio a Foucault de Judith Butler (2002), en donde se-
fnalaba el cardcter amenazador de los reguladores de la praxis. Butler llama
impulsos burocrdticos, siguiendo la proposicién de Theodor Adorno, a los
juicios mecénicos de la critica que trabajan sobre una matriz cristalizada
(una vez y otra repitiendo el mismo esquema légico del develamiento de
una verdad oculta). La mecénica del juicio es una trampa que estard siem-
pre tendida, dice Butler, que no haria mas que alejar la incumbencia de la
teoria sobre los procesos culturales y, en efecto, la via de restitucién es por
la praxis afirmativa.

Esta tarea, que ha formado diferentes posiciones de la tradicién, es
también el lugar de la interrupcién en la critica benjaminiana: el ejercicio
situado, con un sentido de emplazamiento y conciencia de la distancia
entre la cultura y la operacidn estética, la cual produce una rajadura hacia
el saber escenificado en la disposicién del montaje. Puesto que la fractura
es el insumo compositivo ejemplar, en ella la denuncia se subsume a la
tarea de mostrar y componer un elemento inaudito. Asi, con Benjamin la
tarea de la critica se acerca a una idea de ficcidn, pues, desde la perspectiva
benjaminiana de la teoria critica, la tarea no se restringe tampoco ya a la
denuncia, sino que comienza a comportarse como una fuerza material de
creacién. De alli que la critica haga suya la inespecificidad de los objetos
artisticos, aprovechando las variedades de relacién entre los disponibles
estéticos.

A esta escena Jacques Ranciére afiade la importancia de la apertura al
conflicto, el lugar donde anida el borde filoso en que la exposicién del ma-
lestar corre el riesgo de perpetuarse en su propia continuidad dialéctica.
En “Las desventuras del pensamiento critico” (2010) el autor cuenta una
serie de peripecias. En ellas la denuncia de la critica se define bajo la l6gica
del desencanto. Asi, sobre una ilusién otrora impuesta como realidad, la
denuncia habria tomado vez tras vez la misma forma violenta: avergonzar
al intelecto sobre su incapacidad para desentrafiar el desarrollo de pro-
cesos de construccién social. Segtn el autor, este es el truco o la trampa
retdrica con la cual la escuela de la sospecha habria conseguido concertar
actualidad. Pero si antafio podia denunciarse la realidad escondida detras
de las apariencias, sin embargo hoy no tenemos “ninguna realidad sélida
[...] ni ningtin sombrio reverso que oponer al triunfo de la sociedad de
consumo” (Ranciére, 2010, p. 29). Asi, sugiere Ranciére, tal mecanismo
de develamiento podria haber enfrentado su propio limite:
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Pero algo, es verdad, ha cambiado. Todavia ayer esos procedimientos se
proponian suscitar formas de conciencia y energias encaminadas a un
proceso de emancipacién. Ahora estdn ya sea enteramente desconectadas
de ese horizonte de emancipacién, o bien claramente vueltas contra su
suefo. (Ranciére, 2010, p. 36)

En este sentido, el agotamiento de la tarea ha determinado la necesi-
dad de una reconfiguracidn, en lo que refiere a los motivos para la expo-
sicién tedrica.

El texto citado de Ranciére muestra una reversibilidad del abordaje de
la critica cultural. Sitda de un lado aquello que llama el furor de la derecha
poscritica cuya reflexién sobre la mercancia es a la vez una critica de la
democracia (2010, pp. 37-44); y por otro, ubica la melancolia de izquier-
das complacida en develar cada nuevo juego del mercado global sobre las
practicas auténomas. Segtn el autor, ambos movimientos son parte de
un mismo suelo que puede remontarse al andlisis contrarrevolucionario
francés del siglo XIX. En €], la relacién interpretativa entre democracia,
mercado y terror coincide con el anilisis marxista de los atributos del in-
dividuo de la burguesia. Como consecuencia, Ranciére impugna el sen-
tido etimoldgico de la emancipacién, al que define como la salida de un
estado de minoridad vinculado a la recuperacién de un lazo social perdido.
Sobre esa relacién, dice:

La comunidad armoniosamente tejida que conforma el objeto de esas nos-
talgias es aquella en la que cada uno esti en su sitio, en su clase, ocupado
en la funcién que le corresponde (...) la comunidad platénica en la que
los artesanos deben permanecer en su sitio porque el trabajo no espera.
(2010, p. 46)

A esa relacién armoniosa la llama divisién policial de lo sensible y de
alli que Ranciére reclame un cambio de trayectoria de la teoria hacia
la socializacién de las herramientas del disenso. Este trabajo propone
pensar, entre la resistencia y la emancipacién, modos de afectacién del
arte contemporaneo por la materialidad de la luz.
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La performatividad de lo traslicido

Quisiera avanzar sobre un interrogante que tiende hacia lo simple. Lo
recupero de los argumentos de Andrea Soto Calderén (2020): ;Cémo
pensar una critica que pueda crear escenas? Esta pregunta pregna por su
simpleza y por eso mismo se vuelve probable que tenga respuestas. Para
indagar la performatividad de una praxis critica, el texto recorrerd dos
propuestas estéticas conectadas por la materialidad de la luz. La primera
corresponde a las intervenciones del colectivo chileno de accién luminica
Delight Lab y la segunda, a un conjunto de proyecciones del fotégrafo
argentino Gerardo Orge ficcionadas en su libro Latir y revelar (2023). Con
ellas me propongo explorar si es posible desde la sensibilidad de la luz,
desde la saturacién contemporinea de la luz, levantar otras memorias.
Ensayar posibles respuestas exige revisar las operaciones estéticas que ha-
bitan las imagenes, aquellas que, tanto como se acercan al pensamiento
politico, ensayan complicidades en los procedimientos de representacion.
Para comenzar, habri que mostrar, entonces, que estas imdgenes estin re-
lacionadas a la practica del seiialamiento, una técnica y una praxis de apro-
piacién del espacio publico, cercana a la performance y al activismo artis-
tico, cuyo antecedente es el arte en las calles. En Argentina esta relacién ha
sido vinculada a figuras de la vanguardia conceptual, entre ellos Alberto
Greco, Edgardo Vigo, Oscar Masotta y, en Chile, fundamentalmente a la
posvanguardia de la Escena de Avanzada. Estos antecedentes son impor-
tantes para pensar las pricticas en espacio publico del arte contemporineo
argentino-chileno, que han sido estudiadas por investigadoras contempo-
raneas como Nelly Richard, Ana Longoni o Fernando Davis.

Las proyecciones del colectivo Delight Lab se desarrollan en territo-
rios amenazados en su soberania. En el dltimo tiempo, estas imagenes es-
tuvieron vinculadas a la revuelta, a la instalacion de una central hidroeléc-
trica en territorio sagrado selk'nam, y al conflicto por las salmoneras en
el sur del pais. De estas escenas se conserva registro fotografico, también
algunas anotaciones sobre la biografia de quienes las protagonizan y la
ubicacién geogréfica de estos territorios litigados. Cada evento se ocupd
de la proyeccién de figuras sobre una superficie relativamente fija (que
pudo ser piedra, bosque, agua o cemento) y la funcién de la luz fue exten-
der ese conjunto de formas hacia una visibilidad de gran escala. En todos
los casos, las figuras se trabajan con mapping. Algunas son fragmentos
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de rostros, otras cuerpos animales, humanos o también cuerpos miticos,
como en el caso de aquellas que integran el proyecto titulado Gneko. Espiri-
tu del agua (2019) o Relatos de luz (2019). En otros, se proyectaron consig-
nas. Pueden citarse las frases “DIGNIDAD” (19/10/2019), “DIGNIDAD!!”
(20/10/2019), “NO ESTAMOS EN GUERRA” (21/10/2019), “sDénde
estd la RAZON?” (22/10/2019), “QUE SUS ROSTROS CUBRAN EL
HORIZONTE” (23/10/2019), “DEMOCRACIA?” (24/10/2019), “POR
UN NUEVO PAIS” (25/10/2019), que cubrieron la torre de servicios te-
lefénicos durante siete noches consecutivas en Santiago de Chile durante
los dias del toque de queda del mes de octubre de ese ano.

Las imagenes citadas surgieron al calor de la crisis instalada por el
avance neoliberal, la represién y la amenaza a los territorios, pero mues-
tran no solamente una denuncia sobre el estado de cosas, sino que pro-
ponen una sensibilidad construida desde el emplazamiento de la instala-
cién y mediante el recurso técnico. Sea en las noches del estallido o para
las intervenciones en el sur, la dimensién traslicida de la proyeccién, su
transparencia, otorgd a las imigenes un caricter asociado al recuerdo o
al suefio. Esta es una cualidad que se produce como una consecuencia de
lo liviano del material, si cabe esa expresion respecto de la proyeccién
luminica, y a lo efimero de intervencién, porque su duracién es de apenas
unas horas. Asi, las figuras retienen algo latente, aquello que aparece (aqui
podria decir: que reaparece, si consideramos la recuperacién de imigenes
ancestrales en el primer grupo) pero que répido vuelve a sumergirse en
una sensibilidad cotidiana. El resultado es la imagen de alta resolucién,
siempre en transito de apagarse.
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Imagen 1. Abuela proyectada en Rio Baker.
Ngen Ko, Espiritus del Agua. Web del artista.

Quisiera retornar una vez mas sobre el lugar que ocupa la nocién de
“imaginacién material” en el dltimo libro de Soto Calderén (2022), un
texto que gira en torno de ese concepto y recoge la instancia performativa
de la imagen. Para ello habra que reconocer, en el transito entre dos de los
ltimos libros de la autora (2020; 2022), un traslado que va de la centra-
lidad del concepto de imagen hacia el de imaginacién y que puede verse
desde la eleccién misma de los titulos de estas publicaciones. Con ese mo-
vimiento, Soto Calderén (2022) propone expandir el término imaginacién
hacia lo que llama su fuerza formadora. Segtin se explica, tal como vimos,
esa fuerza no preexiste a las practicas, sino que se constituye en el trayecto
de su desenvolvimiento. En ese sentido, la critica de la imagen se asume,
en la actualidad, involucrada en el territorio del hacer.
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Las proyecciones que nos ocupan componen un territorio de experi-
mentacién. Con cierta modestia, inauguran campos de relaciones y mues-
tran, desde el esquema de su actuacién, una politica escénica construida
para modificar algo del orden de lo posible. En cuanto instituyen relacio-
nes inéditas, intervienen el terreno de la subjetividad, pero también ape-
lan al terreno de la imagen técnica hegemoénica. Es decir, el modo como
las imigenes acompafian la formacién de subjetividad tiene que ver con la
formacién de la arquitectura de la realidad. Cada escena luminica compor-
ta la aparicién de una ficcién arrojada al terreno extenso de las practicas
vitales.

Las iméagenes del colectivo luminico Delight Lab establecen un vin-
culo con el territorio comprometido, para los casos que vimos, el de la
revuelta, el territorio ancestral indigena o el mar. Los artistas instituyen
la posibilidad efectiva de aparicién de una sefial de luz sobre un soporte
mads o menos firme, que puede ser el agua, un edificio, un bosque. Con esa
matriz se reconocen algunos personajes: un puma, el conjunto de las mu-
jeres selk'nam, las consignas asamblearias, un rostro indigena, una canoa.
Todas con el mismo estatuto, ellas son parte de un ecosistema en resisten-
cia. Es decir, forman un conjunto de alianzas que exponen trozos de mun-
do para conquistar una legibilidad compartida.! Con ello, las expresiones
configuradas desde la luz reivindican la capacidad agencial desde una di-
namica estructural del fragmento. Las condiciones de esta dindmica pue-
den comprenderse a la manera benjaminiana por via del montaje, segtin

1 Nétese la referencia al fragmento del Konvolut N del Libro de los pasajes, que cito
aqui en extenso: “Lo que distingue a las imdgenes de las «esencias» de la fenome-
nologia es su indice histérico. (Heidegger busca en vano salvar la historia para la
fenomenologia de un modo abstracto, mediante la «historicidad».) Estas imégenes
se han de deslindar por completo de las categorias de las «ciencias del espiritu»,
tales como el habito, el estilo, etc. Pues el indice histérico de las imdgenes no solo
dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice sobre todo que solo en un tiempo
determinado alcanzan legibilidad. Y ciertamente, este «alcanzar legibilidad» cons-
tituye un punto critico determinado del movimiento en su interior. Todo presen-
te estd determinado por aquellas imagenes que que le son sincrénicas: Todo ahora
es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él la verdad estd cargada de
tiempo hasta estallar” (Benjamin, 2016, p. 465). La referencia permitird construir
la idea de “dindmica del fragmento” que aparece a continuacién, en cuanto perte-
nece al mismo universo de significados. Segun espero argumentar, esa dindmica
configura el movimiento en que las imagenes traban una relacién de pertenencia
(aunque no de necesariedad) y con ello aseguran la expresion de su caracter.
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las consideraciones del autor a propésito de las vanguardias y sus ensayos
sobre Brecht, o también en la perspectiva de Jane Bennett respecto de los
ensamblajes y la agencia material, en aquello que la autora recupera de las
proposiciones de Deleuze y Guattari: como colaboracién entre agencias
humanas y no humanas. Soto Calderén también refiere a este problema,
afirma que las imdgenes no estdn sujetas a lo que representan, ni tampo-
co rinden cuentas sobre lo real, sino que estin mis bien comprometidas
“con los tejidos de lo real que son capaces de construir” (2022, p. 64). En
la perspectiva de estos autores este trabajo define la citada dindmica del
fragmento.

Con ello, es inescapable, sin embargo, retornar sobre el malestar que
inauguraba esta exposicién, otro nombre para el agotamiento que parece
recorrer el campo del arte ante la necesidad de contribuir a las transforma-
ciones de la existencia colectiva. Asi, el malestar asoma en la posibilidad de
que la resistencia de la imagen no sea suficiente para afrontar la velocidad
de construccién de la escena hegeménica (o reproductiva) que actia a veces
con “pretendidos gestos de revuelta” (Ranciére 2010, p. 34) o participa de
una sensibilidad ligada a formas conservadoras. Asi, la saturacién de la luz
indica en la imagen contemporinea el sitio donde se emplaza la historia,
un lugar de produccién del comtn (Negri y Hardt, 2011). Buscaré, en ese
sentido, avanzar sobre una tltima escena luminica que corresponde a la
poética de Gabriel Orge. Una imagen que vuelve sobre la relacién entre
arte y rememoracion.

En los relatos que componen su primer libro Orge cita un conjunto
de recuerdos que acompaiiaron a lo largo de los afios las escenas de sus
proyecciones. El conjunto general se retine bajo el nombre Apareciendo y
tiene anécdotas como esta:

el almacenero nos facilita la electricidad, otro vecino ofrece su colabo-
racién. Llegan la hermana y la prima de Carmen Gloria, retumban mis
latidos. Se acercan algunos jévenes, militantes barriales que se enteraron
a través de familiares. Se van ubicando en la pared opuesta sobre la vereda
de enfrente, al costado del proyector. En silencio observamos que la ima-
gen proyectada se torna cada vez mas luminosa a medida que cae la tarde.
(2023, p. 80)
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El relato revive una de las tantas escenas de trabajo de Orge, donde a
la vez que monta el espacio de exposicién en simultineo conoce la histo-
ria de las personas involucradas en ellas. Orge recoge y despliega, como
investigador y como aficionado, los materiales con los que trabaja. Su mé-
todo sostiene una temporalidad extrafia, parece apresurarse a mostrar lo
que encuentra, pero paraddjicamente puede demorarse ante el menor de-
talle. El suyo es un tiempo doble, de premura y detencién. Cada una de las
escenas que narra en el libro estd atravesada por ese doble tempo. Sigue:

esa liturgica y silenciosa espera es interrumpida por el rumor vibrante
de una sirena. El muro se tifie de luz rojiza y, como si fuera una ironia
del destino, un camién de bomberos atraviesa a toda velocidad el pasaje.
Relampagueante aparece el rostro de Rodrigo sobre la carroceria de la
autobomba (Orge, 2023, p. 81).

De estas escenas habra que recoger dos cuestiones. La primera tiene
que ver con el presente pos-utépico del arte que augurara Ranciére (2016,
p. 28), cuya salida es por los modos de crear lazos. Esta actitud reivindi-
cativa de lo que efectivamente acontece pone en pie de igualdad la fuerza
de la materia, las responsabilidades institucionales y la disposicién de los
cuerpos. Con estos gestos, desde el dispositivo de luz las imédgenes recobran
un pueblo politico. La luz sostiene una sensibilidad, recrea y consigue dar
actualidad a un deseo compartido. La segunda cuestién estd relacionada
a la mezcla de materiales en la creacién de estas escenas: mezclar como
procedimiento y como gesto para las artes y como una forma cognoscitiva
enclavada en la politica del fragmento, en su doble poder de cifrar y de
interrumpir la historia.
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Imagen 2. Proyeccién Apareciendo a los presos de Calama.

Diario La Voz del Interior.

En todo caso, el esquema que propone la agencialidad luminica es un
muestrario de aquello que consigue legibilidad en el tiempo actual, pero
que para activar su despliegue, es decir, su potencia, precisa de un mo-
vimiento critico que configure la ocasién para tales expansiones (aun a
riesgo de errar por ausencia de una estructura programdtica). Esa es la
condicién de una politica que se debate entre la imagen hegemonica, una
idea de resistencia y el devenir de la historia. Entonces, esta estética poli-
tica vuelve a sugerir que las transformaciones se dan por insistencia y que
nada queda resuelto de una vez y para siempre. En ese sentido, la gestién
del conflicto es una tarea inacabada, que puede realizarse aun cuando la
critica integre hoy la fase recesiva de las humanidades. Si los materiales
estéticos siguen articulando posibilidades a su alrededor, inclusive cuando
la claridad que otrora se arrobara el arte contemporaneo esté hoy desti-
nada solamente a la modestia de algunos gestos, hay que buscar modos de
apropiarse de ellos. Este trabajo es una tentativa en ese sentido.

Para cerrar, entonces, algunas lineas conclusivas. En primer lugar,
aclarar el marco epistemolédgico de una critica materialista que sigue el
rastro especifico de la luz como apertura para pensar el tiempo presente.
En este sentido, la luz es la unidad de medida que retine las pricticas que se
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analizaron en este trabajo. Luego, sefialar las condiciones de habitabilidad
del tiempo que corre: este trabajo sostiene una via de escape desde la es-
tética contemporanea para suspender la funcién aplanadora de la imagen
hegemonica, pues tal como dice Bennett, se trata de “cuidar nuestras inte-
rrupciones para que formen estructura” (2020, p. 57). Asi, las formaciones
de luz que estudiamos hasta aqui conforman y deshacen proposiciones
arriesgando un imaginario posible, desde su conocimiento precario de
la realidad y en el afin de extender ese conocimiento. Estas imdgenes se
crean para pensar lo politico y el comun, para colaborar con la memoria
colectiva desde actos de rememoracidn especificos, que no solo recuerdan
al modo que lo hace la historia (desde un conjunto de eventos fechados y
documentados) sino que insertan la dimensién de la tradicién oculta, de
las memorias antepasadas. La proyeccién es una luz que produce claridad
como un llamado tenue para volver a calibrar los alcances de la imagina-
cién critica.
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Ellatinoamericanismo como
espacio tedrico-critico.
Reparos sobre un “problematismo” literario

Silvana Santucci®

iTanta vida y jamas me falla la tonada!
iTanta vida y jamads...!
César Vallejo

Hay dos ideas importantes que Lezama Lima despliega en “Mito y can-
sancio cldsico”, primer apartado de La expresién americana (1988), que
inicialmente me interesa retomar. La primera es que “el germen’, y ese es
el término que emplea —quizas con un sentido de principio pero también
pudiera corresponderle el sentido de agente patégeno o contaminante—
“el germen del complejo terrible del americano [estd] en creer que su
expresion no es forma alcanzada, sino un problematismo, cosa a resolver”
(1988, p. 221). Asi, para 1957, Lezama inscribe una especie de conflicto
subjetivo comun, una suerte de drama inconsciente de relacién sobre las
formas producidas por los sujetos del continente americano. Como si las
“expresiones logradas” carecieran de la formalizacién necesaria y el in-
cumplimiento de esa expectativa las condenara al rango de cosas, o peor,
al rango de cosas problematicas, es decir, entes u objetos en funcién de los
cuales debiera trazarse alguna explicacién o resolucién.

La segunda idea, también corresponde a Lezama Lima en esa previa
de los anos ‘60 y tiene en cuenta un lugar para la imaginacién como motor
de la produccién cultural. Desde su 6ptica, la cultura que resiste el paso
del tiempo sin volverse “toscamente indescifrable” es aquella que logra
producir “un tipo de imaginacién” a la que no define pero sobre la que
nos permite vislumbrar cierto rasgo o condicién representativa.! La cul-

1 “Si una cultura no logra crear un tipo de imaginacidn, si eso fuese posible, en
cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los milenios, seria toscamente indesci-

“Universidad Nacional de Rosario / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas - santucxi@gmail.com
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tura que pervive, entonces, es aquella que puede volcarse en una matriz
de pensamiento donde la energia productiva motoriza la elaboracién de
imdgenes y la imaginacién como prictica productiva tiende, en términos
institucionales o escolasticos, a la construcciéon de una imagineria. En este
sentido es que se ha pensado tradicionalmente al barroco como una ma-
quinaria de imaginacién estética y cultural.

De esta manera, y bajo una lectura fuertemente expresionista, Lezama
cifra la comprensién de la resistencia vital de las culturas entendiendo que
el problematismo que se padece en América podria tratarse si buscamos
la manera de evitar una inteligibilidad recéndita y ridstica y si abrimos la
imaginacién a un lenguaje de proliferacién plastica, suculenta y cdsmica.
Aspectos que va a ponderar a lo largo de toda su escritura transmutativa e
inarmoénica, fuertemente teoricista.

Sin embargo, abordar hoy al latinoamericanismo como un campo es-
pecifico de pensamiento estético y critico-literario implica, ademds de
asumirlo como una “cosa problemitica”, considerarlo —como sugieren
muchisimos criticos contemporianeos— como una modalidad discursiva
en abierta crisis neoliberal, pero también como un espacio marcado por la
emergencia de diversas ficciones teéricas motivadas a comprender no solo
una serie de pricticas artisticas y literarias con perspectiva continental,
sino sus formas, sus sensibilidades y los debates acerca de las condiciones
y dimensiones materiales de su pervivencia.’

Por otra parte, sabemos que el latinoamericanismo como espacio cri-
tico de pensamiento funcioné hasta la era postsoviética de acuerdo a un
criterio imaginario eficazmente aceptado: el cardcter utépico que le im-

frable” (Lezama Lima, 1988, p. 218).

2 Julio Ramos retoma la crisis neoliberal del latinoamericanismo de Clara Parra
Triana, radl rodriguez freyre y Mary Luz Estupifidn Serrano quienes, entre 2017
y 2019, desarrollaron la nocién de “latinoamericanismo en descomposicién”. En
otros trabajos revisamos esta idea. Por otra parte, la nocién de ficcién teérica de-
riva, también, de trabajos previos y colectivos (cfr. Milone, Maccioni y Santucci,
2019; 2021) y aparece como un operador critico que permite apreciar una zona de
productividad para el estudio de la literatura y las artes contemporaneas que rear-
ticula al latinoamericanismo, en la medida en que lo hace emerger no solo como
un problema critico-literario de seleccién del pasado (conforme a un corpus y su
propia historicidad, la documentacién yla institucionalidad archivistica) sino que
lo figura como un espacio de pensamiento y reflexién.

= 100



Silvana Santucci

primiera Pedro Henriquez Urefia y que los proyectos pedagégicos moder-
nistas de la década del 20 se esforzaron por impulsar.

Las formulaciones de Urefia, en una perspectiva ampliada, cristaliza-
ron buena parte de los aspectos dominantes y hegemodnicos de la episte-
me literaria latinoamericana del siglo XX, donde el valor relacional de la
produccién de pensamiento se organizé alrededor del sistema lingiiistico.
Por lo tanto, la lengua se configuré tanto como un valor econémico par-
ticipante en la produccién cultural, como un bien de mercado creador de
locus, espacios de enunciacién y subjetividades.

Existe acuerdo en afirmar que las formulaciones de Urefia (y especifi-
camente el corpus de las grandes obras que sefnala®) cristalizaron no solo
un utopismo, sino que diferenciaron en su interior las dos formaciones que
establecen la cldsica distincién ordenadora de las ideas teéricas del campo
literario latinoamericano del siglo XX: el nuestroamericanismo martiano
(verniculo) y el arielismo de Rodé (imperialista y metropolitano). Tal di-
visién marca profundamente la operatividad publica de la imaginacién
literaria, sin embargo, a casi un siglo de aquellas, las propuestas que explo-
ran diversas inflexiones del latinoamericanismo en el siglo XXI observan
un resquebrajamiento de ambas discursividades. No solo porque la lengua
y el lugar de enunciacién no puedan sostenerse como principios de di-
ferenciacién especifica de lo latinoamericano, como proponen Estupifidn,
Parra Triana y rodriguez freyre (2020), sino porque la actual transforma-
cién de las humanidades por via de la experiencia intermedial y digital
reconvierte, como sugiere Montaldo (2017), nuestras tradiciones en “ar-
chivos” y “bibliotecas” mds o menos objetivables y permiten recontextua-
lizar o convertir, como apunta Julio Ramos (2020), cualquier evidencia en

3 En “Caminos de nuestra historia literaria” (1925) Henriquez Urefia se propone
establecer una sintesis de los fenémenos histérico-literarios producidos en lengua
espafiola, puesto que, como él mismo sefala, en inglés y en alemdn ya existian
producciones como las de Coester y Wagner, pero no se contaba atin con ninguna
version nativa que diera cuenta de la historia de nuestros fenémenos literarios
en espanol. Afirmaba entonces que: “La historia literaria de la América espafiola
debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento,
Montalvo, Marti, Dario, Rodé”. Por lo tanto, esta preeminencia en el foco lingiiis-
tico que separa lo producido en lengua espafola de las producciones en “idiomas
extranjeros” marca profundamente la operatividad publica de la imaginacién lite-
raria en lo que hoy todavia denominamos como América Latina.
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programa de lectura. No obstante, deberiamos tratar de no confundir o, por
lo menos, de diferenciar las causas de los efectos.

De esta manera, podemos comprender, por un lado, que el avance de
las tecnologias de produccién y reproduccién del conocimiento (los pro-
gramas de IA, los chatbox, traductores on-line, etc.) transforman la eco-
logia de los lenguajes del humanismo antropocentrado desde una acelera-
cién que supera la crisis detectada por Peter Sloterdijk a comienzo de los
afios 2000 y que en argentina era ratificada por Daniel Link cuando testea-
ba desde su blog toda una “crisis general de lo viviente” (Link, 2015, p. 17).
Hoy por hoy, el estado critico de las humanidades se ha profundizado en
relacién con la produccién de sus nuevos dispositivos y pasamos de dis-
cutir “la crisis de lo que vive” a revisar los componentes necrdticos-resis-
tenciales de las escrituras contemporédneas en sus actuales ecologias criticas.

A su vez, por otro lado, es posible afirmar como propone Anselm Ja-
ppe (2023) que un axioma intuitivo de nuestro presente muestra visible-
mente que “oponer una preocupacién por lo «social» a una preocupacion
por lo «ecoldgico» tiene cada vez menos sentido, y es todavia mas absurdo
querer ver en ello “un «problema de ricos» frente a un «problema de po-
bres»” (2023, p. 4). Asi las preocupaciones por lo ecolégico del humanis-
mo contemporaneo ingresan, no solo con sentido tematico, a los estudios
literarios y los gusanos, las bacterias y diversos agentes desintegradores de
la materia convocan fusiones, ensamblajes o simbiogénesis asociados en
los nuevos lenguajes del arte. En esta clave adquiere una notoria fuerza la
hipétesis historiografica de Peter Sloterdijk, quien afirmaba que, a media-
dos de siglo XX, la época del “Humanismo nacional-burgués” llegaba a su
fin, producto de los

nuevos vinculos telecomunicativos entre los habitantes de la moderna so-
ciedad de masas (...) con el establecimiento mediitico de la cultura de ma-
sas en el Primer Mundo a partir de 1918 (radio), y tras 1945 (televisién)
y mds aidn, con las dltimas revoluciones de las redes informéticas, en las
sociedades actuales la coexistencia humana se ha vuelto a establecer sobre
fundamentos nuevos. Estos son —como se puede demostrar sin dificultad—
decididamente post-literarios, post-epistologréficos y, en consecuencia,
post-humanistas. (Sloterdijk, 2000, p. 28).
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Sin embargo, para filésofos como Kurz (2013) la forma y la estructura
de la tecnologia obedece también a los imperativos de la relacién social y
no al revés. En el presente intelectual de la telecomunicacién el aparato
estd “impregnado genéticamente” por la forma social.

Por lo tanto, que las modernas sociedades solo puedan producir “mar-
ginalmente” sintesis politicas y culturales a través de medios literarios y
humanisticos, no significa que la literatura y las humanidades hayan en-
contrado su fin, sino que han perdido su estatuto privilegiado y auténomo
como dispositivo de contencién de caos, es decir, como medios adminis-
tradores del régimen civilizatorio (Sloterdijk, 2000). Asimismo, esta hi-
potesis confrontada con la produccién de sintesis latinoamericanas, en el
espacio de pensamiento tedrico-critico denominado latinoamericanismo,
contempla una situacién epistemoldgica que conviene atender: no solo
las guerras mundiales e imperiales pusieron en crisis al humanismo y a la
modernidad, sino que, fundamentalmente, impulsaron también un cam-
bio en la materialidad de los lenguajes. Por consiguiente, lo que entré en
crisis es la posibilidad de generar sintesis politico-culturales de discurrir
emancipatorio, constructoras de naciones (literarias o imaginarias) pero
también la posibilidad de establecer identidades no ya nacionales con fines
comunitaristas como en los afos ‘60, sino de progreso individual como
las promovidas, por ejemplo, por el integracionismo educativo que carac-
teriz6 al utopismo pedagégico de Urefia en la década de 1920. Proyectos
en los que crear “un tipo de imaginacion descifrable” que sea capaz de en-
frentar, “el acarreo cuantitativo de los milenios”, tal como escribe Lezama
Lima en la definicién del problema que hemos tomado al inicio.

Entendemos que, en esta perspectiva, Kurz insiste en no confundir
las causas con los efectos, pues es posible considerar que el desarrollo de
las fuerzas productivas en el capitalismo comporta simultineamente un
desarrollo de las fuerzas destructivas y la industria cultural no estd exenta
de participar en esa logica de crecimiento y acumulacién también des-
tructivas. La co-incidencia entre productividad y destruccién integra la
dominacién capitalista en la medida en que la cultura como industria pro-
duce “riqueza abstracta”. Un tipo de valor que tanto “el pesimismo cultural
conservador” como “el optimismo cultural posmoderno” ocultan. Valor
registrable en los bienes culturales tanto en el contenido como en sus for-
mas de exhibicién.

103 =\



El latinoamericanismo como espacio teérico-ctitico.
Reparos sobre un “problematismo” literario

Por lo tanto, la crisis general de las humanidades se agudiza al ritmo en
que se profundizan los procesos de globalizacién y las fracturas del tiem-
po histérico, mientras que los lenguajes y sus materialidades sufren una
transformacién todavia mas radical con la digitalizacién de los archivos.
En este sentido sabemos que “no solo la comunicacion epistolar ha que-
dado relegada, sino que, sencillamente, los dispositivos de telecomunica-
ciones que habian puesto en crisis la cultura letrada, hoy en dia no pueden
existir sin esa digitalidad” (Galt Harpham, 2009, pp. 34-62).

Por otro lado, como bien marca Anselm Jappe:

el trabajo muerto no crea valor en cuanto tal, sino que debe ser fertilizado
permanentemente por el trabajo vivo, que, por consiguiente, no puede
desaparecer del todo. En una sociedad en la que la riqueza consiste en
una ficcién social llamada «valor» solo el aumento perpetuo del output de
valor constituye una riqueza (abstracta). (2023, p.11)

De esta manera, en América Latina la crisis y la reformulacién de lo
politico (de las politicas representativas tradicionales, de los sistemas po-
liticos de partidos y particularmente del valor republicano de los Estados)
acompafian una serie de procesos econémicos y culturales que en los 1l-
timos afios exponen una transformacién de la relacién entre literatura y
politica, es decir, de su forma de relacién (Ludmer, 2010, p. 155).

Junto con la fragmentacién, la desintegracién y la mercantilizacién
de las identidades y del conocimiento se desvanece la idea de literatura
asociada a una verdad vinculada al régimen de oposiciones binarias que
histéricamente la producia: campo/ciudad, social/formal, figuracién/
abstraccién, autor/corriente. Asi, la situacién de los lenguajes artisticos y
literarios en clave continental solo puede ser captada, a través de un nuevo
régimen que tienda a la desdiferenciacion o a la fusién critica en esa nueva
ecologia de lenguajes. Desde esta perspectiva los dispositivos ficcionales
0 maquinas “real-virtuales”, “sin afueras” propiciado por Ludmer de a co-
mienzos del siglo XXI siguen construyendo presente en materialidades
con capacidad de agencia que corresponden a una nueva episteme, quizas
sostenida a partir de estas nuevas ficciones de valor. Roto el sentido tra-
dicional de valor lingiiistico como constructor de identidad, textos que
no tomen a la lengua como produccién verbal, subjetiva y ptiblica (pues,
como apunta Ludmer la lengua se vuelve también recurso natural e in-
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dustria) asumen diferentes matices para dar forma a proyectos artisticos
contemporéneos.*

Por lo tanto, si la crisis de la representacién artistica y politica en
América Latina supone cierta relacién con una transformacién epistemo-
légica acorde a la nueva ontologia de los lenguajes, el hecho de que el
campo de accién y de la imaginacién americana desarticule la variable tra-
dicional de la lengua implica la presencia de un locus enunciativo —aqui,
América Latina- cuya singularidad todavia corresponde seguir exploran-
do, aunque mis no sea para analizar los pardmetros en que se realiza su
desintegracién.

Por otra parte, corresponde apuntar que los afios 1990, en el alza del
neoliberalismo globalizado, las lecturas contra el avance del capital tam-
bién se producian amparadas en épticas desarrollistas. Todas las identida-
des fijas propiciadas por la literatura de la década de los ‘60 que luego ter-
minan por diasporizarse en el neoliberalismo, pertenecen o identifican, a
pesar de las migraciones y los exilios, a sujetos configurados estéticamente
con arreglo y arraigo a sus quehaceres o a una clase social:

La nacidn, la historia, la ficcidn, la experimentacion y los sujetos repre-
sentativos —escribe Ludmer— van juntos y dan forma a los clasicos [lati-
noamericanos] del siglo XX (...) estos implicaban identidades nitidas y
fijas que los definen de una vez y para siempre frente a las identidades
méviles y diaspéricas de los personajes de la literatura de ahora. La reali-
dad era la realidad histérica nacional. Ustedes saben que hay muchos tipos
de realidad, hay muchas realidades. Hay que ver a qué tipo de realidad
especifica se refiere cuando se habla de realismo en literatura. En este caso
[el caso de los ‘60] era la realidad histérica nacional. (Ludmer, 2017, p.57)

De esta manera, y en el marco de una investigacién mas amplia y co-
lectiva es que me interesa indagar diversas formas latinoamericanistas de
pensar e imaginar el lenguaje y sus realidades “psiquicas”, modos de pen-

4 Tomando ejemplos de Argentina podemos pensar en Casa Rio Lab (https://
www.casariolab.art), pero también en Ala Plastica (La Plata — BA), La Dérsena
(CABA), El Levante (Rosario — SF) y el Taller Flotante (Victoria - ER), entre
otros.
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sar la formacién de comunidad en torno al lenguaje en y desde discursivi-
dades interesadas por la construccién de formaciones continentales. Por
supuesto, por ahora no ofrezco mas que la exposiciéon de un problematismo,
para retomar la expresién de Lezama: un orden general de interrogacio-
nes y dificultades que atraviesan y guian mi trabajo.

Por otro lado, la pregunta por la lengua y los usos del lenguaje cobra,
ademids, un énfasis especial en nuestras indagaciones ya que los textos y
autores que componen el corpus clisico de la literatura latinoamerica-
na del siglo XX (por ejemplo, Arguedas, Rulfo, Vallejos, Lezama, entre
otros) componen usos del lenguaje que debilitan singularmente los usos
antropocentrados. Por lo tanto, desde la perspectiva aqui propuesta el
latinoamericanismo (y la seleccién de textos que participan de su corpus)
configura un espacio problemitico de indagacidén especifica que insiste en
la imaginacién y en la construccién de imaginarios como modos privile-
giados del hacer tedrico-critico contemporineo, asumiendo como desafio
enfrentarse a materialidades con diversas capacidades de agencia.

Asi si aceptamos la revision que Ludmer propone sobre los usos con-
venientes de la nocién de autonomia literaria, es decir, si la aceptamos
como una categoria no exclusivamente conceptual sino primariamente como
una categoria de uso, resulta posible entender cémo es que se la utiliza “se-
gun convenga” (2017, p. 57). Por ejemplo, se pueden rastrear produccio-
nes que separan estética de politica a partir de criterios eminentemente
ideolégicos pero que, incluso, los niegan o negativizan. De alli la impor-
tancia trascendente que toma para la critica latinoamericana el debate
acerca de las tareas y las funciones de los escritores e intelectuales. Un
debate tradicional, pero que Angel Rama supo dinamizar con la férmula
de “la ciudad letrada”. Asi, las relaciones hegemonicas entre literatura, cul-
tura y critica literaria que dominé la escena entre los afios 1960 y 1970 (el
pasaje de “escritores” a “intelectuales”) responderia a un tipo particular de
autonomia literaria (con un régimen de ficcién o de realidad, de sentido
y significado y de produccién de la edicién y el libro) hoy disuelta: un
pasaje paralelo, explica Ludmer, al que sufre la cultura del libro frente a
la cultura electrénica. Volvemos asi a la reformulacién teérico-critica del
latinoamericanismo propiciada por el fin de la epistolografia, pero refor-
mulada por las relaciones politicas y sociales con los vinculos tecnolégicos
y telecomunicativos.
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Asimismo, cabe subrayar que los presupuestos teérico-criticos de
consolidacién de las literaturas de América Latina post boom se basaron
en un importantisimo criterio critico propuesto por Angel Rama en “Sub-
culturas regionales y clasistas” (1982): el pensamiento comun en torno
a América Latina solo podia revisarse en una serie de producciones que
atendian tanto a “la vida de los pueblos” como a las relaciones de la lite-
ratura con las formas de vida populares. Por lo tanto, si existe pervivencia
tedrica del latinoamercanismo supondrd la exploracién de estas relacio-
nes. Finlamente, y para cerrar, encontramos en la observacién de Vallejo
un rasgo eminentemente latinoamericanista que suele “no fallar”, puesto
que pertenece efectivamente a la vida de los pueblos. Esto es, el tono, la
tonada: una de esas formas suficientes, que alcanzan naturalmente su lo-
gro, su realizacién.
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Heterogeneidad y ficcion
en las ciencias humanas

Natalia Lorio*

Ficcién es una palabra peligrosa, igual que su correlativa, ciencia.
Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis

Mis de uno, como yo, escriben para perder el rostro.

Michel Foucault, Arqueologia del saber

Hubo un tiempo y habra un tiempo sin seres humanos:

ello nos ofrece el reto de pensar més alld del mundo tal como es
para nosotros y, no obstante, permanecer atentos al hecho de
que la imaginacién de un mundo inhumano siempre procede de
un fracaso humano positivo.

Claire Colebrook, La extincién de la teoria

lguna vez la risa desperté un movimiento del cuerpo, un movimiento

del pensamiento y activé la escritura de una obra, que entre la risa
primera y el arduo trabajo posterior, construyé una arqueologia de las
ciencias humanas. La risa, lo sabemos, descompone las formas. De ese
gesto se trataba en Las palabras y las cosas (2002), de la risa que incomoda,
de la que descompone una cierta forma de orden: una risa que apuntaba a
sacudir todo lo familiar al pensamiento, que provocaba la supuesta esta-
bilidad en el pensamiento haciendo asomar monstruos, configurando un
bestiario de la imaginacién. En todo caso y sobre todo, se trataba de insis-
tir en la posibilidad de revisar las formas en las que se da(ba) “la préctica
milenaria de lo Mismo y lo Otro” (Foucault, 2002, p. 1) y de reconocer la
proximidad de cosas aparentemente sin relacién. Pasar de los lugares co-
munes a la conformacién de espacios heterotépicos de yuxtaposicién, de
coexistencias que enmarafian los nombres y las gramaticas.

*Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades / Universidad Nacio-
nal de Cérdoba - natilorio@gmail.com
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Pero repongamos brevemente la escena del chiste, no la de las prime-
ras paginas, no la que convoca a Borges, sino el contexto macro en que
una configuracién especifica del saber conformé un tipo de ciencia e in-
vento un objeto de interés. En ese marco resulta llamativo que para hablar
de una arqueologia de las ciencias humanas Michel Foucault haya llevado
su risa y su malestar a la puesta en evidencia de las clasificaciones, a ese sis-
tema de los elementos, pasando previamente por la afasia y la imposibilidad
de clasificar coherentemente.

Si pudiera traducirse la descomposicién de la risa en términos de pro-
posicién, podriamos decir que una conformacién epistémica no es lineal,
incluso esa que luego pueda entenderse en términos de un tipo de saber,
incluso aquella de la que luego pueda lograrse una arqueologia, incluso
aquella que luego permita reconocer sus procedimientos, situar sus enun-
ciados y el sector de objetos que se sefialan en su procedencia.

En el seno de la conformacién de las ciencias humanas reconstruido
por Foucault contamos con gestos de descomposicién, gestos disruptivos
como la risa que matiza la estructura de la verdad conforme continuidades
y discontinuidades. Son los efectos de historizacién, no sin efectos de sa-
ber y de ficcién, lo que configura la risa en esta arqueologia de las ciencias
humanas. Alli Foucault puede rastrear las marcas del vuelo fugaz de la voz
ala escritura y con la escritura a esos sistemas de los elementos que confi-
guran un umbral que talla un orden, en el que podran verse similitudes y
diferencias. Entonces aparece un umbral, un orden y su ley secreta, pero
puesto en suspenso por la risa.

La risa critica, que por momentos pasa por risa nerviosa, tiene ante
sus fauces ese umbral mévil (aun en caso que sea una movilidad de ca-
dencia minima). El orden se reacomoda milimétricamente las mas de las
veces, a veces algunos saltos transforman los surcos de paso del umbral
o modifican el paso homologado por su ley interior secreta que se trama
hacia adentro y hacia afuera (Foucault, 2002). Asi entendidas, las ciencias
humanas no solo hicieron posible un régimen de visibilidad de lo mismo
y lo otro (modalidades de lo cercano y lo lejano, de lo propio y de lo ajeno,
del valor y del resto) en la trama histérica que reconstruye Foucault —ese
régimen de visibilidad en que el hombre surge como pliegue, como un
afuera efimero-.

Asi entendida, no ya las humanidades sino la visibilidad como régi-
men del saber que (se) reconfigura sin cesar, que hoy estd inaugurando
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conceptos, términos y nociones, modula la visibilidad de lo efimero de lo
humano. En las zonas aledafias a la arquitectura humana (y la figura del
hombre que vive, habla y produce), se extiende un vasto espacio de las
opacidades no visibilizadas, de las tramas en que se despliega lo no-hu-
mano, incluso a expensas de la desaparicién (posthumana?) de las ciencias
humanas. Se amplia y se avanza hacia ese mobiliario in-humano cuyos
rasgos se describen sin cesar, a ese saber del olvido de lo no-humano, de
las agencias y de los efectos de sus flujos y movimientos.

Lo que podemos ver y lo que nos mira en ese ver, lo que resulta in-
visible a la trama -y que sin embargo la constituye—, lo que queda afuera
como el afuera del orden son los rasgos de la descripcién arqueoldgica
foucaultiana. Lo que permite ver esa arqueologia del saber es que una red
captura y visibiliza estancias, estructura continuidades, se pliega a otras
redes, incluso despierta heterdclitos asentamientos temporarios en sus
cercanias. En ese topos tan empirico como vacilante, visto a la luz de sus
puntos ciegos y de invisibilidad, historizar las formas del saber y de sus
dominios no solo construyé un espacio de la sospecha y la incomodidad,
sino también de su conversién en estupefaccién vy risa.

Gilles Deleuze en uno de los cursos dedicados a su amigo nos acerca un
matiz interesante para dar cuenta de la heterogeneidad de la que se trata
en el pensamiento de Foucault, la dualidad entre las palabras y las cosas,
entre lo visible y lo decible, heterogeneidad entre el ver y el decir. Si el
saber apuesta por un acercamiento a la abertura de lo que hay, esa aber-
tura no estd expuesta y asequible sin mas. Mas bien hay fallas o formas de
heterogeneidad entre dos instancias (que Deleuze remite a Kant respecto
al hiato entre la facultad del entendimiento y la sensibilidad). Ese rasgo
que Deleuze reconoce en Las palabras y las cosas estd en la base de toda su
tentativa. Es esa heterogeneidad presente entre las palabras y las cosas, en-
tre lo enunciable y lo visible lo que incita a Deleuze' a rastrear la impronta
kantiana en Foucault y que lo conecta con la imaginacién:

[Kant] nos dird que hace falta (...) que una tercera facultad intervenga
como el arte mas misterioso enterrado en nuestra alma. No para colmar
la abertura, sino para poner en relacién las dos facultades a pesar de su

1 Para una ampliacién de este vinculo y un rastreo de la imaginacién remitimos a
“La nocién de ‘esquema’ en la filosofia de Michel Foucault. Hacia una ontologia de
la imaginacién” (Présperi, 2018).
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apertura. Hace falta un arte misterioso enterrado en nuestras almas como
el mas profundo secreto (...) una facultad completamente retorcida, muy,
muy misteriosa que tiene su nombre: imaginacién. (2013, p. 158)

Segun Deleuze, Foucault supo ver que el encuentro entre la forma de
lo visible y la forma de lo enunciable se produce en el intersticio entre
ambas. Una suerte de no-lugar, una pura distancia. Un encuentro que,
segun nuestra lectura, puede ser pensado como la apertura topoldgica a la
heterogeneidad propia de las ciencias humanas, un encuentro que podria-
mos llamar heterotépico.?

Recordemos que las heterotopias son una impugnacién topolégica de
todos los demds espacios —implican la impugnacién de lo real y son fuente
de lo imaginario- y que la impugnacién que ejercen puede darse de dos
maneras: ya sea “creando una ilusién que denuncia al resto de la realidad
como si fuera ilusién, o bien, por el contrario, creando realmente otro
espacio real tan perfecto, meticuloso y arreglado cuanto el nuestro estd
desordenado, mal dispuesto y confuso” (Foucault, 2013, p. 9).

Sefialando que “saber es entrelazar lo visible y lo enunciable” (Deleuze,
2013, p. 159) y que ademds el humor no estd lejos de acercar esas formas
“heterogéneas y no comunicantes” (Deleuze, 2013, p. 159), Foucault se
habia acercado a esos intersticios imposibles con su risa demoniacamente
borgeana. El humor, como una de las formas que tiene Foucault de mos-
trar la abertura o la heterogeneidad segtin Deleuze?, pone en contacto esos
inconmensurables. Tanto la risa en torno a “El idioma analitico de John
Wilkins” como el humor en el ejercicio que disipa la identificacién entre
similitud y afirmacién en Esto no es una pipa (Foucault, 1997), son modos

2 Acaso valga mencionar que en 1966, afio en que se publica Las palabras y las cosas,
Foucault brinda una conferencia radial “Utopias y heterotopias” (luego reescrita
bajo el titulo “De los espacios otros” publicada en 1967) donde declara que suefia
con una ciencia, la heterotopologia, cuyo alumbramiento estd aconteciendo, cuyo
objeto “serian las heterotopias, los espacios absolutamente otros” (Foucault, 2013,
p-4).

3 Deleuze, en la Clase 6 “Heterogeneidad y relacién entre visibilidades y enuncia-
dos. Kant, Blanchot y el cine” del 26 de noviembre identifica ademds la forma logica
en torno a qué es un enunciado y la forma histérica en torno a las discontinuidades
entre la sinrazén y la locura (Deleuze, 2013, pp. 159-166).
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de saltar la heterogeneidad sin soldar la brecha.* Modos gestuales de un
artificio que promueve deslizamientos y cercanias cuando estamos ante
la certeza de que “el lenguaje no estd hecho para adoptar la forma de lo
visible” (Deleuze, 2013, p. 160).

II.

Tengamos en cuenta, una vez mds, que la caracterizacién de ese orden
de palabras y cosas que reconstruye los rasgos de las ciencias humanas
supone el reconocimiento de rastros. Esta arqueologia se presenta como
un ejercicio que tiene en cuenta no solo el atisbar efectos superficiales
de continuidad (continuidad que Foucault se encarga de poner en duda)
sino también supone excavar en las incongruencias en pos de reconocer
discontinuidades. Y mds atun, implica incluso la mostracién de ruinas de
ese orden por encima del cual aparecen las diferencias y por debajo del
cual parecen adivinarse similitudes, cercanias. Del caos inicial de las dife-
rencias al transito de las diferencias, similitudes y semejanzas: “Existe en
toda cultura, entre el uso de lo que podriamos llamar los c6digos ordena-
dores y las reflexiones sobre orden, una experiencia desnuda del orden y
sin modos de ser” (Foucault, 2002, p. 6). Para que algo se haga visible es
precisa la composicién reglada, un murmullo de sombra que se repliega,
unas semejanzas apenas sospechadas.

Esa experiencia heterdclita es la que se estudia en Las palabras y las co-
sas. Una arqueologia de las ciencias humanas que supone, segiin Foucault,
un tipo de desplazamiento de la atencién de las unidades epocales hacia
las rupturas, de las continuidades hacia “las incidencias de las interrupcio-
nes”. Lo que habia comenzado en Las palabras y las cosas persiste, insiste y
vuelve en La arqueologia del saber, quiere cobrar alli coherencia, desplegar
el orden de sus relieves, mostrar mayor articulacién (Foucault, 2005). Se
trata de dejar ver interrupciones que sefialan un nuevo tipo de racionali-
dad y efectos (en los actos y umbrales epistemoldgicos), que refieren a los
conceptos y sus desplazamientos y transformaciones, a la distribucién de

4 Recordemos que Magritte en la carta del 23 de mayo de 1966 le escribe a Fou-
cault a partir de su lectura de Las palabras y las cosas: “Las ‘cosas’ no tienen entre si
semejanzas, tienen o no similitudes. Ser semejante no pertenece mas que al pensa-
miento. Se asemeja en tanto que ve, oye o conoce; se convierte en lo que el mundo
le ofrece” (Magritte en Foucault, 1997, pp. 83-84).

115 =



Heterogeneidad y ficcion en las ciencias humanas

las ciencias y sus escalas micro y macro, a las redes y distribuciones de las
historias de las ciencias, o las unidades arquitecténicas de los sistemas, sus
coherencias internas, sus escansiones, su transformacién teérica (Fou-
cault, 2005, pp. 4-6).

Foucault muestra que mientras el ser humano se constituia como
objeto del saber, se daba la conformacién de ese saber (o esas ciencias),
es decir, mientras el sector de objeto hombre se constituia, se intersecaba
con la creacién, desplazamientos y transformaciones de conceptos en los
saberes. Asi, “el problema no es ya de la tradicién y del rastro, sino del
recorte y del limite; no es ya el del fundamento que se perpetda, sino el
de las transformaciones que valen como fundacién y renovacién de las
fundaciones” (2005, p. 7).

Ante la discontinuidad (umbral, ruptura, corte, mutacién, transfor-
macién) desparramada de la episteme de la cultura occidental, Foucault
sostiene que es la modernidad del siglo XIX la que despabila la aparente
continuidad de las ciencias. No solo el lenguaje deja de ser transparente (o
la tabla donde mostrar las cosas), sino que la historicidad ha penetrado en
el corazoén de las cosas (Foucault, 2002) y el hombre entra por primera vez
en el campo del saber occidental.

El hombre —que aqui quiere decir aqui anthropos aunque no podemos
soslayar un problema que hoy ya nos resulta inevitable y sobre el que vol-
veremos al final de este texto— es asi una figura singular hecha ya no de
cera, sino de la condensacién de capas significantes: cuerpo organico atra-
vesado por la dindmica bioldgica, sujeto hablante atravesado por un len-
guaje que lo excede, productor material de instancias objetivas fruto de su
trabajo. El hombre, entonces, aparece contemporianeamente en las cien-
cias humanas como una ficcién, como una ficcién con efecto de verdad.
“Sin embargo, —insiste Foucault muchas veces a lo largo del libro- recon-
forta y tranquiliza el pensar que el hombre es solo una invencidn reciente,
una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y
que desaparecerd en cuanto éste encuentre una nueva forma” (2002, p. 9).

Recuperemos la primera parte de esta afirmacién: el objeto de las cien-
cias humanas, el hombre, es una invencién tranquilizadora que se extien-
de en la superficie en la que se dan proximidades, parentesco, semejanzas
que implica la vida, el lenguaje y el trabajo. Sin embargo, para cada una
de esas esferas, hay un resto heterogéneo que conmueve su estabilidad
provisoria: la finitud, la desproporcién, la alienacién. En oposicién a lo
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otro, la cosa hombre condensa un remolinear de imigenes que tensan lo
mismo y lo otro.?

La invencién del hombre estd atravesada por la heterogeneidad, y en
ese sentido, esa invencién difiere de la figura que la filosofia habia podido
conformar. No se configura como un alma prisionera de un cuerpo, ni es
un animal racional, un ser politico y orientado a la felicidad como telos.
No es una criatura bajo la mancilla del pecado aunque llamada a la salva-
cién. No es tampoco la figura dualista de una mente en relacién con una
maquina material, no es imagen y semejanza en torno al cogito cartesiano
constituido en y por un alma que podia mover un cuerpo mecanico. Nila
configuracién de la persona bajo el rasgo de identidad psicoldgica y fisica
que allende sus discontinuidades y cambios podia asegurar su autonomia,
identidad moral y propiedad de si. Ni es la encarnacién de lo que Hume
llam6 naturaleza humana® bajo la critica del fundamento metafisico del
alma y su relevo por los hibitos de nuestro entendimiento y sus opera-
ciones.

El hombre de las ciencias humanas surge en el umbral abierto por la
economia, la lingiiistica y la biologia, “aparecié por vez primera esa ex-
trafa figura del saber que llamamos hombre y que ha abierto un espacio
propio a las ciencias humanas” (Foucault, 2002, p. 10). Ese surgimiento
de un objeto-sujeto, del hombre como objeto, se da en el pliegue de las
humanidades como “establecimiento de una relacién entre las superficies
en que pueden aparecer, en que pueden delimitarse, en que pueden anali-
zarse y especificarse” (Foucault, 2005, p. 77).

No obstante, ese pliegue de las humanidades se juega tanto dentro del
triedro de saberes (economia, biologia, gramética) como fuera, en sus in-
tersticios topoldgicos. Se situa frente al saber homogéneo de las ciencias
y es, en algin punto, heterogéneo a su clasificacién (su incumbencia no

5 “La cosa hombre se convierte en hombre solo cuando descubre que se opone a
otra cosa, es decir, a lo inhumano: cuando el hombre descubre que es lo mismo que
otro hombre. Esta mismidad no es la mismidad estatica del caos de lo igual, que
gira eternamente en la propia indiferencia, sino la mismidad dindmica del mundo,
donde lo semejante y lo diverso se enfrentan, se oponen, se golpean. La historia de
la mismidad ya no es un autista rebote de espejos, sino un remolinear de imégenes”
(Almansi en Foucault, 1997, p. 10).

6 Foucault sostiene que incluso la nocién de naturaleza humana tan clave en esta
época no hacia sino borrar al hombre como “realidad espesa y primera, como ob-
jeto dificil y sujeto soberano de cualquier conocimiento posible” (2002, p. 302).
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es ni bioldégica, ni gramética, ni econémica). A su vez, como elemento de
exterioridad, encontramos los restos de la vida, del lenguaje y de lo que
se produce como elementos constitutivos de las ciencias humanas. Es por
esa heterogeneidad, por esos restos, que las ciencias humanas pueden ser
o decir algo del anthropos. Segiin Michel De Certeau, “cada episteme estd
hecha de lo heterogéneo: lo que ella no sabe de si misma, lo que ella nunca
puede saber de los otros, lo que perecera para siempre de sus objetos de
conocimiento” (2007, p. 77).

No obstante, este objeto (inventado, insistamos, y no preexistente) de
las ciencias humanas se da atravesado por condiciones de formacién no
espontdneas: son muchas y variadas las condiciones histéricas para que
surja un objeto de discurso (para tramar a partir de él relaciones de dis-
tancia, parentesco, semejanza, diferencia, transformacién). Lo visible y lo
enunciable caen o se despejan en determinada época y respecto de deter-
minadas cosas. Foucault niega que se pueda hablar en cualquier época de
cualquier cosa, por el contrario “no es ficil decir algo nuevo; no basta con
abrir los o0jos, con prestar atencién, o con adquirir conciencia, para que se
iluminen al punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lancen su primer
resplandor” (Foucault, 2005, p. 73).

III.

Michel de Certeau (2007) plantea que ciencia y ficcién no estdn en las
antipodas, mis bien, son instancias correlativas. Sabemos de la cercania de
su pensamiento con la arqueologia foucaultiana, sabemos de su admira-
cién por “La risa de Foucault”, risa que entiende en clave de gesto abierto
al descubrimiento, como una suerte de ataque de sorpresa, donde “es la
historia la que se rie” (De Certeau, 2007, p. 64). Bajo su lectura, el sentido
6ptico de las imagenes que alli resplandecen como soles negros remarcan
lo heterolégico de esa arqueologia de las jévenes ciencias de las que tra-
ta. Soles negros en los que no deja de reconocer la imagen-sorpresa que
en esa obra se pone a funcionar, siempre apuntando a “un resplandor de
lo otro” (De Certeau, 2007, p. 66). El estilo 6ptico de Foucault —que por
otra via, por la via de la luz habia sido remarcada también por Deleuze
(2013)- insiste en el recurso de la imagen-sorpresa, aunque interpretada
por el historiador con diferentes funciones: a veces con funcién heuristi-
ca, a veces en funcién recapituladora. Subraya asi que, ahi donde la ciencia
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construye su objeto, ahi la ficcién se hace presente para modular las for-
mas de su invencion.

En este marco, una serie de indicaciones que De Certeau est4 pensan-
do en el cruce entre historia, escritura y psicoandlisis resultan relevantes
en torno a las funciones de la ficcién. La ficcidén no es lo falso, ni puede
ser deportada sin mds al terreno de la irrealidad. Antes bien, De Certeau
habilita pensar la ficcién y la ciencia funcionando en conjunto, haciendo
posible ciertos discursos, instando asi a una nueva especie de ficcién. En
ese uso de la ficcidén podrian entenderse esas condiciones de uso propicio
en la construcciéon de modelos. Mds atin, la ficcion habilita a la posibilidad
de hacer un duelo de lo real (De Certeau, 2007).

Desde aqui, volver a dar lugar al tiempo, en el vinculo entre ciencia
y ficcién, supondria desde este abordaje la apuesta por el tiempo en el
saber: pero sin tomar al tiempo como exterioridad sin mds, sino asumir el
trabajo del tiempo en el lugar mismo del saber (De Certeau, 2007). Desde
esta matriz, la insistencia en torno a la heterogeneidad cambia de matriz;
lo heterogéneo no es tanto la falla o la abertura entre lo visible y lo enun-
ciable, sino lo real que insiste en la temporalidad, y el tiempo que asume
lo real cada vez. Asi, “la ficcidén no es extrafia a lo real” (De Certeau, 2007,
p. 21), la ficcién, cuando es reconocible, es la marca de un lugar que se
insinda sin haber tenido lugar previo, ni lugar propio, ni lugar univoco.
La ficcién es el lugar donde lo otro se insinda.

Lo otro, lo heterogéneo, lo excluido, el resto son desde esta perspectiva
espacios que para lograr tener lugar, se abren a la ficcién. Si Foucault re-
mite a la invencién del hombre es justamente porque no preexiste. No se
descubre al hombre, se inventa su figura para darle lugar: es su invencién
la que (se) abre ala ficcidn. La ficcién del hombre —que en las palabras y las
cosas aparece como una invencién esporadica, pronta a desaparecer— fue
el indice de lo excluido y de los restos de formas del saber.

La ficcién funciona en la invencién, su relacién con lo real dan la for-
ma del movimiento de su constitucién histérica. La forma que cobra la
invencién hombre no surge sino ante ciertos obsticulos y con ciertas exi-
gencias (por caso, la psicologia naciendo en correlacién con las normas
que se imponen a los individuos en la sociedad industrial, la sociologia en
correlacion con los desequilibrios sociales desatados por la Revolucién).

En “El sol negro del lenguaje: Michel Foucault” (2007) De Certaeu
insiste sobre ese aspecto de heterogeneidad en la arqueologia de las pala-
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bras y las cosas, que muestra la escena primitiva que habita y determina el
desarrollo de las ciencias humanas. La invencién del hombre y esa forma
de redistribucién de la episteme abre el espacio para la inquietud de lo que
escapa de la vida, de la riqueza y la produccidn, de las palabras y el lengua-
je. Las imagenes de elementos heterogéneos a la episteme saltan sus limites
y configuran las fronteras méviles de las ciencias humanas. Surgiendo en
los intersticios de espacios de saber, esos elementos entran en relacién con
multiples formas del saber, en los que Foucault supo sefialar el sentido
peligroso y en peligro de las ciencias humanas (2002, p. 337).

El principio de inquietud que Foucault releva en la psicologia, en la
sociologia, en la antropologia, y el rol que cobra el psicoanalisis (con la
hipétesis o ficcién del inconsciente que se vuelve coextensiva a todas las
ciencias humanas), esti centrado en la convocatoria simultinea de ciencia
y ficcién, de saber e invencién. En esa correlatividad, son ciencias que
van a contracorriente de las ciencias: haciendo al hombre lo deshacen.
Inventidndolo lo vuelven borroso, alli donde emerge se lo ve perecer. Se
trata de ciencias que

se arriesgan, al “exponerlo”, a aquello mismo que ha permitido que el
hombre sea conocido. Asi se hila, bajo nuestra mirada, el destino del hom-
bre, pero se hila por el revés; estos extrafios husos lo reconducen a las
formas de su nacimiento, a la patria que lo ha hecho posible. (Foucault,
2002, p. 370).

Desde aqui Foucault se pregunta si no es esa una forma de conducir-
lo también a su fin, porque ninguna de esas ciencias hablan del hombre
mismo. A ese gesto inicial de la conmocién de las ciencias humanas —en
el que su objeto no estd cerrado siquiera como sector de objetos, menos
aun identificado, iluminado ni enunciado- le sigue la conmocién de su
historizacién de esta invencidn reciente, de ese interés flamante, efecto de
cambios especificos en las disposiciones del saber:

el hombre no es el problema més antiguo ni el mas constante que se haya
planteado el saber humano [...]. El hombre es una invencién cuya fecha
reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamien-
to. Y quiz4 también su préximo fin. (Foucault, 2002, p. 375).
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Las relaciones discursivas que Foucault considera en términos de
practicas permiten que un objeto exista en las condiciones positivas de un
haz complejo de relaciones, colocado en un cierto campo de exterioridad,
en un juego de relaciones discursivas primarias y secundarias (2005, pp.
71-81). En este sentido, el objeto/invento hombre del cual se tiene acceso a
partir del trabajo, la vida y el lenguaje (es decir, a través de lo que produce,
de su organismo, de sus palabras y también de lo que se mantiene en la
opacidad como su otro) no deja de revelar dos instancias heterogéneas de
las que acaso surja la propia critica a lo humano vy la crisis de las ciencias
humanas. Por un lado, las exterioridades que preexisten a su emergencia:
en tanto es un ser vivo, en tanto es un instrumento de produccién, en
tanto es un vehiculo de las palabras. Y por otro lado, el registro que se
solapa a esas exterioridades preexistentes, el que se da al interior de esa
positividades empiricas que Foucault sefiala a partir de la instancia de la
finitud, a saber, la espacialidad de un/mi cuerpo, el hueco del deseo y el
tiempo e historia del lenguaje:

Antes del fin del siglo XVIII, el hombre no existia. Como tampoco el po-
der de la vida, la fecundidad del trabajo o el espesor histérico del lenguaje.
Es una criatura muy reciente que la demiurgia del saber ha fabricado con
sus manos hace menos de doscientos anos: pero ha envejecido con tanta
rapidez que puede imaginarse ficilmente que habia esperado en la sombra
durante milenios el momento de iluminacién en el que al fin seria cono-
cido. (Foucault, 2002, p. 300)

Entonces se trata del hombre en tanto invento de lo mismo, ficcién de
la teoria, atravesado por el tiempo y la historicidad; una ficcién, un arte-
facto marcado por su inminente obsolescencia. Todo acercamiento a lo
humano que fuera posible desde las ciencias y saberes fueron moldeando a
fuerza de cincel la figura del hombre y abriendo a sus impensados que, en
el nivel arqueolégico, no son mis que contemporaneos. Asi, lo impensado
en tanto heterogeneidad es en relacién con el hombre, “lo Otro fraternal y
gemelo, nacido no de él ni en €], sino a su lado y al mismo tiempo, en una
novedad idéntica, en una dualidad sin recurso” (Foucault, 2002, p. 317).

En esas novedades y formas gemelares de la ficcidn, al artefacto con-
ceptual de lo humano parecen montarse actualmente otras modulaciones
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de las ciencias humanas que reconfiguran su campo y desestabilizan la
longevidad del invento.

Asi, sno estamos ya ante el vaticinio de las primeras piginas de Las
palabras y las cosas? ;no estamos actualmente en el tiempo en el que este
invento, pliegue de saber y ficcidn, estd desapareciendo y encontrando
nueva forma? Y en esta nueva con-formacion ;qué rasgos cobran las cien-
cias humanas, qué pliegues se ven nacer, qué heterogeneidades confor-
man su real?

IV.

Hoy, en la imagen borrosa de esa figura que se desvanece, otras formas de
restos, otros excluidos, otras heterogeneidades vienen a hacerse lugar. Lo
que se infiltra en la heterogeneidad de un lenguaje que quiere cambiar de
escala, lo que inquieta las instancias de supuesta autonomia, lo que despeja
las formas de la conciencia finita, estd habitado por otredades. Es dable
pensar que lo excluido de la invencién del hombre lo habita a escondidas
en su obsolescencia intrinseca.

En las diferentes matrices de inteligibilidad que Foucault cartografia
y en las otras que hoy se actualizan y despliegan (incluso como criticas a
su arqueologia) no se trata de un progreso del saber que finalmente des-
cubrird su rostro real. Mas bien, lo contrario, parece ser que es parte de la
tarea de las ciencias humanas desestabilizar su supuesto espejo y reflejo,
habilitar vértices heuristicos y remolinos de la ficcién.

Asi, la ficcién retorna no solo como objeto de andlisis, sino como la
forma de otro saber, como espacio donde se ejerce una légica de lo otro, ya
que como afirma De Certeau “la alteridad de lo real resurge en la ficcién”
(2007, p. 118). Sin embargo, detengdmonos unos instantes en el sentido
que cobra aqui lo real, nocién del psicoanilisis que condensa para Jacques
Lacan lo imposible de simbolizar, una presencia inasimilable, contunden-
te y que sin embargo no podemos pensar, representar o imaginar. “La
nocién de que lo real, por delicado de penetrar que sea, no puede jugarnos
sucio, que no nos engafard adrede, es, aunque nadie repare realmente en
ello, esencial a la constitucién del mundo de la ciencia” (Lacan, 2009, 96).
Lo real como heterogeneidad fundante de la ciencia y el saber insiste y
retorna: su alteridad resurge en la ficcion.
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Nuestra época estd marcada por otro modo de heterogeneidad deses-
tabilizadora del saber, por otro real constitutivo (e inquietante). Lo otro
que irrumpe desde fuera, conmoviendo el régimen de visibilidad o de per-
cepcidn, no estd solo en la heterogeneidad de lo visible y lo enunciable,
sino en el cambio de escala de los problemas. En este marco, no solo se
hace patente la fantasia del excepcionalismo, sino sobre todo se muestra
la contundencia de la devastacién, la materializacién de la catastrofe, la
huella geolégica humana y su relacién con el fin, con la extincién.

En el marco de conmocién de la realidad y de conmocién de las mate-
rialidades actuales, la pregunta por el estatuto de las ciencias humanas se
vuelve més que relevante. No solo Rosi Braidotti (2015, 2019) desde una
critica posthumanista de las ciencias humanas hace volver la cara sobre
los caracteres del pensamiento antihumanista de Foucault (y sus puntos
ciegos) sino también otras lecturas y giros insisten en la necesidad de la
descentralizacién del hombre, en la posibilidad de superar exclusiones y
pensar las diferencias fuera de las jerarquias o dicotom{as.’

Si las ciencias humanas inventaron al hombre, figura efimera que ten-
deria a desaparecer mis temprano que tarde, sin embargo la estabilizacién
de un tipo de lenguaje, de un modo de tratamiento, de una cierta mirada
parece permanecer en su sitio, alin expuesta a crisis y criticas. Permanecen
las disciplinas, permanecen las practicas. Mientras, su mayor invento se
vuelve o bien irreconocible o bien insignificante, fuera de centro, fuera de
eje y enmarcado en otra escena.

Esa otra escena puede ser nombrada como Antropoceno: “nuevo filtro
epistemolégico a través del cual las y los humanos podemos vernos. Tam-

7 “Para el momento en que Michel Foucault publicé su critica rupturista del Hu-
manismo en Las palabras y las cosas, la pregunta acerca de qué era la idea de “lo
humano”, si era algo, estaba ya circulando en los discursos radicales del momen-
to y habia estado en el centro de muchas agendas de diferentes grupos politicos
por més de una década. La ‘muerte del Hombre’, anunciada por Foucault (1966)
formaliza una crisis epistemoldgica y moral que va més alld de las oposiciones
binarias y atraviesa los diferentes polos del espectro politico. A lo que se dirige es
al Humanismo implicito del marxismo, mds especificamente, la arrogancia huma-
nista de continuar posicionando al Hombre en el centro de la historia mundial (...)
El antihumanismo consiste en desvincular al agente humano de su postura uni-
versalista, llamandolo a dar cuenta, por asi decirlo, de las acciones concretas que
estd promulgando. Diferentes y mis agudas relaciones de poder emergen una vez
que este antiguo sujeto dominante es liberado de sus ilusiones de grandeza y no se
encuentra presuntamente a cargo del progreso histérico” (Braidotti, 2020, p. 5).
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bién ha gatillado la produccién de multiples imédgenes y narrativas sobre
nosotras y nosotros mismos y sobre el mundo que nos rodea” (Zylinska,
2022, p. 22). Este real, esta ficcién elocuente que nos acerca a heteroge-
neidades de otra escala, parece plegar en las ciencias humanas el fin del
hombre (como invento) con el fin del hombre (en tanto especie).

No obstante, y paradéjicamente, ese pliegue de formas del fin parece
traer de regreso nuevamente al hombre (sea desde un hiperhumanismo,
ultrahumanismo o desde un post(trans)humanismo), haciendo entrar
por la ventana lo que sacé por la puerta: el excepcionalismo. Ante esta
circunstancia peligrosa de las ciencias humanas, Zylinska propone una
reconceptualizacién en términos de un contraapocalipsis feminista, de
aceptacién de nuestra condicién material, sin negar nuestra perspectiva
humana. Desde su critica, indica y proyecta un marco que “crea un espacio
para una apertura ética a las vidas y cuerpos precarios de los otros, huma-
nos y no-humanos” (2022, p. 69), liberandose de formas de subjetividad
ancladas en la masculinidad competitiva y predominante.

Por otra parte, Claire Colebrook desde su critica a las ciencias hu-
manas afirma que hay una continuacién de las humanidades en la no-
cién posthumana® que podrian sobrevivir ain a la muerte del hombre. Su
apuesta refiere a encontrar modulaciones posibles para las heterogenei-
dades que atn no decantan en nombres, y que no fetichice ni privilegie
aquello sin-hombre. Ademais sefiala la necesidad y potencia de una forma
de critica que pueda “imagina(r) cémo seria la vida si uno pudiera abando-
nar la fantasia de la propia permanencia” (2019b, p. 92).

Otras formas heterogéneas parecen asi indicar nuevas condiciones y
paradigmas de las ciencias humanas que, en el mejor de los casos, se pro-
yectan post-capitalistas, post-coloniales, post-industriales, post-feminis-
tas. Aunque también, como sostiene Colebrook, cabe la posibilidad de que
las ciencias humanas se configuren como marcos extensivos y gerenciales
de lo inhumano (2023, p. 29). Claire Colebrook en “Extincién de la teoria”
(2019a) complica la escena tedrica actual de las ciencias humanas, instan-
do a reflexionar sobre la miltiple y variada informacién con la que con-
tamos sobre lo que aqui podemos tomar como otras heterogeneidades: “el
cambio climdtico, el terror, la destruccién y la extinciéon” (p.66) y el rol de

8 La autora sostiene que el posthumanismo, lejos de ser la superacién de lo hu-
mano, es mas bien una forma de nihilismo que adopta la estructura de una verdad
superior (Colebrook, 2023, p. 3).
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las ciencias humanas y sus teorias. Si, ante esta informacién y evidencia,
la teoria redirige su lenguaje para hacer asimilable estas formas del fin,
bajo el “vocabulario de mitigacién, adaptacién, politica de la viabilidad
y la sustentabilidad” (p.66) es preciso no ya la anti-teoria, sino la teoria
después de la teoria.

Nos encontramos en un tiempo y en una configuracién de discursos y
saberes en los que se despliegan otros escenarios empiricos en los que lo
posthumano, lo no-humano, incluso lo in-humano se desenvuelve.’ Ante
esto, su apuesta apunta a un retorno de la imaginacién:

Una aproximacién futural a las disciplinas abrazaria e intensificaria las
diferentes inclinaciones del pensamiento -las diferencias de pensar en
conceptos, colores, sonidos, afectos— y no asumiria precisamente lo que
el cambio climatico nos obliga a cuestionar: gpor qué, si la informacién
respecto de nuestra contaminante y parasitaria existencia es tan amplia,
somos tan incapaces de pensar intensivamente, de imaginar una inclina-
cién diferente més alld de aquella de la adaptacién y de la supervivencia del
hombre? (Colebrook, 2023, p. 29-30)

Sobre el rostro humano que Foucault vio deshacerse en la arena y so-
bre las heterogeneidades que en su demiurgia lo hicieron posible se adi-
vinan, una y otra vez, las esquirlas de la explosion del saber de las ciencias
humanas. Ciencias atravesadas desde su nacimiento por lo heterogéneo,
por la desfiguracién de su objeto y por el trazado de fronteras siempre
borrosas.

El gesto foucaultiano en la arqueologia de las ciencias humanas que
hemos rastreado es multiple: atraviesa la risa inicial que hizo patente lo
inasimilable entre las palabras y las cosas, recorre los intersticios hetero-
tépicos para enlazar lo enunciable y lo visible, abre a la provocacién de
instituir al hombre como invencién de un objeto que funda un saber vy,
por ultimo, revela la obsolescencia y el fin préximo de la invencién que
acaba de nacer. Esos gestos en parte se calcan y en parte se transmutan en
la critica actual de las ciencias humanas. El fin del hombre proclamado

9 Apuntar a una teoria después de la teoria tiene el sentido para Colebrook de per-
mitir “considerar sobre qué superviviencia vale la pena preocuparse, qué de lo
humano, de la multitud o de lo vivo haria posible un ethos que no fuera el ethos del
presente” (2019a, 64).

125 =\



Heterogeneidad y ficcion en las ciencias humanas

por Foucault se encarna en materialidades diversas, corporales, sexuadas,
geopoliticas (y desde ahi es puesto en cuestién), se enmarca en una sensi-
bilidad apocaliptica, es pensado desde la perspectiva de la extincién en las
ficciones que constituyen hoy al llamado Antropoceno (por lo que el fin
se expande en distintas direcciones y escalas).

Ciencia y ficcién se pliegan en las humanidades, también en estas hu-
manidades posthumanas: las ficciones que las constituyen cuentan con
efectos de verdad que le son correlativos, con gran poder performativo
y acaso por eso mismo son potentes y peligrosas. Peligrosas en dar por
evidente lo que ellas enuncian, en volver a fascinarse con la excepcién
humana, en volver inocua la imaginacién. Potentes en tanto indican la
posibilidad de otros imaginarios, en tanto nos exhortan a reconocer la he-
terogeneidad e historicidad de sus objetos, en tanto interrumpen el hdbito
de creer que sabemos lo que vemos (Mendez Cota en Zylinska, 2022, p. 13). Si
algo aun insiste en las ciencias humanas es lo real que resurge en la ficcién
para imaginar inclinaciones no replegadas a la adaptacién y la supervi-
vencia. Inclinaciones de la imaginacién que puedan lanzar un resplandor
y, acaso, provocar al pensamiento, la sensibilidad y la risa.
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Elllamado de (Ia) atencién.
Modulaciones miméticas,
estéticas y éticas ante la crisis

Nicolas Lépez*
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Vivimos en una época en la que estar atentos, es decir, presentes e
implicados en un espacio-tiempo compartido, resulta cada vez mis
raro. Como menta el titulo de un libro colectivo de reciente publicacién,
asistimos a una suerte de Eclipse de la atencién (Ferndndez-Savater y Etxe-
berria, 2023): “zapping, multitarea y scrolleo constante, intolerancia al si-
lencio, incapacidad de recogimiento y concentracién, distraccién crénica
e indiferencia permanente al entorno mas inmediato... hoy en dia nunca es-
tamos en lo que estamos” (p. 13). Que la atencién ha ingresado dentro de una
economia mas amplia del rendimiento en la que, como las demds mercan-
cias, estd sujeta al mis feroz proceso de estandarizacién y homogeneiza-
cién es un hecho indudable, que por lo demds obliga resistir la tentacién
de remitir este cataclismo a una suerte de distraccion generalizada. Y esto
no solo porque el problema parece ser menos el de un devaneo colectivo
que el de la excesiva concentracién en un régimen perceptivo, que define
a priori el campo de lo digno de ser considerado, sino sobre todo porque
no seria posible dar cuenta del eclipse de la atencién sin hacernos cargo de
la larga duracién que preparé su ocaso y de la multiplicidad de catéstro-
fes (climéticas, econémicas, sociales, epistemoldgicas y tecnoldgicas) que
propiciaron su decadencia.

Probablemente, en este sentido, aludir al eclipse de la atencién sea un
modo mds de nombrar el estatuto de un presente asediado por un sinfin
de crisis. Pero quizis no sea solo un nombre mds para pensar este tiempo
convaleciente. Al menos como apuesta, quisiéramos pensar que en torno
ala atencidn se juega un punto crucial para nuestras practicas y formas de
vida, porque la atencién no solo describiria un campo de la experiencia
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afectada por las mil fantasmagorias de la economia mercantil, sino tam-
bién una suerte de ejercicio y hasta una tarea que permitiria, sino superar,
al menos deponer el nihilismo en el que se regodean las retéricas del oca-
so. Estd claro que la atencién no ha sido el modo de percepcién privilegia-
do por el curso mismo de la modernidad cientifica y del pensamiento cul-
tivado a su medida. Pero no por eso ha desaparecido como fuerza actuante
en el presente: aunque debilitado, el llamado de la atencién atn persiste y
prueba de ello quizis sea la insistencia con la que emerge como un pedido
en diversas teorias que de modo critico intentan responder a las urgencias
de nuestro tiempo.

Siguiendo entonces las pistas tanto de su eclipse como de su rehabilita-
cidn, al centrarnos en la cuestién de la atencién, quisiéramos leer las mul-
tiples crisis a las que asistimos no solo como un momento de desorien-
tacién epistemoldgica, sino también afectiva y perceptiva; o mejor, un
momento donde la desorientacién epistemoldgica alcanza las proporcio-
nes de una mutacién antropolégica o incluso ontolégica. Ello explicaria
también porqué resultan inescindibles, hoy, las categorias de la teoria de
la percepcién, las de la politica, la ética y aun de la estética. Pero, al mismo
tiempo, quisiéramos no dejar de insistir en la pregunta por qué se juega en
la atencién entendida como un modo de relacién singular, ni tampoco por
la exigencia que ella abre (o que en ella se abre) de a-tender (y de tender)
hacia un “mds alld de lo humano”. “Mi4s alld” que llevaria menos a postular
una negacién o superacién de lo humano en una suerte de indiferencia-
cién ontoldgica entre todos los existentes que a repensar, en la senda de
la atencién, otros modos posibles de tramar relaciones mimeéticas, estéticas
y éticas con todo lo que hay, bajo la conviccién de que “prestar atencién a
nuestras relaciones con esos seres que existen de alguna manera mis alld
de lo humano nos obliga a cuestionar nuestras prolijas respuestas acerca
de lo humano” (Kohn, 2021, p. 9).

Siguiendo la propuesta esbozada por Yves Citton (en Ferndndez-Sava-
ter y Etxeberria, 2023), en esto que quisiéramos pensar como un primer
acercamiento a una nocién que se nos revel6 por demads potente y abierta
a una multiplicidad de despliegues heterogéneos, buscaremos sefialar al-
gunos modos posibles de “combatir el extractivismo en la utilizacién de
los recursos naturales y en la explotacién de nuestros recursos mentales
tratando de mirar de otra manera” (p. 39). Lo haremos indicando algunas
modulaciones posibles de lo que proponemos pensar como una mimetica,
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una estética y una ética de la atencién, convocando, para ello, a pensadoras
y pensadores que, desde diversas temporalidades, tradiciones y contextos,
aportaron a (y apostaron por) potenciar su fuerza.

Mimética de la atencién

Se trata de “prestar atencién”. Tal parece ser el imperativo critico. Aho-
ra bien, ;qué significa atender? ;Quién atiende? ;A qué se atiende? Pero,
formuladas asi, jestariamos planteando bien las preguntas? ;No estdn ya
forzadas por el cliché de una gramitica en cuyos pronombres relativos
se cuela una asimetria, un dualismo que separa al objeto del sujeto de la
atencién, e imprime, desde los términos mismos de la interrogacién, una
distribucién desigual de atributos y una jerarquia incuestionada entre lo
atendiente y lo atendido?, ;no seria eso, acaso, lo que la exigencia de “pres-
tar atencién” apuntaria a poner en entredicho? ;Cémo pensar la atencién
mis all4 del paradigma sujeto/objeto? O, en todo caso, scémo sostener la
pregunta por aquello que la atencién le imprime al modo corriente como
comprendemos dicho paradigma, instindonos a imaginar otros modos de
pensar el sujeto, la agencia y sus relaciones con la experiencia de la mirada,
de lo que mira y lo mirado?

Insistamos. Se trata de “prestar atencién”, de responder a la invocacién
de aquello que “llama la atencién”, que demanda un tender-hacia otro que
uno mismo: un prestar que es también un responder y un dar refugio a lo
que solicita y se dona en un encuentro sinestésico de los sentidos. Werner
Hamacher (2012) sostenia al respecto que la atencién no es “un don de
quien la practica, sino un don que primero tiene que recibir para poder
gjercerlo” (Hamacher, 2012, p. 867). Es como si la nocién de atencién lle-
vara consigo una idea ampliada e inquietante de la percepcién, de acuerdo
con la cual atender no seria una capacidad subjetiva ni tampoco un rasgo
que remitiria exclusivamente a una relacién entre seres humanos, sino el
médium en el que incluso una exigencia que es ajena al humano puede
encontrarse con una respuesta humana. Si bien es cierto que la atencién
como relacién con lo Otro ya ha sido pensada en el 4mbito de la mistica
cristiana y judia, en términos de apertura hacia lo divino y trascendente,
se trata para nosotros de resituar su potencia en lo mundano e inmanente.
Recuperando a Eduardo Kohn (2021) podriamos decir que en la atencién
se juega algo del orden de “la realidad de un tipo de mirada que se extien-
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de mis all4 de las formas humanas de ver” (Kohn, 2021, p. 308), lo cual
obliga a revisar los supuestos antropocentrados de nuestras concepciones
antropoldgicas y metafisicas.

“Lo que vemos no vale —no vive- a nuestros ojos mis que por lo que
nos mira”. Asi da comienzo Georges Didi-Huberman (2010, p. 13) a su
libro dedicado a pensar el arte minimalista y, con ello, a poner en en-
tredicho “proposiciones metafisicas muy antiguas” la de los pensamien-
tos binarios y del dilema que obligan a elegir entre “lo que vemos (con su
consecuencia excluyente en un discurso que lo fija, a saber la tautologia)
y lo que nos mira (con su influencia excluyente en el discurso que lo fija,
a saber la creencia)” (Didi-Huberman, 2010, p. 47). Frente a la victoria
represiva que suponen ambas caras de una misma moneda que conduce
a la indiferencia —“moneda de quien intenta escapar a esa escisién abierta
en nosotros por lo que nos mira en lo que vemos”-, se trata, sugiere, de
“inquietarse por el entre y solo por él” (Didi-Huberman, 2010, p. 47).

Para nombrar ese umbral de reversibilidad entre mirar y ser mirado
que la atencién pone en juego, Didi-Huberman recupera la nocién mate-
rialista de “aura” que Walter Benjamin elaborara ya en 1939. De acuerdo
a Benjamin:

[A] la mirada es inherente la expectativa de ser devuelta por aquel que
fue su destinatario. Donde esta expectativa tiene su respuesta (que, en el
pensamiento, tanto puede fijarse a una mirada intencional de la atencién
como a una mirada en el sentido m4s llano del término), alli recae sobre la
mirada la experiencia del aura en su plenitud. “La perceptibilidad”, asi juz-
ga Novalis, es “una atencién”. La perceptibilidad de la que habla [Novalis]
no es otra que la del aura. La experiencia del aura se basa entonces en la
transposicién de una forma de reaccién corriente en la sociedad humana
a la relacién de lo inanimado o de la naturaleza con el ser humano. El
observado o el que se cree observado levanta la mirada. Experimentar el
aura de un fendémeno significa investirlo con la capacidad de levantar la
mirada. (2012, p. 233)

Especular con la posibilidad de que la capacidad de devolver la mirada
sea inherente o incluso constitutiva de las cosas, de modo tal que la agen-
cia, en el gjercicio de la atencidn, pueda también ser atribuida a objetos in-
animados, es un topico que retorna de manera recurrente en ciertas zonas
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de la teorfa contempordnea. Jane Bennett (2022), en Materia vibrante, por
caso, insiste en el esfuerzo tedrico-critico que supone “provocar una aten-
cién hacia las cosas y sus afectos” en un intento por proponer una “forma
contracultural de percepcién” que recuse la indiferencia de una mirada
para la cual “el mundo aparece como si solo consistiera en sujetos huma-
nos activos que se enfrentan a objetos pasivos y a sus mecanismos gober-
nados por leyes” (Bennett, 2022, p. 19). Necesitamos, insiste, ejercitar una
“atencidn cultivada, paciente, sensorial, hacia las fuerzas no-humanas que
operan fuera y dentro del cuerpo humano” (Bennett, 2022, p. 19).

Asi, con el objetivo de delinear una ontologia positiva de la materia
vibrante capaz de atender a lo que denomina el “poder-cosa” y la “agencia
de los ensamblajes”, la apuesta de Bennett por ejercitar un cultivo de la
atencién emerge, también, como un método posible para rehabilitar en el
presente el “encantamiento del mundo”. En sus términos, reencantar lo
existente, siguiendo a Michael Saler (en Bennett, 2022) permitiria no solo
recuperar “el ‘deleite’ [humano] en cosas maravillosas sino el potencial de
ser colocado bajo su hechizo, de ser hechizado” (p. 28) por lo no-humano.
La eficacia del hechizo pareciera depender aqui al menos de dos condicio-
nes. Por un lado, de la necesidad de especular en torno a un principio de
semejanza entre los cuerpos orgénicos e inorgénicos: serd el afecto (im-
personal), principio de la vitalidad, el que, equiparado a la nocién de ma-
teria, permitiria sefialar una comiin propiedad de los cuerpos —“son fodos
afectivos” (Bennett, 2022, p. 17)-. Por el otro, una sesuda reflexién en
torno al método que obliga a imaginar ticticas para orientarse ante lo des-
conocido. Como sugiere en otro de sus libros, “el encantamiento como es-
tado de dnimo requiere una forma cultivada de percepcién, una atencién
exigente y meticulosa a la especificidad singular de las cosas” (Bennett,
2001, p. 37). Por ello, ante la pregunta por “;cémo reconocer la opaca pero
ubicua intensidad del afecto impersonal?”, Bennett (2022, p. 18) anota que
el cultivo de la atencién debiera ser acompafiado de gestos concomitantes.
Dosificar la tendencia critica a la desmitificacién —que insiste en investir
todo lo existente con una agencia que le perteneceria solo a los humanos-;
asumir “cierta predisposicién a sonar ingenuo o necio, a afirmar eso que
Adorno llamé sus rasgos de ‘payasada” (p. 18); y “cultivar un poco de an-
tropomorfismo —la idea de que la agencia humana tiene ciertos ecos en la
naturaleza no-humana- para contrarrestar el narcisismo de los humanos
que estin a cargo del mundo” (p. 22) serian algunos de ellos.
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Volveremos sobre los vinculos entre atencién e ingenuidad maés ade-
lante. Quisiéramos por el momento detenernos en la trama de relaciones
que se abre entre atencién, semejanza y antropomorfismo, para explorar
lo que, tras las huellas de Benjamin, podriamos llamar una mimetica de la
atencién. En una carta dirigida a Adorno el 7 de mayo de 1940, Benjamin,
adoptando también una suerte de antropomorfismo tictico, insistia en
que la nocién de aura instaba a especular que “debe haber algo humano
en las cosas que no es creado por el trabajo” (Adorno, Benjamin, 1998,
p. 312). Ya en 1933 en “Doctrina de lo similar” y en “Sobre la facultad
mimética”, Benjamin habia argumentado que existe una corriente de co-
rrespondencias cdsmicas que seria anterior a la determinacién del mundo
como un objeto enfrentado a un sujeto. El comportamiento del nifio que
juega a imitar las cosas y que les da vida con su cuerpo seria testimonio
de una experiencia semejante en la que el mundo todavia no se ha vuelto,
como para el adulto, una materia pasiva, sino una que esta viva, emite se-
fnales y actda a su modo. La mimesis, en tal sentido, no seria la “represen-
tacién” de un objeto por un sujeto, sino el hacerse semejante (no igual) de
lo diferente, en funcién de una similitud que es percibida como comin al
sujeto y al objeto. En esa medida, la facultad o capacidad mimética, como
la atencidn, seria menos una propiedad humana que un “don” -es decir,
algo que nos es dado- y, mis especificamente, el “don de dejar participar
al espiritu en esa medida de tiempo en que las semejanzas salen a relucir
fugazmente en el flujo de las cosas, solo para volver a sumergirse ensegui-
da” (Benjamin, 2010a, p. 212, trad. modificada).

Fue también Benjamin quien advirtié con insistencia que nos hemos
vuelto pobres en capacidad de producir y percibir semejanzas. Una mirada
sobre la historia de dicha facultad nos muestra que, en el largo proceso
de racionalizacién, el modo mimético en que las antiguas practicas (por
caso, las astroldgicas o magicas) lograban correlacionar la vida de los as-
tros y los sucesos terrenos, lo micro y lo macrocésmico, lo humano y lo
no humano, fue perdiendo terreno frente una visién fisico-matematica
del universo. Para Benjamin (2010a) “es evidente que el mundo percep-
tivo del ser humano moderno contiene muchas menos correspondencias
madgicas que el de los pueblos antiguos o el de los primitivos” (p. 209). Sin
embargo, no deberiamos entender esta disminucién o mutacién en térmi-
nos de ocaso o, peor, de superacion, ya que, aunque atenuada, la mimesis
sigue siendo una fuerza oculta pero actuante en el presente; fuerza que
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conserva supervivencias de modos de pensamientos contra-modernos, y
hasta contra-civilizatorios, por cuanto se resisten a ser domesticados por
la prevaleciente economia del rendimiento (cfr. Levi-Strauss, 1984).
Prueba de ello quizis sea la importancia paradigmatica que adquiere la
semejanza en diversas teorias contemporaneas que hacen de la atencién
a la vez su objeto y su método. Teorias que se resisten a partir de una
diferencia radical que permitiria trazar limites claros y distintos entre lo
humano y lo no-humano, apostando por marcar modos de participacién,
que ponderan las capacidades de agencia compartidas por la totalidad de
lo existente. Las fuerzas afectivas, en Bennett; el pensamiento, la repre-
sentacion y el uso de signos, en Kohn, emergen de manera ejemplar como
gestos potentes que buscan rehabilitar la atencién a las correspondencias,
las similitudes, las analogias, las semejanzas y las confusiones productivas.
En este sentido, siguiendo las huellas de una mimética de la atencidn,
entendemos que la insistencia en revitalizar un antropomorfismo tactico,
que encontramos, por caso, en Bennett y en Benjamin, debiera ser enten-
dida menos en el sentido clasico de proyeccién de atributos humanos a lo
no-humano, que como un modo fructifero de ejercitar, por medio de la
imaginacién, la facultad mimética en el presente. Modo que obliga a resis-
tir las periodizaciones teleoldgicas y el goce escatoldgico en el pensamien-
to de la crisis, para atender, en cambio, a la larga duracién de un gesto que
fabula medios de intensificar los campos de posibles que no agotaron su
potencia en la historia efectiva. En esta constelacién, entonces, podriamos
recuperar el “antropomorfismo a contracorriente” que Marguerite Your-
cenar (1980) supo ver en Roger Caillois y que Gabriela Milone (2017)
retoma a su vez para repensar la imaginacién material del presente. O
también, el “antropomorfismo desgarrado” que Natalia Lorio (2021) bus-
ca hacer resonar, desde Bataille hacia Didi-Huberman, para pensar los
alcances de una antropologia de las imagenes heterolégicas y sublevadas.
Si, como sugiere Vinciane Despret (2018), en la actualidad “el rechazo
de las anécdotas (que plagan tan notablemente el discurso de los aficio-
nados), y sobre todo la sospecha maniaca respecto del antropomorfismo,
aparecen como la marca de una ciencia auténtica” (p. 61), no resulta casual
que la atencién despunte no solo como gesto de percepcién “contracultu-
ral”, “a contracorriente” y “contra-moderno”, sino también como modo
“contracientifico” de recusar el paradigma de la dualidad sujeto/objeto
abriendo la exigencia de ejercitar una “observaciéon no controlada” (Des-
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pret, 2018, p. 63). “Prestar atencién a los detalles que pueden importar,
interpretar intenciones, atribuir un conjunto complejo de motivos y de
significaciones” basado en “razonamientos por analogia”, se abre asi como
una via posible para recomenzar la potencia del “antropomorfismo des-
bocado” que caracterizé a los naturalistas del siglo XIX en los que primaba
la “generosidad de atribucién de subjetividades” de la cual ha intentado
librarse la préctica cientifica desencantada (Despret, 2018, p. 59). Parafra-
seando una vez mds a Despret (cfr. 2018, p. 33) podriamos decir que, en
una mimética de la atencién que cultiva ciertas formas de antropomor-
fismo como tictica, ya no se trata de comprender lo no-humano con la
vara de los motivos humanos, porque ya no es lo humano lo que esté en el
centro de este asunto, sino una préctica en la que se juega un modo singu-
lar de relacién entre quien mira y quien es mirado y un modo singular de
producir saber a la altura de su exigencia.

§ Aunque la cuestién de la atencién no incumba dnicamente a la vi-
sién, la mirada —pero podriamos decir algo similar también de la es-
cucha o el tacto— es un tépico privilegiado para repensar la atencién
como don de receptividad mds que como capacidad subjetiva. A este
respecto, es curioso remarcar que una mimética de la atencién como
la que Benjamin postulé bajo la idea de aura -y que Didi-Huberman
recupera para pensar, por su parte, la experiencia de lo visual ante
los cubos minimalistas— no resulte del todo diferente a la revisitacién
del animismo que vienen llevando adelante antropélogos contempo-
raneos como Eduardo Viveiros de Castro y Eduardo Kohn. También
alli, con diferentes matices, una experiencia de la mirada se alia con un
pensamiento mds rico del mundo no humano. En Metafisicas canibales,
Viveiros de Castro (2010) presenta la cosmologia amerindia como “un
universo habitado por distintos tipos de actuantes o de agentes subje-
tivos, humanos y no humanos -los dioses, los animales, los muertos,
las plantas, los fendmenos meteorolégicos, con mucha frecuencia tam-
bién los objetos y los artefactos—, dotados todos de un mismo conjunto
general de disposiciones perceptivas, apetitivas y cognitivas, o dicho
de otro modo, de “almas semejantes” (p. 34). Para el pensamiento in-
digena, todos los seres ocupan o pueden ocupar un punto de vista, por
lo cual son virtualmente personas. Ahora bien, “la forma como los hu-
manos ven a los animales, a los espiritus y a otros actuantes césmicos
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es profundamente diferente de la forma como esos seres los ven y se
ven” (Viveiros de Castro, 2010, pp. 34-35). Los “animales predadores 'y
los espiritus”, por ejemplo, “ven a los humanos como presas, mientras
que las presas ven a los humanos como espiritus o como predadores”
(Viveiros de Castro, 2010, p. 35). Kohn, por su parte, ejemplifica este
intercambio de perspectivas contando una inquietante experiencia de
devolucién de la mirada, de la que participan los runa (humanos) y
los puma (jaguares, pero, mis genéricamente, predadores). La anéc-
dota que abre Cémo piensan los bosques sugiere que, en un encuentro
fortuito, “si un jaguar te reconoce como un ser capaz de devolverle la
mirada -alguien como él mismo, un ti- te dejard en paz. Pero si te
llegara a ver como una presa —un eso— es muy probable que termines
muerto” (Kohn, 2021, p. 1). Sucede que “al devolverle la mirada al
felino les permitimos a los jaguares la posibilidad de tratarnos como
si-mismos. Si, en cambio, desvidramos la mirada, nos tratarian como y
seguramente nos convertiriamos en objetos —literalmente, en carne de
presa, aycha-" (Kohn, 2021, p. 128). Desplazandose del centro de la es-
cena, al atender de este modo al mundo mas-que-humano, el humano
del relato de Kohn participa de una reciprocidad de la que no es causa.
Por ello, para una atencién mimética y no subjetivamente fundada, “la
manera como nos ven otros tipos de seres importa” (Kohn, 2021, p.
2), pues define también el propio rango de lo humano como un ser no
excepcional, sino relacional.

A diferencia de estas perspectivas antropoldgicas, habria que re-
saltar que Benjamin, de quien partimos, veria en una contra-moder-
nidad, una modernidad subterrinea, y no necesariamente en culturas
distantes o extranas a la moderna, la posibilidad residual de una ex-
periencia mimética semejante. Asi, por ejemplo, aparece stbitamente
el universo bajo la “severa mirada india” del nifio, ser mimético por
antonomasia, que “persigue a los espiritus cuyo rastro husmea en las
cosas” (Benjamin, 1987, p. 55, trad. modificada). Para él, “la Tierra estd
repleta de los mas incomparables objetos que se ofrecen a la atencién y
actividad infantiles”; en los detritus de la ciudad, los nifios “reconocen
el rostro que el mundo de los objetos les vuelve precisa y solamente a
ellos” (Benjamin, 1987, p. 25). Otro tanto sucede en el contacto de la
ciudad con el flaneur, el ocioso paseante a quien “el espacio le guifia los
ojos” (Benjamin, 2005, p. 424).
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Estética de la atencién

Habiendo trazado ya algunas lineas de lo que propusimos pensar como
una mimética de la atencién, quisiéramos abrir ahora la pregunta por una
posible modulacién estética de la experiencia (de lo) singular que la aten-
cién pone en juego. Lo hacemos siguiendo las huellas de una intuicién
que vemos aparecer en el libro En tiempos de catdstrofe de Isabelle Stengers
(2017). Alli, en un capitulo precisamente titulado “Prestar atencién”, lee-
mos:

Lo que somos intimados a olvidar no es la capacidad de prestar atencidn,
sino el arte de prestar atencién. Si hay arte, y no solamente capacidad, es
porque se trata de aprender y cultivar la atencién, es decir, literalmente,
prestar atencion. Prestar en el sentido de que la atencién, aqui, no se refiere
a lo que es a priori definido como digno de atencidn, sino lo que obliga a
imaginar, a consultar, a encarar consecuencias que ponen en juego cone-
xiones entre lo que tenemos la costumbre de considerar como separado.
En pocas palabras, prestar atencion requiere saber resistir a la tentaciéon
de juzgar. (Stengers, 2017, p. 78)

Entre el arte y la capacidad, Stengers nos deja abierta una via para
indagar en las posibles relaciones entre estética y atencién. Siguiendo su
gesto, se trataria de una via balizada por dos exigencias: una que “obliga
a imaginar”, la otra que demanda “saber resistir la tentacién de juzgar”.
Ambas, de algtin modo, custodian la emergencia de lo singularizado que
la atencién hace posible, como si se tratara de una singularidad que con-
serva siempre algo del orden de lo desconocido e inquietante —que obliga
a imaginar- a condicién de que no olvidemos el trabajo negativo que la
atencién supone como su condicién de posibilidad -la suspensién del jui-
cio—. En cierta manera, para atender a lo desconocido, es necesario “evitar
el riesgo de encontrar lo que se busca”, de transformar el mundo en coto
de caza de las intenciones. Sobre una premisa similar, en “La atencién y
la voluntad”, recopilado en La gravedad y la gracia, Simone Weil (1994)
anotaba:

Una mala manera de buscar. Con la atencién fija en un problema. Un
fenémeno maés de horror al vacio. No se quiere ver perdido el trabajo.
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Obstinacién en proseguir la caza. No es preciso querer encontrar: porque,
como en el caso de la dedicacidn excesiva, se vuelve uno dependiente del
objeto del esfuerzo. Se hace necesaria una recompensa externa, algo que
el azar proporciona a veces, y que uno estd dispuesto a recibir al precio de
una deformacién de la verdad. (...) Retroceder ante el objeto que se persi-
gue. Solamente lo indirecto resulta eficaz. No se consigue nada si antes no
se ha retrocedido. (Simone Weil, 1994, p. 90)

Entre el suspender y el recibir, la atencién emerge asi como una suerte
de pasividad activa que demanda un paso atris o, para decirlo con Fer-
néndez-Savater (2023), que solicita “una especie de espera y de vaciamien-
to que permita acoger lo desconocido” (p. 17). Weil pensé que un modo
posible de vaciarse seria el de asumir la propia estupidez, deponiendo el
orgullo que motoriza la precipitacién de las respuestas (cfr. Savater, 2023,
p. 18). Hacer lugar a las preguntas, sostenerse en la duda y la especulaciéon
que deja lugar al trabajo de la imaginacidn, dilatando las categorizaciones
racionales que direccionan el pensamiento, parece ser también un ges-
to necesario para cultivar la atencién a lo singular. Recordemos aqui a
Bennett y su “predisposicién a sonar ingenua” como una de las ticticas
necesarias para ejercitar una atencién paciente. Y sumemos a Yves Citton
(2023), cuando agrega:

Estamos de verdad atentos cuando, mds alld de los clichés, observamos
mejor, prestamos una atencién distinta de la que basta para reconocer
meramente una categoria o un tipo general. Entonces sucede algo: sin-
gularizamos un objeto. [...] La atencion es algo que singulariza. (Yves Citton,
2023, p. 36)

Entre la singularizacién, el trabajo de la imaginacién y la dilacién del
juicio, entonces, se abre espacio el ejercicio de la atencién como arte. Y
esto no solo por el hecho de que estariamos menos ante una capacidad
que frente a una disposicidén que debe ser ejercitada, sino también porque
el arte es, en algunas ocasiones, un laboratorio privilegiado para el culti-
vo de la atencién. Merleau-Ponty supo reconocer el lugar paradigmatico
del arte para pensar una experiencia de la percepcién en estos términos.
Partiendo de la constatacién de que percibir no es igual a definir, porque
definir es un acto que corresponde al juicio y no a la percepcién, agregaba:
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En Cézanne, en Juan Gris, en Braque, en Picasso, de diferentes maneras,
encontramos objetos —limones, mandolinas, racimos de uvas, paquetes de
cigarrillos— que no se deslizan bajo la mirada como objetos “bien conoci-
dos”, sino, por el contrario, la detienen, la interrogan, le comunican ex-
trafiamente su substancia secreta, el propio modo de su materialidad (...).
(Merleau-Ponty, 2008, p. 59-60)

La filosofia de la percepcién de Merleau-Ponty no fue tan lejos como
para afirmar que la “visién de las mismas cosas” podia ser interpretada
también en el sentido objetivo del genitivo, como un poder-cosa inheren-
te a “su materialidad”, tal como expusimos anteriormente en relacién con
la mimética de la atencién. Sin embargo, si supo ver en el arte un modo
de atencién que coincide con los términos en que se estd problematizando
su ejercicio en las teorias contempordneas; teorias que buscan revitalizar
su estatuto postulando el arte de la atencién como un modo singular de
produccién de saber (poietico), que si es mimético, no lo es en el senti-
do clisico que lo comprende como representacién y copia, sino, como
sugerimos anteriormente, en términos de participacién y comunicacion.
Rafael Sinchez-Mateos (en Ferndndez-Savater y Etxeberria, 2023) lo dice
de este modo:

Cuando se dice que el arte imita la naturaleza, en realidad no se trata de
representar su imagen generando una copia, sino, como decian los viejos
gnosticos, de volver a recrear su fuerza generativa en el propio acto crea-
tivo. No una copia del mundo, sin una posibilidad de él, pergefiada en el
marco de una reciprocidad activa, donde lo cultural se compone con lo na-
tural y viceversa. La verdadera originalidad del arte quizds se esconde en
la reconexién con estas fuerzas originarias que atraviesan toda existencia.
(Sdnchez-Mateos, 2023, p. 107)

En esa suerte de reconexién propiciada por el médium de la atencidn,
pareciera ponerse en juego la especificidad de la creacién artistica, alli
donde la atencién que opera al crear “nos invita a las intermediaciones
entre los seres y a una especie de huelga humana” en la que, en los términos
de Sinchez-Mateos, crear seria “como criar algo que estd vivo y, criar algo
vivo, que exige grandes dotes creativas, es creer que lo creado a su vez es
creativo” (en Fernandez-Savater, Etxeberria, 2023, p. 111). Que la crea-
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cidn artistica no es una propiedad humana lo sabemos, entre otros, gracias
a Etienne Souriau (2022), quien supo explorar y ampliar ese sentido artis-
tico compartido en un mis alld de lo humano.

Pero insistamos. Si nosotros decimos estetica de la atencién y no solo
arte de la atencién, es porque queremos hacer hincapié, también, en lo que
—desde un trabajo de investigacién colectivo, dirigido por Luis Garcia-
venimos explorando en torno a la posibilidad de postular una racionalidad
propiamente estética capaz de disputar su lugar en la produccién de cono-
cimiento entre (y ante) la ciencia o la politica. Insistir en la herencia y
rehabilitacion de un saber estético (poietico) posibilitaria a su vez recupe-
rar una larga tradicién de pensamientos que, ya en la propia modernidad,
“se plante6 la exigencia de una ‘cultura’ no reducida a los dictimenes de
una subjetividad desencarnada, a la vez que las posibilidades de una ‘na-
turaleza’ no reducida a la del mecanicismo cientificista” (Garcia, 2023). La
tradicién del discurso estético, en este sentido, quizis sea la que insisti6
con mayor énfasis en privilegiar el lugar de la imaginacién, en ponderar
lo singular, en componer naturaleza y cultura y, sobre todo, en someter
a una profunda reflexién critica el supuesto segtn el cual solo los juicios
categorizantes, que subsumen lo singular en tipo generales, serian capa-
ces de producir conocimiento. Por todo ello, la atencién en este sentido
podria ser un modo més de nombrar la rehabilitaciéon de una cierta orien-
tacion estética (pero no estetizante) del conocimiento, de la experiencia y
de la relacién entre los existentes.

§ Simone Weil (1994) escribié que “lo bello es algo a lo que se puede
prestar atencién” (p. 20). La idea de que la experiencia de lo bello y
la atencién pueden pensarse juntos la encontramos ya en Kant. No
desconocemos la dificultad que supone reponer algo del pensamiento
kantiano para aportar a una escena de la teoria contemporanea que,
explicita o implicitamente, parece pensarse en contra de su legado. La
primacia de la epistemologia por sobre la ontologia, asi como también
el giro subjetivista que propicié su teoria, emergen hoy como blancos
paradigmaticos para quienes asumen el desafio tedrico de atender a las
exigencias de lo no-humano y del cambio climético (cfr. Biset, 2022).
Sin embargo, si se trata de insistir en las potencias de pensar una este-
tica de la atencién (a lo bello) su referencia resulta, aunque incémoda,
insoslayable. Y esto no solo porque la Critica de la facultad de juzgar
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asumia ya explicitamente la necesidad de imaginar formas de unidad
de un mundo fragmentado entre teoria (como ciencia que solo conoce
el mundo como sensible) y prdctica (como pensamiento de lo supra-
sensible) o entre las “cosas en si” y el “sujeto”, haciendo de la critica algo
radicalmente distinto a la determinacién doctrinaria de un campo de
objetos del saber. Sino, sobre todo, porque con ella se asumia ya la
multiplicidad y singularidad de una naturaleza que excedia los marcos
de comprensién cientificos (mecanicistas) de su época, reclamando el
gjercicio de otros modos de pensamiento. Pero hay formas de la natura-
leza tan multiples... (Kant, 1992, p. 91).

Dicho de otro modo. En la facultad de juzgar estética, como “tran-
sito”, como “miembro intermedio”, Kant ensayé un medio de enlace
entre entendimiento y razén en el que la imaginacién juegalibremente.
Sumado a ello, en la modulacién estética del juicio como reflexionante
(y no determinante) nos dejé una via abierta para pensar un rasgo es-
pecifico que la atencién, creemos, pondria en juego: no la suspensién
del juicio en general, sino la demanda de un modo de juzgar singular.
Ni inductivo, ni deductivo, ni subsuntivo; el juicio reflexionante seria
aquel capaz de atender a lo existente en su singularidad, alli donde ni
las categorias ni los universales estarian dados a priori, sino que deben
ser buscados en la reflexién. Un juicio estético (y no de conocimiento)
que al carecer de reglas, como la atencién, no podria ser ensefiado ni
imitado, sino solo ejercitado y continuado. En este sentido, el juicio
reflexionante, realizado de manera singular cada vez por cada quien,
se sustraeria del orden de lo reproducible (y de lo apropiable por vio-
lentas jerarquizaciones y verticalidades) abriendo, en cambio, una 16-
gica de lo ejemplar que no proporciona reglas, sino que suscita e invita
a otrxs horizontalmente a ejercitar un pensamiento semejante.

Por tltimo, “la conformidad a fin (sin fin)”, quizds también pueda ser
pensada, en este sentido, como una suerte de ficcién tedrica con la que
Kant evité pensar lo multiple y desconocido de la naturaleza como
un caos informe, haciendo primar, en cambio, el uso de las potencias
ficcionales del como si para especular en torno a una “feliz casualidad™
como si hubiera en la naturaleza un intelecto anilogo al nuestro, como
si hubiera una libertad comin que, en el juicio reflexionante, experi-
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mentamos al buscar formas de darnos leyes a nosotros mismos tal y
como la naturaleza se daria leyes a s{ misma.'

Etica dela atencién

Rechazar la idea de la pasividad de la materia, reabriendo para el presente
la doctrina de lo similar, y suspender la categorizacién del mundo para
que lo singular tenga su tiempo y su lugar, son gestos que conducen el
problema de la atencién al espacio de una interrogacién ética. Para Ben-
nett (2022), el materialismo vital que defiende es inseparable de un “pro-
posito ético” en tanto supone un

nuevo tipo de atencién a la materia y a sus poderes (...) [que] puede esti-
mular una mayor conciencia acerca de hasta qué punto todos los cuerpos
son parientes, en el sentido de que estdn inextricablemente inmersos en
una densa red de relaciones. (Bennett, 2022, p. 51)

Esto es lo que, a su modo, también Benjamin buscé pensar en sus re-
flexiones sobre lo creatural. En “Franz Kafka” de 1934, el fil6sofo berlinés
introduce la idea de “atencién” [Aufmerksamkeit] para pensar sus impli-
cancias mds alld del registro estético, aproximéandose, en cambio, a una
dimensioén ética. Aunque la categoria de Kreatur no posee un significado
univoco en Benjamin, la mayor parte de las veces designa lo comtn entre
los seres humanos y no humanos, acogiendo en su concepto tanto a lo
animado como a lo inanimado en toda su extensién: humanos, si, pero
también animales, plantas, cosas, artefactos, astros o dngeles. Por ello dice
Pablo Oyarzin (2016) que “criatura”, para Benjamin, “es todo, a condicién
de que se lo perciba en su irreductible e irrepetible singularidad” (p. 42).

Al final de la tercera seccién del ensayo, tras ocuparse de las criaturas
deformadas presentes en las narraciones kafkianas, Benjamin define la
atencién, retomando palabras de Malebrache, como una clase de oracién:
“Si Kafka no rezaba —cosa que no sabemos-, poseia, sin embargo, en grado
sumo lo que Malebranche llama ‘a oracién natural del alma”: la atencién.
Y en ella, como los santos en sus oraciones, incluy6 a todas las criaturas”

1 Esta no es “nuestra” lectura. O al menos no lo hubiera sido sin las clases de Luis
Garcia que suscitaron en nosotros una reflexiéon semejante.
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(Benjamin, 2009, p. 35). Para aproximarnos a lo que Benjamin parece te-
ner en mente cuando pone en juego la nocién de atencién en relacién con
lo creatural, quizds convenga detenernos un momento en la semintica
del término. Aufmerksamkeit es la traduccién alemana del latin attentio,
formado por las particulas at (hacia) y tendere (tender). Desde este punto
de vista, no seria ilégico adjudicar a la idea de atencién —por su gesto de
tender hacia lo otro, en su estar en tensién por lo otro—, un tinte mistico
o religioso, como, por otra parte, Benjamin deja sugerido con la alusién
a Malebranche no menos que con su recurso a lo creatural. Anabella Di
Pego (2015) precisa, a este propdsito, algunos de los diversos sentidos de
la palabra alemana Aufmerksamkeit:

Aufmerksamkeit significa “prestar atencién”, “escuchar atentamente algo”,

pero también “ser amable” o “tratar con cuidado”. Ademds, encontramos

en alemdn la expresién Aufmerksamkeit schenken, en donde la atencién

aparece vinculada al verbo “regalar” que deberia entenderse en el sentido

del “don”, es decir, algo que se otorga desinteresadamente sin esperar nada

a cambio. De este modo, el narrador se aproxima a la mistica en tanto que

se brinda a la criatura, le presta atencién en este sentido amplio de escu-

charla atentamente y tratarla con cuidado. (Di Pego, 2015, p. 3)

Atender es, entonces, estar y ser atento, ofrecer un cuidado y perma-
necer a la escucha, “estar presente” y “prestar atencién”. También en torno
a la atencién se pone en juego una subversién del misticismo, por cuanto
la apertura a la alteridad no tiende hacia la trascendencia (como en la ple-
garia cristiana de Malebranche), sino que més bien atiende a la inmanen-
cia de la creacién (como en Kafka), lo cual confiere un caricter mundano,
profano e inmanente a su misticismo. La devocién, si la hay, es por lo
creatural, no por el Creador, y la atencién es el vehiculo de la escucha y el
cuidado de todas las criaturas, sin distincién de rango.

Entre los textos que parecen documentar el profundo compromiso de
Benjamin con la respuesta ética a lo creatural, quizs ninguno lo haga con
mayor nitidez que “El narrador”, su famoso ensayo dedicado al escritor
ruso Nikolai Leskov. La categoria de Kreatur cobra alli un papel central en
el cuestionamiento del silenciamiento impuesto técnica o lingiiisticamen-
te a la naturaleza por el ser humano. Si, en este escenario, para Benjamin
adquiere importancia la pregunta a la vez ética, politica y epistémica de
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cémo puede el lenguaje (humano) hacer justicia (al lenguaje de las cosas,
vale decir, de las criaturas), la narracién ofreceria una respuesta posible
al problema. Porque la narracién, mis como “don” que como arte, es el
cultivo de la atencién a la criatura en su singularidad, y en esa medida,
es el elemento una y otra vez renovado en el que el ser humano —-Ben-
jamin dird mejor “el justo”- permiti6 a lo creatural alcanzar expresion.
Trayendo a colacién la temprana filosofia del lenguaje de Benjamin, la
cual corregia una antigua tradicién metafisica que afirmaba que solo los
humanos, a diferencia de los animales, las plantas o las cosas, estaban do-
tados de lenguaje, Oyarzin (2016) sostiene que la narracién pondria en
acto un “proceso lingiiistico” capaz de “desanda[r] la sobre-nominacién y
sus graves consecuencias” (p. 38), y reencontrar, en ese proceso, la puerta
de acceso a la justicia para las cosas. Benjamin refrenda este aspecto en el
relato La alejandrita de Leskov, que nos lleva al tiempo primigenio de las
correspondencias cosmicas:

Piénsese en la narracién La alejandrita, que transporta al lector a ese tiem-
po antiguo en que las piedras en el seno de la tierra y los planetas en las
alturas celestiales aun se preocupaban del destino humano, y no como
hoy en dia, cuando tanto en los cielos como bajo la tierra todo se ha vuelto
indiferente al destino de los hijos del hombre, y ya de ninguna parte les
habla una voz o les obedece (...). (Benjamin, 2016, p. 66)

Aunque la época de esa paradisiaca comunidn creatural parece haber
desaparecido, la “mirada” atenta del narrador, dice Benjamin, “no se aparta
de aquella esfera ante la cual se mueve la procesion de las criaturas”, y por
eso “le guarda fidelidad” a ese tiempo en el que la naturaleza comunicaba
su propia esencia espiritual, antes de que fuera sobrenominada por el len-
guaje humano.

Una fidelidad a la naturaleza como esta es la que permite a Benjamin
(2016) vincular la narracién con la “magia liberadora” del cuento de hadas,
porque el cuento “no pone en juego a la naturaleza de modo mitico, sino
que es la alusion a su complicidad con el ser humano liberado” (p. 72).
Como “salidos de los cuentos de hadas”, dice Benjamin (2016), “son los
seres que conducen el cortejo de las criaturas de Leskov: los justos” (p.
73). Cuando Wenzel, el orfebre narrador de La alejandrita, pone toda su
atencién y cuidado en la piedra profética se convierte en “una encarnacién
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del devoto” (Benjamin, 2016, p. 78) y, por ello, también en el paradigma
del justo. Que Benjamin haya vislumbrado la cima de la justicia en la capa-
cidad de Wenzel para prestar atencién al estrato mds bajo de las criaturas
(lo pétreo), nos habla a las claras de que la vocacién de justicia del narra-
dor —siendo este, precisamente, “la figura en la que el justo se encuentra
consigo mismo” (Benjamin, 2016, p. 79)- no se limita a los asuntos huma-
nos, porque es capaz, como lo demuestra la obra de Leskov, de sondear la
“profundidad de la jerarquia de sus criaturas” (Benjamin, 2016, p. 74) en
busqueda de un lenguaje que les haga justicia:

La jerarquia del mundo de las criaturas, que tiene en los justos su eleva-
cién suprema, desciende por multiples gradaciones hasta el abismo de lo
inanimado. [...] Todo este mundo de las criaturas no se profiere tanto a
través de la voz humana, sino en aquello que podria nombrarse con el
titulo de una de sus narraciones mds significativas: La voz de la naturaleza.
(Benjamin, 2016, p. 75)

Para Benjamin se trata aqui de “dejar hablar la voz de la naturaleza”
(Benjamin, 2016, p. 75), asumiendo, fiel a lo que podriamos llamar su
multilingiiismo teolégico, que el lenguaje del narrador no es creacién o
invencién, sino una participacién y un prestar oidos a “la voz del narrador
anénimo, que existi6 antes de toda literatura” (Benjamin, 2016, p. 77) y
que no seria sino la propia naturaleza creatural. Instando a sus propios
lectores a ser receptivos, como Wenzel, a aquella voz impersonal y anéni-
ma, Benjamin redefine las tareas del materialismo politico, aproximando
su perspectiva a lo que Ferndndez-Savater llama un “comunismo de la
atencion”. Al pensar el ser en comun en estos términos, Benjamin funda
un concepto no antropocéntrico de justicia, y al definir la justicia por fuera
del marco humanista del derecho, indica también la genuina inclinacién
ética de un materialismo creatural que lleva a la necesidad de despertar la
atencién hacia la materia de lo creado en sus formas mds infimas o defor-
madas, que asi pueden recibir, en y por esa misma atencion, un trato justo.
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$ El narrar - todavia perdurard. Pero no en su forma “eterna”,
en la secreta, magnifica calidez, sino en [formas] descaradas,

atrevidas, de las que aun no sabemos nada.

‘Walter Benjamin

La narracién se aproxima a un tipo de fenémeno mimético, que pare-
ce evocar el recuerdo de una forma auritica de la experiencia que aun
persiste. El relato orienta la atencién tanto como la atencién orienta el
relato; y la narracién depone el silenciamiento impuesto injustamente
a lo creatural. En la fibula, en ese mundo de la boca abierta, como
dijera Agamben (2007), en el que “el hombre hechizado enmudece [y]
la naturaleza hechizada toma la palabra” (p. 189), aun se afirma una
potencia para repensar nuestros modos de atender al entorno.

Que la narracién -el contar historias— conserva todavia una
fuerza imprescindible para conectar afectivamente con el mundo
més-que-humano, es algo que vienen poniendo de manifiesto diversas
pensadoras contempordneas que encuentran en el cultivo del relato
una potencia inusitada para responder a las urgencias del presente.
El lema parece ser: debemos hacernos toda una historia de aquello
que fue considerado una mera banalidad para asi aprender a contar
otras historias capaces de modificar la Historia (cfr. Despret, Stengers,
2023). Como el arte de prestar atencidn, el arte de contar historias
no puede ser ensefiado como una metodologia’: supone una reflexién

2 Quedaria por hacer una necesaria distincién entre metodologia y método
ya que, a lo largo de estas pdginas, hemos sugerido que la atencién podria ser
a la vez el método y la meta de un camino que, aunque, cada vez singular, no
deja por ello de ofrecer ticticas para ser ejercitado en comun. Digamos por el
momento que entendemos que el contar historias no podria pensarse como
una metodologia, si es que ella supone un conjunto de reglas y preceptos que
garantizarian a priori una expresioén acorde al llamado de la atencién. Sin em-
bargo, no por eso deberiamos entender la narracién como una préctica que se
sustrae al ambito del conocimiento. Quien lo dice mejor es Anna Tsing (2023)
cuando afirma:

Escuchar y contar una avalancha de historias es un método. ;Y por qué no ser
un poco més audaces y calificarlo como ciencia, como una adicién de conoci-
miento? El objeto de investigacion de esa ciencia es la diversidad contamina-
da; su unidad de anélisis, el encuentro indeterminado. Para aprender algo de-
bemos revitalizar las artes de la observacién e incluir en ellas la etnografia y la
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cada vez singular de lo singular. Pero como la atencién, la capacidad
de narrar si que puede ser ejercitada, incluso seguida: quizds por eso
todas ellas insisten también en la necesidad de fabricarse una memoria
ancestral de esas narradoras y narradores ejemplares cuyo gesto indu-
ce a ser continuado.

Por ejemplo, Donna Haraway cuando en Seguir con el problema
busca ejercitar el arte de narrar historias simpoieticas y naturoculturales
en las que el relato enredado de los multiples acoplamientos de espe-
cies compafieras encuentre su expresion, lo hace desde la figura que
denomina SF: modalidad que sigue a (y se ejercita junto a) otres que
ensayaron y problematizaron las maneras de narrar cultivando las ar-
tes de prestar atencién. En una nota al pie, Haraway (2019) escribe:

LaBare sostiene que la SF no es en si un género, ni siquiera en el sen-
tido extendido de peliculas, cémics y todo lo demds, ademas de libros
y revistas. La modalidad SF es, més bien, una modalidad de atencién,
una teoria de la historia y una préctica de configuracién de mundos.
LaBar escribe: “lo que llamo modalidad SF ofrece una manera de en-
focar esa atencidn, de imaginar y disenar alternativas al mundo que es,
por desgracia, la cuestién. (p. 307)

Para pensar historias alternativas e imaginar otros mundos posi-
bles, convoca también a Ursula K. Le Guin (en Haraway, 2019) quien
busco “con cierto sentimiento de urgencia la naturaleza, el sujeto, las
palabras de la otra historia, la no contada, la historia de la vida” (p.
184). Fue Ursula la que hizo toda una historia, incluso una teoria, de

historia natural. Pero aqui surge un problema de escala. Una avalancha de his-
torias no se puede resumir de una forma clara y concisa: sus diferentes escalas
no encajan netamente una dentro de otras, sino que atraen la atencién hacia
geografias y tiempos que se interrumpen mutuamente. Esas interrupciones,
a su vez, suscitan mds historias. Tal es el poder de la avalancha de historias
como ciencia. Pero son precisamente esas interrupciones las que se salen de
los limites de la mayoria de la ciencia moderna, que exige la posibilidad de una
expansioén infinita sin necesidad de cambiar el marco de investigacién. Las
artes de observacion se consideran arcaicas precisamente porque no pueden
“escalarse” de ese modo. La capacidad de hacer que el marco de investigacién
que uno utiliza se aplique a mayores escalas, sin alterar las cuestiones que se
estdn investigando, se ha convertido en una caracteristica distintiva del cono-
cimiento moderno. (pp. 75-76)
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la ficcién o, mejor, de una ficcidén capaz de contrarrestar el exceso de
historias contadas con un unico actor real, el Hombre-Héroe, para el
cual todo lo demds no era sino un medio, cuando no un obsticulo a ser
superado o una mera banalidad insignificante.

Asi, la apuesta por contar estas otras historias parece delimitar un
espacio de experimentaciéon balizado, al menos, por dos urgencias
concomitantes. Por un lado, la de hacer lugar a la agencia de esas otras
existencias singulares mas-que-humanas opacadas por la centralidad
del Hombre-Héroe (en tanto especie). Singularidades, que al decir de
Anna Tsing (2023), demandan “practicar las artes de la observacién”
desde una “curiosidad radical” que permita involucrarnos en “proyec-
tos multiespecificos de creaciéon de mundos” (p. 48), creando otras
historias que nos insten a repensar los modos en que concebimos la
Historia:

Por “historia” entendemos tanto una prictica humana de narracién
de relatos como el conjunto de restos del pasado que convertimos
en dichos relatos. Convencionalmente los investigadores solo con-
sideran los restos de caricter humano, como archivos y diarios, pero
no hay razén alguna para no ampliar nuestra atencién a las huellas y
rastros que dejan tras de si los no humanos, dado que estos también
contribuyen a hablar de interrelaciones transespecificas en un mar-
co de contingencia y coyuntura, esto es, los componentes del tiempo
“histérico”. Para participar de dicha interrelacidn, no es necesario ha-
cer historia de una tnica manera. Independientemente de que otros
organismos sean capaces o no de “narrar relatos”, el hecho es que
contribuyen a esa superposicién de huellas y rastros que entendemos
por historia. Desde esta perspectiva, pues, la historia es el registro de
multiples trayectorias de creacién de mundos, humanas y no huma-
nas. (Tsing, 2023, p. 290)

Por el otro, la de ensayar formas diferentes de contar las histo-
rias (de la historia y del pensamiento) que recusen la “gran historia
falica de las primeras y dltimas palabras” (Haraway, 2019, p. 98) del
Hombre-Héroe (en tanto género). Joanna Zylinska (2023), por caso,
asume ese desafio desde lo que propone como una Etica minima para
el Antropoceno. Hoy, nos dice, que no es solo el pensamiento, sino las
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vidas en general (humanas y no humanas) las que se encuentran bajo
amenaza, se trata de contar “una historia diferente” y de hacerlo desde
lo que denomina una “racionalidad post-masculinista” (pp. 14-18).
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Una mitologia para los umbrales.
Imaginar y pensar los modos de existencia en la
Tierra desde el (com)posthumanismo materialista

Paula Fleisner®

Para mi mama Elena, amante incansable de los griegos,

y para mi hermana Wanda, la persona que me ensefi6 sin libros
la justicia escondida en nuestro igualitario animismo infantil.
No, no es que yo quiera lo sublime, ni las cosas que se han ido
convirtiendo en las palabras que me hacen dormir tranquila,
una mezcla de perdén, de vaga claridad, nosotros que nos
refugiamos en lo abstracto.

Lo que yo quiero es mucho mds dspero y mis dificil:

quiero el terreno.

Clarice Lispector, Mineirinho'

n este escrito quisiera proponer una hipdtesis para fabular la Tierra.

La llamaré “hipétesis Chthonia” y asumiré que se trata de una conje-
tura provisoria y fallida como todas las hipétesis ofrecidas hasta ahora (y
quizés por siempre) para pensar lo que puede tener de comun este mundo
en el que habitan multiples mundos. Mi motivacién es una motivacién
intima, egoista quizés, autobiografica, e impulsada por un dolor que me
niego a tramitar en un duelo productivo: el dolor por mis muertas recien-
tes. Este dolor que se hizo ldgrimas (esas pequefias gotas de agua salada
que abandonan nuestro cuerpo para completar el ritual de separacién de
quienes ya no tocaremos) despert6 la pregunta por otros modos de exis-
tencia no reductibles a lo vivo y a lo orgénico.

1 Me encontré con este texto de Lispector gracias a una cita en un breve escrito
de Alexandre Nodari, “A()terra(r)” en la pagina del coloquio Os mil nomes de Gaia.
Agrego unas lineas mds a las citadas por Nodari, pues me interesa el contraste que,
para pensar la (in)justicia de una muerte, Lispector subraya entre la facilidad de lo
sublime-abstracto y la dificultad o aspereza de lo terreno.

" Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas / Universidad de Buenos Aires
pfleisner@gmail.com
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Esta hipétesis surge, ademais, del contexto de una exploracién en curso
acerca de las coordenadas posibles para una estética terrestre en el senti-
do que Latour le da a este concepto (Latour, 2019), o una cosmoestética,
siguiendo las indicaciones de Stengers para pensar una cosmopolitica -esa
conversacion de la que forman parte los diversos modos de existencia del
planeta (Stengers, 2014). De esta manera, la cosmoestética seria una dis-
ciplina filoséfica que permite conceptualizar, por un lado, las pricticas
artisticas contemporaneas en la figuracién y en el relato de nuevas formas
de experimentar el encuentro de los mundos (cosmoi) dentro de este mun-
do; y por el otro, redefinir nuestras capacidades sensoriales y emotivas por
fuera de la excepcionalidad humanista que dominé la estética moderna
(Fleisner, 2023). De acuerdo con esta exploracién, una mitologia adecua-
da al presente requeriria una reconsideracién de las figuras de la Tierra o
de la Naturaleza que les permitiera escapar de ser confinadas en el rol de
contracara objetiva e inerte de la Cultura vivaz y animada. En la década del
setenta del siglo pasado, y a propésito del cada vez mds innegable cambio
climatico, Margulis y Lovelock acufiaron la llamada “hipétesis Gaia” con
el objetivo de pensar la capacidad de agencia y respuesta de la Tierra para
regular el ambiente fisicoquimico dentro de limites favorables a la vida.
En esta oportunidad, quisiera explorar otra figura mitolégica para pensar
la Tierra, la de la escurridiza Chthonia, con el objetivo de pensar una es-
tética de los umbrales que fabule otros modos de existencia mds alld o mds
aci de lo vivo, como aquellos que perseveran en la existencia a fuerza de
“hacernos hacerlos” existir (Souriau, 2017 y Despret, 2021).

Chthonia es inaprehensible, poco décil, misteriosa, con una parentela
dudosa y proliferante. Una figura esquiva al cuento patriarcal e incestuoso
en el que Hesiodo atrap6 a Gea (Gaia), su otra cara cosmogoénica. Es una
historia conocida: Gaia, la del amplio pecho, dio luz al estrellado Ura-
no para que la contuviera y protegiera a la prole que naceria luego de
ambos: Océano, Ceo, Crio, Mnemosine...etc., y por supuesto aquel joven
Chronos que confabula con su madre y desencadena una accién plaga-
da de violentos simbolismos. Las noticias de Chthonia, en cambio, nos
llegan en los girones fragmentarios de un enigmitico escritor en prosa
llamado Ferécides de Siro que la ubica como una de las tres divinidades
preexistentes al orden cdsmico, junto a Zas (que devendra Zeus luego de
desposarla) y Chronos. Conocemos mejor a la serie de seres chthénicos,
inframundanos: Cerbero, Hades, Deméter- Perséfone, Hécate, las Erinias,
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Potnia Theron o Medusa, por nombrar solo algunos. La genealogia de
Chthonia no es ficil, ella parece hacerse nombrar de multiples formas que,
sin embargo, nunca la dicen (como su parienta la muchacha indecible,
arretos kore de la que nos habla Euripides). Es por ello que, como decia, la
hipétesis que quiero ensayar aqui es meramente fabulante y no busca ser
corroborada sino, en todo caso, solamente explorada, a fines de encontrar
conexiones entre las figuras de la tierra disponibles dentro de una mito-
logia altamente saturada de sentidos, la griega, y los modos de existencia
que dichas figuras nos permiten imaginar.

Teniendo en cuenta algunas de las caracteristicas de esta divinidad y
de los seres que la acompaiian, la hipétesis Chthonia busca, por un lado,
complementar los sefialamientos de Haraway en torno al Chthuluceno, y,
por el otro, volver a pensar nuestro compromiso con aquellos modos de
la existencia que requieren ser instaurados (Souriau, 2017). Entendiendo
el reservorio mitolégico como una mitopoiética en posible y constante
reformulacién, este escrito busca contribuir a una estética materialista
(com)posthumana; aquella cosmoestética que, ocupada con la aisthesis
como capacidad de percibir y de sentir no excepcional, piensa el arte en
términos de un hacer imaginal (a la vez medial y experimental) que pue-
de inventar modos de testimoniar por las existencias olvidadas y extintas
que, no obstante, nos interrogan y obligan a responder.

Una mitologia adecuada al presente

No es una novedad que la transformacién del régimen termodinimico
del planeta tiene causas antrépicas y consecuencias catastréficas que han
provocado una crisis ambiental y civilizatoria a escalas espacio-tempo-
rales que adn intentamos conmensurar. Las ciencias del sistema Tierra,
que estudian las relaciones entre la gedsfera, la atmdsfera, la hidrésfera y
la bidsfera, han constatado la degradacién acelerada e irreversible de las
condiciones que hacian posible la vida en el planeta. Un verdadero des-as-
tre, podriamos decir: un haber separado los elementos que mantenian este
astro en su flujo holobiéntico constante.

Como dicen Danowsky y Viveiros de Castro (2019), el declive de la
aventura antropoldgica occidental trajo consigo el derrumbe de la idea
trascendental de Mundo. Pero jcudl idea es esa? La globalizacion, la trans-
formacién occidental del mundo en una imagen global, ha permitido ubi-
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car al ser humano en una relacién “inteligible, formal y constructiva con el
todo del mundo”, dice Sloterdijk (2014, p. 43) buscando las huellas de un
proyecto metafisico de esferopoiesis que es hoy un factum geopolitico (p.
46). Superficie dominable, colonizable y habitable, la tierra fue imaginada
como un globo, una pelota que se sostiene en una mano?. ;Qué relacién se
establece entre los seres humanos y ese mundo esférico?

La visién de la sphaira como imago de la totalidad seduce al vidente para
que aparte la mirada o prescinda, en principio o para siempre, de su au-
téntico lugar en lo existente y se introduzca en una vida ficticia de espec-
tador m4s alla del mundo. (p. 75)

Como figura suprema del pensar representativo, “la sphaira introduce a
los mortales al juego de una observacién-desde-fuera”. Este representar,
en sus distintas variantes, significa Sloterdijk “concebir el todo como algo
que est4 situado ahi delante y colocarse uno mismo a salvo enfrente” (Slo-
terdijk, 2014, p. 75). Pero es esta ilusién de separacion entre el hombre y
su ambiente lo que se ha quebrado: la posibilidad de convertirse en espec-
tador frio y distante de un especticulo natural que eventualmente puede
estremecernos, pero solo para hacernos descubrir nuestra excepcionali-
dad, como en el caso del sentimiento de lo sublime kantiano (Fleisner,
2016b). La Tierra ha dejado de ser un decorado relativamente estable de-
lante del cual se desarrolla el drama histérico humano.

Yaen 1971, Debord anunciaba algunas de las implicancias del “proble-
ma del deterioro de la totalidad del medio natural y humano”, convertido
ripidamente en el “problema mismo de la posibilidad material de la exis-
tencia del mundo”. La ciencia, caricatura de la “inutilidad del conocimiento
sin empleo”, a estas alturas, solo “puede acompafar en su camino hacia la
destruccién al mundo que la ha producido y a cuyo servicio esta” (Debord,
2006, p. 77). El terror que se viene en el segundo milenio, dice, es una
certeza cientifica. Por ello, culmina este texto sobre el planeta enfermo, se-
falando que la consigna “revolucién o muerte” ya no es “la expresion lirica

2 Para una lectura de este tépico de Sloterdijk, cfr. Lucero, 2018 y Latour, 2017.
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de la conciencia rebelde, sino la dltima palabra del pensamiento cientifico
de nuestro siglo” (Debord, 2006, p. 89).3

Este problema del riesgo de la existencia material del mundo, es decir,
el problema de las condiciones materiales de su habitabilidad, ha llevado
a numerosos discursos filos6ficos actuales a pensar el problema del inmi-
nente fin del mundo (debido, esta vez, al nuevo régimen climético). El
libro ;Hay un mundo por venir? estd dedicado a trazar un mapa de dichos
discursos a los que se caracteriza como “intentos de invencién de una mi-
tologia adecuada al presente” (Danowsky y Viveiros de Castro, 2019, p.
30). Alli, Ixs autorxs definen la mitologia como una “esquematizacién de
condiciones trascendentales en términos empiricos” (2019, p. 30), y sefia-
lan, quizds asumiendo implicitamente el diagnéstico debordiano acerca
de la inutilidad de las ciencias inventadas por ese mundo que acompa-
fian impotentes a morir, el modo en que el discurso cientifico vuelve a
encontrarse con el mito en la bisqueda de figuras que ayuden a pensar
las nuevas coordenadas espacio-temporales en las que nos encontramos.
Fuera ya de la oposicién mito/logos, estos discursos han intentado imagi-
nar y pensar para las diversas ldgicas de lo existente, las modalidades y las
implicancias de sus posibles mitopoiéticas. Si el Antropoceno, esa posible
nueva época geoldgica caracterizada por la aceleracién de los procesos de
sedimentacién de los rios, los cambios de acidez de los océanos, los cam-
bios en la erosién, el aumento del diéxido de carbono atmosférico y la sex-
ta gran extincién en curso (por nombrar algunas de sus caracteristicas),
es la época del devenir fuerza geoldgica del antropos, es decir, es nuestra
forma de pensar el tiempo, ;de qué forma experimentamos el espacio?
¢/Qué nombre le damos al lugar en que vivimos cuando ya no es posi-
ble seguir sosteniendo la dualidad mitica mundo/humanidad ni pensar
el mundo como un globo manipulable? (Danowsky y Viveiros de Castro,
2019, p. 54; Latour, 2017, p. 141). Gaia ser, entonces, uno de los nombres
elegidos para pensar la manera de experimentar el espacio en tiempos del
Antropoceno.

3 En su conferencia en el coloquio Os mil nomes de Gaia, Viveiros de Castro (2014)
llama la atencién sobre este texto debordiano y propone una lectura de la crisis
climética en clave de interdependencia entre el tiempo que pasa (la historia) y el
tiempo que hace (la meteorologia): el buen futuro depende del buen tiempo me-
teoroldgico que solo puede traer la revolucién.
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La hipétesis Gaia

Esta figura mitoldgica ha sido elegida para pensar la Tierra por fuera de
las ideas globales de “naturaleza” (salvaje y amenazadora o frigil y despro-
tegida, o recurso explotable, o totalidad inerte). La conocida “hipdtesis
Gaia”, propuesta inicialmente por Lovelock y Margulis, ha sido retomada
para pensar una figura (al fin profana) de la naturaleza (Latour, 2017, p.
93 y ss.) que designa una disposicién quisquillosa de fuerzas indiferentes
a nuestras razones y a nuestros procesos (Stengers, 2017, p. 39 y ss.), y
que irrumpe en respuesta a las modificaciones humanas introducidas por
la transformacién de todo lo existente en recurso para la perpetuacién de
su dominio.

En 1974, Lovelock y Margulis formularon “la hip6tesis Gaia” en los
términos de una concepcién de

la bidsfera como un sistema activo de control y adaptacién, capaz de man-
tener la tierra en homeostasis [es decir, la idea de que] el conjunto de
organismos vivos que componen la bidsfera puede actuar como una sola
entidad para regular la composicién quimica, el pH superficial y quizds
también el clima. (p. 3)

Dos décadas mads tarde, distancidndose de la forma de hablar de Love-
lock quien insistia en llamar a la Tierra un organismo con el objetivo de
lograr que la gente la tratara con respeto, Margulis afirma

La hipétesis Gaia es una idea bioldgica, pero no estd centrada en el ser
humano. Aquellos que quieren que Gaia sea una diosa de la Tierra para

un entorno humano peludo y tierno no encuentran consuelo en ello. [...]

Gaia es una perra dura, un sistema que ha funcionado durante mas de tres
mil millones de afios sin gente. La superficie de este planeta, su atmésfera
y medio ambiente continuarin evolucionando mucho después de que las
personas y los prejuicios hayan desaparecido. (1995, pp. 156-157)

De esta forma, se trata de una hipdtesis ni antropocéntrica ni antré-

pica. Para Margulis la humanidad es un fenémeno microbiano mis, aun-
que aclara que no se trata de una inversién de las jerarquias sino de una
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disolucién de las jerarquias, en la medida en que no existe tampoco una
dicotomia absoluta entre humanos y bacterias. Ya en Microcosmos, afir-
maba que el excepcionalismo es un antiguo prejuicio metafisico, pues “la
humanidad es un epifenémeno puntual de la recombinacién esencial de
microorganismos” (Margulis, Sagan, [1986]1995, p. 26). Es decir, Gaia
estd compuesta por redes de colaboracién e integracién de las formas de
vida. De esta manera, la versién marguliana de Gaia es a la vez sociedad y
naturaleza, nunca fue moderna pues, como sefiala Haraway, “Gaia no ley6
la Critica” (Haraway, 2019a, p. 45, nota 21).

En tiempos de catdstrofes, de Stengers, retoma la hipétesis Gaia asu-
miendo la complejidad implicada en nombrar con una figura mitolégica la
intrusién de una disposicién de relaciones que tiene un régimen de activi-
dad propia y que implica una trascendencia respecto de las “leyes de la na-
turaleza” dictadas por el Hombre. Ni naturaleza salvaje y amenazadora, ni
fragil y necesitada de proteccion, ni explotable, Gaia no estd amenazada.
Y ya no es una “hipétesis” sino una “urgencia”: ya no tiene los atributos de
una buena madre, estable y nutricia, que Lovelock parecia otorgarle, sino
que irrumpe, temible como la diosa descripta por Hesiodo, y sin pedirnos
nada en particular, aunque “no exista un porvenir previsible donde ella
nos restituya la libertad de ignorarla” (2017, p. 43). Lo interesante de esta
interpretacién de Stengers es que reivindica el nombre mitoldgico preci-
samente porque “nombrar es operar y no definir” y porque ya no resulta
procedente seguir insistiendo en la oposicién brutal entre ciencias y sabe-
res considerados no cientificos (2017, p. 43): el nombre no es arbitrario y
da cuenta de la indiferencia, la intrusién unilateral de una trascendencia
que los cientificos, acusados de querer volver a las cavernas, advierten
como una amenaza global. El Sistema Tierra tiene ahora la forma de un
sujeto histérico, agente politico lo llama Stengers, y es con él con quien
deberemos entrar en diplomacia.

En sus conferencias Gifford, Latour ofrece una lectura pormenorizada
de la hipdtesis Gaia lovelockeana. Alli, siguiendo de cerca las indicacio-
nes de Sloterdijk que menciondbamos antes, afirma que el nuevo régimen
climético muestra que no hay un planeta, suelo o territorio que pueda al-
bergar al Globo observado desde el lejano punto de vista del universo. Por
ello, dird en un texto posterior, y siguiendo a Stengers, ésta es la ocasién
para aterrizar y asumir lo Terrestre como nuevo actor politico (Latour,
2019). Lo Terrestre toma en cuenta las mismas cosas que lo Global pero
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“vistas desde cerca en el interior de los colectivos y sensibles a la accién
humana, a la cual reaccionan vivamente” (Latour, 2019, p. 68). De esta
manera, Gaia es el nombre de un proceso por el cual determinadas oca-
siones variables y contingentes obtuvieron la oportunidad de tornar mas
probables los acontecimientos anteriores y es por ello, tan mdltiple, con-
tingente y dindmica como lo que hasta ahora considerdbamos la historia
humana y su diversidad cultural. Ni superorganismo, ni Providencia total,
Gaia es la disolucién de la distincién entre naturaleza e historia en favor
de la distribucién de la potencia de actuar.

Es por esta urgencia, frente a la trascendencia intrusiva de Gaia que
vuelve obsoleta toda épica del héroe humano individual (Danowski y Vi-
veiros de Castro, 2019, p.208), que el feminismo materialista busca volver
a pensar e imaginar sus mitopoiéticas. Las historias que contamos son
también las historias que aceptamos vivir. Hay que aprender a decir his-
torias que no sean ni apocalipticas ni mesidnicas, historias que impliquen
responsabilidad y que tomen partido por ciertas maneras de vivir y de
morir, dicen Haraway y Stengers en diversos lugares (cfr. Haraway, 2019b
y Stengers, 2017).

Teniendo en cuenta esta necesidad de seguir contando historias y de
pensar bien las figuras con las que queremos hacerlo, a continuacién, qui-
siera atender los reproches de Haraway y, mds recientemente de Agam-
ben, a la figura mitica de Gaia, para pensar e imaginar la tierra. Gaia, dice
la fil6sofa, es un antiguo mito falico cuya historia requiere “una renova-
cién intrusiva”, anudarse a otra anfitriona de seres tentaculares para se-
guir compostando (Haraway, 2019b, p. 268, nota 43). Recordemos en qué
consiste el cuento literalmente félico de Hesiodo (Teog. 117-182): Gea,
la de amplio pecho, nacida inmediatamente después de Caos, es la “sede
segura” de todos los Inmortales que habitan el Olimpo y alumbra a Urano
ddndole sus mismas proporciones para que la contenga y pueda, por asi
decir, “sellar” o asegurar esa seguridad que proporciona a la morada de
los dioses. La tierra crea al cielo para quedar encerrada en la seguridad de
un adentro que sera incluso su propia barriga llena de hijos a los que el
padre, su propio hijo Urano, no deja salir (;versién mitolégica y arqueti-
pica de la mujer embarazada y descalza en la cocina, proveedora silenciosa
de sustento material y animico para el héroe de la accién?). Por ello, la
monstruosa diosa a punto de reventar por todos los hijos que alberga en
su vientre y que su marido-hijo no deja salir, se confabula con su hijo
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Cronos, de mente retorcida, y urde una cruel artimana: forja una hoz de
agudos dientes y espera el momento en que, sediento de amor, Urano se
acueste a su lado, para que el hijo corte sus genitales. De alli nacera Afro-
dita, pero eso es otra historia (cfr. Fleisner 2016a) ...

Como una Lady Macbeth de la antigiiedad, Gea necesitaria despojarse
de su género para poder llevar a cabo ella misma su plan*, pero est4 con-
denada a quedar en las sombras de las acciones masculinas cuya injusticia
padece. No es muy carifiosa, es cierto, no es la Madre Tierra que todo lo
disculpa, es un poder terrible y devastador, como bien sefiala Stengers,
y esto la acerca al perturbador mundo chthénico del que es dificil sepa-
rarla. Porque incluso en la presentacién hesiddica, es como si Gaia fuera
doble: por un lado, es la base segura de todas las cosas que sucede al Caos,
pero luego, inmediatamente después se invoca al tenebroso Tartaro, que
“existi6 en los anchos caminos del fondo de la tierra (mychoi chthonos eyr-
yodeies)” (Teog. 119-120). La tierra de los anchos caminos es chthonos.

La hipétesis Chthonia

En un breve texto escrito en el contexto de la pandemia y continuando su
diatriba en contra del estado de excepcién impuesto para la defensa de la
supervivencia biolégica de la especie, Agamben llama la atencién sobre
los dos nombres de los que disponia el mundo clédsico para nombrar la tie-
rra: ge (o gaia) y chthon, “que corresponden a dos realidades distintas, pero
no opuestas” (Agamben, 2020). Se trata de dos aspectos geolégicamente
antitéticos: chthon es la cara externa del inframundo (la tierra de la super-
ficie de abajo) y ge es la tierra de la superficie de arriba, la que mira el cielo.
Ambas, ademis, tienen praxis y funciones diversas: chthon no es cultiva-
ble, no se extrae alimento alguno de ella y no es un bien poseible; ge, por
su lado, produce los cultivos y los bienes que enriquecen a los hombres.

La mitologia griega que pensé a Gaia también imaginé a Chthonia,
una diosa informe y escondida que Zeus recubre con Gaia, un manto bor-
dado de colinas, campos floridos, pueblos, bosques y rebafios.

J

4 Me refiero al “Come, you spirits/ That tend on mortal thoughts, unsex me here’
de Lady Macbeth en la escena 5 del primer acto de Macbeth (Shakespeare, 1975,
p.1049).
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En la teogonia de Ferécides de Siro, Gaia (Gea) ser el accesorio que
un marido regala a su esposa inapropiable, Chthonia (Subterrdnea), para
tapar su desnudez. Todo en Ferécides es esquivo y altamente enigmatico.
Nos han llegado alrededor de una decena de fragmentos de su obra y solo
dos hablan del matrimonio sagrado. Por Diégenes Laercio sabemos que
para Ferécides, Zas (que luego serd Zeus), Chronos y Chthonia eran las
tres entidades primordiales y que, al casarse con Zas, Chthonia es nom-
brada Ge (tierra) porque la tierra es el regalo que recibe del marido’. La
que esta bajo tierra recibe en matrimonio el nombre de Tierra. El frag-
mento mds extenso estd en un papiro que, no obstante, conservamos mu-
tilado al comienzo, en el medio y en el fin. Y es ese fragmento justamente
el que ofrece la imagen del rito nupcial (anakalypteria) en el que la esposa
se quita el velo y aparece desnuda ante el esposo que la cubre con un man-
to grande y bello en el que ha bordado a todo color a Tierra (Ge) y a Océa-
no (Ogeno). Ante el Tiempo, el oscuro abismo femenino y el esplendor
soberano masculino se unen en una celebracién que ha sido interpretada
como el primer acto creacional por los grandes helenistas (varones todos
ellos), de multiples formas: que antes del matrimonio Chthonia es el alma
de la tierra a la espera de recibir su dominio material (Zeller); que es el
reino terrestre frio y muerto de la profundidad, fructificado y convertido
en tierra fértil por Zeus (dsén, lo que vive) (Wilamovitz); que al quitarse el
velo, la Subterrdnea muestra la verdad (a-letheia, des-velar) que no puede
mostrarse y por ello es vestida por su esposo (Colli, 2008, p.275). Todas
versiones que de alguna forma parecen reproducir las tradicionales dua-
lidades pasivo-activo, femenino-masculino, muerte-vida, oscuridad-luz
que estructuran el pensamiento occidental. Y, sin embargo, leemos una
inestabilidad, una ambigiiedad, una pura relacionalidad de la escena que
sucede ante un tiempo que no es ni pasado ni futuro sino un presente de
superposiciones contradictorias: a la vez, Chthonia se desviste y es vesti-
da, un manto la cubre mientras se quita el velo y es en ese momento per-
formatico que se realiza la unién de los dioses. Ante un Chronos que no es
todavia solo un tiempo lineal, ni una eternidad estatica (aién) ni un kairds
oportunista, o quizds es una insolente mezcla de todos ellos, se produce

5 Se trata del fragmento 9 [A1] Di6égenes Laercio, 1, 119. Citado en Colli, 2008,
p- 79. Colli expone mds adelante las distintas interpretaciones de los fragmentos
(pp. 275-283).
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esa unidn, ese pasaje, ese encuentro que, en realidad, parece estar produ-
ciéndose continuamente: un tiempo denso y fluido, un ahora cargado de
memoria material compuesta (como el que Haraway imagina para su Ch-
thuluceno), cristalizado en esa imagen del ritual sagrado como el fotogra-
ma de una pelicula que asume y soporta en un dnico gesto la continuidad
de esa relacionalidad Chthonia-Zeus, que se niega a ser relegada al pasado
mitico que la mitologia moderna, esencialista e individualista, le otorgé a
los seres chthénicos en general. Pura relacionalidad y encuentro en el ves-
tir-desvertirse de la tierra. Lo sabemos: la desnudez es solo una puesta al
desnudo (Agamben, 2009, p.111). Quizés no cabe esperar un fundamento
ni debajo del velo ni en el nuevo manto, pues, la verdad podria ser aqui
ese inestable intercambio de vestidos, ese vinculo que parece preexistir a
las entidades que se dicen entran en relacién pero que solo comienzan a
existir una vez en ella. El abismo que se abre (Chthonia) es uno con lo que
vive (Zeus), o mejor, deviene-con él: viviente y no viviente estdn y son
solo en ese matrimonio sagrado, y con él dan origen al cosmos.

Chthonia es, entonces, esa figura del pasaje, de los recovecos, los an-
tros y los umbrales, como la llama Porfirio en El antro de las ninfas (citado
en Colli, 2008, p. 101). Es ella la abertura que garantiza la continuidad del
nacimiento y la muerte, de lo bidtico y lo abiético en un juego de poiesis
sinchthénica irreductible, quizds, a los binarismos posteriores. Ella es el
mundo (si aceptamos la relacién de esta palabra con el arcaico movundum),
el trnsito o el pasaje, la continuidad ininterrumpida que es la existencia
cuando no es considerada en términos de una esencia. Es ella misma tam-
bién esa entidad doble Chthonia-Gaia, profundidad y superficie en plena
ambigiiedad.

La misma inestabilidad, un umbral de indiscernibilidad incluso, en-
contramos en las figuras de Deméter y Perséfone. Y, quizis, en toda la
parentela de linajes dudosos de figuras femeninas intrusivas que invoca
Haraway para pensar su Chthuluceno dentro y fuera de la tradicién gre-
corromana: Potnia Theron (la sefiora de los animales), Medusa, Melissa,
las Erinias, o las diosas de las serpientes mesopotimicas, asidticas o de
Oceania (Haraway, 2019b, pp. 89-98).
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Las diosas de Eleusis: mitologia de los umbrales

Pero quedémonos, antes de terminar, con las diosas de Eleusis: la sefiora
(potnia) y la muchacha (kore), Deméter, la madre, y Perséfone, la mucha-
cha indecible. A ellas estaban dedicadas las Tesmoforias (fiestas exclusiva-
mente de mujeres en las que se propiciaba la fecundidad de los campos y
la fertilidad femenina) y los Misterios de Eleusis (cuyo ritual, segtin Ro-
hde, consistia en una representacién dramaitica del rapto de Perséfone,
la bisqueda de Deméter y el reencuentro de ambas).® Quisiera subrayar
solamente algunos aspectos de estas figuras tan profusamente estudiadas.

La historia, tal como nos llega a través del “Himno a Deméter” y de
las fuentes 6rficas y eleusinas (Colli, 1998 y Bernabé, 1978), parece ser
una historia de caminos, umbrales, pasajes, recovecos, transitados una y
otra vez, afio tras afio: no es la historia de un héroe conquistador o de
un dios ingenioso y soberano, es un cuento de Kore (la doncella) figura
extremamente ambigua que atraviesa y desequilibra el ordenado mundo
olimpico. Una figura (indecible, como la llama Euripides, arretos kore) que
en su extrema indeterminacién es a la vez Perséfone y Deméter, hija y
madre, joven y vieja. El término kore, sefiala Kerényi (2012, p. 144), re-
mite a koros, retofio o brote de planta, por ello una historia de kore es el
cuento de “la fuerza vital, el impulso que crece y hace crecer las plantas y
los animales” (Agamben, 2010, p. 9). Asi, kore no es solo una indetermi-
nacién etaria (una Kore puede ser también vieja, como las Erinias), sexual
(mujer-varén), familiar o social. Kore también recoge la indeterminacién
especifica de una madre, diosa de los animales y cereal, y de una hija, flor
o retofio’ que es también, paraddjicamente, la sefiora de los muertos, la
reina chthénica, segtin reza uno de los himnos 6rficos.®

Entonces, por un lado, este cuento nos habla de la inexistencia de una
esfera auténoma de lo propiamente humano (serd Cristo el encargado de

6 Cfr. la introduccién de Alberto Bernabé al “Himno a Deméter” en Himnos Home-
ricos (1978, pp. 44-62), y Agamben, 2010, p. 12.

7 Se pregunta Kerényi “;aunque su hija tenga apariencia de doncella no es en
realidad una especie vegetal?” (2012, p. 144). Y vuelve sobre la asociacién de kore
con el trigo en la pagina siguiente.

8 4 [A 66] “Vengo pura de entre los puros, reina de los infiernos” (chthonion basi-
leia) (tablilla descubierta en Turi) (en Colli, 1998, p. 187).
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separarnos de dios y de los animales, nos recuerda Agamben, 2010, p. 29).
Lo viviente (zoon) se dice tanto de los animales como de los hombres y de
los dioses, y lo que estd en juego en los mitos de Eleusis es precisamente
el umbral, el pasaje, que une y divide animales, humanos y dioses: ese
umbral es nuestra muchacha indecible que confunde e indetermina esas
cesuras (Agamben, 2010, p. 28). Por esto, quizis aqui, los humanos no
son el dntropos, esa figura que mira el cielo y que por momentos parece
recortarse exclusivamente sobre el andros (varén) dejando fuera a muje-
res, nifxs, esclavxs y extranjerxs. No es el mito platénico heliotrépico de
autogeneracion excepcionalista del 4ntropos el que estd en juego en este
cuento (Haraway, 2019a, p. 38). Aqui los humanos son el humus que im-
plica una dimensién hacia lo bajo (humare: enterrar, dice Agamben, Gu-
mon, el que trabaja la tierra dice Haraway), son seres chthénicos, como
también lo sugiere Homero al decir que los humanos son epi-chtonioi (que
estan sobre chthon). Un conjunto barroso indefinido que deviene-con en
el umbral inestable y cavernoso y que debe compostarse para transformar
su composicién-descomposicién en esa red extensa y local de relaciones
mutuas, pero no totales, que es la existencia arriesgada de Chtonia-Gaia.

Y, por el otro lado, este es también un cuento de ultratumba, un cuen-
to sobre los modos de configurar mundos en los que atendamos las rela-
cionalidades que incluyen el fluir constante entre lo vivo y lo muerto, y
que nos ayudan a pensar la responsabilidad (la necesidad de dar respuesta)
ante la exigencia del plus de existencia que nos solicitan nuestros muertos
(Despret, 2021). Una historia que nos ayuda a vivir con nuestras muertas
sin hacerlas entrar en la economia psiquica del duelo, a hacerles lugar a
nuestras ancestras y a asumir la inagotable potencia de hacernos actuar
que tienen los seres extintos en general. La tierra no es solo el territorio
de la vida: el biocentrismo es solo una excusa para un antro/andropismo
apenas mal disfrazado. La tierra es también el recoveco en el que estamos
obligadas a crear, a instaurar, una continua puesta en relacién con aquello
que se fue.

La “hipétesis Chthonia” quiere ser, de esta manera, la fantasia de una
existencia relacional de entidades vivientes y no vivientes, una continui-
dad entre la biésfera y la tanatésfera pensada como un sistema de com-
post-poeisis (como lo llama Oppermann, 2017, p. 139), un sistema que
hace y deshace, compone y descompone los elementos semiético-mate-
riales que lo habitan. Chthonia es el umbral, la pura medialidad. No es
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necesario, entonces, aferrarnos a la estructura verbal del sujeto agente y el

predicado verbal, ella no es ni activa ni pasiva, sino que podemos imaginar

para ella un lenguaje conjugado en voz media, donde agencia y agente no

estdn separados y las cosas perseveran, juntas, en su hacer, deshacer y ha-

cer-hacer. Chthonia es el corresponderse infinito de las cosas. Chthonia es

la caverna donde se indeterminan los dualismos extractivos. Chthonia, fi-

nalmente, es el cuento que elijo contarme para aprender simultineamente
a llorar-reir lo vivo-muerto.

[ knew the world it would stop spinning

now since you've been gone

I used to think that when you

died you kind of wandered the world

In a slumber till you crumbled,

were absorbed into the earth

Well, I don’t think that any more.

Nick Cave, Girl in Amber

I am such a long way from my ancestors now

in my extreme old age that I feel more one of them
than their descendant. Time comes round

in a bodily way I do not understand. Age undoes itself
and plays the Ouroboros. I the only daughter

have always been one of the tiny grandmothers,
laughing at everything, uncomprehending,
incomprehensible.

Ursula Le Guin, Ancestry
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Belisario Zalazar®

Vivimos en tiempos de promesas de inmortalidad, colonizacién ex-
traterrestre, revoluciones y revelaciones cognitivas, mdquinas espi-
rituales y cuerpos gloriosos, a costa de sistematicas destrucciones y extin-
ciones.! El reverso de las narrativas techgndsticas, las cuales estdn saturadas
de un optimismo megalémano y cuyo film podria titularse Homo deus, nos
sumerge en un clima inédito. Asistimos, afirma Claire Colebrook, a un
concepto de clima que supone un salto cualitativo con respecto a la no-
cién meteorolégica estindar del mismo, “something that binds us to this
time on the earth, with its own depletions and limits” (2014, p.10). Este
concepto ampliado, efecto de un evento que desafia los bordes del pensa-
miento que las sociedades humanas modernas se han forjado por siglos,
estira los marcos de cognoscibilidad que tornan posible todo lo pensable e
imaginable sumiéndolos en un camino “where humans begin to imagine
a deep time in which the human species emerges and withers away, and a
finite space in which ‘we’ are now all joined in a tragedy of the commons”
(Colebrook, 2014, p.10). Sumidos en este nuevo clima, en esta esfera lo-
go-afectiva que nos ha puesto a todas las especies en el mismo barco:

1 Claire Colebrook distingue tres tipos de extinciones que acechan el pensamiento
y la imaginacién del mundo por venir. “There are three senses of extinction: the
now widely discussed sixth great extinction event (which we have begun to imag-
ine and witness, even if in anticipation); extinction by humans of other species
(with the endangered species of the ‘red list’ evidencing our destructive power);
and self-extinction, or the capacity for us to destroy what makes us human” (2014,
pp- 9-10).

*Instituto de Humanidades / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
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we need to embark on a notion of climate change that includes the radical
alteration of knowledge and affect that accompanies the very possibility of
climate. It is only possible to think of climate change in the meteorological
sense ~with humans now bound to volatile ecologies that they are at once
harming and ignoring- if some adjustment is made to the ways in which we
think about the relations among time, space and species. (Colebrook, 2014,
p.10)?

Un peligro se esconde, no obstante, por debajo de este evento con-
ceptual que sacude al pensamiento y es el de pensar que un salto en la
escala para aprehender el evento del cambio climitico traerd como efecto
el manejo de la situacién y la toma de control de comando de la nave
nodriza Tierra.’ Las redes intractivas que con-forman y con-figuran la
compleja multiplicidad de lineas temporales y estratos multiescalares del
planeta tierra, a su vez abierto y poroso a fuerzas materiales y energias
provenientes del Afuera extraplanetario, “exceed any manageable point
of view” (Colebrook, 2014, p.11).

El punto de vista refiere tanto a la sustancia material, orgénica o inor-
génica, del ojo que observa, cuanto a la forma en que ese ojo mira, organi-
za y dispone los elementos que lo rodean en una narracién, una miquina
de contar (si es que estas dos instancias no forman una sola). En su multi-
citado ensayo The Great Derangement (2016), el novelista y critico literario
indio Amitav Ghosh arriesga la hipétesis de que la incapacidad para hacer
frente —face to Gaia— a la crisis climdtica tiene su génesis en un trastorno
cognitivo-perceptivo que ha causado estragos en la imaginacién, fruto de
un acostumbramiento excesivo a la lectura de novelas enclaustradas en el
régimen formal del realismo burgués. El critico argentino Gabriel Giorgi
lo resume de la siguiente manera:

Esta limitacién, dice Ghosh, no pasa por una decisién de contenido, sino
fundamentalmente por una tradicién formal del género: para poder na-
rrar el mundo de la emergente burguesia europea -y luego global-, la

2 El subrayado es nuestro.

3 El programa de Terraformacién impulsado y dirigido por el geo-ingeniero y
disenador sistémico Benjamin Bratton en el Instituto Strelka asoma como el pro-
yecto mds acabado de esta idea.
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novela tuvo que filtrar escalas temporales o espaciales cosmicas y planeta-
rias, magnitudes vastas que no encajaban en la episteme burguesa, con sus
leyes de probabilidad y predictibilidad. La novela se define como género,
observa Ghosh, a partir del filtrado, la segregacién de magnitudes tem-
porales y espaciales que desbordan el mundo que la emergente burguesia
quiso modelar, y que produce, evidentemente, una naturaleza, si no com-
pletamente domesticada, al menos capaz de ser enmarcada en esos limites
en los que el género define lo narrable. (Giorgi, 2020, p. 3)

En el desarrollo de su argumento, Ghosh detecta que la ciencia ficcién*
aparece, en paralelo a la novela burguesa moderna, como un género que
se ha caracterizado por narrar y tomar como propias las escalas tempo-
rales que superan en centurias, afios luz o eones, la duracién de una vida
humana (sea individual o colectiva en todas sus formas —una comunidad,
una nacién, una Edad, una cultura, e incluso la de la larga marcha de la
especie-), y en ese movimiento ingresan agentes y actores no humanxs
en el espacio expandido de la imaginacién cientifica (cyborgs, robots, alie-
nigenas, etc.). Sin embargo, la segregacién de la CF como un subgénero
producido en las cadenas de montaje de la industria cultural y el consu-
mo masivo relegaron su lugar como aparato estético digno de atencién.
La CF proyecta y avizora temporalidades en principio —y por principio
prescriptivo— inimaginables, cuya datacién detona los limites sobrios a los
que se acostumbro la racionalidad histérica moderna en su insistencia por
desmarcarse del in illo tempore propia de los relatos miticos.

La imagen cristalizada de la CF es la de una narracién en la que el
mundo narrado se ubica en un futuro tecnolégico que, mientras mis se
distancia del mundo presente compartido por autorxs y lectores, mayores
avances habri acarreado a ese mundo futuro, como resultado de las le-
yes del progreso. Mientras mayores distancias temporales existan entre el
mundo presente y el mundo futuro imaginado por la CF, mejores tecno-
logias habran aparecido en este dltimo. Las leyes del progreso gobiernan
el tiempo en esta imagen CF de sentido comtn. A su vez, un amplio es-
pectro del género no solo se aleja en magnitudes mensurables en afios (pa-
rdmetro cero de las medidas temporales desprendidas de nuestro aparato
calendarico), sino que especula y pone a trabajar las distancias espaciales,

4 De ahora en més CF.
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muddindose a planetas o naves espaciales ubicadas a distancias siderales de
la Tierra, punto de partida de la mayoria de las space opera.

Si la CF se teje con las mallas del tiempo, esas mallas abarcan esca-
las y distancias inmensas asi como dimensiones infimas e imperceptibles;
magnitudes inmanejables, parafraseando a Colebrook, que ponen en en-
tredicho el programa de comando de un universo hecho a la medida del
Hombre, pese a que el género en si mismo haya sido colonizado por los
imaginarios imperialistas y falocéntricos en su apogeo a mediados del si-
glo pasado, como bien lo supieron denunciar y trabajaron para desmontar
y producir alternativas CF Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, Angélica
Gorodischer, o Philip K. Dick, entre otras voces.

Si bien el tépico del futuro parecia una regla del género, las obras que
fueron formando parte del archivo de la CF contravinieron ese presu-
puesto, y los saltos hacia el pasado o la estancia en un presente disimulado
que diverge en aspectos significativos del mundo cero del autor, demos-
traron que los tiempos surcados por la ficcién tecnocientifica se disparan
en multiples direcciones.

El relato La cueva de la escritora boliviana Liliana Colanzi es un buen
punto de partida para recorrer los meandros especulativos que suscita el
tema de las escalas no humanas. Para muchxs criticxs y analistas literarios,
dificilmente este cuento pueda formar parte de un corpus de CF canéni-
co. Faltaria, por ejemplo, el novum tecnolégico diseminando sus efectos
en la textura del mundo ficcional, asi como el impacto en las acciones y
modos de existencia de las sociedades humanas que alli viven. En el desa-
rrollo de nuestro anélisis demostraremos que la perturbacién de la escala
humana se produce sobre todo en el modo en que se concibe la categoria
del novum tecnolégico de Suvin (1972). Para el critico nacido en Zagreb
el novum tecnoldgico lo es en tanto sus efectos se hacen sentir sobre las
sociedades humanas. Es decir, el novum es tal, si y solo si provoca una
alteracién en las relaciones entre humanxs que dan lugar a la conforma-
cién de un mundo de sentido para esxs humanxs. Como consecuencia
de esta alteracién sobre el concepto del novum tecnoldgico, el aparato
hermenéutico que circunscribe el sentido y lo propio del género de CF
adquiere formas extranas, irreconocibles a tal punto que cambian lo que
es importante y lo que no (Clarke, 2019), para quién, o para qué tipo de
entidades, en qué tiempo y como consecuencia de qué reglas (ya no leyes)
de encadenamiento causal. En La cueva, el novum tecnolégico no es el
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resultado de la ingenieria de las sociedades humanas, y los efectos que el
novum desencadena no provocan un extraiamiento del mundo solo para
existentes humanxs.

Para empezar, podria decirse que la protagonista del relato es el pro-
pio espacio, una cueva; el escenario sale del fondo y ocupa el centro de
la escena. La mdquina narrativa se pone en funcionamiento para contar
los eventos, a través de milenios, que suceden al interior de la formacién
geolégica, o bien los efectos y consecuencias que esta produce sobre una
multiplicidad de actores. Denominemos a esta maquina un ojo geoldgico,
un ojo que observa y relata los hechos separados en el tiempo, pero unidos
por huellas y marcas materiales, en apariencia inconexas e imperceptibles,
presentes en el archivo geolégico de la cueva —verdadero sensorium pos-
thumano diria la Colectiva Materia-. Ojo geoldgico “[that] dissolves into
layers of rock (...) beyond human time and perception” (Colebrook, 2014,
p. 25). Vistos desde este ojo geoldgico, los actantes y el espacio (o los es-
pacios) en el que estos se desenvuelven se tornan un signo flotante cuyo
rol se ve permanentemente intercambiado de acuerdo a la escala desde la
que observamos o decidimos enfocar las acciones y encadenar sus efectos.
Por ello, si bien la cueva, como adelantamos, puede ser el agente protago-
nista, no pierde su rol espacial. Y las multiples formas de vida y cuerpos
abidticos, asimismo, ora parecen ser meros objetos pasivos sin capacidad
de respuesta, ora se posicionan como agentes decisivos en las redes de
inter- e intraccién que co-habitan el “espacio inerte” de la cueva.

Desde un punto de vista ceniido por reglas especificas de la CF conce-
bido como género abstracto y estable, habria dos entradas-capitulos de los
que componen el cuento, capaces de ser definidas como perteneciente a
dicho género. Se trata de las entradas 7 y 8. La primera es la escena-lap-
so temporal en que Onyx Muller se materializa en la cueva a través de
un portal que hace las veces de tinel que conecta dos dimensiones espa-
cio-temporales intransitables bajo las leyes fisicas estindar, es decir, sin
una intervencién tecnolédgica que lo haga posible. La escena 8, en cambio,
acude al tépico de la vida extraterrestre que ha marcado a fuego el imagi-
nario publico sobre el género contando historias de contactos marcianos,
invasiones alienigenas a la Tierra, conquistas de planetas y estrellas leja-
nas por parte de imperios intergalicticos terrestres, etc.

Veamos la escena 7. La teletransportacién mediada por dispositivos
capaces de manipular los tejidos del espacio-tiempo y realizar el suefio
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de los viajes en el tiempo (plausible a partir de las teorias relativistas pos-
teinstenianas) es un tépico de la CF, por lo menos desde que en 1985 se
publicara La mdquina del tiempo de Wells. En esta escena el viaje se revela
como un error de cdlculos del dispositivo que, si bien funciona como ma-
quina del tiempo, fue construido como una sofisticada consola de reali-
dad virtual. El viaje de Onyx debiera ser interactivo, un juego que tendria
lugar en el ciberespacio, término que refiere a “the notional space of the
internet and virtual reality, to the computer generated environments into
which human beings can enter through a computer or a virtual-reality
suit” (Roberts, 2006, p. 124), y que el mismo Onyx intuye como “algtin
paraje no indexado de la deep web” al que lleg por “una interferencia”
(Colanzi, 2022, p. 27). Sin embargo, el ciberespacio, lo sabemos gracias al
ojo geoldgico instalado en la cueva, no es tal sino aquella que se corres-
ponde con el Jurasico de la Era Mesozoica de la Tierra. Onyx ha viajado a
un pasado remoto de la historia de nuestro planeta en lugar de haber ex-
perimentado una mera simulacién virtual e interactiva en el ciberespacio.
En tanto artefacto técnico, la consola deberia haber teletransportado
al avatar del usuario/jugador a un mundo virtual, segin la intencién y
el plan de uso para el que fue disefiado. Sin embargo, ese plan de uso
falla y el artefacto, sin mediacién intencional humana alguna, ni de parte
de Ixs disefiadores e ingenieros ni de parte de una desobediencia creati-
va por parte de los usuarios efectivos, cumple una funcién imprevista y
agencia por si mismo una intervencién/invencién en el mundo narrado.
El artefacto surgido de la pericia ingenieril y técnica humana opera un
desvio no solo imprevisto en cualquier plan de disefio abierto como el
del videojuego que suponemos forma parte de la vida cotidiana de Onyx,
sino que la posibilidad de que haya sido capaz de romper por si mismo la
ley de la entropia y el cruce de fronteras que separan lo real/material y lo
virtual/simulado jam4s es pensada por el jugador humano. Siguiendo los
exhaustivos desarrollos de Sandrone (2016) en torno a los enfoques y la
naturaleza ontoldgica de los objetos artificiales, la consola deja de ser un
artefacto en los términos en que es definida y abordada esta categoria por
las que el fil6sofo argentino llama filosofias del artefacto (Sandrone, 2016,
pp- 50-54), y se convierte en un sistema artificial “que [escapa] a la capa-
cidad de uso e, incluso, de percepcién humana” (Sandrone, 2016, p. 53).
El desvio, esa pequena falla creativa no prevista, instaurado por el
agente artificial sin mediacién intencional humana, instala una especie
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de bug en el pequenio universo correspondiente al arco temporal de Onyx,
llevéndolo a un viaje prehistérico (segtin la Historia antrdpica) y geohistéri-
co. La consola hace cosas, agente auténomo sin intencién (la cuestion de la
intencionalidad o el de la inteligencia de las mdquinas no es un problema
planteado ni insinuado aqui), abre portales en el tejido continuo del espa-
cio-tiempo y contraviene la direccién de la flecha del tiempo.

En cuanto a la escena-fragmento 8, la narracién se traslada a un futuro
distante, tal vez a miles de afios de nuestro presente, cuyas coordenadas en
el cuento podemos situar entre la historia de Xochitl narrada en la escena
2, y los experimentos cientificos efectuados sobre el cristal de la cueva
de Naica en 2017, notificados en la escena 6. En ese futuro, las criaturas
humanas que dibujaron las paredes de la cueva, y dejaron otros rastros
fésiles como una pulsera y una lata de Coca Cola, han desaparecido del
planeta Tierra. Solo un individuo proveniente de una civilizacién alieni-
gena acostumbrada a viajar por las estrellas se interesa por el pasado de
esos mundos que habitaron alguna vez la cueva “que comenzé a frecuen-
tar” (Colanzi, 2022, p.28) cuando los de su especie decidieron emigrar y
dejarlo solo. Aqui el encuentro entre humanxs y extraterrestres que tanta
fascinacién ha despertado en la imaginacién moderna, por lo menos desde
los tiempos de Kepler, pero sobre todo en el dltimo siglo, deja de lado la
guerra de los mundos y el anhelado y siempre postergado momento de
contacto con formas de vida inteligente distintas a Homo, y pone a trabajar
el tépico desde una 6ptica diferente. El encuentro es de tipo arqueoldgico,
pero el sujeto de conocimiento en este caso es un organismo dotado de
ventosas que al parecer llegb a la Tierra siguiendo la costumbre némada
de su pueblo “que siempre estaban formando nuevas colonias, mutando y
adaptindose” (Colanzi, 2022, p. 28). El objeto de estudio de este arquedlo-
go alien son los mundos terrestres que perviven a través de restos fosiles
depositados como escombros en el fondo de la cueva. De esos mundos
pasados le intriga averiguar quiénes fueron las criaturas que pintaron las
paredes.

En estas dos escenas de La cueva las caracteristicas de la CF son re-
conocibles: de un lado, la presencia del novum tecnoldgico, del otro el
encuentro con una otredad alien, aunque en ambos casos esos topicos se
desarrollen en estructuras un tanto insélitas y alejadas de la vertiente dura
de la CF. Pero hay algo mds, o hay alguien mads, otro sistema artificial
que participa de estas escenas, otro agente maquinico que permite que
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sepamos todo esto. Lo que llamamos el ojo geoldgico observa, registra y
transcribe/proyecta las imdgenes que forman parte del viaje al pasado y
que debid ser solamente un juego cefiido al espacio virtual y a los canales
de internet, asi como esta alli en el futuro distante. Ese ojo no funcionaria
solo como una instancia narrativa que se hace cargo del relato tal como
nos lo ensefia la narratologia. Ese ojo instalado en el mundo intradiegético
en la cueva participa de las acciones, sin ser visto, sin que nadie a lo largo
de las escenas perciba su presencia. Nuestra hipétesis es que ese ojo es una
compleja maquinaria técnica que yace fijo a lo largo de milenios al interior
de la cueva. Precisamente ese sistema artificial que pareciera reunir un set
de funciones variadas de registro, procesamiento y transcripcién de infor-
macién (filmacién y proyeccion de eventos; almacenamiento de saberes
constituidos en ciencias como la epidemiologia, la biologia, la geologia,
la historia, etc.; saltos no lineales en el continuum del espacio tiempo) y
que se mantiene en una posicion fija abre la lectura en clave CF del cuento
completo.

El ojo geoldgico-sistema de registro y escritura-mdquina del tiempo es lo
que con su imperceptible presencia nos abre las puertas a los sentidos CF
del texto. Recordemos en las palabras de Adam Roberts las caracteristicas
de este género:

A piece of futuristic, extrapolated technology is most often the
technological novum that distinguishes a story as SF in the first place
and is, therefore, more than merely a decorative addition to its narrative.
More than this, it is the metaphorical effectiveness of technology in SF
that focuses the SF encounter with alterity in its most suggestive locus.
(Roberts, 2006, p. 110)

De este modo, lo que parecia una mera adicién decorativa leida a par-
tir de la escena 7 pasa a ser un elemento distintivo una vez descubierto el
novum tecnolégico del ojo geolégico.

Este sistema maquinico gestd en la cueva o es parte de esa formacién
rocosa cuya existencia se confunde con Ixs existentes bidticos y abidticos
que alli co-habitan de maneras enmarafadas y conflictivas? La ambigiie-
dad de la pregunta es parte del efecto de sentido del cuento, el cual desde
una lectura harawaiana sobre la ciencia ficcidn, dispersa las ideas sobre lo
tecnolédgico y lo no tecnoldgico, lo artificial y lo natural, lo organico y lo
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maquinico, lo humano ylo no humano introyectando un virus weird en el
cuerpo de la CF. Las escalas en este punto importan. En ellas estin impli-
cadas los géneros literarios, los actores y actantes de las historias que acae-
cen en la cueva, las temporalidades, en fin, la serie de mezclas, encuentros
y desencuentros en que “especies compafieras se infectan mutuamente”
(Haraway, 2019, p. 57). Los detalles en La cueva importan. Los detalles es-
calares importan en este cruce de escenas compartidas en el largo devenir
de la cueva, donde lo que emerge del humus de la tierra sedimentada en
historias es la ininterrumpida simpoiesis, hecha de cortes, recomienzos,
digresiones, bifurcaciones y encapsulamientos de hilos que se embrollan
con-formando seres con capacidades de accién y afectacién mutua. La
simpoiesis’, la compleja configuracién de mundos mortales en el planeta
Tierra, se condensa, en el cuento, en las potencias chtdénicas del espacio
n-dimensional de la cueva.

La cueva es la consecuencia, el efecto y la causa, el sujeto agente —sin
que medie contradiccién en este enunciado- de la poiesis de seres y sus
lineas narrativas que impacta en nuestro sistema nervioso a través de la
lectura. En cuanto a las escalas reconocemos dos perspectivas temporales
que enfatizan elementos y componentes distintos en cada caso al nivel
de los hechos narrados y que, de acuerdo a la escala adoptada, arrojan luz
sobre los movimientos, las redes de relaciones y las lineas causales, ya sean
directas, diferidas, difusas o cerradas, que suceden entre los existentes de
la cueva.

La primera escala es la sincrénica y coincide con el comienzo y el final
de cada escena-fragmento narrado. Esta escala, asimismo, abarca diferen-
tes lapsos temporales de acuerdo a la naturaleza de Ixs actores implicadxs
en cada historia tomada como un momento particular, relativamente ais-
lado. En esta escala ya accedemos a una temporalidad multiespecie. La

5 En el mundo SF mortal propuesto por la ficcidn tedrica, real y cientifica de Don-
na Haraway, la poiesis, es decir la produccién y narracién de mundos que acaecen
en nuestro planeta, “es sinchténica, simpoiética, siempre asociada sin ‘unidades’
de inicio y las consiguientes ‘unidades’ interactivas” (Haraway, 2019, p. 63). Como
sugiere Beth Dempester, a quien cita Haraway, la simpoiesis refiere al término
de los sistemas producidos de manera colectiva que no tienen limites espaciales
o temporales autodefinidos. La informacién y el control se distribuyen entre los
componentes. Los sistemas son evolutivos y tienen potencial para cambios sor-
prendentes” (Dempester en Haraway, 2019, p. 63).
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segunda escala corresponde a una mirada diacrénica, donde el ojo ana-
litico, el de nosotrxs lectores, se solapa a la mdquina de contar instalada
en la cueva y se desplaza entre milenios estableciendo conexiones entre
las historias en el tiempo profundo de la Tierra’. Una de las caracteristicas
de esta ultima escala radica en que el ojo geoldgico, la maquina de contar,
estd equipado con una serie de saberes y técnicas discursivas, reconocible
en ciencias modernas como la geologia, la microbiologia, la epidemio-
logia, que le (y por regla transitiva nos) permite afirmar cosas sobre el
mundo-cueva arribando a una especie de omnisciencia césmica que cruza
pasados remotos prehumanos y se extiende hacia futuros posthumanos
donde, por ejemplo, una forma de vida inteligente con ventosas dedicada
a formar colonias en otros planetas nada sabe “de las criaturas” que dibu-
jaron “las antiguas pinturas en las paredes” (Colanzi, 2022, p. 28) de la
cueva.

6 Tiempo profundo, deep time, refiere a los descubrimientos realizados por James
Hutton a fines del siglo XVIII, cuyas pesquisas abrieron el campo de lo que afios
mas tarde conformaria la ciencia de la geologia. Batallando contra las teorias de
una Tierra creada por Dios hacia no mas de 6000 afos, extraidas de la Biblia por
hermeneutas cristianos, Hutton descubrié un tiempo mucho mds vasto. Sumer-
giéndose en las profundidades de las rocas descubri6 estratos ya no de miles sino
de millones de afios atris, viajando en su maquina especulativa hacia una Tierra
formada en ciclos fosilizados en capas y estratos geolégicos. Décadas mis tarde,
Charles Lyell codificé muchas de las incomprendidas y oscuras ideas de Hutton
acumuladas en miles de péginas, y escribié Principles of Geology “his magisterial
compendium of factual information about rates and modes of current geological
processes— proving that the slow and steady operation of ordinary causes could,
when extended through deep time, produce all geological events” (Gould, 1996,
p- 6). Para una exposicién de las implicaciones revolucionarias del concepto de
tiempo profundo remitimos al libro de Stephen Jay Gould Time’s arrow. Time’s
cycle. Myth and metaphor in the discovery of geological time (1996).

7 Esas pinturas, serian, siguiendo la estela de la escala diacrénica, las marcas de
sangre de plantas de pies y manos impresas en la roca por una madre humana
y sus dos bebés, pertenecientes a grupos de cazadores némadas en tiempos del
Pleistoceno, més precisamente quizs durante la tltima glaciaciéon. Las marcas en
el texto permiten reconstruir, mediante el conocimiento de ciencias como la pa-
leontologia, este hecho y datar alli las acciones de la escena 1 del cuento: “lo que
importaba era ser habil para cazar y 4gil para correr”; “las hembras jévenes iban
tras el rastro de los bisontes”; “habia sobrevivido a los gonfotéridos y al frio”; “el
viento empujé rifagas de nieve entre los carimbanos”; “se eché a correr a través
de la estepa nevada” (Colanzi, 2022, pp. 27-29).
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Paradxs en la primera escala, la sincrénica, el tiempo no presenta mu-
chos problemas y las escenas se suceden como un mosaico de anécdo-
tas dispersas sin relacion aparente, pero que acontecen en el Tiempo. En
cambio, una vez situadxs en la extensa y vasta escala geoldgica, la idea
de un tiempo dnico que avanza y contiene los eventos pasados y futuros
constituyendo un mundo de sentido totalizable se ve perturbada. De esa
perturbacién surgen en cambio trayectorias multiples que son en si mis-
mas el trabajo dindmico e imprevisible de seres, modos de existencia, tales
como murciélagos, hongos, sapos, estalactitas formadas por la decanta-
cién paciente de gotas de agua y minerales acumulados por milenios, virus
que viajan en érganos como la nariz de un fraile dominico devenida nave
transocednica, coledpteros, insectos, musgo, esporas, hominidxs, troglo-
bios, formas de vidas extraterrestres y formas de vida supervivientes lue-
go de la desaparicién de las culturas humanas al parecer tras una Gran
Inundacién.?

¢/Qué nos motiva o induce a pensar que el ojo geoldgico es un
dispositivo tecnoldgico equipado con saberes y ciencias que hacen las
veces de background informatico que utiliza para desplegar y dar cuenta de
los acontecimientos que, podemos hipotetizar, ha grabado en su memoria
no humana, traduciéndolos en imégenes escritas? Pues los mismos enun-
ciados que tejen la trama de las pequefias historias son signos materiales de
esos saberes cientificos, trasladando consigo conocimiento acumulado en
los dltimos tres siglos. La clasificacion de seres vivos como los troglobios;
el descubrimiento de “microorganismos arcaicos que quedaron atrapados
en burbujas de fluidos hace cincuenta mil afos” dentro de cristales de la
mina de Naica en México y que en 2017 fueron reanimados en un labo-
ratorio llevando a los cientificos a la conclusién de que “no mantenian un
parentesco cercano con ningun otro microorganismo conocido” (Colanzi,
2022, p. 26); la extincién de una especie de murciélagos dotados de una
mutacién genética que los hizo capaces de captar mejor a los insectos, por
culpa de un virus proveniente de Europa en tiempos de la colonizacién de
las tierras habitadas por pueblos como los zapotecas; la descripcién de la
lenta y diligente formacién de estalactitas y estalagmitas en el interior de
las cuevas; el colapso de ecosistemas enteros y la reanudacién de los ciclos

8 Para la hipétesis de lo que aqui denominamos “Gran Inundacién” cfr. Colanzi,
2022, p. 29.
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de la vida, “parecido al de antes pero nunca exactamente igual’, gracias a
la simbiosis colaborativa propiciada por el guano como “eslabén funda-
mental” (Colanzi, 2022, p. 21) entre las criaturas, etc. son algunos de los
hilos que recuperan y traducen teorias, saberes y conocimientos sobre los
mundos terrestres sustentados por los métodos y técnicas desarrolladas
por la biologia, la cristalografia, la arqueologia, la historia o la geologia.
Incluso la miquina de visién focalizada en la cueva sabe cosas que han
pasado en los territorios aledafos a la cueva ubicada en Oaxaca. Por ejem-
plo, reuniendo historias de vidas hominidas, la narracién se expande mas
all de los ahi-ahora de la caverna brindando informacién, en cada caso,
de las sociedades y la cultura en la que cada personaje vivié. Las historias,
de este modo, se componen de hilos diversos que encuentran en la cueva
una encrucijada y un punto de partida para comenzar a contar. Por medio
de la mujer del Pleistoceno que da a luz a una pareja de nifixs a los cuales
degiiella para salir corriendo ligera y 4gil, presta para cazar en las estepas
nevadas, en la escena 1 acudimos a uno de los tantos comienzos de la his-
toria del arte, prictica nacida segtn el relato de “un gesto motivado por
la curiosidad o el juego” (Colanzi, 2022, p. 17). A su vez, sabemos que el
asentamiento humano del que forma parte pertenece a un periodo en que
la caza es un modo de subsistencia mantenido en un clima hostil y las le-
yendas circulan alrededor del fuego susurradas por las voces de las viejas.
La figura de X6chitl Salazar que aparece en la escena 2, por otra parte, vive
en una sociedad moderna en que las relaciones amorosas estin determina-
das por un régimen monégamo y patriarcal donde afectos como los celos
y la ira conducen a que su novio la espere “detréds de la puerta con un bate
en la mano” (Colanzi, 2022, p. 18) y la mate de un golpe seco en la frente.
En otra escena-capitulo, la aparicién de una pequefia mutacién genética
en el cuerpo de una especie de murciélagos impacta de lleno en el destino
de una aldea aledafa a la cueva, liberando sus sembradios de las plagas
de insectos, devenidos presa ficil de los mamiferos alados que azotaban
a su gente. Merced a ese evento microcelular, el pueblo de estas gentes
se convirtié en un préspero imperio, reconocido por los pueblos vecinos
quienes envidiaban sus “tejidos y cintaros de formas y disefios originales”
(Colanzi, 2022, p. 19). Aquel pueblo beneficiado por un acontecimiento
totalmente ajeno, un evento proveniente de los extramundos no humanos
(Valentim, 2018), se vuelve una condicién de posibilidad subterrdnea, im-
previsible e impredecible, de los primeros ensayos de un sistema de escri-
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tura sildbica a través de glifos, el cual es utilizado como medio “para contar
c6mo los humanos eran descendientes de los drboles” (Colanzi, 2022, p.
20). Las técnicas humanas y no humanas trenzan sus devenires generando
la aparicién de mundos complejos, contingentes, en los que las formas de
vida con sus ritmos temporales especificos, muchas veces compartidos y
otras veces opuestos y destructivos, “sobreviven apifiados varios cientos
de anos” (Colanzi, 2022, p. 20) mientras otras se retiran a los tineles y las
aguas subterrdneas lejos de la luz del sol, habitando un “mundo paralelo”,
lento, sin cambios, “sin haberse cursado jamds con las criaturas que vieron
las estrellas” (Colanzi, 2022, p. 22).

Vértices de intraccién y co-habitar conflictivo multiespecies: hallar
un método es parte de la tarea de nuestro espacio-tiempo

La cueva es un vértice en el que co-habitan conflictivamente especies
compaifieras, estableciendo lineas de intraccién’® e interaccion directas,
transitivas, algunas sin contacto entre ellas, otras cerradas, cortadas u
otras tantas diferidas que pueden llegar a tomar hasta “ochenta millones

9 La intraccién es un concepto acuiiado por la filésofa y fisica feminista Karen
Barad en su libro Meeting the Universe halfway. Quantum physics and the en-
tanglement of matter and meaning (2023). Alli, la autora introduce su propuesta
onto-epistemica a la que denomina realismo agencial, el cual se abre como una
alternativa posthumanista que da cuenta del mundo en tanto proceso semidtico
material en permanente con- y refiguracién. En palabras de Barad: “El mundo es
un proceso dindmico de intra-actividad por la reconfiguracién continua de es-
tructuras causales localmente determinadas con limites, propiedades, significados
y patrones de marcas en los cuerpos. Este flujo continuo de agencia a través del
cual una ‘parte’ del mundo se hace diferencialmente inteligible para ‘otra parte’ del
mundo y a través del cual las estructuras causales locales, los limites y las propieda-
des se estabilizan y desestabilizan, no tiene lugar en el espacio y el tiempo, sino en
la creacién del propio espacio-tiempo. El mundo es un proceso abierto y continuo
de materializacidn a través del cual la propia ‘materia’ adquiere significado y forma
en la realizacién de diferentes posibilidades agenciales (...) En resumen, el univer-
so es intra-actividad agencial en devenir. Las unidades ontoldgicas primarias no
son ‘cosas’, sino fenémenos: reconfiguraciones topoldgicas dindmicas/enredos/
relacionalidades/(re)articulaciones. Y las unidades semanticas primarias no son
‘palabras’, sino précticas material-discursivas a través de las cuales se constituyen
los limites. Este dinamismo es la agencia. La agencia no es un atributo, sino la
reconfiguracién continua del mundo”. (Barad, 2023, pp. 80-81)
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de afos” (Colanzi, 2022, p. 25) en brotar, o durar el infimo eructo de una
crisilida. En palabras de Anna Tsing, las especies compafieras constituyen
conjuntos o ensamblajes cuyos encuentros fisicos en un presente y un lugar
determinado (esto no quiere decir necesariamente contacto inmediato,
roce intimo, pues las nociones de tiempo y espacio se configuran al inte-
rior de las relaciones entre cuerpxs, aparatos perceptivos y espaciamiento
mediador) forjan mundos cuyas reglas de afectacién nunca tienen una res-
puesta preestablecida:

Algunas se obstaculizan (o se comen) entre si; otras colaboran para posi-
bilitar la vida; y otras da la casualidad de que coinciden en un mismo lugar.
Los conjuntos son grupos abiertos. Nos permiten preguntarnos por sus
efectos comunitarios sin tener que darlos necesariamente por supuestos.
Nos muestran potenciales historias en ciernes. (Tsing, 2022, p. 45)

Tal como queda expuesto en las escenas de La cueva, “las formas de ser
[los modos de existencia, formas de vida bidticas y abidticas en sus va-
riedades intrinsecas] son efectos emergentes de esos encuentros (...) Los
conjuntos no solo agrupan formas de vida sino que las configuran” (Tsing,
2022, p. 45). Para este dltimo apartado, revisemos entonces una escena
mas del libro. La escena 4 resulta de una potencia ilustrativa inmejorable
para comprender los modos de afectacidn, el encuentro indeterminado y
la configuracién de formas de vida propiciadas por el contacto intractivo
de los conjuntos en escalas de tiempo y espacio que rompen las medidas
estipuladas por el sensorium humano y por sus aparatos de medicién. Lue-
go de relatar en la escena 3 el origen de la mutacién de unos murciélagos
que habitaron en lo alto de la cueva, gracias al trabajo desinteresado de
hongos que descompusieron las particulas desintegradas de una crisilida
y se las entregaron a los mamiferos alados en forma de alimento evolu-
tivo —evolucién significa cambio, transformacién-, la médquina de contar
refiere, en la escena siguiente, a las aventuras desplegadas por las especies
compaifleras en sus trayectos constitutivos de conjuntos o ensamblajes:

Los siglos en que existieron los murciélagos mutantes fueron prdsperos
también para la cueva. Su guano, compuesto de cuticulas de insectos, sos-
tenia la vida en el crepusculo. Los escarabajos depositaban en la mierda
sus ninfas, miniaturas minimas y hambrientas que encontraban alli refu-
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gio. Dentro de la materia oscura la larva atravesaba la noche cerrada de su
metamorfosis hasta emerger ya en su forma definitiva. Colonias diligentes
de hongos y bacterias trabajaban los excrementos hasta descomponerlos,
para ser luego devorados por los coledpteros. Y las salamandras, atraidas
a su vez por los escarabajos, se ocultaban en los intersticios de la roca.
(Colanzi, 2022, p. 21)

Como anticipamos, la cohabitacién de los conjuntos no siempre im-
plica contacto intimo y sensual directo. A veces la configuracién simbié-
tica de un mundo dindmico y rebosante, como el propiciado por el guano
de los murciélagos que colapsé con la desaparicién de estos animalitos
ciegos, puede correr paralelo a un mundo que crece a pocos metros y a un
ritmo totalmente otro:

Y all4, en lo més profundo de la cueva, ciegos y silenciosos, habitaban los
troglobios un mundo paralelo que olvidé el contacto con la luz del sol.
Estos huéspedes de tineles y aguas subterrineas se acostumbraron a ser
lentos, y de tanto habitar en las profundidades y las sombras perdieron los
colores. (Colanzi, 2022, pp. 21-22)

Troglobios y murciélagos co-habitan en el espacio n-dimensional de la
cueva y esa cohabitacién en su caso se da en un desconocimiento mutuo
del tiempo que dura sus existencias. Las vidas y los mundos de los ensam-
blajes dibujan trazos cuyas lineas pintan tonalidades y formas maltiples,
configurando el devenir instanciado en y por la cueva. Los ritmos y las
velocidades de Ixs existentes no se ajustan a un patrén tnico, a pesar de
que muchxs si se acompasan estableciendo una mdusica comunitaria, he
ahi la riqueza de la cohabitacién multiespecie.

Precisamente serd Anna Tsing la encargada de proveernos de las he-
rramientas que den un espesor conceptual y metodoldgico a la hipétesis
que propusimos para abordar el cuento que venimos analizando, compi-
lado en Ustedes brillan en lo oscuro. En su trabajo The mushroom at the end
of the World: On the possibility of life in capitalist ruins (2022) la antropéloga
estadounidense emprende una aventura cientifica en la que el método de
trabajo, devenido escritura narrativa, determina un modo de conocimien-
to de los mundos. Ese método se nos ofrece como “potencial invitacién a
teorizar” (Tsing, 2022, p. 70). El método que ensaya es el de contar una
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avalancha de historias que se despliegan a partir de un hilo conductor, en
su caso la seta matsutake; en el de Colanzi, la cueva situada en algin rin-
c6n de Oaxaca, perteneciente al territorio actual de México. Ese método
que sigue el rastro de las contaminaciones entre formas de existencia que
se encuentran en un espacio compartido —otro nombre para la simbio-
génesis de Lynn Margulis que recoge en su bolsa transportadora especu-
lativa Donna Haraway- Tsing lo califica como ciencia de pleno derecho
(cfr. Tsing, 2022). Esa ciencia, auténtico remix de la imaginacién especu-
lativa y la préctica epistemoldgica, tiene como objeto de investigacién la
diversidad contaminada compuesta por entes fingicos, irboles, insectos,
animales, sistemas de produccién de origen humano, etc., y como unidad
de anilisis el encuentro indeterminado. La forma abierta de la narracién
permite a esta ciencia abrir sendas de experimentacién inalcanzables en
los marcos de una ciencia imperante atada al progreso tecnolégico regido
por las leyes del beneficio del Hombre concebido como agente individual
auténomo y autosuficiente que “aspira a maximizar sus intereses perso-
nales, ya sea de cara a la reproduccién o la riqueza” (Tsing, 2022, p. 55).

Esta ciencia ficcional, ciencia ficcionada, especulacién cientifica y/o
ficcién especulativa diria Haraway, cuyo objetivo es transformar las prac-
ticas de observacién que dirigen el quehacer tecnocientifico centrado en el
productivismo aceleracionista industrial, tiene varios efectos. Entre ellos,
dos han sido claves a lo largo de nuestra lectura del cuento escrito por Li-
liana Colanzi. En ambos se halla implicada la cuestién de las escalas. Pero
antes de seguir, una cosa mads: transformar la mirada tiene como meta
enseflarnos a subsistir colaborativamente con la multiplicidad de criatu-
ras que co-habitan conflictivamente las ruinas de nuestro espacio-tiempo
signado por la economia capitalista. Para lograrlo, dice Tsing, debemos
ser capaces, volvernos habiles acotaria Haraway, para “mirar a nuestro
alrededor, y no solo mirar hacia delante” (Tsing, 2022, p. 44) siguiendo la
via trazada por el progreso futurocentrado.

Ahora si, retomemos los efectos. En primer lugar, la ciencia de contar
historias perturbadoras (posthumanas puede ser un buen calificativo tam-
bién) nos expone a un sinfin de pautas y ritmos temporales que acontecen
al margen del Tiempo unilineal impulsado por la narrativa del Principio
antrépico en sus distintas versiones. Al margen significa que estuvieron,
siguen y seguirdn estando alli, latiendo a pesar de la virtual inexistencia a
la que los confina el progreso modernizador. Esas pautas revelan que Ixs
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humanxs no son Ixs tinicxs capaces de hacer y forjar mundos (worldma-
king) en nuestro planeta:

El progreso es una marcha hacia delante que arrastra a otras clases de
tiempo hacia sus propios ritmos. Sin ese latido conductor podriamos per-
cibir otras pautas temporales. Cada ser viviente confiere el mundo me-
diante pulsos estacionales de crecimiento, pautas reproductivas vitalicias
y geografias de expansién. También dentro de una especie dada existen
multiples proyectos de configuracién del tiempo, puesto que los diferen-
tes organismos recurren unos a otros y se coordinan mutuamente para
formar paisajes. (...) La moderna presuncién humana no es el tnico plan
para forjar mundos [making worlds): estamos rodeados de numerosos pro-
yectos de creacién de mundos [worlds-making] humanos y no humanos.
Dichos proyectos surgen de actividades pricticas destinadas a configurar
vidas, y al hacerlo, alteran nuestro planeta. (Tsing, 2022, p. 43)

En La cueva esta accién de hacer mundos tampoco es armodnica ni estd
atada a un plan de disefio puesto al servicio de una sola especie que se
piensa como la elegida, pero si es configuradora de espacios vitales de un
interés “propio” que deja espacio para el aprovechamiento de otras espe-
cies. Se trata de un worldmaking multiespecie que es pluritemporal, sedi-
mentacién de ritmos variados que conjugan a través de procesos escalares
convergentes y divergentes las historias que nos contamos y en las que
habitamos. Historias que hacen, que nos cuentan a nosotrxs, y cuentan e
importan para nosotrxs y los multiples otrxs que configuramos el poema
terrestre. Historia hecha de historias como la cueva, esa formacién geolé-
gica devenida maiquina de contar en la escritura de Colanzi, que resguarda
la memoria y la posibilidad de mundos pasados y por venir.

El segundo efecto relevante para nosotros radica en que la ciencia
ficcién puesta en practica por Tsing trabaja con categorias, conceptos,
nombres y taxonomias que son “inestables” y “debemos verlas emerger
en el marco de los encuentros” (Tsing, 2022, p. 57) que se descubren en
el recorrido de esa mirada atenta que se despliega al tramar la avalan-
cha de historias que va recogiendo en el camino. En nuestra propuesta,
la categoria genérica de CF se torna inestable, y con ella, el concepto de
novum tecnoldgico, o tal vez aquella sea consecuencia del extrafiamiento
de este tltimo. Precisamente este segundo efecto, el extranamiento del

189 &=\



La corrosion de las escalas (demasiado humanas).
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cuerpo de la CF producido por la inyeccién de elementos anémalos como
el cuento de Colanzi que hemos analizado aqui, tiene efectos perturbado-
res en los imaginarios de futuro, surgidos de la CF canénica, que circulan
en nuestro presente capitalista demasiado antrépico. Leer el cuento de
Colanzi a la par de la ciencia imaginaria plagada de historias de Tsing nos
permite descubrir nuevos senderos para la CF que se bifurcan de una
imagen que nos promete un Futuro hiperteconlégico donde las maqui-
nas inventadas por los hombres habrin solucionado todos los males, las
injusticias y las enfermedades. Un Futuro donde, nos dicen los especula-
dores de ese mundo tecnocapitalista del manana que estd a la vuelta de la
esquina, habremos vencido a la misma muerte y finalmente gozaremos
del Paraiso centelleante irradiado por maquinas dispensadoras de confort
y beneficios para nuestra especie mejorada. Homo deus nacido de las en-
traias del capitalismo tecnolégico.La ciencia y la ficciéon de Colanzi en
La cueva, como las Tsing, como las de Haraway, interrumpen esa historia
tecno-teleoldgica y diseminan los sentidos de la CF, difractan el espectro
de luz de ese Futuro unico y centelleante, permitiéndonos atender a los
encuentros imperceptibles entre existentes, a sus maneras de intractuar y
configurar mundos, percibiendo las escalas y los hilos que tejen las mallas
de los tiempos terrestres.
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Desviaciones de una metafora.
La difraccién en Karen Barad y la
interferencia de la pregunta por la escritura

Maria Milagros Gonzélez*

Una metifora puede llegar a transformarse en un programa
de investigacién. Afiadiria que un programa de investigacién
casi siempre es también una metéfora mévil.

Donna Haraway, Testigo_Modesto@ Segundo Milenio

6mo encarar una investigacién que atienda a los entramados
de voces, inscripciones, significaciones no solamente humanas
en ciertas escrituras literarias? Mas en general, scomo seguir leyendo
literatura y escribiendo nuestras lecturas sin desconocer, por un lado, el
agotamiento de la pregunta por el lenguaje humano como condicién de
acceso a las cosas, arrastrada al margen por la premura de las cuestiones de
la materialidad, la ontologia y la disputa con el antropocentrismo? Pero, al
mismo tiempo, ;qué hacer con nuestra incapacidad para abandonarla tan
facilmente, abrazando los ajustes conceptuales necesarios para firmar sin
mas la agencia expresiva no humana? ;No sigue acechidndonos la cuestién
delas palabras ylas cosas en los intentos confiados por demostrar los modos
en que las escrituras recogen el poder narrativo de las materialidades no
humanas? El hecho de reconocer que “se le ha concedido demasiado poder
al lenguaje” (Barad, 2003, p. 801) no nos libera de la insistencia de lo lin-
gliistico, mds atn cuando se busca resituar las pricticas humanas en un
horizonte que las concibe como formas de interaccién con la materia no
humana. Es decir, no podemos entregarnos sin resistencias a la afirma-
cién de la elocuencia de la materia, que se deslizaria a través de “vias de
expresién humanas” (como sugiere Oppermann, 2018, por ejemplo) sin
preguntarnos cémo seria posible eso: no somos impermeables al giro lin-
giiistico'. Tampoco conviene resignar la pregunta que, en el trabajo con

1 Estos planteos y preguntas fueron formulados a partir de los desarrollos de Ga-
briela Milone y Franca Maccioni en el seminario de posgrado “De las cosas: poé-
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la escritura, posibilitaria problematizar nuestros presupuestos de lectura,
especialmente aquellos que confinan a la literatura a ser la manifestacién
estética de las preocupaciones cientificas, sociales, politicas, etc. mds acu-
ciantes de nuestro tiempo.

Una de las apuestas tedricas del pensamiento filoséfico contempora-
neo que busca reencuadrar la pregunta por la relacién entre materia y
significado es el realismo agencial de la fisica y tedrica feminista Karen
Barad. En numerosos articulos, pero principalmente en el libro Meeting
the universe halfway. Quantum physics and the entanglement of matter and
meaning (2007), explora las posibilidades de una perspectiva acerca de
aquel vinculo entre las palabras y las cosas que se desmarque tanto del
representacionismo, que graba una brecha insalvable entre ellas, cuanto
del privilegio del lenguaje humano como condicién para la experiencia y
el conocimiento. Para esto, recurre a un fenémeno 6ptico, la difraccién.
Tal como sucede en los textos literarios que son objeto de nuestro anilisis,
la potencia material y significante de un fenémeno no humano articula
la escritura y el pensamiento de Barad, todos sus postulados ontoldgicos,
epistemolégicos y ético-politicos, ademads de los metodolégicos. Aqui nos
interesa considerar los desplazamientos de la difraccién en el realismo
agencial, entre “lo literal” y “lo metaférico”, sus miltiples modos de apari-
cién: como fenémeno, figura® y método, la difraccién es una “figuracién

ticas, ontoldgicas, erdticas, politicas”, dictado entre los meses de mayo y agosto
del 2023 en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional
de Cérdoba.

2 Tomamos esta nocién del trabajo del equipo de investigacién “Perspectivas
materialistas: un abordaje critico de escrituras contempordneas” (dirigido por
Gabriela Milone, Secyt) plasmado en el libro colectivo Figuras de la intemperie.
Panordmica de las estéticas contempordneas (La Rocca y Neuburger (Comp.), 2019).
“Figura” constituye un operador critico que problematiza los limites de la literatu-
ra entre las artes y de las artes entre la filosofia, la estética, la historia y la politica.
Elaborado sobre la base tedrica de Auerbach, Barthes, Deleuze, Didi-Huberman,
Lyotard y Malabou, articula, por un lado, el énfasis en la materialidad: una figura
no remite a algun tipo de referente extralingiiistico, sino que da cuenta de su per-
tenencia a la materia de la lengua, trazo inscrito en la materia del lenguaje. Refiere
también, por su origen etimoldgico, a un hacer manual, a la manipulacién de un
material flexible y resistente. Por otro lado, comprende una dimensién gestual,
gimndstica o coreogrifica: una figura es un desplazamiento que se opone a la idea
de esquema fijo. Se vincula a la repeticién, procede del registro de insistencias
u obstinaciones. Por tdltimo, la figura implica la introduccién de una diferencia,
dado que enlaza elementos en una relacion inédita.
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(material y semiética)” (Barad, 2007, p. 29), para remarcar, amplificar y
torcer este concepto a través de la pregunta por el trabajo con escrituras
literarias.

Una metafora mévil

La difraccién es una nocién primordial para Barad. A grandes rasgos, se
trata de los distintos fenémenos de interrupcién y desviacién que se pro-
ducen cuando una onda se encuentra con los bordes de un cuerpo opaco
o con una abertura. Estdn presentes en numerosas situaciones cotidianas:
las olas rompiendo contra la boca estrecha de una bahia, las ondas sonoras
rodeando una columna en el medio de una habitacidn, la luz descompo-
niéndose en forma de arcoiris al atravesar las estrias microscépicas de un
CD. Esas interferencias en la propagacién de ondas crean lo que se cono-
ce como patrones de difraccién: dibujos de franjas o puntos que muestran
cémo es afectada la onda en la interaccién con la estructura.

Ahora bien, cuando seguimos transversalmente este concepto a lo lar-
go de los planteos del realismo agencial, se hace explicita la tensién a la
que se arroja la autora: situar la relacién entre materia y significado, lo
ontoldgico y lo gnoseoldgico, lo natural y lo social combatiendo el pen-
samiento analégico con una metifora. Es decir, queriendo escapar a los
modelos de influencia de las investigaciones que presuponen la existencia
de una esfera cultural y otra natural y determinadas relaciones causales
entre ellas, por ejemplo, aquellas que vinculan directamente el desarrollo
de la escuela cubista a la relatividad de Einstein; o las que ven en el 4mbi-
to social un reflejo de la metafisica individualista precisada por la teoria
atémica (Barad, 2007). Podemos identificar una postura similar prove-
niente de nuestra zona de indagacién: esa que procede comprobando lo
que la literatura (culturalmente, estéticamente) puede responder o reflejar
ante las catdstrofes que signan el mundo ecolégico o ante las concepciones
cientificas mds actuales sobre la materia.’ ;Cémo imaginar alternativas a

3 Podemos ver que algo de estos presupuestos se cuela incluso en teorias que, por
lo demds, intentan cuestionar las dicotomias humano/no humano y naturaleza/
cultura para dar cuenta de una dimensién narrativa de la materialidad. Por ejem-
plo, la ecocritica material que retoma a Barad, su concepto de difraccién y sus pos-
tulados acerca de la naturaleza entrelazada de la materia y el significado, afirma:
“La ecocritica nos invita a ver c6mo el mundo y los textos estdn conectados [...]
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estos vocabularios representacionistas a los que estamos acostumbradxs?
Las distintas modalidades de la difraccién aguijonean estos protocolos de
lectura de la presencia material y expresiva no humana en las précticas hu-
manas (entre ellas, la escritura). En tanto la difraccién es, simultineamen-
te, un fenémeno clave en las discusiones de la fisica, porque hace evidente
la naturaleza relacional y cambiante de la realidad; el modo del devenir
intra-activo de toda realidad; y un método que no deja de insertarse en
una tradicién de larga data que emplea metiforas pticas para desarrollar
cuestiones vinculadas a las practicas de conocimiento, expone un ejercicio
de atencién delicado (dificil y que requiere cuidado) ante las conjugacio-
nes mutuas entre materia y significado.

Con el riesgo de caer bajo sospecha de contradiccién®, se presenta a la
difraccién, a veces, cuando se quiere destacar su potencia metodoldgica o
figurativa, como “una metifora apta” (Barad, 2007, p. 71) pero también
como “mds que una metafora” (Barad, 2007, p. 72) cuando parece que hay
que recordar su peso material. Pero hay que ser justxs: esta dicotomia es
el corazén de lo que Barad se esfuerza por deshacer cuando pretende “in-
terrumpir la confianza generalizada en una metéfora 6ptica existente (a
saber, la reflexién), formulada para buscar homologias y analogias” (2007,
p- 88). No sobran las advertencias:

En la introduccién enfaticé que mi método no implicaria argumentacién
de tipo analdgico. [...] En ese sentido, es importante no confundir el he-
cho de que recurro a un fenémeno éptico para inspirarme en el desarrollo
de ciertos aspectos del planteo metodoldgico [...] con la naturaleza del
método en si mismo. Particularmente, denominar “difractivo” a un mé-
todo, andlogamente al fenémeno fisico de la difraccidn, no implica que el
método en si mismo sea analégico. (Barad, 2007, p. 88)

[Esto] significa examinar como las creaciones literarias reflejan las ecologias del
‘mundo exterior, o cdmo responden culturalmente a las crisis que afectan a estas eco-
logias. Pero también puede significar otra cosa interesante, a saber, que el propio
mundo se convierte en un texto en el que se inscriben estas crisis” (Iovino, 2018,
pp- 112-113) Esta cita corresponde a una traduccién propia; énfasis agregado.

4 Ver el llamado de Milone (2023) a asumir, mediante distintas ticticas, tomadas
de Bennett, Tsing, Stengers, entre otras, las contradicciones performativas que
permitirian contrarrestar el antropocentrismo.
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En cada flexidn, el concepto se reajusta e impacta sobre las desviacio-
nes posteriores. Es decir, las nuevas comprensiones acerca de los fené-
menos difractivos afinan los postulados ontolégicos y metodolégicos, lo
que posteriormente afecta a los fenémenos y asi sucesivamente. Se avanza
mediante movimientos espiralados.

Estos corrimientos aparecen incluso fuera del realismo agencial, por-
que la nocién migra primeramente del arte a la teoria: Haraway, con la
mujer fraccionada pasando a través de una pantalla en el cuadro Una di-
fraccién (1992) de Lynn Randolph, reflexiona sobre los modelos de inter-
ferencia en la construccién y la vida de los significados (Haraway, 2004).
Para la autora, la difraccién se constituye como una cuarta categoria se-
midtica (junto con la sintaxis, la seméntica y la pragmatica).’ Una “tecno-
logia narrativa, gréfica, psicoldgica, espiritual y politica” (Haraway, 2004,
p- 306) capaz de volverse metédfora para una conciencia critica involucrada
con la creacién de diferencias, las interferencias y las interacciones mas
que con el desplazamiento reflexivo de lo idéntico de forma mas o menos
distorsionada. En contraposicién al tropo comun de la reflexividad, per-
mite pensar las pricticas tecnocientificas rehuyendo la falsa opcién entre
el objetivismo y el relativismo del conocimiento situado y, al mismo tiem-
po, se ocupa de los efectos de la diferencia: “es respetuosa de los ensambla-
jes de ideas y otros materiales” (Barad, 2007, p. 29).

Compartiendo los intereses de Haraway, Barad vuelve a la difraccién.
Primero, porque, como dijimos, resulta un punto nodal para las discu-
siones en torno a la paradoja onda-particula en fisica y para el desarrollo
de la fisica cudntica. Es mds, su estudio ha llegado a sustentar la hipétesis
segun la cual “bajo ciertas circunstancias, la materia (generalmente con-
cebida como hecha de particulas) produce patrones de difraccién [...], los
efectos difractivos se han observado en electrones, neutrones, itomos y
otras formas de la materia” (Barad, 2007, p. 82). Asi cobran espesor los
planteos ontolégicos del realismo agencial: el mundo no estd poblado por
cosas sino conformado por fendmenos, relacionalidades contingentes de
las que emergen, a un tiempo, significados, formas, cuerpos y limites. La
difraccién condensa entonces el devenir inteligible y material de toda
nuestra realidad: ambos proceden procesualmente, por enredos previos a
la existencia de cualquier entidad delimitada y dotada de propiedades par-

5 Barad (2003) se distancia de esta idea.
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ticulares, revelando patrones de composicién que exhiben la naturaleza
relacional de sus diferencias. Esos pasajes en los que la difraccién se desliza
para proyectar proposiciones ontoldgicas exponen el goce metaférico de
la teoria:

Como fisica, me siento cautivada por la belleza y la profundidad de este
fenémeno fisico que no puedo dejar de ver en casi todas las partes del mundo
a las que miro. De hecho, creo que podemos entender los patrones de di-
fraccién —como patrones de diferencia que marcan la diferencia— como los
componentes fundamentales del mundo. (Barad, 2007, p. 72)°

En consecuencia, las pricticas de conocimiento descansan en la mu-
tua constitucién entre dispositivos o agencias de observacién (conceptos,
pricticas, instrumentos, etc.) y fenémenos estudiados. Los dispositivos
son, en si mismos, fenémenos. La difraccién es imagen de todo conoci-
miento y pensamiento posibles, esto es, no solo los conocimientos y pen-
samientos humanos.’

La difraccién adquiere, por dltimo, la forma de un método capaz de
responsabilizarse de las apuestas tedricas, éticas y politicas implicadas en
nuestros dispositivos de conocimiento. Porque, proponiendo “leer unas
teorias a través de las otras” (como ondas de luz atravesando una pared
agujereada) se iluminan los patrones (barras blancas y negras) que expre-
san el surgimiento de las diferencias, las exclusiones y la importancia de
eso que se excluye. La difraccién es un método de lectura. En lugar de
enfrentar una teoria, conjunto de ideas o texto con otro utilizando a uno
como marco de referencia fijo respecto del otro, se leen unos a través de
los otros avivando el surgimiento de las diferencias (Barad, 2007).

Recorreremos entonces algunas de las desviaciones de esta metifo-
ra moévil (para usar la expresiéon de Haraway), intentando recoger coémo
atraviesan nuestras inquietudes acerca de la lectura de escrituras literarias

6 El énfasis es nuestro. Esta cita, asi como todas las extraidas del libro Meeting the
universe halfway (2007), corresponden a una traduccién propia.

7 La autora recurre al ejemplo de las ofiuras para explicar cémo la atencién ante
lo que importa y la respuesta diferencial se producen sin la necesidad de ojos ni
cerebros, sedes del conocimiento, si este operara exclusivamente por representa-
ciones. Ver el octavo capitulo de Meeting the universe halfway (2007).
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y nos ayudan a repensar el vinculo entre mundo material y escritura, ad-
virtiendo los limites de los ejercicios criticos que se sustentan en la re-
presentacién y la mediacién. Un retorno posible de esta metafora al arte,
desde las inquietudes cientificas y filoséficas de Barad a la escritura y a
otras teorias.

Algunas barras sobre la pantalla

Uno de los principales blancos de critica que el realismo agencial impugna
mediante la metafora de la difraccién es el representacionismo. Asentado
en nuestra cultura occidental desde el siglo XVIII, siguiendo a Foucault en
Las palabras y las cosas (1968), impregna nuestros hébitos y perspectivas
en relacién al lenguaje, la gnoseologia, incluso la politica. Como recono-
ce Barad, el representacionismo tuvo una historia y también alternativas
histéricas concretas: la episteme renacentista descrita por Foucault en el
mismo libro. En esa época, el representacionismo es inconcebible, porque
este depende del postulado de que existen dos clases de entidades radical-
mente diferentes: las representaciones y lo representado. Si, por el con-
trario, se desconoce la logica de las representaciones, el saber solo puede
adoptar la forma de la semejanza. Conocer consiste en hilar al interior
de una marafa de marcas, contenidos y similitudes que involucra cosas y
palabras por igual. Por eso el lenguaje pertenece al mundo. Es decir, no
constituye un conjunto de signos independientes y arbitrarios mas o me-
nos capaces de reflejar las cosas, sino que es una de las marcas, entre otras,
distribuida sobre la superficie de la realidad (Foucault, 1968). Algo de esa
posibilidad de desnaturalizar el supuesto de la divisién entre palabras y
cosas reverbera, aunque de otra manera, en el realismo agencial a través
del concepto de difraccién, porque sefiala el punto en el que el barrado
que mantenia alejadas a las palabras de las cosas se resquebraja y, de algtin
modo, vuelve a postular un horizonte de pertenencia mutua entre mate-
rializacién vy significacién.

En ese sentido, Barad recupera los postulados epistemolédgicos de
Niels Bohr, reconocido fisico que trabajé en la interpretacién de Copen-
hague de la mecinica cudntica, segun la cual el lenguaje y los dispositivos
de medicién no son mediadores frente a un objeto de conocimiento, sino
parte del fenémeno estudiado. Lo observado, el observador y los disposi-
tivos de observacién son inseparables. La autora extrae las consecuencias
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ontoldgicas no formuladas por Bohr y, a partir de la hipdtesis del com-
portamiento difractivo de toda la materia (que desplaza a este fenémeno
optico hacia la metifora), concibe procesualmente a la realidad. Se trata
de una relacionalidad no determinada por los roles, capacidades, caracte-
risticas de unos elementos previamente constituidos. En ese sentido, no
habria algo asi como palabras (entendidas como enunciados descriptivos)
y cosas (objetos). Materia y significacién no son dos polos en una relacién
de mutua exterioridad, sino partes indisociables de un horizonte comtn
concebido como relacionalidad dindmica.? Es en estas (re)configuraciones
relacionales donde se hacen y deshacen los bordes y propiedades de la ma-
teria y los significados, siempre de manera no definitiva: “La materia no es
mero ser, sino su continuo des/hacer. La naturaleza es trans*materialidad
agencial/ trans-materia-realidad en su continua re(con)figuracién” (2015,
p. 411).° Por lo tanto, ni materia ni significado tienen primacia o preexis-
tencia ontoldgica o epistemolégica. Uno no puede reducirse al otro.

La difraccién, por lo tanto, problematiza la distincién entre una es-
critura que reflejaria los fendmenos naturales o cientificos y una escritu-
ra filoséfica. Cualquier escritura reconfigura las categorias diferenciales
objeto o materia de escritura y escritura misma. En ese sentido, una primera
interrupcién. Si nos alejamos de los protocolos de lectura que presuponen
que analizamos reflejos de existentes de otro orden, ya sean fenémenos
politicos, naturales, discursos cientificos o tedricos, la escritura puede
aparecer como una red difractiva capaz de recomponer las conexiones
entre materia y significacién, humano y no humano, teoria y literatura.
No se trata tanto de destacar como nuestros corpus literarios toman a
lo no humano (mediante antropomorfizaciones, entre otras estrategias)
para colocar al ser humano en un plano de igualdad por su corporalidad,
animalidad o configuracién relacional, sino de sostener los modos en que
recrean la indeterminacién (material y significativa).

8 De ahi la negativa a utilizar los términos cosa, objeto (al igual que Bohr) o inclu-
so materia proponiendo en su lugar el de fendmeno. Este dltimo evita la idea de
que hablamos de entidades demarcadas del mundo material y subraya el caricter
relacional de la realidad. Por estos mismos motivos, Barad prefiere también ma-
terializacion y materialidad. Asimismo, el concepto de palabra es sustituido por el
de discurso.

9 Esta cita corresponde a una traduccién propia.
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Si la escritura de Barad se vuelve un fenémeno difractivo, porque si-
gue una metodologia que “lee unas teorias a través de las otras” (2007,
p. 27) y porque se compone de desviaciones e interferencias particulares
entre fenémenos material-discursivos, nos ejercita en la atencién hacia las
imbricaciones, el contacto que produce marcas. Queremos decir, la escri-
tura reclama el reconocimiento de una dptica fisica del contacto més que
el de una 4ptica geométrica de la distancia respecto de eso que llamamos
objetos o materia (en el sentido de tema y de materialidad) de la escritura.
Esto puede implicar, y aqui introducimos una segunda interrupcién, la
consideracién de las “mediaciones fisicas y quimicas de los actos de lectura
y escritura” (Alvarez Solis, 2023, p. 67), por un lado, y, por otro, un des-
pliegue sensible mas amplio que el visual y auditivo. De hecho, algunxs
investigadores que comparten la inquietud por la presencia de lo no hu-
mano en las artes y la teoria, por lo demds disimiles, sefialan el despliegue
de los distintos registros sensibles en esas obras afectadas por materialida-
des no humanas: Victoria Céccaro (2021), por ejemplo, subraya esta cues-
ti6n en una instalacién de Nuno Ramos en relacién al fésil; Angel Alvarez
Solis imagina una escritura con “sensibilidad vegetal”, libre de “la pulsién
ocular y el régimen auditivo que condicion a la escritura occidental”, ca-
paz de recuperar “la dimension tactil, olfativa y gustativa” (2023, p. 66).

Ya vimos que la difraccién dibuja un horizonte ontolégico y gnoseolé-
gico por el que materia y significaciéon dejan de ser polos cerrados sobre si
mismos. Ahora bien, el mayor alejamiento de la episteme renacentista se
evidencia en la impugnacién de la semejanza. En cuanto quitamos el foco
de la correspondencia (central para establecer relaciones de pertenencia
entre palabras y cosas en el Renacimiento), la operacién ya no es la de se-
guir los juegos de espejos que se reflejan entre el micro y el macrocosmos.
Las preguntas dejan de ser: ;qué se refleja? ;Cudles son las propiedades
ocultas de eso reflejado que brillan en el reflejo? Tampoco se preocupa
por la adecuacién entre lo representado y la representacién, como en
el Clasicismo que buscaba “fabricar una lengua bien hecha” (Foucault,
1968, p. 69). La difraccién nos conduce a una perspectiva performativa,
preocupada por las pricticas y el hacer. Ademas es posthumanista en la
medida en que examina los modos en que se (des)estabilizan los limites
y afectaciones entre factores materiales y discursivos, naturales y cultu-
rales, humanos y no humanos (Barad, 2003). De ahi la insistencia en la
nocién de diferencia. Diferencia no en un sentido absoluto, como en la
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episteme clasica que describe Foucault, cuando el conocimiento consistia
en discernir estableciendo identidades y diferencias y ordenarlas en series
que encadenan lo mas simple con lo mas complejo. La difraccién mues-
tra la naturaleza enredada de las diferencias. El punto estd en cartografiar
esos patrones de interferencia que marcan las diferencias que importan,
aquellas que configuran los procesos material-discursivos. ;Cémo apare-
cen, entonces, estas huellas en la escritura, si esta se vuelve pantalla de
difraccién?

Tercera interrupcién. La escritura de Barad, como podemos apreciar
en algunas de las citas recuperadas aqui, parece requerir una forma de
enunciacién particular, marcada por la interrupcién, los atravesamientos
yla no fijacién. El uso de los paréntesis, las barras, los asteriscos, la cursiva,
los juegos de palabras (como el de trans-materia-realidad que acabamos de
citar o el de la expresién “matter matters” que puede traducirse como “la
materia importa”, “la materia materializa”, “la materia entra en materia”)
marcan una serie de diferencias sutiles que sugieren una vinculacién no
solo temitica con la difraccién. Aunque esta expresion es incorrecta. Por-
que, como sabemos, para el realismo agencial no hay un plano de lo real
no alcanzado por lo discursivo. Ni una metifora que sea pura ideacién. Si
la metéfora de la difraccién desarticula el binomio palabras/cosas, ello no
puede producir una teoria que se pretenda desafectada enunciativamente,
en tanto es un fenémeno material-discursivo particular que deja marcas
diferenciales en lo observado (el problema de la relacién entre materia y
significado) y en los dispositivos, métodos y conceptos. Esta cuestién es
crucial para la lectura de escrituras literarias, dado que destaca el propio
espesor material-discursivo de la escritura. Las formas no humanas atra-
viesan “principios de composicién poética y teérica” (Alvarez Solis, 2023,
p. 70); los modos de afectacién que se anudan y amplifican en la escritu-
ra no se limitan a la inspiracién a partir de una materia/tematica o a su
reproduccién. Muestra de ello es esa enunciacién marcada por la difrac-
cién en el realismo agencial. Desde alli podriamos leer esas operaciones
mimogrificas en las escrituras literarias que imitan formas no humanas
a partir de recursos graficos y tipogrificos; o incluso ciertos procedimien-
tos compositivos. Al respecto, podemos nombrar nuevamente el trabajo
de Céccaro (2021), preocupado por la incorporacién formal, no solo te-
matica, del fésil: “es una escritura fésil que tiene una légica inorgénica
de existencia, por eso avanza por capas: no se desarrolla, permanece; no
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crece, sedimenta, mediante la repeticién” (p. 97). Un andlisis de este tipo
permite exponer el problema del lenguaje desde otro lugar, ubicindolo
en una constelacién de conceptos como los de inscripcién, composicién,
combinacién, repeticién, entre otros, que desarticulan los binomios re-
presentacionistas como el de forma/contenido o el de arte comprometi-
do/arte por el arte, entre otros.

Volvamos a la difraccién en cuanto metifora de un método. Dijimos
que se trata de un dispositivo de lectura. En palabras de Barard: “Lo que se
requiere es un esfuerzo conjunto que se base en miuiltiples formas de alfabe-
tizacién para hacer explicitos los diferentes dispositivos que forman parte
del fenémeno investigado” (2007, p. 361)'°. El recorrido por los patrones
diferenciales a través de los cuales devienen conjuntamente el espacio, el
tiempo y la materia en los fenémenos que estudiamos nos permite reco-
nocer nuestra responsabilidad como participes de aquello que se materia-
liza y entra en materia (comes to matter). Lo que se revela en la difraccién,
como fendémeno y como método, es el efecto de nuestros compromisos
intra-activos como parte del devenir diferencial del mundo:

Crear conocimiento no consiste simplemente en crear hechos, sino en
crear mundos o, mejor dicho, en crear configuraciones especificas del
mundo, no en el sentido de crearlas ex nihilo o a partir del lenguaje, las
creencias o las ideas, sino en el sentido de comprometerse materialmente
como parte del mundo para darle una forma material especifica. (Barad,
2007, p. 91)

Esto mismo puede pensarse para la escritura. Aqui intentamos hacerlo
sosteniendo la vieja pregunta por las palabras y las cosas (por la materia y
el significado), sefialando las desviaciones del fenémeno material-discur-
sivo de la difraccién en el realismo agencial y sus interrupciones por la
cuestion de la escritura literaria. Acompaiar la potencia de lo no humano
en esta teoria traza las marcas de la responsabilidad de toda practica escri-
tural (literaria, tedrica, cientifica, critica) como fenémeno de produccién
de las materializaciones y significaciones que (nos) configuran colectiva y
enredadamente.

10 Enfasis agregado.
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