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Introduccion

Nuestra investigacion aborda la relacién entre discursividad poética, experiencias
religiosas y pensamiento filosofico en un corpus de obras poéticas de Héctor Viel
Temperley (Buenos Aires, 1933-1987), Hugo Padeletti (Santa Fe, 1928), Oscar del Barco
(Cérdoba, 1928) y Hugo Muijica (Buenos Aires, 1942), a los fines de reconocer en ellas los
elementos que diagraman la singularidad de una experiencia poético-religiosa que se
caracteriza, en algunos casos, por la manifestacién de un éxtasis de tipo mistico, y en
otros, por la afirmacién del pensamiento y del lenguaje ante la ausencia de lo sagrado.
Dada la originalidad que se manifiesta en estas expresiones poéticas en relacién a cierta
experiencia religiosa del vaciamiento de lo sagrado, elaboramos un marco tedrico-
metodoldgico con categorias provenientes de fildsofos modernos post-nietzscheanos, tales
como Martin Heidegger (1889-1976), Georges Bataille (1897-1962), Maurice Blanchot
(1907-2003), Emmanuel Levinas (1905-1995), Jean-Luc Marion (1946) y Giorgio Colli
(1917-1979).

Para abordar las articulaciones entre experiencias religiosas y pensamiento
filosofico en nuestro corpus, trabajaremos con dos categorias centrales: “experiencia” y “lo
sagrado”, desde las cuales delimitamos el marco tedrico y el abordaje metodolégico para el
analisis poético concreto. Cabe aclarar en primera instancia que consideramos central para
nuestra investigacion la categoria tedrica de “experiencia”’, ya que permite tanto la
articulacion entre el pensamiento filoséfico y las experiencias religiosas cuanto el abordaje
metodoldgico especifico para el analisis poético. Delimitaremos de este modo la categoria
de “experiencia” desde autores cuya perspectiva tedrica es afin a la que utilizamos
posteriormente para postular “lo sagrado” como especificidad de las experiencias poético-
religiosas aqui consideradas. Desde Heidegger (1990), Blanchot (1970), Bataille (1981b),
Agamben (1994), J-P Droit (2005), Lacoue-Labarthe (2006), y Jay (2009), abordaremos la
categoria en funcion de delimitarla en su especificidad de “experiencia de lo sagrado”,
vinculada a la escritura poética y al pensamiento filoséfico. Definiremos la categoria en
virtud de puntos de contacto que hemos detectado entre los fildsofos mencionados y que
oportunamente desarrollaremos. Los rasgos a los que hacemos referencia son: la
etimologia de “experiencia” alude a una prueba extrema, una salida de si, un enfrentarse
con lo desconocido; implica una relacion paradéjica con el lenguaje en tanto éste no puede
dar cuenta cabalmente de lo experimentado; y de este modo, vinculamos la “experiencia”
con categorias como las de inmediatez, imposibilidad e inaccesibilidad.

Dadas estas caracteristicas, relacionaremos la categoria de experiencia con la de lo
sagrado en virtud de diagramar la especificidad de un tipo de experiencia religiosa que se

vincula al pensamiento filos6fico y que se manifiesta en la escritura poética. Pero “lo

10



sagrado” es una categoria que se ha definido desde diversas teorias y disciplinas, y es por
ello que seguiremos la distincién propuesta por Eliade (1998), la cual diferencia, por un
lado, las consideraciones de lo sagrado en oposicion a lo profano (y que nosotros
estudiamos desde aportes tedricos de Durkheim, Benveniste, Mauss, Eliade, Cazeneuve) y,
por otro, la definicion mediante la consideracién de lo que suele denominarse como un
cierto “sustrato irracional” —esto es, contrario a la razén y su légica conceptual- que
caracteriza dicho fenomeno (abordada aqui desde los estudios de Otto, James, Caillois y
Zambrano). Siguiendo este recorrido, podremos establecer algunos rasgos sobresalientes
de esta categoria, presentes en la mayor parte de la bibliografia estudiada.
Especificamente nos referimos a los rasgos de:

1) Ambigledad: lo sagrado puede referirse tanto a algo consagrado cuanto a algo
protegido por una interdiccion;

2) Eficacia: se trata de un poder vital que se despliega como una energia o fuerza, tan
peligrosa e incomprensible como exitosa y benefactora;

3) Heterogeneidad: es la manifestacion de una potencia otra, irracional y extraordinaria
que provoca fascinacién y temor;

4) Sobreabundancia: hay un excedente de significacion que escapa a los sentidos
asignados por practicas religiosas definidas.

El establecimiento de estos rasgos nos posibilitara apreciar que en las experiencias
poético-religiosas que se manifiestan en las producciones poéticas de nuestro corpus
subyace una singularidad clave que no se logra abordar en sus caracteristicas
sobresalientes por las formulaciones de lo sagrado antes mencionadas. La particularidad
de las experiencias se configura no por una afirmacion de lo sagrado por oposicién a lo
profano, ni por una manifestaciéon Unica de la experiencia por sus aspectos irracionales;
sino que radica en la afirmacion de una experiencia religiosa dada en el vaciamiento de lo
sagrado, en el afuera de las religiones y de sus practicas especificas. Se trata pues de una
formulacion particular de lo sagrado, que acontece en el vacio que se abre por la “muerte
de Dios” y en el viraje (Die Kehre, Heidegger, 2008) de la razén hacia su lado oculto,
desconocido e innominado por el lenguaje conceptual. Cabe destacar que, en general,
estos planteos sobre lo sagrado se enmarcan en la reflexion de algunos fildsofos que se
han referido especialmente a la religiosidad en el pensamiento contemporaneo, tales
como: Derrida y Vattimo (1997), Trias (2001), Vattimo (2004), Ricoeur (2008) y Givone
(2009), quienes primeramente nos permiten postular la posibilidad y el reconocimiento de
una experiencia religiosa incluso desde lo que Vattimo llama la “muerte de la religion”
(2004: 107). Asi, para abordar la especificidad de las experiencias de las producciones
poéticas de nuestro corpus, denominaremos como “‘reformulaciones de lo sagrado” (en los

pensadores mencionados: Heidegger, Blanchot, Bataille, Levinas, Marion y Colli) al
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conjunto de caracteristicas que hacen a la singularidad de este pensamiento filoséfico
contemporaneo sobre lo sagrado; esto es, al abordaje de la cuestion como vaciamiento y
afuera.

Examinaremos que en estos pensadores lo sagrado se liga a una experiencia
radical del lenguaje, experiencia del afuera (Foucault, 1999), del limite de lo decible, y por
ello mismo, intimamente vinculada a la poesia, esto es, a la experiencia poética como
experiencia sagrada del lenguaje en tanto afuera/apertura/desnudez de los significados de
las palabras. De este modo, nuestro objeto de estudio quedara asi totalmente delimitado
como “experiencias poético-religiosas”’, en tanto que “experiencia religiosa” y “experiencia
poética” se presentan de manera conjunta en esta perspectiva tedrica de la reformulacién
de la categoria de lo sagrado. Planteamos esta “reformulacién” en relacién a las diferencias
que la categoria de lo sagrado manifiesta en el seno de la critica al lenguaje y a la filosofia
occidental, lo cual es realizado por diversos filésofos post-nietzscheanos que reflexionan
mas alla del diagndstico de la muerte de Dios. Realizaremos una lectura comparativa de los
pensadores propuestos, a los fines de establecer la importancia y el alcance de preguntas
como: ¢Qué podria configurarse como “Dios” si “Dios ha muerto”?; o bien, ¢puede
acontecer algo que se experimente y se nombre como “Dios”?; y por ultimo ¢ es posible una
experiencia religiosa del vaciamiento de lo sagrado?

Afirma Blanchot (1970: 244): “Dios ha muerto: Dios significa Dios, pero también todo
aquello que, por un movimiento rapido, intentd ocupar su sitio, es decir, el ideal, la
conciencia, la razén”. Este espacio de lo sagrado es lo que queda vacante con la muerte de
Dios en Occidente. No hay representaciones ni conceptos que puedan sostenerse frente a
ese vacio imposible que resulta ser lo sagrado cuando Dios ha muerto. Frente a esta
ruptura, el lenguaje se hace impersonal, anénimo, neutro; y como portador de la
imposibilidad de decir eso fundamental que se experimenta, es el lenguaje mismo —en su
afuera (Blanchot, 1970; Foucault, 1999) y en su cercania con el lenguaje poético— lo que
adviene como sagrado. De este modo, reconoceremos como “experiencias poético-
religiosas” a aquellas que se dan en esferas propias del pensamiento filosofico y del
lenguaje poético, y que se caracterizan por la imposibilidad y la inmediatez frente a lo que
se experimenta como vaciamiento de lo sagrado, y que no puede ser conocido ni abordado
por medio del pensamiento y del lenguaje conceptual.

Son esas “experiencias poético-religiosas” las que abordaremos pues desde la
categoria del vaciamiento de lo sagrado, que delimitaremos desde los aportes de los

siguientes autores y conceptos especificos:

' Tomamos esta categoria del estudio de Corona (2002: 132) sobre Heidegger, la cual sera desarrollada en el
capitulo correspondiente al pensador aleman.
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1) Heidegger: el ultimo dios y el acontecimiento de lo divino como ausencia y pasaje;

2) Levinas: el dios totalmente otro y el hay como dimension sagrada;

3) Blanchot: el pensamiento del afuera y lo sagrado como inmediatez e imposibilidad;

4) Bataille: la experiencia interior en la desnudez de lo que es, en el limite de lo posible;

5) Marion: la distancia divina en el ausentamiento de Dios;

6) Colli: la inmediatez de la experiencia y el abismo abierto de lo irrepresentable.

De este modo, se concluirda que los rasgos sobresalientes de la categoria de la
experiencia del vaciamiento de lo sagrado son: ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad,
inmediatez, hay.

De acuerdo a nuestra hipétesis general de la manifestacion del vaciamiento de lo
sagrado en las experiencias poético-religiosas presentes en los poetas seleccionados,
recorreremos el corpus configurado partiendo de la siguiente pregunta: “4cémo y con qué
caracteristicas especificas acontece la experiencia del vaciamiento de lo sagrado en cada
una de las producciones poéticas?” Desde esta interrogacién estableceremos, en cada
produccidn, semejanzas y/o diferencias en funcién de la hipoétesis general propuesta.

De este modo, observamos que en la obra de Hugo Muijica, la experiencia poética
de lo sagrado que prima es la de una divinidad ausente, fundamentalmente cifrada en la
experiencia del distancia y el abandono, en el vacio de los conceptos dado en una apertura
hacia lo desconocido. Este afuera del pensamiento es la inmediatez sagrada que se
experimenta como un desierto en donde dios se escribe con minuscula y se experimenta
como vacio. Mujica ha reflexionado sobre este “dios” escrito con minusculas, diciendo
precisamente que es una eleccion que realiza por oposicién al Dios escrito con
mayusculas, del cual afirma que es “El dios de los dogmas, de los conceptos...la prosa. Un
dios sin poesia, sin creacion” (Mujica, 1997: 57). Por lo anteriormente senalado,

consideraremos la siguiente hipotesis especifica para esta produccion poética:

En la poesia de Mujica se manifiesta una experiencia de la distancia de lo divino, sagrado
sin Dios que se caracteriza por el acontecimiento de un dios fuera de los conceptos,
como experiencia del lenguaje abierto en la ausencia y el vaciamiento de lo sagrado.

Por otro lado, la produccioén poética de Héctor Viel Temperley se caracteriza por una
presencia constante de la experiencia religiosa, incluso de una declarada experiencia
mistica que se presenta de manera singular, alejada de los parametros de lo que se
considera como propios de la mistica tradicional, sea la de San Juan de la Cruz o la de
Santa Teresa de Jesus, como veremos mas adelante, en el capitulo correspondiente. La
originalidad de su escritura poética excede los parametros de un movimiento o incluso de
un conjunto de creencias, y evidencia la plenitud de un estado de comunién singular, de

una experiencia de apertura y de éxtasis corporal. Es por este motivo que consideraremos
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la siguiente hipotesis especifica para el abordaje de esta produccién poética:

En la poesia de Viel Temperley se manifiesta la experiencia de una mistica “otra”, que

caracterizamos desde Bataille como “teopatica”, y que se opone a la verticalidad de los

misticos tradicionales manifestandose en la horizontalidad del cuerpo internado. En esta

mistica “otra”, lo sagrado no puede ser pensado desde la union mistica del Alma con

Dios, sino en el éxtasis del cuerpo que experimenta a Dios en la desnudez y el

vaciamiento de contenidos y dogmas religiosos. En este éxtasis, el lenguaje poético da

cuenta de la materialidad del cuerpo envuelto por la sobreabundancia de lo sagrado que

se experimenta.
Cabe mencionar que nuestra investigacion actual es una continuacion del Trabajo Final de
Licenciatura (Milone, 2005), realizado en la Escuela de Letras (FFyH, UNC), en el que
abordamos la obra de Viel Temperley, fundamentalmente desde la vinculacion entre mistica
y surrealismo en Hospital Britanico, ultimo libro del poeta. Pero destacamos que nuestro
trabajo con este autor, y en especifica relacién con la experiencia mistica, se inicié a su vez
en un libro publicado con anterioridad (Milone, 2003), donde recorrimos la obra poética de
Viel Temperley desde la postulacion de una mistica acuatica y corrida de lugar desde la
imagen del nadador (imagen que se hace presente fundamentalmente en su segundo libro,
El nadador, pero que atraviesa toda la obra del poeta), la cual se diferencia claramente de
la figura del peregrino propio de la mistica terrena, tradicional y centrada de San Juan de la
Cruz.?

En relacion a Hugo Padeletti, afirmamos que en su produccion poética se configura
un tipo de experiencia de lo sagrado que se da por fuera de un ambito confesional
especifico, sin contenidos religiosos y/o dogmaticos. Esta experiencia esta vinculada a una
“serena y gozosa contemplacion”, que abordaremos desde la nocion clave de la “atencién”
y a la que el poeta ha denominado como un “estado de felicidad espiritual al que habria que
designar con el nombre anticuado de beatitud” (Padeletti, 1999, |: 143). Es asi como

planteamos la siguiente hipétesis especifica:

En la produccion de Padeletti se hace presente una experiencia de la atencion,
experiencia estético-mistica que se caracteriza por: vaciamiento de los conceptos de la
mente, impersonalidad y serenidad frente a lo contemplado, experiencia poética de la
atencion en lo sagrado que acontece como inmediatez.

En relacion a la produccion de Oscar del Barco, la experiencia poética de lo sagrado
surge en la ruptura del yo y del lenguaje, en una intimidad abierta que encuentra en la

poesia la zona propicia para su acontecimiento. Como el mismo autor sostiene (del Barco,

2 Es de destacar que Cecilia Grafia (Universidad de Verona), en un articulo donde aborda la cuestion del poema
largo en Hospital Britanico de Viel Temperley, menciona este trabajo nuestro como referencia de los estudios
relacionados a la experiencia mistica particular de este poeta (Grafia, 2006: 153). De igual modo lo hace Alicia
Genovese (en Fondebrider, 2006), cuando menciona nuestro trabajo como unico ejemplo de las resefias y
comentarios que se han realizado en torno a la obra de Viel Temperley.
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2003), Dios es un referente vacio, es el nombre que tradicionalmente se le ha dado a la
pura excedencia del lenguaje, a eso ilimitado a lo que las palabras se dirigen pero a lo que
no pueden mas que rodearlo. La poesia, para del Barco, se vincula con la experiencia
religiosa en la medida en que mantiene un continuo estado de comunién con la excedencia.
El pensamiento y el lenguaje poéticos se tornan escenario privilegiado para esta ruptura
que supone la experiencia de lo sagrado como vaciamiento y afuera. Asi, se abordara esta

produccion poética desde la siguiente hipotesis especifica:

En la produccién poética de del Barco se evidencia una experiencia de la intemperie sin
fin (palabras que este autor toma de J. L Ortiz), la cual se caracteriza por dar nombre a
ese afuera del pensamiento, por la inmediatez de lo que se experimenta como exceso,
la exterioridad a la que el poeta se ve arrojado, la impersonalidad del habla, la distancia
de lo divino dada en la desnudez del lenguaje conceptual.

Como ya lo hemos mencionado, nuestra investigacion es una continuacién de
trabajos anteriores, especificamente sobre Viel Temperley; no obstante, la ampliacion del
corpus a la poesia de Mujica, Padeletti y del Barco que llevamos a cabo en la presente
investigacion, nos ha conducido a la constatacion de que estos autores no son estudiados
en conjunto desde nuestra perspectiva, la cual, cabe aclararlo nuevamente, no responde
estrictamente al estudio de lo que podria postularse como “poesia religiosa” ni a la
exclusiva manifestacion de experiencias misticas en producciones poéticas
contemporaneas. Hemos aclarado que la hipotesis general que guia nuestra investigacion
indaga en un particular tipo de experiencia poético-religiosa dada en el vaciamiento de lo
sagrado, la cual adopta diversas y particulares modulaciones pero que, en términos
generales, evidencian lo sagrado desde la presencia de los rasgos de lo desconocido,
otredad, pasividad, neutro, inmediatez, imposibilidad.

En este punto, nos interesa destacar un trabajo de Ana Maria Rodriguez Francia,
titulado Perspectivas religiosas en la poesia argentina. Alfredo R. Bufano, Francisco Luis
Bernardez, Maria Rosa Lojo (1995), en el cual la autora se propone, aunque de manera
general, determinar “el campo global de la poesia religiosa” (1995: 11) partiendo de la
premisa de que la poesia es palabra “conjurada y conjurante en torno al misterio” y que el
poeta es “el depositario de las mas intimas potencialidades interpretativas del ambito
divino” (1995: 11-12). Cabe destacar que, tanto por el enfoque tedrico cuanto por el corpus
trabajado, nuestra investigacion contempla la especificidad del mencionado trabajo pero se
dirige hacia otra problematica, vale decir, hacia esa experiencia poético-religiosa dada en el
vaciamiento de lo sagrado donde —sin manifestarse exclusivamente como experiencia de

cierto misterio y/o conjuracion— acontece hasta la ruptura de la propia voz poética por la
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apertura al afuera, a la inmediatez, al hay en donde se experimenta lo sagrado. *

De Rodriguez Francia también consideramos una publicacién que es el antecedente
mas relevante de nuestra investigacion en lo que respecta especificamente a la obra
poética de Mujica. Se trata del libro El “ya pero todavia no” en la poesia de Hugo Mujica
(2007), donde la investigadora analiza estructuras y figuras poéticas de lo que considera
como poesia mistica desde la perspectiva teérica de Eckhart y Heidegger (haremos mayor
referencia a esa publicacion en el capitulo dedicado al poeta argentino).

Aungque mas breve y con un corpus de poetas latinoamericanos, el otro trabajo que
nos interesa destacar en este punto es el capitulo “De lo sagrado” del libro Entre poesia y
conocimiento de Ramén Xirau (2001: 297-308). Aqui, el estudioso realiza un abordaje de la
categoria de lo sagrado para leer un grupo de obras poéticas —como las de Juan Ramén
Jiménez, César Vallejo, Lezama Lima, entre otros— desde una pregunta clave: “;qué
significado tiene en ellos el universo de lo sagrado?” (Xirau, 2001: 308). Sin embargo, cabe
destacar que Xirau aborda asi la pregunta por lo sagrado y por la posibilidad de su
experiencia en el mundo contemporaneo pero desde los estudios que podrian considerarse
clasicos o convencionales de la cuestién, esto es: E. Durkheim, M. Mauss, M. Eliade. R.
Caillois, R. Otto y M. Zambrano. Aunque en nuestra investigacion recorremos también los
textos de estos autores, lo hacemos para mostrar la insuficiencia de estas postulaciones
tedricas a la hora de abordar experiencias poético-religiosas que evidencian un
acontecimiento clave que las diferencia de otras: esa experiencia del vaciamiento o
ausentamiento de lo sagrado, para cuyo abordaje configuramos un marco teodrico-
metodolégico desde filosofos y pensadores contemporaneos que se adecue a esta
caracteristica especifica.

Destacamos que en cuanto a las producciones poéticas de los autores de nuestro
corpus, tanto Viel Temperley cuanto Padeletti y Mujica cuentan con la publicacion de sus
obras completas y/o reunidas (en el caso de Padeletti, su obra en tres tomos reune,
ademas, entrevistas, ensayos, articulos de y sobre el autor y textos de las presentaciones

de sus libros, a los que —segun su pertinencia con nuestro abordaje— haremos referencia

® En la misma linea del trabajo de Rodriguez Francia puede ubicarse a Agaron (1967), quien realiza una
antologia de La poesia religiosa argentina. Aragén acompafia este trabajo con un estudio donde define a la
poesia religiosa como “aquella que revela una realidad que se conoce por revelacion superior. O dicho sea de
atras para adelante: las realidades inaccesibles a las potencias del alma humana se constituyen en la materia
de la poesia religiosa” (1967: 8-9). Ademas, el estudioso gace algunas distinticiones respecto a la “poesia
mistica” (conocimiento directo de Dios), la “poesia devota” (supeditada a una practica de culto), la “poesia
sacra” (ligada especificamente a la liturgia). Cabe aclarar la distancia que nuestra investigacion evidencia tanto
con Aragon cuanto con Rodriguez Francia, no sélo por los poetas considerados por ambos, sino
fundamentalmente por abordar la cuestion como poesia religiosa desde una perspetiva mas clasica, centrada
en la inspiracion del poeta que se comunica con lo trascendente; y no como experiencia poético-religiosa,
desde un enfoque contemporaneo que piensa lo sagrado en su vaciamiento, esto es, desde el pensamiento del
afuera del lenguaje que se liga directamente a la critica a la ontoteologia, y postula la experiencia de lo
sagrado en el hay, en el abandono, en la imposibilidad.
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debidamente en el capitulo dedicado a la experiencia poética padelettiana).

Asimismo, en lo que respecta a recientes antologias de poesia argentina
contemporanea (realizadas por criticos y ensayistas que a su vez han abordado,
fundamentalmente, la poesia de Padeletti), podrian mencionarse dos casos
paradigmaticos: uno, 200 afios de poesia argentina (Monteleone, 2010), porque incluye a
los cuatro poetas de nuestro corpus; y el otro, Una antologia de la poesia argentina: (1970-
2008) (Fondebrider, 2008), porque estan ausentes las producciones poéticas consideradas
en nuestra investigacion.

En relacién a historias de literatura argentina publicadas en los ultimos afios, no
hallamos abordajes especificos de las obras de los poetas de nuestro corpus en su
conjunto y/o desde la perspectiva tedrica-metodolégica de nuestro trabajo. En Breve
historia de la literatura argentina, Prieto (2006) menciona una vez a Oscar del Barco sélo
como integrante de la revista Literal (2006: 430); y a Padeletti, en tres ocasiones,
considerado dentro de los “grandes poetas de la segunda mitad del siglo XX” (Prieto, 2006:
375), y también como uno de los poetas que, aunque comienza a escribir en los anos ‘50,
recién es publicado y conocido treinta afios mas tarde (Prieto, 2006: 453, 455). Y en
relaciéon a Padeletti, cabe destacar que es el Unico poeta nombrado en Historia de la
Literatura Argentina del Centro Editor de América Latina. Lo hace Freidemberg (1982:
564), en “La poesia del cincuenta”, con la sola mencion de que Padeletti fue publicado por
Poesia Buenos Aires.

En relacion a estudios de conjunto de poesia argentina contemporanea, destacamos
que en la compilacion de trabajos realizado por Fondebrider (2006), titulada Tres décadas
de poesia argentina (1976-2006), se los menciona tanto a Viel Temperley como a Padeletti,
y se lo hace en general como voces recuperadas de la marginalidad o el desconocimiento.
En el caso de Viel Temperley, Genovese observa que “no fue leido en el momento en el
que aparecian sus libros en primera edicion” y que su conocimiento actual se debe en parte
a la edicion de su poesia completa (en Fondebrider, 2006: 97). En relacion a Padeletti,
Fondebrider lo menciona como una de las voces recuperadas por los poetas de los
ochenta; mientras que Aguirre lo analiza en relacion a marginales que “escriben en secreto:
sélo un pequefio circulo, a veces ajeno a cualquier medio de difusion, esta enterado de su
existencia” (en Fondebrider, 2006: 49).

Es en relacién nuevamente a Padeletti que en Historia Critica de la literatura
argentina. (V. 9. “El oficio se afirma”) Monteleone (2004: 352) lee esta obra poética (junto a
la de otros poetas como Alberto Girri, Joaquin Gianuzzi y Hugo Gola) en torno a lo que
denomina “figuraciones del objeto” y especificamente en vinculacion con la experiencia del
instante que se evidencia en la poesia de Padeletti. A su vez, es también Monteleone

(2007: 16) quien escribe el prologo a una antologia personal de Padeletti titulada El
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andariego. Poemas 1944-1980, en donde recorre esta poética desde lo que postula como
“actualidad sagrada” de lo inmediato (lo cual sera de gran relevancia para nuestro abordaje
especifico y que retomaremos en su momento). Y por ultimo, hallamos igualmente un
trabajo de Monteleone (en Bestani y Siles, 2007: 68) donde aborda varios autores desde la
idea del “poema como teatro de la muerte”, y asi entra en este recorrido Hospital Britanico
de Viel Temperley, considerado como el “libro de una agonia y la voz lirica de un muerto”
(retomaremos los postulados mas relevantes de este trabajo en el capitulo dedicado a la
produccion poética de Viel Temperley).

En relacion a abordajes especificos de las producciones poéticas consideradas en
nuestro corpus, cabe aclarar que es la poética de Viel Temperley la que cuenta con un
mayor numero de trabajos consagrados a su estudio. Ya mencionamos nuestro libro
dedicado enteramente al abordaje de su obra (Milone, 2003), al que se suma una reciente
compilacion de ensayos, titulado Viel Temperley (2011), la cual incluye trabajos de
Cassara, Cella, Fara, loskyn, Mallol, Martinez Zuccardi, Mattoni, Monteleone, Muschietti,
Pifia y Sylvester (aclaramos que, en la medida de su pertinencia para nuestra investigacion,
estos trabajos seran referenciados oportunamente en el capitulo que aqui le dedicamos a
Viel Temperley).

En vinculacion a libros de criticos y ensayistas que compilan trabajos sobre poesia
argentina contemporanea, destacamos que sobre Viel Temperley puede consultarse
Historias de amor de Kameszain (2000), libro en el que se incluye un ensayo titulado “Viel
Temperley o la natacion de Dios” que, tal como lo mencionamos anteriormente, fue crucial
para los inicios de nuestro trabajo sobre la produccion del poeta. En este texto, Kameszain
ensaya sobre la “natacion de Dios” y piensa alli la escritura poética en el éxtasis del cuerpo
(tendremos la oportunidad de detenernos y profundizar estas cuestiones también en el
capitulo que especificamente le dedicamos a la produccién poética de Viel Temperley).

Otro caso de reunién de ensayos sobre poesia argentina contemporanea donde
figuran trabajos sobre Viel Temperley es El presente. Poesia argentina y otras lecturas de
Mattoni (2008). En este libro se incluyen trabajos dedicados a los ultimos tres libros del
poeta desde la presencia del cuerpo, la figura de Dios, el éxtasis, la enfermedad, las
rupturas del lenguaje. Y otro trabajo sobre Viel Temperley incluido en libros de ensayos
sobre poesia argentina es el de Surghi (en Mattoni, 2011), dedicado al libro Legién
extranjera. Por ultimo, mencionamos el trabajo de Fenoy (2008) que aborda la intensidad y
el éxtasis del cuerpo desde aportes tedricos de Bataille y Blanchot, destacando a su vez
que en los ensayos de Fenoy (2004, 2008) —como asi también en Mattoni (2003, 2008,
2011)— hallamos antecedentes relevantes en el trabajo de vinculacion entre el pensamiento
filosofico y las experiencias poéticas desde algunos de los pensadores que forman parte de

nuestro marco teodrico.
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Por su parte, en El oido del poema, Cassara (2011) recopila textos publicados
anteriormente, entre los cuales puede hallarse un articulo sobre Viel Temperley y una
resefa de la Poesia completa de Mujica. Del primero, recorre su obra poética con la idea
de que “el homo religious y el homo atlantis, el hombre que se humilla delante de una cruz
y el hombre que se zambulle extasiado en una piscina (...) son uno y el mismo hombre que
se crucifica en su «ano-nadamiento»” (Cassara, 2011: 81). Mientras que frente a la Poesia
completa de Mujica, el ensayista mantiene una postura fuertemente critica, sosteniendo
que el poema en Mujica “resulta un mero sucedaneo del mensaje mistico o filosofico. Dicho
de otro modo: carece por completo de forma o la que adopta es sélo aforistica” (Cassara,
2011:127).

Continuando con el recorrido por libros de ensayos sobre poesia argentina, en una
reciente publicacion de Genovese (2011) puede hallarse (precisamente en el VI capitulo)
una mencion a Viel Temperley y otra a Padeletti, entre otros, fundamentalmente en relacién
a la pregunta por como se lee un poema, por la experiencia y la densidad de sentido que
cada poema condensa como acto de enunciacion. Asi, sera Crawl de Viel Temperley el
libro en el que “un sujeto poético compone un entrelazado entre el que nada, el que grafica
o dibuja sus versos y el que dice su experiencia sagrada” (Genovese, 2011: 49). Y es en
Padeletti donde esa densidad de sentido poético se da en la experiencia del instante que
abre en el poema una instancia de “definicion poética” de la atencién (Genovese, 2011: 53).
No obstante, es al poeta santafesino que Genovese le dedica un capitulo donde aborda —
desde la idea del instante en la poesia de Basho y algunas técnicas de pintura oriental- lo
“accidental en el poema” (2011: 127), vale decir, esa “captacién del objeto en la proximidad,
esa inmediatez” (2011: 131). Por ultimo, y también en vinculacién a la poética de Padeletti
en libros de ensayos sobre poesia argentina, referenciamos que contamos con una
publicacion (Milone, 2011) en la que abordamos la experiencia del instante en relacién a la
inmediatez de lo sagrado en esta poesia.

En lo que respecta a Oscar del Barco, observamos la mayor ausencia de trabajos y
publicaciones dedicada a esta produccién poética, aunque destacamos que se publicd un
libro colectivo (Mattoni, 2008) de ensayos sobre su pensamiento filoséfico y su escritura
poética que incluye trabajos de Mattoni, Oviedo, Riccardo, Vera, entre otros. En esta
publicacion se incluyd un trabajo de nuestra autoria (Milone, 2008a), en el cual abordamos
la produccion poética de del Barco especificamente desde nuestra perspectiva tedrica.
Asimismo, contamos con otras publicaciones especificas (Milone, 2007a, 2007b, 2008b,
2008c) en diversas revistas y actas de reuniones cientificas, tanto locales como nacionales
e internacionales, donde abordamos diversos rasgos y caracteristicas de esta produccién
poética.

Por dltimo, cabe aclarar que en otro grupo de libros sobre poesia y poéticas
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argentinas contemporaneas, tales como los de Mallol (2003), Kamenszain (2007), Aduriz
(2010a, 2010b), y Porraa (2011), no se hallan abordajes especificos de las producciones
poéticas que contempla nuestro corpus. Pero es en relacion a ensayos sobre experiencia y
escritura poética en general, y producidos en el ambito nacional, que destacamos el trabajo
de Bellessi (2011) quien, mas alla de poéticas particulares, ensaya sobre el escribir, el leer
y el traducir poesia desde un postulado principal: la poesia es esa “pequefia voz del
mundo”, vale decir, esa “experiencia primaria de todo ser humano cuando nace al lenguaje”
(Bellessi, 2011: 136). En el ultimo ensayo incluido en el libro, titulado “La experiencia de la
poesia”, la ensayista se pregunta por cual es la logica de la poesia, por si podria postularse
algo asi como una logica formal y procedimental para la poesia. Y es en este punto donde
claramente encontramos una importante afinidad con este tipo de abordaje, ya que piensa
lo poético como experiencia y la palabra poética como umbral entre el lenguaje articulado y
el puro sonido. (Tendremos la oportunidad de explayarnos sobre estas cuestiones,
tomando aportes de pensadores y filosofos contemporaneos, en el capitulo dedicado
enteramente a la categoria de experiencia, en su especificidad de “experiencia poética”, en
primer lugar; y luego, en su vinculacion especifica con la experiencia de lo sagrado).

De este modo, desde lo expuesto hasta aqui y considerando tanto el corpus de
poesia argentina contemporanea cuanto la perspectiva de abordaje seleccionada, pueden
finalmente delimitarse dos lineas desde las que efectivamente avanza la presente
investigacion. Por un lado, lo hace desde la observacion anteriormente expuesta sobre la
ausencia de trabajos de investigacion académicos sobre estas producciones poéticas
consideradas en su conjunto y desde nuestra perspectiva de pensamiento y reflexién. Y por
otro lado, vinculado a este abordaje tedrico, cabe aclarar que plantear la cuestion de lo
sagrado y de su vaciamiento dentro de la linea de pensamiento anteriormente expuesta,
conlleva el beneficio de realizar nuestra investigacion abriendo el recorrido hacia formas
contemporaneas de abordaje y discusion del tema que, a los fines de nuestro trabajo, se
evidencian como valiosos desarrollos no sélo por permitir actualizar las formulaciones
tedricas en torno a la categoria de lo sagrado, sino también y fundamentalmente por
otorgar herramientas teoricas para la interpretacion de las producciones poéticas

seleccionadas.
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Experiencia poética y experiencia de lo sagrado
en el pensamiento filosofico contemporaneo
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1. La categoria de experiencia

Iniciamos nuestro recorrido con la categoria central de “experiencia” y su vinculacién
especifica con la poesia, relacion que, como ya fue mencionado, sera abordada a partir de
los aportes tedricos de Martin Heidegger (1990, 2003), Maurice Blanchot (1970, 2007),
Giorgio Agamben (1989, 2004), Philippe Lacoue-Labarthe (2006) y Jean-Luc Nancy (1997).

Martin Jay (2009) afirma, al comenzar su estudio sobre las diferentes “variaciones”
de la experiencia (tema que a su vez considera “universal”) que éste es un vocablo complejo
en tanto no solo pertenece al lenguaje cotidiano sino que “también ha desempefiado un rol
en virtualmente todo cuerpo sistematico de pensamiento, proporcionando una rica veta de
indagacion filosofica desde la época de los griegos” (2009: 17-18). Es por esta razén, y dado
que la nocién presenta una serie de complejidades en cuanto a abordajes y filiaciones
tedricas se refiere, que aqui se ha elegido tomar las contribuciones de los pensadores
contemporaneos anteriormente mencionados en la medida en que permiten postular
caracteristicas y/o rasgos especificos de la “experiencia poética”, y al mismo tiempo
proyectar posibles vinculaciones con la experiencia de lo sagrado que observamos en las
producciones poéticas especificas de nuestro corpus.

En una primera instancia, es necesario preguntar por la experiencia y su relacién con
el lenguaje, como asi también por la poesia y la experiencia como lenguaje. Podriamos
anticipar que en la mayoria de las postulaciones tedricas sobre la cuestion hallamos que la
experiencia (y especificamente la experiencia poética) conlleva una continua e irresoluble
relacion paraddjica con el lenguaje, dado que en términos generales, todos los planteos
coinciden en afirmar que en Ultima instancia el lenguaje no puede dar cuenta de lo
experimentado. De esta afirmacién, se desprenden una serie de interrogantes, tales como:
¢ puede el lenguaje vincularse como algo posible para la experiencia; o de la experiencia
bastaria decir que, aunque indefectiblemente se vincule al lenguaje, no puede mas que
sustraerse a él? jExperiencia y lenguaje se enfrentan como irreductibles? ;Como se daria
pues la experiencia poética, experiencia que, en primera instancia y en tanto “poética”, es
una experiencia de lenguaje? ;Qué experimenta el poeta de cuya experiencia puede decirse
que es una experiencia poética? ;Qué haria entonces “poética” a la experiencia? ¢Es el
lenguaje o algo otro con lo que hace experiencia el poeta? ;Algo como presencia o como
ausencia? ¢Algo como una fascinacién ante lo que se sustrae al lenguaje, aunque pida ser
hablado? ;Algo que es imposible como palabra, pero que paradéjicamente acontece como
palabra en la suspensién de todo, incluso del poeta mismo? ;Habria que vincular por lo
tanto (tal como lo hacen, a su turno, Blanchot, Lacoue-Labarthe y Nancy) la experiencia a

nada, cuando por “nada” se entienda aquello que el lenguaje mismo manifiesta cuando es
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llevado a su limite de poder y de decir, vale decir, cuando muestra su abismo y su vacio, su
propia imposibilidad? Experiencia, lenguaje, poesia, imposibilidad, inmediatez,
inaccesibilidad, nada: asi es como van aislandose algunos rasgos sobresalientes de la
categoria que importan especialmente para nuestro abordaje.

Cabe aclarar que la mayoria de los autores mencionados recurre a la etimologia
misma de la palabra “experiencia” para dar posibles respuestas a sus interrogantes. Lacoue-

Labarthe (2006: 28) cita la siguiente definicién de Roger Munier:

Experiencia deriva del latin experiri, poner a prueba, intentar. El radical es periri que
encontramos también en periculum, riesgo, peligro. La raiz indoeuropea es PER, con la
que se relaciona la idea de paso a través y, secundariamente, la de prueba. En griego,
los derivados que sefalan la travesia, el paso a través, son numerosos: peird, atravesar:
pera, mas alla; perad, pasar a través; peraind, llegar hasta el fin; peras, término, limite.
Dentro de las lenguas germanas, encontramos en antiguo alto—aleman, faran de donde
deriva farhen, transportar, y fuhren, conducir. jHabra que afadir también, Erfahrung,
experiencia, 0 hay que relacionar mejor este término con la segunda acepcion de PER,
prueba, en antiguo alto—aleman fara, peligro, que ha dado Gefahr, peligro y gefahrden,
poner en peligro? Entre uno y otro sentido, los limites resultan imprecisos, de la misma
manera que, en latin, entre periri, intentar, y periculum, que en primera instancia significa
prueba, ademas de riesgo y peligro. La idea de experiencia como paso a través se
aparta mal, a nivel etimologico y semantico, de la de riesgo. La experiencia es en
principio, y sin duda esencialmente, una puesta en peligro.

Por su parte, y en relacién directa con lo anterior, Bruno Forte (en del Barco, 2003:

23), afirma lo siguiente:

La etimologia contribuye a aclarar el concepto de <experiencia >: compuesta de <ex> y
<perior>, la palabra latina experientia evoca, por una parte, un éxodo, un <salir de> e <ir
hacia>, y, por otra —gracias al uso del verbo <perior>, presente tan soélo en términos
compuestos- denota los dos campos de significados ligados a esta palabra
...<periculum> dice el riesgo, la prueba, el elemento imponderable vinculado a todo
contacto directo ... un enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido, caracterizado
por la inmediatez de la vision y del saber.

En consonancia con las dos definiciones anteriores, Jay (2009: 26) atiende a la

siguiente etimologia:

La palabra inglesa experience deriva directamente del latin experiencia, que denota
“juicio, prueba o experimento”. La francesa expérience y la italiana esperienza pueden
significa también un experimento cientifico (cuando se las usa en la forma indefinida).
En la medida en que “probar” (experiri) contiene la misma raiz que periculum (peligro),
hay asimismo una asociacion encubierta entre experiencia y peligro, la cual indica que la
primera proviene de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del
encuentro con dichos peligros (ex significa “salida de”).

Por otro lado, Agamben también menciona la etimologia de la palabra y dice: “ex-per-
ientia: un porvenir-de y un ir-a-través-de” (2004, 42); de modo que, en virtud de estas

definiciones, podrian ya aislarse algunas constantes, tales como: 1) el prefijo latino “ex”
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como indicador de una “salida de si”; 2) del latin también, el verbo perior y el radical periri
que se relacionan directamente con periculum, lo cual informa sobre el riesgo y el peligro
que supondria la experiencia como un movimiento, un camino, una “salida”; 3) la raiz
indoeuropea PER que se relaciona con un “pasar a través” y con la prueba arriesgada a la
que se someteria en ese paso.

De este modo, Munier concluye afirmando que “la experiencia es una puesta en
peligro”; Forte que es “un enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido”; y Jay, que la
experiencia “proviene de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del
encuentro con dichos peligros”. Quien insiste aun en el peligro de la exposicion a lo
desconocido y a la irreductibilidad como rasgo fundamental de la experiencia es Derrida
(1989a: 113) cuando, a proposito de Levinas,* afirma: “la experiencia misma, y lo que hay
de mas irreductible en la experiencia: paso y salida hacia lo otro, lo otro mismo en lo que
tiene de mas irreductiblemente otro: el otro”. Y en este sentido, aporta Jay (2009: 19)
aseverando que a la experiencia “inevitablemente se la adquiere a través de un encuentro
con la otredad, sea humana o no”.

De estos aportes, cabe subrayar la dimension de la pasividad propia de la
experiencia asi entendida, la cual se opone claramente al experimento cientifico. Si en la
experiencia hay exposicion, peligro y riesgo, en el experimento cientifico por el contrario hay
célculo y resultados esperables, en tanto se da como una puesta a prueba intencional
realizada en busca de objetivos precisos y definidos (mas adelante veremos cémo
Heidegger postula esta oposicién, profundizando en la nocién de experiencia el rasgo de lo
pasivo, de lo que se soporta en la experiencia como algo que nos alcanza sin que
voluntariamente se haya propiciado ese encuentro).

De este modo, con la experiencia entendida en términos de salida de si, peligro,
riesgo, paso, prueba, exposicidén es posible dar cuenta de los rasgos de la categoria que se
delimitan a través de estas definiciones y que son relevantes para nuestro abordaje, esto es:
lo desconocido, otredad, pasividad, inmediatez, irreductibilidad, imposibilidad. En este
sentido, podemos concluir con las siguientes afirmaciones:

1) En la experiencia hay una salida de si y un enfrentarse a lo desconocido.

2) Existe un riesgo de exponerse a una otredad irreductible al pensamiento y al lenguaje.

3) Se trata de una puesta a prueba de la capacidad de soportar pasivamente algo que se
manifiesta en su inmediatez, vale decir, algo que no puede ser mediado por los conceptos
ni por las palabras, evidenciando esta imposibilidad.

En los apartados que siguen abordaremos la cuestion de la experiencia poética, en

* Esta lectura que Derrida hace del fildsofo lituano-francés sera referenciada y comentada debidamente en el
capitulo 3. 2. Dios totalmente otro. Emmanuel Levinas y la dimensién sagrada del hay.
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primer lugar desde Heidegger y especificamente en relacion a las tres conferencias de “La
esencia del habla” (1990) dado que aqui el pensador postula la experiencia poética como un
salir y un caminar en el que acontece un encuentro pasivo con algo que transforma a quien
experimenta. De este punto, haremos las proyecciones pertinentes a las formulaciones en
torno a la experiencia de la intimidad del riesgo que postula Blanchot (1970) y a la
experiencia poética como experiencia de nada pensada por Lacoue-Labarthe (2006). Del
mismo modo, estableceremos puntos de contacto con Agamben, en especial en lo que
respecta a la experiencia poética como experimentum linguae (2004), es decir, como
experiencia de la materia del lenguaje (1989); y finalmente, nos referiremos a la poesia
como el hacer (poieses) del acceso al sentido postulado por Nancy (1997). De este modo,
se podran ver las modulaciones y variaciones de la experiencia poética, ya sea que se
conciba como interrupcion o ruptura del lenguaje (Heidegger, Agamben); o como
indeterminacion e indecision del poder decir (Blanchot); o finalmente como inadvenimiento y

negatividad (en Lacoue-Labarthe y Nancy).

1.1. Martin Heidegger: experiencia pensante y poética del habla

En el libro De camino al habla (1990) se incluyen tres conferencias tituladas “La
esencia del habla” en las que Heidegger indaga profundamente sobre el significado y las
implicancias del hacer una experiencia con el habla, para lo cual, en primera instancia,
define lo que entiende por “experiencia”: “algo nos acaece, nos alcanza, nos tumba y nos
transforma” (1990: 143). En este sentido, la experiencia que “hacemos” antes bien la
“padecemos” en tanto es la dimensién receptiva y pasiva del término lo que se acentua en
esta concepcion. Algo nos alcanza, algo para lo cual no hemos realizado ninguna accién, no
hemos producido ninguna “causa” para tal “efecto”. Porque la experiencia asi entendida no
seria un efecto ni un producto sino una exposicidén, un riesgo, un dejarse abordar, una
recepcion. Sin embargo, Heidegger da un paso mas y pregunta por el qué significaria hacer
una experiencia con el habla, pregunta que cobra un valor adicional en tanto que, segun
este pensador, moramos en la mas absoluta intimidad con el habla y sin embargo tenemos
con ésta una relacion “indeterminada, oscura, casi muda” (1990: 143).

En primer lugar, destaca Heidegger que hacer una experiencia con el habla no es
equivalente a adquirir conocimientos especificos sobre ésta, ya que de la experiencia con el

habla no habra que esperar ningun conocimiento objetivo, sino mas bien, un camino hacia
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su propio limite. Nuestra intimidad con el habla es lo que permite entonces la apertura de
caminos que nos llevan a la posibilidad de hacer una experiencia, experiencia que en
definitiva la hallamos donde paraddjicamente “no encontramos la palabra adecuada, cuando
algo nos concierne, nos arrastra, nos oprime o nos anula. Dejamos entonces lo que tenemos
en mente en lo inhablado y vivimos en lo que el habla misma nos ha rozado fugazmente y
desde lejos en su esencia” (1990: 144). Es esta experiencia de rozar el limite mismo de lo
hablado (y de lo decible) lo que caracteriza pues al habla poética para Heidegger, ya que es
el poeta quien hace la experiencia, intima y liminar, de “llevar al habla algo que hasta ahora
jamas ha sido hablado” (1990: 144).

De este modo, puede observarse que en su concepcion de experiencia,
Heidegger insiste en los rasgos de “salida”, de “paso a través de” que hemos referenciado
en las etimologias anteriormente citadas (rasgos que a su vez deparan no sélo en la
experiencia como riesgo sino fundamentalmente como transformacion), dado que en las
conferencias que comentamos se define “experiencia’ en varias oportunidades como “un
obtener algo en el caminar, alcanzar algo en la andanza del camino” (1990: 152); o como un
“alcanzar algo caminando en un camino. Hacer una experiencia con algo significa que
aquello mismo hacia donde llegamos caminando para alcanzarlo nos demanda, nos toca y
nos requiere en tanto que nos transforma hacia si mismo” (1990: 159).

Estas caracterizaciones de la experiencia como “camino” y “trasformacion” son de
suma importancia ya que a partir de aqui puede establecerse la diferencia fundamental entre
“experiencia” del habla y “experimento” de la ciencia. Pudimos observar en la definicion
anteriormente mencionada de Jay la convivencia en el término de ambas acepciones en
diversas lenguas, ambigledad que por su parte Heidegger despeja diferenciando
claramente lo que entiende por “experiencia” y por “experimento”. Esta diferenciacion la
hallamos en Aportes a la filosofia. Acerca del evento (2003), donde se establecen las
siguientes definiciones:

1. “experimentar”. dar con algo y a saber tal como a uno le sucede; tener que
soportar tal, que a uno le sale al encuentro y le hace algo, lo que nos “afecta”, lo
gue nos sale al encuentro sin nuestra intencion.

2. ex-perimentar como dirigirse a algo, que no nos “toca” inmediatamente en el
sentido mencionado, el mirar-en-torno-a-si y el seguir, explorar y a saber
simplemente so6lo con respecto a cdmo parece y si de alguna manera esta
presente a la mano y es hallable.

3. el anterior dirigirse a algo pero en el modo de la prueba de como parece y esta a
la mano, cuando esto y aquello se agrega o es quitado. (2003: 137).

De este modo, la experiencia es entendida como un “dar con algo”, un padecer algo que
nos sucede; y en este sentido no hay calculo ni medida, sino pasividad y receptividad. La
experiencia se opone asi al experimentar concebido tanto como un explorar cuando como

un ensayar o poner a prueba: en ambos sentidos, lo que se produce en el experimento es
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una busqueda precisa que supone una anticipacién de resultados posibles y un célculo de
lo que puede resultar de esa puesta a prueba. Se entiende de esta manera que la
experiencia con el habla heideggeriana acentue los rasgos de pasividad y padecimiento, en
la medida en la que nada puede anticiparse a esa salida, a ese andar un camino en el cual
algo nos sucede sin que sepamos como. Lo que si podemos saber es que este tipo de
experiencia es privilegiadamente poética en tanto es en la poesia donde se rozan los
limites de toda palabra, limite en el que precisamente la palabra “deja aparecer como cosa
en tanto que cosa” (1990: 151). Algo del habla se interrumpe en la experiencia poética y lo
que se obtiene es una relacién unica e inaugural de la palabra con la cosa. El verso de
George que acompafia toda esta reflexion heideggeriana es precisamente “ninguna cosa
sea donde falta la palabra”. En lo inhablado mora la maxima potencia de la palabra; cuando
falta la palabra, la experiencia con el habla hace precisa y paraddjicamente su verdadero
camino, camino que acontece en la mas intima vecindad con el pensamiento. Asi, la
experiencia poética se da también como una experiencia pensante con el habla, cuando
por “poética” y “pensante” nos estamos refiriendo precisamente a un tipo de experiencia
especial que hace su camino en el limite de lo inhablado y lo impensado: “una verdadera
experiencia con el habla sélo puede ser una experiencia del pensamiento (...) poesia y
pensamiento se necesitan mutuamente en su vecindad, cada uno a su modo llegan al
limite” (1990: 155).

Cabe mencionar que esta relacion entre pensar y poetizar es inseparable de la
lectura que Heidegger hace de poetas como Hérderlin fundamentalmente (pero también
George, Rilke, Trakl), de cuyos textos el filésofo extrae versos que le sirven tanto de punto
de partida como de llegada para la reflexién y para la propuesta de un pensamiento que, al
afrontar la necesidad de superacion de la metafisica y al asumir la torsién en la que la
filosofia se encuentra por esa necesidad, busca la senda hacia una experiencia de un
pensar poetizante: un pensar que habite el mundo (sin la voluntad racional de dominarlo), y
un poetizar que abra la dimensién del Ser (sin la pretension metafisica de reducirlo al ente).
Experiencia pensante y poética, el pensar poetizante aborda la relacion entre la palabra y la
cosa en el intento de superar el decir nominador del logos que ha provocado el
oscurecimiento del mundo (mediante el pensamiento de la metafisica y su sucedaneo: la
técnica), para abrir un claro en la dimension innominada de las cosas en el habla,
mostrando la apertura de una verdad que se desoculta gracias a la palabra poética que
nombra sin dominar. Porque es necesario insistir en que lo que Heidegger concibe como
“‘pensamiento” es una experiencia absolutamente alejada y diferenciada del conocimiento
cientifico propio de Occidente. Esta constitucién occidental del pensamiento como
conocimiento olvida la relacién fundamental entre la palabra y la cosa, estableciendo

objetos “observables”, “experimentables”, “cognoscibles”, y por tanto, “manipulables”. El
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pensar, tal como Heidegger lo concibe en su vecindad con la poesia, es un camino
“meditativo” y no “representativo” (1990: 175) que advierte su esencial proximidad con la
poesia como paralelas que “se entrecruzan en el infinito” (1990: 175). En este caminar
conjunto y préximo de la experiencia pensante y poética con el habla, lo que se dona es
precisamente la palabra: “ella, la palabra, se da. Se revela como lo que es propiamente
digno de pensar’ (1990: 173). Cuando se da la palabra, acontece una ruptura (de la
representacion, del conocimiento objetivo, del lenguaje conceptual) y es en ese limite
donde aflora lo inhablado sobre el fondo de lo insonoro, donde nos alcanza finalmente la
experiencia del habla en el pensar y el poetizar. De este modo puede dimensionarse la
siguiente afirmacion de Birault (1978: 388):

[en Heidegger] hay un concepto no empirico y no experimental de la experiencia (...)

Concepcién en nada mistica de la experiencia, concepcion en nada reflexiva del

pensamiento. El pensamiento no precede a la experiencia y la experiencia no acaba el

pensamiento. El pensamiento y la experiencia provienen de una misma y Unica esencia

[La traduccion es nuestral.

Segun Birault, al entender de este modo a la experiencia, Heidegger escaparia al
esquematismo de concebir la nocidon de manera empirista (de corte kantiano) o de manera
experimental (de indole hegeliana); y asi, su variacién o modulacion de la categoria estaria
dada en la profundizacion de los rasgos que provienen de la etimologia de la nocién, lo que
Birault menciona como el “sentido primitivo” de la experiencia (1978: 392).

Y al igual que los autores antes citados, Birault (1978: 392) recurre a la etimologia de
la palabra para explicitar la nocién, aunque en este caso para marcar las especificidades de
la concepcion propiamente heideggeriana de “experiencia”:

La palabra experiencia en griego, en latin, en francés, en aleman, evoca la idea de un
pasaje, de una venida, de un paso. ¢Pero pasaje, venida o paso de qué? La respuesta,
sin dudas, es: de una cosa a su ser y a su verdad. La experiencia, pues, es siempre, en
su fondo, la manifestacién de la verdad, o antes bien, una cierta manera de pensar esta
misma manifestacion [La traduccion es nuestral.
Asi, y para concluir, podemos decir que para Heidegger, la relacion de las cosas y
del mundo con su verdad acontece en la palabra propia de la experiencia pensante y
poética, porque es en el camino o pasaje de la experiencia poética y pensante del habla
donde se hace posible “mostrar: dejar aparecer; liberacion luminosa-ocultadora, entendida

como ofrecimiento de lo que llamamos mundo” (Heidegger, 1990: 179).°

® Cabe aclarar que continuaremos el abordaje de la experiencia en Heidegger en 3.1. El Ultimo dios. Martin
Heidegger y la ausencia de lo divino. En este capitulo, abordamos la experiencia poética en relacion especifica
con lo sagrado, llegando finalmente a considerar —como ya mencionamos, desde el estudio de Corona (2002:
132)- la categoria de “experiencia poético-religiosa”.
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1.2. Maurice Blanchot: riesgo e indeterminacion de la experiencia

poética

Acentuando los rasgos de riesgo y de pasividad de la experiencia entendida como un
sometimiento a una prueba decisiva, Blanchot (1978: 79) indaga en la poesia (y en el arte
en general) como experiencia, lo cual lo conduce primeramente a formular la pregunta clave:
¢, qué quiere decir la palabra experiencia? Pensando desde Mallarmé y con Rilke, Blanchot
ensaya una respuesta: la palabra experiencia significa “una prueba, pero una prueba que
permanece indeterminada” (1978: 79). También dira que es una prueba que responde a una
busqueda, actualizando de la nocion las caracteristicas de salida, de andar un camino, de
un ir hacia y provenir desde, de encuentro con algo desconocido.

Sin embargo, no se trata para Blanchot de una busqueda predeterminada o
calculada, a la manera de la experimentacion cientifica (y vale en este punto lo sefalado por
Heidegger que referimos en el apartado anterior). Antes bien, se trata de una busqueda
indeterminada, cuando por “indeterminacién” se entienda esa falta y esa pérdida que son
caracteristicas de la experiencia poética para Blanchot (y veremos en su momento que
también lo seran, aunque con matices, tanto para Lacoue-Labarthe como para Agamben).
Especificamente para Blanchot (1978: 81) la busqueda que supone la experiencia poética
esta “determinada por su indeterminacién”, esto es: se trata de una experiencia particular,
hecha en el riesgo que supone la salida de lo conocido en busqueda de lo desconocido,
busqueda que recala continuamente en la experiencia de la pérdida y de la falta, sin objeto
ni contenido prefigurado. La busqueda no es “de algo” o “para algo”, no habria ni un “qué” ni
un “quién” que (se) busca. La dimension que se abre con la experiencia poética es un
espacio inaudito e inédito hecho en la falta y la pérdida como sus condiciones primordiales.

¢ Coémo podria entonces hacerse una experiencia donde la indeterminacién que la
domina no abre sino a la pura pérdida de “qué” y a la pura falta de “quién”? ;Cémo es
posible una experiencia que no arroja ningun resultado, ningun “para qué”, sino que antes
bien se hace como apartamiento del poder y del hacer, vale decir, como imposibilidad e
inaccién? ;Qué tipo de lenguaje, sin “qué” (objeto), sin “quién (sujeto), sin “para qué”
(finalidad), es el que sostiene esa experiencia? Segun Blanchot, es el lenguaje como fin en
si mismo lo que acontece en la experiencia poética; puro lenguaje que expone a una
intimidad desconocida con la palabra: “intimidad del riesgo” dira Blanchot (1978: 35),
cercania arriesgada y riesgosa con un lenguaje que gira en esa nada de las significaciones
que trabaja en las palabras. Esa “nada”, pura presencia de lenguaje en la ausencia de las
cosas es el que acontece en el espacio donde se hace la experiencia indeterminada de la

poesia; espacio intimo en el que se produce la aboliciéon del tiempo en una profundidad que

29



no supone ninguna trascendencia (entendida como un sentido pleno y superior que sea
postulado como fin de la experiencia). En verdad, se trata para Blanchot (1978: 41) de una
“profundidad vacia”, de un abismo que fascina y que conduce al riesgo extremo de entrar en
ese espacio de la experiencia poética cuyo centro ausente es la desaparicion misma. De
aqui es que la prueba de la experiencia sea una salida del tiempo, de la accidén y del trabajo
del lenguaje, una salida que es asimismo una entrada en la intimidad fulgurante del poema
como espacio donde “todo esta presente en la ausencia de todo” (Blanchot, 1978: 41). El
riesgo es el de la nada que se revela en la palabra y el de lo desconocido al que arroja esa
experiencia. Blanchot reconoce que es esta inaccion “el momento mas oculto de la
experiencia” (1978: 70), ya que una vez retirado del mundo, despojado de su poder de decir
y de hacer, el lenguaje muestra su afuera en la desaparicion, en la ausencia, en el
deshacerse de las significaciones. El lenguaje asi entendido (y experimentado) como no-
poder anuncia algo distinto a una simple negacién, dado que se da como la afirmacion
ambigua y extrafia de un “habla como ausencia” (1978: 45). Aqui, el lenguaje pierde todo
poder de decision, de sentido y de accion, volviéndose indeterminacion, inaccion e
imposibilidad. La pérdida de la experiencia entonces no es negacion sino afirmacién de la
nada y del “sin sentido” (Blanchot, 1978: 45) del lenguaje en este espacio.

Dice Blanchot (1977: 151): “la poesia intenta arrancar al hombre de lo que es cuando
desacredita el habla como medio de accion”; y asi, sin ser ni hacer, sin quién ni qué, el
lenguaje acontece en la poesia no para decir sino para “existir como tal”. De este modo, el
lenguaje no se dirige a una accion ni se encuentra determinado por tal o cual sentido; antes
bien, es intimidad con esa nada que las palabras albergan, y hace del poema y de su
experiencia una “impugnacion” al lenguaje “en tanto valor de cambio practico” (Blanchot,
1977: 151). En el vacio y el despojamiento de la logica de intercambio y de la coherencia
que la rige, el lenguaje en la experiencia poética se hace “la experiencia de una pérdida”
(Blanchot, 1977: 152). En esta catastrofe o desastre de la pérdida, se deshace la lengua que
comunica y “de esos deshechos de palabras nace otro lenguaje, otra composicion” (1977:
153); exponiéndose asi la nada de un lenguaje sin poder, la pérdida de una palabra sin
tiempo, el desorden de un habla sin sentido: la imposibilidad misma de la poesia como

experiencia de nada.®

6 Aclaramos que continuaremos abordando los planteos que Blanchot hace en torno a la experiencia, aunque en
su vinculacién especifica con lo sagrado, en el capitulo que en la presente investigacion le dedicamos a este
autor: 3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo sagrado como inmediatez e imposibilidad.
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1.3. Philippe Lacoue-Labarthe: la poesia como experiencia de nada

En franca vinculacion con los postulados de Blanchot sobre la imposibilidad del
lenguaje que acontece en la experiencia poética, Lacoue-Labarthe (2006: 17) piensa la
cuestion de la poesia como experiencia, reformulando en primera instancia la pregunta por
el “qué como acto de la poesia” y la del para qué de Hoélderlin en la lectura especifica de un
poeta como Celan. “;Para qué hablar?”, “; para hablar de qué?” serian las preguntas del
poeta, que en su singularidad, se repiten como experiencia, vale decir, como riesgo y peligro
al exponerse al afuera del lenguaje.

Asi, afirma Lacoue-Labarthe (2006: 29), “toda experiencia es experiencia de nada”
en tanto no podria delimitarse ninguna “vivencia” como contenido de la experiencia, sino que
ésta es puro vértigo, “suspenso del advenir”. La experiencia seria aquello de lo que surge el
poema, pero de lo cual no puede afirmarse que ha tenido lugar, no puede delimitarse como
un “contenido” especifico del poema. Y confirma adn el autor: “no existe «experiencia
poética» en el sentido de una «vivencia» o de un «estado» poético. Si algo semejante
existiera (...) en ningun caso podria dar lugar a un poema (...) Un poema nada tiene que
contar. Nada que decir’ (Lacoue-Labarthe, 2006: 29).

En este mismo sentido, podriamos convocar aqui, por su evidente resonancia, las
palabras de Oscar del Barco sobre Celan, fundamentalmente cuando afirma que “el poema
no habla-de la experiencia, no se refiere-a la experiencia como algo extrafo, sino que es la
experiencia tras-substanciada” (2008: 189). De este modo, sin vivencia ni contenido
determinados, en la misma linea de la indeterminacién de la experiencia de Blanchot,
Lacoue-Labarthe afirma que no es que el poema no quiera decir nada porque de hecho dice,
aunque sin embargo no dice cosa alguna, ya que nada es lo que queda de la experiencia.
Porque se trataria de un “querer-no-decir-nada” frente a ese vértigo al que se expone, y lo
que marca asi es el limite de la insignificancia pura, tal “como podria decirse de un regalo
sin importancia: no es nada. No es nunca nada, es nada”, aclara Lacoue-Labarthe (2006:
31).

Nada es lo que se quiere-no-decir, y asi el poema es tanto posible como imposible,
ya que habla de la imposibilidad de hablar que como palabra es reserva de nada y como
lenguaje es un balbuceo, un tartamudeo ante el vértigo de la experiencia.

En este punto, Lacoue-Labarthe indaga por el “residuo, el resto cantable” de Celan,
por aquello que haria posible que en la poesia no todo zozobre en su propia imposibilidad,
que quede —aunque como balbuceo- la voz repitiendo su propia nada. Y dialogando con
estas reflexiones, Blanchot (quien también pensdé en Celan, en ese resto de la voz

enfrentada a la nada de la experiencia) declara que para todo poeta, la experiencia
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imposible de la nada se articula indefectiblemente “sobre la pérdida” (Blanchot, 2001: 81).

La imposibilidad de hablar se encuentra intimamente relacionada con el vacio que se
abre ante la experiencia como nada, articulada sobre una pérdida: la de la palabra, la del
lenguaje que nombra. No hay nombres para la nada vacia, y sin embargo la experiencia
habla, habla de y desde su nada, habla por y hacia su nada: experiencia-de-la-experiencia,
nada-de-la-nada, lenguaje del afuera, vuelto hacia el vacio de su abismo, de su canto hecho
grito y de lo posible de cantar como imposible resto, como residuo inclasificable.

Y resta la interrogacion: ;qué es esa “nada” de la experiencia (la mas terrible e
impensable incluso para el poeta)? La pregunta que en Lacoue-Labarthe vale para Celan
también responde a la experiencia poética en general: esa nada dice lo que no adviene, lo
no advenido, el inadvenimiento; porque en tanto la experiencia poética es la propia falta de
vivencia y lo que se canta es un resto, lo que queda es ese exceso de nada-que-decir de la
experiencia que el lenguaje enfrenta en su imposibilidad. Afirma Lacoue-Labarthe que el
poema dice “si no la pura y simple imposibilidad, al menos la escasa posibilidad de la
poesia” (2006: 32). Y asi, el vértigo de la experiencia es una continua salida de si, un ir
hacia donde la posibilidad del lenguaje se encuentra con su propia imposibilidad y se afirma
la nada como lo que no adviene. En este sentido, dira Lacoue-Labarthe que la poesia se da
en la interrupcion, en la suspension del lenguaje: “la poesia adviene alli donde,
inesperadamente, cede el lenguaje” (2006: 60). La poesia interrumpe el lenguaje por la nada
en la que se articula su decir, ya que lo que cede es la palabra que pretende nombrar y lo
que acontece es el habla que suspende los nombres. En este punto es donde
especificamente Lacoue-Labarthe dialoga con la “Esencia del habla” de Heidegger, dado
que sostiene que la experiencia poética acontece “cuando una palabra adviene en la pura
suspension del habla” (Lacoue-Labarthe, 2006: 60). Remite asi a la experiencia poética
heideggeriana donde lo que acontece es precisamente lo inhablado que sélo el poeta, en la
interrupcién del lenguaje, puede soportar, sufrir, experimentar. En la cesura del lenguaje, en
su suspension, adviene lo que no adviene: la imposibilidad de la experiencia de nada que es

la poesia, “el lugar sin lugar de su intima apertura” (Lacoue-Labarthe, 2006: 65).

1.4. Giorgio Agamben: la poesia como experimentum linguae

También en la misma linea de la “Esencia del habla” de Heidegger, Agamben
reflexiona en torno a la relacién experiencia-lenguaje, la cual, a su entender, es susceptible
de ser pensada en dos variantes: “‘una experiencia de la lengua que presupone siempre

palabras (...) y otra en la que el hombre esta absolutamente sin palabras frente al lenguaje”
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(Agamben, 1989: 30).” Este segundo tipo de experiencia, a la que Agamben relaciona con
“la lengua de la poesia”, es la que evidentemente se vincula con la reflexion heideggeriana
sobre la experiencia con el habla, dado que la experiencia asi comprendida implica
necesariamente una suspension o interrupcién del lenguaje. En este sentido, Agamben
desarrolla su propuesta del “Experimentum linguae” (2004: 214); propuesta que realiza
desde una pregunta, formulada en varias ocasiones por el pensador, que funciona como
guia de toda su reflexion sobre la cuestion: “j existe una experiencia muda, existe una in-
fancia de la experiencia? Y si existe ¢ cudl es su relacion con el lenguaje?” (Agamben, 2004:
48).

Teniendo como marco de reflexion el diagndstico benjaminiano de la
destruccion de la experiencia en la modernidad, Agamben propone pensar la experiencia en
el limite del lenguaje; limite del que en primera instancia deberia aclararse que no implicaria
el no-lenguaje, como si hubiera la posibilidad de experimentar algo otro del lenguaje y como
si el silencio o la mudez fuera ese otro. Antes bien, se trataria de ese limite donde el
lenguaje no se ausenta sino donde se suspende la palabra que dice para dar lugar a la
materia de la palabra, a la palabra como cosa y ho como ausencia de palabra. Sin embargo,
cabe aclarar que la ausencia del lenguaje no es una opcion frente a la materialidad de la
palabra, no habria una antinomia entre ausencia y materia del lenguaje por la que habria
que optar para hacer una experiencia con la lengua. Es en este sentido que la experiencia
con el habla, aclara Agamben, no podria desembocar en una sigética, como si el silencio
fuera una dimension experimentable fuera del lenguaje. Antes bien, el silencio es un
presupuesto del lenguaje mismo, como asi también aquello que denominamos como
“indecible”, “inenarrable” o “inefable”, dado que éstos constituyen “categorias del lenguaje
humano” que antes de marcar un limite, se constituyen como presuposiciones mismas para
el lenguaje, eso que el lenguaje debe presuponer para “poder significar” (Agamben, 2004:
214-215). Ese limite que es rozado por la experiencia no es lo indecible (y en este punto el
autor hace su critica a todo el “fundamento mistico” del lenguaje, vale decir, a la concepcion
del lenguaje que separa y opone lo decible del lado del lenguaje y lo indecible o inefable del

lado del silencio, como si lo inefable y el silencio fueran dimensiones ajenas al lenguaje y no

"En este punto es posible continuar las relaciones con Pascal Quignard, quien en su libro El nombre en la punta
de la lengua (2006) sostiene que si somos capaces de olvidar una palabra, de tenerla en la punta de la lengua
en la suspension de la pronunciacién, entonces podemos constatar que el lenguaje no es en nosotros “un acto
reflejo. Que somos bestias que hablan igual que ven”. Esta experiencia de tener una palabra pero olvidarla, es
decir, la experiencia de saber que se tiene una palabra precisamente porque se la olvida, es una experiencia
“en donde arremete el olvido de la humanidad que hay en nosotros” (2006: 42). Para un mayor desarrollo de
este punto remitimos a nuestro articulo “Sobre la voz y el lenguaje” (Agamben, Barthes, Quignard)” en 2009.
Animales, Hombres, Maquinas. | Coloquio Nacional de Filosofia. Actas. Editorial Universidad Nacional de Rio
Cuarto, Rio Cuarto, Cérdoba; y en El Banquete. Revista de literatura. Afio XIl, N° 9, diciembre de 2009, Alcién,
Cordoba.
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sus mismos presupuestos); el limite tocado es el de lo “maximamente decible” (2004: 215),
limite donde el lenguaje expone su materia misma, donde muestra y despliega su “estado
bruto”, tal como afirma Foucault en “El pensamiento del afuera” (1999: 298), citado en este
punto por Agamben (2004: 217). Este experimentum linguae con la materia de la lengua se
sostiene en el lenguaje, dado que no se trata de una experiencia con un objeto, sino con el
lenguaje mismo, “con el hecho de que exista lenguaje” (Agamben, 2004: 216). Es en la
autorreferencialidad del lenguaje —y no en direccion a las referencias— donde es posible
hacer esta experiencia, cuyo riesgo radica precisamente en que la materialidad de la lengua
se despliega en una dimension de exterioridad vacia, externa a las significaciones, en la
suspension de las referencias. “Hay lenguaje” y esa experiencia soélo es posible en el limite
donde la palabra falta: “donde acaba el lenguaje comienza, no lo indecible, sino la materia
de la palabra” (Agamben, 1989: 18).

El “contenido” de esta experiencia es precisamente “que hay lenguaje”; y su
riesgo, que ese lugar del lenguaje no puede ser representado segun el conocimiento y el
saber generado en torno al lenguaje (gramatica, retérica, linguistica, etc.). La experiencia en
la que se podria, segun Agamben, mostrar el lugar del lenguaje, su materia desnuda en
estado bruto, seria la in-fancia entendida no como privacion del habla o como momento
cronolégico de la historia del hombre en el que aun no hay lenguaje, sino como potencia del
lenguaje. La in-fancia supondria un habla que no dice, que no referencia, que no denomina,
en suma, que no ejerce poder sobre las cosas y el mundo; la in-fancia, como momento en el
que convive la doble articulacion de potencia y acto, de lengua y discurso, es un lenguaje
que balbucea y articula sonidos aunque sin hablar ninguna lengua en particular. La in-fancia,
ubicada en el lugar entre la experiencia y el lenguaje, implicaria la posibilidad de pensar al
hombre en ese momento en el que, en el umbral del lenguaje, aun no habla ninguna lengua;
esto es, en el momento de la falta o interrupcién de la palabra, hace la experiencia del
lenguaje en su estado bruto, en su materialidad; y esa experiencia, dice Agamben
recordando a Heidegger, quiza sea la que puramente llamamos “pensamiento” (2004: 217).

La in-fancia indicaria para Agamben ese punto en el que hombre y lenguaje
muestran su co-pertenencia, lugar donde el hombre no habla una lengua y el lenguaje no
dice palabras, donde el hombre balbucea sonidos y el lenguaje despliega su desnudez
material. Sin embargo, resta una pregunta clave en Agamben para pensar la experiencia en
su articulacion con la in-fancia: ¢ dénde se articulan esos sonidos que exponen la materia del
lenguaje? Y mas aun ¢ cual seria ese lugar donde el lenguaje muestra su lugar? Si no es en
la palabra, sino en su interrupcion (que no es silencio): ;doénde situar el experimentum
linguae de la in-fancia? En El lenguaje y la muerte Un seminario sobre el lugar de la
negatividad (2008) Agamben piensa la suspensién del lenguaje en el lugar negado de la voz

del hombre, voz que se quita en el hombre para ser articulacion de sonidos en el lenguaje;
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voz que es ausencia y negatividad que el hombre soélo podra revertir con “el fin del
pensamiento” (2008: 192), cuando haga la experiencia de su voz quitada en el
experimentum linguae de ese sonido que no posee pero que a su vez es lo Unico que podria
dar cuenta de su humanidad. Es en este sentido que la voz, la voz humana, es la
imposibilidad misma para el hombre: se trata de su doble negatividad, de la ausencia de la
voz pura, del puro sonido sin sentido (el cual se quita para que surja el lenguaje, esto es, el
sonido articulado); y de la voz que se desvanece en el mismo momento en que se emite.
Presencia-ausencia, ausencia-presente, la voz es esa impotencia vuelta sobre si misma,
ese no-poder-no-ser-presente, y al mismo tiempo, ese no-poder-no-estar-ausente. La voz es
un umbral, un entre, un afuera, un espacio de pura exterioridad que (como el silencio) no se
define por ser un espacio “otro” con respecto al lenguaje, sino que es “el ser-dentro de un
afuera”, esto es, “el ser-en el lenguaje de lo no-lingiistico” (Agamben, 1996: 48).

El hombre no tiene voz y sélo la experiencia poética podria dar la clave para hacer
de esa pérdida, de esa ausencia, de la negatividad inquietante, una zona de experiencia, de
experiencia con la lengua donde la voz no se emita infructuosamente ante lo indecible, sino
que se enfrente, como citabamos anteriormente, a lo “maximamente decible” (2004: 214). Es
la experiencia poética la que se arriesga ante lo irrepresentable de la voz, de lo perdido, de
lo negativo, de la interrupcion de la palabra; de aquello que soélo sabe darse por fuera de las
representaciones, los conceptos, las categorias, en la autorreferencialidad del lenguaje

experimentado en su materialidad, en su estado bruto.®

1.5. Jean-Luc Nancy: la negatividad poética como acceso al

sentido

Es de destacar, en primera instancia, que en la indagacién de Nancy sobre la
experiencia poética en el texto “Hacer, la poesia” (1997) que comentaremos aqui resuenan
tanto las ideas de inaccién e imposibilidad de Blanchot, como las de nada y cesura de
Lacoue-Labarthe.® Nancy dialoga con ambos al pensar la poesia como un hacer,

retomando su sentido etimolégico: poiesis. En este sentido, desarrolla la tematica en el

8 El desarrollo de estas indagaciones sobre la voz en Agamben sera continuado y profundizado en el capitulo
dedicado a la produccién poética de Oscar del Barco (7. La poesia de Oscar del Barco y la intemperie sin fin,
especificamente 7.7. Sobre la (im) posibilidad (poética) de decir “esto”), en el que trabajaremos el shifter o
pronombre como ese lugar de la experiencia poética del “hay lenguaje”, pero especificamente vinculado a lo
que en el abordaje de esta poética postulamos como el hay sagrado del mundo.

° Este ensayo de Nancy no esté traducido aun al castellano, pero hemos decidido incluirlo en nuestro desarrollo
dado que significa, hasta el momento de nuestra investigacion, el aporte mas significativo y especifico del autor
(quien a su vez evidencia estar en profundo y continuo didlogo con los demas pensadores considerados en este
recorrido) a la problematica que estamos abordando. En todos los casos, la traduccién que citamos es nuestra.
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marco de las mismas caracteristicas mencionadas de ausencia, indeterminacién, inaccion,
imposibilidad e inadvenimiento, aunque su rasgo especifico radica en pensar la poesia
desde lo que denomina como “negatividad poética”. En primera instancia debe
comprenderse esto en funcion de que la poesia no constituye, segun el autor, -y
apoyandose en las definiciones léxicas que cita de Littré— un todo determinado por rasgos
propios; sino que, antes bien, se trata de “la unidad indeterminada de un conjunto de
cualidades, que no estan reservadas a un tipo de composicibn denominada «poesia»”
(Nancy, 1997: 9). Sin poder circunscribirla a un discurso particular o a un género entre las
artes, la poesia es “inasignable bajo un sentido propio” (1997: 9). Se puede caracterizar de
“poético” tanto a un conjunto de versos como a una cosa natural, y es en este sentido que
Nancy afirma que la poesia es siempre idéntica a si misma; aunque al mismo tiempo, sea
“mas y otra cosa que la poesia misma” (1997: 10), ya que manifiesta esa no coincidencia,
esa ‘“impropiedad insustancial” (1997: 10) que impide definira como una unidad
determinada.

Es en este sentido que el autor habla de negatividad poética puesto que la poesia
no puede definirse como una unidad ni tampoco por rasgos que le sean propios 0
sustanciales. Es su “impropiedad” lo que constituye su rasgo clave, lo cual implica que “el
sentido de «poesia» es un sentido siempre por hacer” (1997: 10). In-definible, im-propia, in-
determinada: la «poesia» en su negatividad es un por-hacer, pero se trata de un hacer que
no es una accién, que no produce; no se trata del trabajo de lo negativo cuyo producto, por
sucesivas negaciones, seria un objeto acabado; sino de una negatividad poética donde el
hacer no se define por lo que se produce sino por lo que se deja advenir al lenguaje.

Nancy afirma que la poesia “no produce significaciones”, dado que no es accién
sino “exaccion” de sentido (1997: 12), vale decir, que exige aquello que se le debe a la
palabra: el acceso al sentido, un tipo de acceso que no se constituye como “contenido” ni
como “significacion” delimitados, sino como un decir que es un exceso, un mas. Sostiene el
autor que “«Poesia» dice el decir-mas de un mas-que-decir” (1997: 13); y esto es asi ya
que “poesia”, por su exaccion, exceso y exageracion, constituye un “modo de decir-otro”
(1997: 13) en el que su hacer, poiesis, toma el todo por la parte: “todo el hacer se
encuentra en el hacer del poema, como si el poema hiciera todo lo que puede estar hecho”
(1997: 13). Y mas adelante afirma: “el poema es la cosa hecha del hacer mismo” (1997:
14). Es en este hacer donde el sentido no es una intencién (no se trata de un querer-decir)
sino un acceso, un hacer que hace acceder al sentido y no que intenta delimitar un sentido.
Un hacer que es decir “como se dice: hacer el amor, que es no hacer nada, sino hacer ser
un acceso. Hacer o dejar: simplemente poner, exactamente deponer” (1997: 14).

De este modo, en la misma linea de la indeterminacion y de la inaccion de Blanchot,

la negatividad poética de Nancy postula que en poesia se trataria pues de hacer el sentido
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sin que se haga un sentido, decir el acceso sin que quede dicho un acceso; es un hacer
que deja-hacer, que depone el hacer como accion y el decir como intencién. La poesia, asi,
se excede a si misma; no coincide con ella misma; es un mas que sin embargo no es
inaccesible porque se accede en su propio hacerse: hacer que no produce, que no da como
resultado una cosa hecha, sino que se deshace como accion para hacerse todo acceso.

La poesia es un exceso de sentido y la prueba de esto para Nancy es que se puede
vivir sin ella. Es en este sentido que la poesia no supone la accién de un sentido sino la
exaccion del sentido, y su negatividad es la via por la que se accede a un exceso: es asi
que siempre hay algo de inasignable en la poesia, algo ausente e indeterminado, algo que
se hace sin hacer, sino haciéndose. Vale decir, se hace una articulacién de sentido pero
esta accidn no es transitiva sino, antes bien, “es intransitiva: no reenvia ni a un sentido ni a
un contenido, no comunica pero los hace” (1997: 12). En la poesia pues se da esa
articulacion que queda indeterminada y ese hacer que no produce sino que accede, en un
exceso de decir que hace ceder todas las significaciones, a una experiencia de sentido
indeterminado, inasignable, intransitivo. La negatividad poética hace sin producir, accede
sin determinar, dice sin suprimir, siendo accion en la inaccion: “agazapado como un animal,

tensado como un resorte, y ya asi en acto” (Nancy, 1997: 15).

1.6. Experiencia poética y experiencia de lo sagrado

Cabe aclarar que este recorrido por la nocion de experiencia poética se continuara
(aunque ya en su especificidad de experiencia de “lo sagrado”) en las reflexiones que mas
adelante haremos sobre Bataille, donde la experiencia es un ir hasta el fondo de lo posible,
esto es, como una salida de si hasta el limite de si mismo, hacia lo imposible;10 cuestion que
a su vez se conecta con la nocion de experiencia que esboza Blanchot en El didlogo
inconcluso cuando afirma que es la imposibilidad la caracteristica misma de lo que llamamos
experiencia. Sin embargo, es necesario detenerse en un punto clave: se trata de la
caracteristica de imposibilidad mediante la cual se pone en cuestion la postulacion de todo
contenido, cosa, relacion, contacto, presencia, para la experiencia. E insistimos en este
punto dado que tanto Bataille como Blanchot (y en didlogo con estos pensadores, podemos
incluir a Lacoue-Labarthe y Nancy) se diferencian, por caso, de la experiencia heideggeriana

del habla, no tanto cuando Heidegger define la experiencia como ese soportar algo que nos

10 Estas indagaciones sobre la experiencia interior batailleana las realizaremos en el capitulo dedicado al autor:
3. 4. La desnudez de lo que es. Georges Bataille y la apertura sacrificial hacia lo sagrado.
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alcanza en el andar de un camino, sino mas bien cuando piensa la experiencia receptiva
como obtencién o alcance de algo, como un hacer vinculado a algo: “hacer la experiencia
con algo —sea una cosa, un ser humano, un dios” (Heidegger, 1990: 143). Heidegger afirma
que el poeta hace experiencia con la cosa y con la relacion con la palabra que nos alcanza
en el camino. Pero en Bataille, Blanchot, Lacoue-Labarthe y Nancy la experiencia suspende
todo contenido, ya que lo imposible que se experimenta no puede ser contenido en / de una
experiencia. La experiencia es la imposibilidad de la experiencia, y lo imposible es la
experiencia del no-poder, cuando el (de) y el (con) quedan suspendidos entre paréntesis,
dejando en entredicho toda relacion de poder dada en el lenguaje, evidenciando asi la
dimensién en la que se hace la experiencia de la pura pasividad (que es no-saber para
Bataille, indeterminacién para Blanchot, nada para Lacoue-Labarthe y negatividad para
Nancy). Porque si bien Heidegger afirma que la experiencia es un padecer, lo es en funcion
del acontecimiento de esa relacion con la palabra que el poeta obtiene como contenido de
su experiencia. En cambio, en la experiencia concebida por Blanchot, Lacoue-Labarthe y
Nancy, el padecer es pura pasividad, es advenimiento de algo cuya otredad resta como
desconocida. Acaso en este sentido es que Foucault (1996: 15) afirme que estos
pensadores (se refiere a Bataille y a Blanchot especialmente) consideran que la experiencia
consiste “en intentar llegar a un cierto punto de la vida que sea lo mas préximo posible a lo
inviable. Lo que se requiere es el maximo de intensidad y, al mismo tiempo, de
imposibilidad”.

En suma, para concluir este capitulo y dar paso a las indagaciones especificas sobre
los pensadores y categorias que conforman nuestro marco tedrico-metodoldgico,
recapitulamos los rasgos sobresalientes de la categoria de experiencia (en su especificidad
de experiencia poética), en funcién de los cuales abordaremos a continuacion la experiencia

de lo sagrado y la de su vaciamiento. Los rasgos son:

1) La etimologia de “experiencia” alude a una prueba extrema que se soporta, a una salida
de si, a un riesgo que se sufre, a un enfrentarse con lo desconocido, a un peligro.

2) La experiencia poética se da en la suspension, interrupcion o cesura del lenguaje,
dejando acontecer de este modo algo del orden de lo inhablado.

3) De este modo, la experiencia da cuenta de un acceso a algo que no puede ser
delimitado ni determinado como su “contenido”, tratAndose mas bien de un exceso, de una
indeterminacion, de una nada.

4) Quedan suspendidas las posibilidades del lenguaje en tanto poder y hacer, exponiendo
su afuera en la ruptura con la légica de las significaciones.

5) De este modo, la categoria se define por los rasgos de lo desconocido, otredad,

pasividad, inmediatez, irreductibilidad, imposibilidad.
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A continuacién, abordaremos la articulacion de estos rasgos establecidos para la
experiencia poética con aquellos que hemos aislado como los propios de la experiencia de
lo sagrado. Este recorrido especifico recalara, en primera instancia, en la indagacién de
diversas lineas tedricas que abordan la experiencia de “lo sagrado”, ya sea que se la defina
por oposicién a lo profano (y aqui encontraremos a Emile Durkheim, Jean Cazeneuve,
Marcel Mauss y Mircea Eliade); o ya sea que se la piense por la preponderancia de cierto
aspecto irracional, opuesto a la légica racional y categorial del pensamiento (es a Rudolf
Otto, Roger Caillois y a Maria Zambrano a quienes haremos referencia). Una vez
establecidos estos recorridos, daremos un paso mas en relacion a la constitucion de nuestro
objeto de estudio, esto es, a las experiencias poético-religiosas que se observan en nuestro
corpus, cuyas especificidades no alcanzan a ser abordadas desde los planteos
convencionales sobre lo sagrado. Esta dificultad radica en que las experiencias poético-
religiosas de nuestro corpus se evidencian como experiencias de un vaciamiento de lo
sagrado, donde éste se reformula como impensable e imposible, como un abismo del
pensamiento y un murmullo del lenguaje que responde a un afuera, no sin implicar una
critica explicita al pensamiento, a la razén occidental y a la desacralizacion del mundo en su
devenir metafisico, cientifico y técnico. Es por este motivo que la investigacion sobre la
categoria de lo sagrado y de sus reformulaciones en términos de vaciamiento y ausencia
nos conduce en su desarrollo a evidenciar una determinada critica al lenguaje y a la filosofia
occidentales que han realizado filésofos y pensadores como Heidegger, Levinas, Blanchot,
Bataille, Marion y Colli. Es por esta razén que, en una segunda instancia del recorrido sobre
la categoria de lo sagrado, abordaremos los postulados mas relevantes de estos
pensadores, en funcion de configurar las experiencias poético-religiosas desde los rasgos
de ausencia (Heidegger), otredad (Levinas), imposibilidad (Blanchot), desnudez (Bataille),

distancia (Marion) e inmediatez (Colli).

2. Lo sagrado

2.1. La categoria de lo sagrado

En este capitulo, nos proponemos hacer un recorrido sumario por autores y textos
que consideren la categoria de lo sagrado desde diferentes perspectivas. Para su
exposicion, seguiremos la distincion propuesta por Eliade en Lo sagrado y lo profano (1998),
la cual diferencia, por un lado, las consideraciones de lo sagrado en oposicién a lo profano

y, por otro, la definicion mediante la consideracidon de un cierto sustrato irracional que
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caracteriza dicho fendmeno. De esta manera ubicamos, en el primer grupo, las
consideraciones provenientes de estudios de tipo antropolégico, sociolégico y de historias
de las religiones; y en el segundo, situamos las reflexiones provenientes de estudios y
ensayos de tipo filosoficos, vinculadas tanto con la teologia como con la psicologia.

Mas alla de este ordenamiento, y dada la importancia del planteo que realiza
Benveniste en su Vocabulario de las instituciones indoeuropeas (1983), nos detendremos
primeramente en el analisis etimologico realizado por este autor, el cual aporta a la
definicion de lo sagrado en relacién al estudio de los pares de términos sacer / sanctus del
latin, como asi también hierds / hagids del griego.

Benveniste afirma que aquello que en el vocabulario cristiano se denomina como
santo, sanctus se corresponde con la nocion de “lo sagrado”, categoria que este autor
estudia a lo largo de la historia del vocabulario de las lenguas indoeuropeas. Luego de un
primer rastreo etimologico (que fundamentalmente recala en la lengua llamada “avéstico”),
Benveniste (1983: 348) afirma que “el caracter santo y sagrado se define en una nocién de
fuerza exuberante y fecundante, capaz de llevar a la vida, de hacer surgir los productos de
la naturaleza”. Asi, y como una primera y predominante caracteristica que merece relevarse
de esta nocion, nos hallamos frente a la fuerza y la vitalidad de lo sagrado, particularidad
que se asocia con el poder, la autoridad y la eficacia.

Sin embargo, es en latin donde la nociéon de lo sagrado cobra una caracteristica
especial, ya que es en esta lengua donde se visualiza su caracter ambiguo, dado que se
constata la clara division y diferenciacion entre el mundo de lo sagrado y el de lo profano.
Mas adelante veremos cdmo esta separacién —que compone la ambigiiedad de lo sagrado—
va a ser la caracteristica fundamental para definir y desarrollar la nocién de lo sagrado para
un autor como Roger Caillois (1942).

Mencionamos anteriormente que Benveniste trabaja sobre dos términos latinos,
sacer y sanctus, aclarando que ambos poseen una significacion diferente, dado que, en
primer lugar, sacer conlleva el doble valor de lo “consagrado a los dioses y cargado de una
mancilla imborrable, augusto y maldito, digno de veneracion y que suscita horror” (1983:
350). La doble valencia o ambigiedad de este término se corresponde con que sacer se
relaciona directamente con sacrificare, vale decir con el acto de “hacer sagrado” (1983: 350)
aquello (un animal, un objeto, un ser humano) que es consagrado a los dioses como victima
u ofrenda, introduciéndose en el mundo sagrado a través de su sacrificio. Este acto, que es
realizado por un agente especifico de la comunidad (sacerdos), permite que lo sacrificado
sea sacer y deje de tener vinculo con el mundo de los hombres. En un capitulo destinado
especialmente al sacrificio, Benveniste proporciona una definicion que aclara y profundiza
esta caracterizacién de sacer, ya que sostiene que las ofrendas son las que “definen y

mantienen lo sagrado”, en la medida en que son “medios de hacer sagrado, de hacer pasar

40



lo humano a lo divino” (1983: 370)."

Sanctus, por otro lado, no es ni sagrado ni profano, sino que es aquello que esta
afirmado por una sanctio, vale decir, por una ley o parte de una ley que fija la pena
establecida para todo aquel que incurra en su contravencion; vale decir, sanctus es lo que
esta reglamentado y establecido bajo la forma de una prohibicién. Sin embargo, esta
diferencia y sus multiples matices de significacion, ha ido desapareciendo, y sanctus ya no
es una nocion que se define negativamente como algo que no es ni sagrado ni profano, sino
que, positivamente, “se vuelve sanctus aquel que se encuentra investido del favor divino y
recibe por ello una cualidad que lo eleva por encima de los humanos; su poder hace de él un
intermediario entre el hombre y la divinidad” (Benveniste, 1983:352). Muertos, poetas y
sacerdotes son sanctus, vale decir, aquellos que poseen una virtud sobrehumana, la de ser
sagrados por la comunicacion y la mediacion con la divinidad. Diluida la divergencia entre
los términos que se asocian a la nocion de lo sagrado en la lengua latina, Benveniste afirma
que lo que resta como diferencia entre sacer y sanctus es la de lo sagrado implicito y
explicito, esto es: el valor del misterio de sacer y el resultado de una interdiccién de sanctus.
Por ello es que la diferencia se establece también en términos de absoluto y relativo, ya que
sacer es “una cualidad absoluta, no comporta grados; aunque si algo puede ser mas o
menos sanctus” (Benveniste, 1983:353).

Otro par de términos relacionados con la nocién de lo sagrado es el que estudia
Benveniste en las palabras griegas hierds, hagidos. Ambos se relacionan de la misma
manera en la que lo hacen los términos latinos sacer, sanctus, ya que sacer y hiergs,
“sagrado” o “divino”, “se dicen de la persona o de la cosa consagrada a los dioses; mientras
que hagiés, como sanctus, indican que el objeto es defendido frente a toda violacién”
(Benveniste, 1983: 360-361). Nuevamente en esta lengua se hace presente la ambigiiedad
de lo sagrado en el par de términos, ya que hierds y hagiés muestran lo positivo y lo
negativo de la nocién, ya que por un lado hierés es lo que esta animado y tiene el poder de
lo sagrado, mientras que hagiés es aquello prohibido con lo que no se puede tener contacto.
La vitalidad, la fuerza, la agitacién sagrada tiene su aspecto negativo en la contravencién
frente a aquello a lo cual se le ha conferido una virtud sobrehumana.

A modo de sintesis, se puede recapitular que el desarrollo etimolégico de
Benveniste sostiene como conclusién que ambos pares de términos forman parte de la
categoria de lo sagrado, ya sea positiva o negativamente, uno de hecho y el otro de

derecho, implicita o explicitamente, cargado de presencia divina o revestido de autoridad

" Otra lectura de la nocién de sacer puede hallarse en la extensa propuesta filoséfico-politica del Homo Sacer
de Agamben, en cuyo primer volumen (Homo sacer |. El poder soberano y la nuda vida, 2002) define la nocidon
de sacer desde el derecho romano arcaico, reconociendo en esta “el enigma de una figura de lo sagrado que
esta mas aca y mas alla de lo religioso y que constituye el primer paradigma del espacio politico de Occidente”
(2002: 17).
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para mediar con lo divino.

2. 2. Definicién de lo sagrado por oposicion a lo profano. Algunas
teorias: Emile Durkheim, Marcel Mauss, Jean Cazeneuve, Mircea
Eliade

En 1912, Durkheim se propone dilucidar y estudiar lo que podrian ser las formas
elementales de la vida religiosa del hombre, para lo cual piensa ampliamente la religion
como una categoria del pensamiento (opuesta a la ciencia, por caso) que expresa las
relaciones generales entre las cosas surgidas en una colectividad. Lo que busca este autor
es efectivamente estudiar lo que denomina la religion primitiva, en la medida en que ésta
posee la simplicidad necesaria para llegar a una comprensién primaria del caracter religioso
del hombre. Porque Durkheim (1982: 8) reconoce que ‘los primeros sistemas de
representaciones que el hombre ha elaborado sobre el mundo y sobre si mismo son de
origen religioso”, y es por eso que coloca a la sociologia de las religiones en estrecha
vinculacién con la teoria del conocimiento. La religion es la que tuvo primitivamente que
cumplir la funcién que en el mundo secularizado cumple la ciencia y la filosofia, sostiene
este autor; y es por ello que cuando el estudioso de las religiones se enfrenta a un sistema
religioso, por mas primitivo que éste sea, se encontrara con ideas, con formas de pensar,
vale decir, con “categorias de pensamiento”, tales como: el tiempo, el espacio, el género, la
causa, la sustancia, la personalidad, por sélo mencionar algunos de los ejemplos que
nombra Durkheim. Esas categorias efectivamente “expresan relaciones generales existentes
entre las cosas” y son fruto de “estados de colectividad” (Durkheim, 1982: 14,15), esto es:
forman un sistema desde donde la comunidad piensa el mundo y se piensa a si misma, pero
siempre en relacion con algo considerado como sobrenatural, lo cual es la caracteristica
fundamental de toda religion.

Lo llamado “sobrenatural” es “lo que va mas alld del alcance de nuestro
entendimiento” (Durkheim, 1982: 22), es el misterio, lo incognoscible e incomprensible; pero
el aspecto negativo de estas caracteristicas de lo sobrenatural no es algo propio de lo
religioso, sino que es algo que la ciencia ha despertado en el espiritu del hombre, ya que,
afirma Durkheim (1982: 25): “es la ciencia, no la religion, la que ha ensefado a los hombres
que las cosas son complejas y dificiles de comprender”. La aceptaciéon de lo sobrenatural,
de las fuerzas naturales que exceden la capacidad de comprension por parte del hombre, es

un rasgo elemental y propio de la vida religiosa para este autor, en la medida en que las
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fuerzas religiosas no son pensadas aqui desde “el abismo que separa lo racional de lo
irracional” (Durkheim, 1982: 23). Lo que se busca conservar positivamente a través de la
religion, mas que el acceso al mundo por medio del conocimiento, es “el curso normal de la
vida” (Durkheim, 1982: 26). Y es con ese propésito como el pensamiento religioso se
estructura en la clasificacion de las cosas por la oposicion sagrado/profano.

En esta dualidad, que separa dos oOrdenes absolutamente diferenciados pero
estrechamente vinculados, se deben primeramente considerar las categorias claves para el
funcionamiento del sistema religioso en una comunidad: las “cosas sagradas”, las “cosas
profanas”, los “ritos” y las “creencias religiosas”.

En una primera instancia, se considera a lo sagrado como una “heterogeneidad
absoluta”, no fruto de una experiencia personal sino una propiedad situada en las cosas que
lo profano “no puede tocar con impunidad” (Durkheim, 1982: 36), ya que las “cosas
sagradas” son las que se hallan aisladas y protegidas por prohibiciones que regulan el
contacto con ellas. Opositivamente, a las “cosas profanas” no se les aplican estas
prohibiciones aunque deben necesariamente guardar distancia de las sagradas.

Asi, el mundo de los fendmenos religiosos, que se encuentran regulados por el
alejamiento de lo sagrado de todo posible contacto con lo profano, adquiere su dinamica por
medio de las creencias y los ritos, vale decir, por las opiniones y representaciones de lo
sagrado y la modalidad determinada de accion ante ello. Durkheim define las creencias
religiosas como “representaciones que expresan la naturaleza de las cosas sagradas y las
relaciones que tienen ya sea entre ellas, ya sea con las cosas profanas”; y a los ritos como
“reglas de conducta que prescriben cédmo debe comportarse el hombre en relacion con las
cosas sagradas” (Durkheim, 1982: 36). Y en funcién de estas categorias es como Durkheim
puede establecer la siguiente definicion de “religion”:

Una religién es un sistema solidario de creencias y de practicas relativas a las cosas
sagradas, es decir, separadas, interdictas, creencias y practicas que unen en una misma
comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que se adhieren a ella (1982: 42).

Pero Durkheim va mas alla en esta distincion, y reconoce que adentro mismo de lo
sagrado opera otra subdivision, ya que habria dos formas de lo sagrado: “lo puro y lo
impuro” (1982: 380). Con esta division, lo que fundamentalmente se evidencia es el caracter
fundamental de ambigledad de lo sagrado, esa doble valencia que en su interior estructura
lo santo, lo puro y lo divino, por un lado; y lo sacrilego, lo impuro y lo diabdlico, por el otro. El
parentesco entre ambas formas sagradas se da porque, afirma Durhkeim (1982: 383), son
las mismas interdicciones las que se consideran como “santas” y las que permiten que “un
mismo objeto” pueda pasar de “lo fasto a lo nefasto” y viceversa “sin que cambie su
naturaleza”.

De estas nociones parte Cazeneuve para hacer su critica a la teoria de Durkheim,
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fundamentalmente por la busqueda en lo profano de toda esencia de lo sagrado. Porque no
es la distincion ni la separacién o aislamiento que lo sagrado efectivamente posee con
respecto a lo profano lo que Cazeneuve (1972: 187) critica, sino que “lo profano sea elevado
a veces a la dignidad de lo sagrado por ciertos ritos de consagracién”. Es por esta razon que
Cazeneuve propone pensar lo sagrado como algo dado por naturaleza y no por accidente,
que si bien es diferente de lo profano, al mismo tiempo es portador de algo propicio para su
consagracion. Ese “algo” se manifiesta de naturaleza sintética, de modo que se diferencia
de la impureza y al mismo tiempo trasciende la mera oposicién entre lo puro y lo impuro.
Esa sintesis es la que se produce por medio de los simbolos, que reunen aquello que es
propio de la condicion humana, como asi también aquello que escapa de ese orden.

De todo esto deriva la definicion de lo sagrado que elabora Cazeneuve como aquel
orden que “reside en simbolos que son el fruto de una sublimacién y realiza una sintesis”
(1972: 189); vale decir, como una reunion de elementos opuestos que conviven en una
unidad simbdlica-sintética por medio de un proceso de sublimacion, esto es, de
“participacién entre lo sagrado y la condicién humana” (1972: 193). Tanto mas importante es
este proceso si se advierte, tal como lo hace este autor, que la experiencia de lo sagrado no
sublimado es del orden de lo “numinoso incondicionado”, “potencia excepcional” a la que la
condicion humana no podria acceder si no fuera por medio de los ritos religiosos y la
produccion simbdlica.

Por su parte, Mauss (1970), seguidor de Durkheim, también define lo sagrado por
oposicion a lo profano. Ante la pregunta por qué es lo sagrado, Mauss responde justamente
por todo lo que en una sociedad opera como lo separado, lo prohibido, ya que “las cosas
sagradas son cosas sociales” (Mauss, 1970: 70). Lo sagrado es aquello que da la cualidad
especifica a una sociedad, ya que los poderes sociales imponen la nociéon de sagrado en
una colectividad y son por ello una institucién mas. Por esto, dice Mauss (1970: 34): el
fendmeno religioso “lejos de proceder de desequilibrios psiquicos de condiciones inmorales
(...) responde a modelos establecidos por la sociedad”. Asi, al ser lo sagrado una institucion
para Mauss (junto a las nociones de alma y de tiempo, entre otras), es un objeto de estudio
para la sociologia, la cual debera analizar su funcionamiento y alcance en determinadas
sociedades. De alli es que este estudioso dé la siguiente definicion de lo sagrado: “se
considera sagrado todo aquello que cualifica la sociedad, a través del grupo y de sus
miembros” (Mauss, 1970: 157).

Tomando una postura teérica que contempla tanto las definiciones de lo sagrado que
enfatizan su oposicion a lo profano, como las que operan por la manifestacion de una
potencia heterogénea, Eliade, en su trabajo de 1957 titulado Lo sagrado y lo profano
remarca el eco mundial que tuvo el ya clasico estudio de Otto sobre lo sagrado, de 1917,

titulado Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios (cuyas ideas centrales
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desarrollaremos en el apartado siguiente). Lo que Eliade resalta en la Introduccion del libro
(y que sera el punto de partida desde el cual desplegara su teoria sobre lo sagrado) es el
descubrimiento, por parte de Otto, de un Dios vivo, de un Dios diferente al de los fildsofos y
tedlogos, vale decir, de un Dios que no es un concepto ni una idea forjada en el interior de
un sistema de pensamientos y preceptos.’? Lo que el trabajo de Otto permite resaltar, a
través de la categoria de lo numinoso, es una experiencia de lo sagrado, disimil y lejana a
las practicas religiosas ordinarias realizadas (y regladas) en el marco de las iglesias; una
experiencia del misterio, de la fascinacion y del temor que provoca aquello que se manifiesta
como absolutamente otro, infinitamente superior: “Lo sagrado se manifiesta siempre como
una realidad de un orden totalmente diferente del de las realidades «naturales»” (Eliade,
1998: 14). De alli, que en la teoria de Otto predomina lo irracional como elemento clave para
definir la categoria de lo sagrado, y es en este punto donde Eliade toma partido por otra
manera de pensar y analizar esta categoria. Con respecto a su posicion, Eliade afirma:

(...) nos queriamos situar en otra perspectiva. Queriamos presentar el fenémeno de lo

sagrado en toda su complejidad, y no solo en lo que tiene de irracional. No es la relacion

entre los elementos no racional y racional de la religion lo Unico que nos interesa, sino lo

sagrado en su totalidad (...) La primera definicion que puede darse de lo sagrado es la

de que se opone a lo profano (1998: 14).

Sin embargo y a pesar de la primera definicion que este autor da, no es desde la
perspectiva de una institucion social como postulara en primera instancia a lo sagrado, sino
como una manifestacién, como un fendbmeno particular, que por su grandeza se opone a lo
profano. Asi, Eliade postula la categoria de hierofania para la experiencia de lo sagrado,
como algo que se muestra completamente diferente a la realidad del mundo del hombre,
pero que no es por ello algo que pertenezca a otro orden. Son objetos del mundo natural y
profano los que pueden manifestar lo sagrado, y aqui radica la paradoja de la hierofania
para Eliade, ya que el fenomeno de lo sagrado no es una potencia otra, irracional y
sobrenatural, radicalmente heterogénea al mundo que vivimos; sino que es un
acontecimiento que se revela en elementos de nuestro mundo profano en el que vivimos, y
que en su totalidad depende mas de la actitud y la predisposicion del hombre frente al
cosmos que del objeto sagrado en si mismo.

Hay, para Eliade, “dos modos de ser en el mundo” y un abismo entre ellos: lo
sagrado y lo profano. Estos modos varian en cada comunidad, dependiendo de como se
posicione el hombre en el cosmos que ha conquistado, cdmo construya su espacio y
conciba su tiempo, cémo se relacione con la naturaleza y sus utensilios, como sacralice o no

las funciones vitales del alimento, la sexualidad, el trabajo.

'2 En consonancia con estas afirmaciones, Jay (2009: 129) destaca que la importancia y la repercusion de este
estudio de Otto reside precisamente en la reinstauracion del “fundamento trascendental de la experiencia
religiosa”, en el restablecimiento de “la integridad del Otro de la experiencia” y en la configuracion de la
experiencia en base al “elemento irracional irreductible” que le da origen.
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Por medio del estudio de estas funciones claves para la comunidad es como puede
apreciarse la diferencia radical que existe entre un cosmos sacralizado, propio del hombre
arcaico, y el mundo totalmente desacralizado del hombre moderno.

Con respecto al proceso de desacralizacién del cosmos, Eliade (1998: 16) sostiene
que la experiencia del mundo profano en su totalidad “es un descubrimiento reciente del
espiritu humano”, experiencia que impide precisamente la sacralizacién del espacio como
principio de sacralizacion del mundo que rodea. Ciertamente, lo que una hierofania produce
en el espacio es una ruptura de la homonegenidad espacial, una separacién orientada a
establecer un eje de significacion “fuerte” que, para el hombre religioso, “se traduce en la
experiencia de una oposicion entre el espacio sagrado, el unico que es real, que existe
realmente, y todo el resto, la extensiéon informe que lo rodea” (Eliade, 1998: 21). La ruptura
de la homogeneidad del espacio por medio de la revelacion de lo sagrado es considerada
por Eliade no como una especulacién tedrica sino como una verdadera “experiencia primaria
de lo sagrado” (Eliade, 1998: 47), la cual implica una “apertura” que establece dos
cuestiones claves: por un lado, significa una auténtica “fundacion de mundo”, dado que
donde lo sagrado se revela, “lo real se desvela, el mundo viene a la existencia” (Eliade,
1998: 51); y por otro, abre la comunicacion y la posibilidad de transito de una regién coésmica
a otra, en tanto la sacralizacion del espacio es el centro desde donde se extiende el mundo,
conjurandose el caos de lo desconocido, y abriéndose la brecha por la que se produce la
comunicacion sagrada con el arriba y el abajo, con el mundo de los dioses y el de los
muertos. Por ello, Eliade (1998: 51) afirma que “el hombre religioso no puede vivir sino en un
mundo sagrado, porque sélo un mundo asi participa del ser, existe realmente”.

Lo mismo sucede con el tiempo, ya que el hombre religioso aspira a vivir lo mas
cerca de los dioses posible, y es ello lo que lo mueve a sacralizar inclusive su tiempo,
entrando en un movimiento que produce “un tiempo mitico primordial hecho presente”
(Eliade, 1998: 53). En efecto, hay dos clases de tiempo para el hombre religioso, afirma
Eliade, el de la “duracién profana” que es irreversible e irrecuperable; y el tiempo sagrado,
recuperable en el presente, tiempo que no transcurre ni dura, no sufre cambios ni
agotamiento, ya que es un tiempo “ontoldgico”, o como lo expresa también Eliade, un tiempo
“parmenideo” (1998: 53).

Asi, para Eliade la modalidad en la que se manifiesta lo sagrado es absolutamente
determinante para el mundo en el que se desempefa el hombre religioso, mundo que se
estructura en la oposicion entre lo sagrado y lo profano, lo no homogéneo y lo homogéneo
del espacio, lo reversible y lo irreversible del tiempo, en suma, la experiencia de lo real y de

lo irreal en el mundo que rodea al hombre.
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2. 3. Definicion de lo sagrado por su aspecto irracional. Algunas

teorias: Rudolf Otto, Roger Caillois, Maria Zambrano

El clasico estudio de Otto titulado Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de
Dios (1965), se propone indagar los sentidos y valores de predicados como racional o
irracional para la idea de Dios, en tanto ambos son pensados como absolutos, como
conceptos claros y precisos que se aplican mecanicamente a objetos, pero que no pueden
dar cuenta de la complejidad de ciertos fendmenos. Por caso, el fendmeno de lo religioso,
de la experiencia de lo sagrado, suele considerarse como irracional, ya que se entiende lo
racional como matriz de un racionalismo sostenido por una dogmatica que desprecia y
segrega lo irracional religioso (la experiencia del misterio, de lo terrible y fascinante que son
las manifestaciones de lo sagrado) para racionalizar la idea de Dios.

Por ello, la categoria de “lo santo” resulta ser “explicativa y valorativa”, es un
“predicado moral” que resulta de una “esquematizacién ética” (Otto, 1963: 11-15). Sin
embargo, hay un “excedente de significacion” que escapa a los sentidos asignados por la
moral y que se cifra en una experiencia ineludiblemente misteriosa, de alboroto frente a un
otro que se experimenta como una presencia majestuosa.

Este trabajo de Otto, tuvo, segun Eliade, el acierto de cambiar el angulo desde donde
definir y analizar lo sagrado, no ya como una categoria exclusivamente opuesta a lo profano,
sino como una experiencia o sentimiento del hombre, que por fuera de la moral y en un
exceso de toda posible significacién dogmatica, se enfrenta como una criatura al misterio de
una presencia inconmovible. Ese sentimiento fue denominado por Otto como lo numinoso
(de numen= deidad de poder misterioso), término que es tanto una categoria como una
disposicion (Otto, 1965: 16), una actitud esencial del hombre que experimenta lo sagrado
fuera de los esquematismos racionalistas de las religiones institucionalizadas. Asi, la
categoria de lo numinoso pretende dar cuenta de la manifestacion de una potencia
majestuosa y tremenda que provoca, al mismo tiempo, fascinacion y terror en la criatura.

El “alboroto mistico” (Otto, 1965: 15) es un concepto que consideramos significativo
para nuestro objeto de estudio, dado que en la experiencia religioso-poética puede
observarse ese rebosamiento que Otto destaca como una experiencia que conduce a los
limites de la razon y del conocimiento, del sujeto que conoce y el objeto conocido. En este
sentido, Otto (1965: 44) afirma: “el objeto misterioso es inaprehensible e incomprensible, por
heterogeneidad, porque su esencia es inconmensurable con mi esencia”.

De alli es que uno de los aspectos de lo numinoso sea “el sentimiento de criatura”
(Otto, 1965: 51) que produce en el hombre, sentimiento que, como reflejo en el propio

hombre, genera una absoluta dependencia y un anonadamiento frente a la majestuosidad
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inconmensurable que se manifiesta.

Es el “mysterium tremendum” (Otto, 1965: 60) el que la criatura experimenta en lo
mas intimo de la convulsion religiosa; el misterio estremecedor de una inaccesibilidad
absoluta que anonada y anula al sujeto en el “estupor” que experimenta, y que es
“tremendo” en tanto puede convertirse en una experiencia extrema de “temblor y mudez”
ante lo insondable de ese algo potente que se muestra. Por ello, afirma Otto (1965: 69) que
el sentimiento de criatura se traduce en “nulidad y anonadamiento ante lo espantoso que se
experimenta”; es un anegarse en la propia nada y desaparecer frente a quien se siente estar
por sobre todas las criaturas; es un anonadamiento frente a la presencia superior,
majestuosa, tremenda, misteriosa, terrible, absoluta, potente y exaltada del creador. La
presencia de esta heterogeneidad, este Otro, no es un atentado a la criatura sino un misterio
que, por ser criatura creada quien lo experimenta, provoca estupor y admiracion v,
simultaneamente, fascina y aterra. Asi el objeto de la experiencia es “lo opuesto a cuanto
existe y puede ser pensado (...) es lo mirum llevado al extremo de la paradoja y la antinomia
(...) lo que escapa al concepto, lo que se siente (...) Es paraddjico porque no esta ya encima
de toda razon sino en contra” (Otto: 1965, 47).

De estas consideraciones en torno a lo numinoso, puede apreciarse de qué manera
Otto potencia y exalta el elemento heterogéneo a lo racional (o lo que el autor directamente
denomina “irracional”) en la experiencia de lo sagrado, mas que su mera oposicién a lo
profano. En este sentido, sus reflexiones sobre lo sagrado se acercan estrechamente a una
experiencia de tipo mistica, experiencia de la heterogeneidad y la supresion del sujeto, quien
se desagrega de su si mismo por lo inaprensible de lo experimentado, por su exceso y la
fascinaciéon pavorosa que provoca.

Por su parte, Caillois (1942) aborda lo sagrado en una linea de reflexion afin a la de
Otto, ya que esta experiencia tiene para Caillois una cualidad que puede ser adquirida sélo
por la concesion de una gracia mistica. Por eso, es una “categoria de la sensibilidad”, una
“actitud religiosa” y lo sagrado se manifiesta como “aquello a lo que uno no puede
aproximarse sin morir” (1942:13)."

Es el caracter de ambigliedad de lo sagrado lo que ha profundamente reflexionado
Caillois en su libro EI hombre y lo sagrado. En primer lugar, este autor establece a lo

sagrado como una experiencia, como un “dato inmediato de la conciencia” (Caillois, 1942:

® Esta exigencia y peligrosidad seran caracteristicas clave para las reformulaciones de la categoria en cuestion,
fundamentalmente para Blanchot (1970) y su planteo de lo sagrado en términos de neutro e inmediato, eso con
lo cual no es posible relacionarse mas que en una relacion-sin-relacion, esto es, en el afuera del lenguaje y del
pensamiento, en la suspensién y negacién de todo lo que protege al hombre en la seguridad de sus conceptos.
Esto sera abordado en el capitulo correspondiente: 3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo
sagrado como inmediatez e imposibilidad.
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12). Pero esta categoria subjetiva —que conlleva un sentimiento de dependencia frente a lo
que se manifiesta revestido de fuerza y poder y que no puede menos que atraer todos los
impulsos del hombre— se opone y superpone a lo profano, al mundo de las acciones y de los
objetos. Lo sagrado es para este autor una “categoria de la sensibilidad” (Caillois, 1942: 12),
fruto de la vida religiosa condensada en la suma de experiencias mediante las cuales el
hombre se liga a lo sagrado.

Entre los principales rasgos de la categoria en cuestion, deciamos que Caillois
(1942: 13) destaca que se trata de una cualidad, la cual no es poseida por las cosas en si
mismas sino que “una gracia mistica la concede”. Lo sagrado es donacion de una fuerza
extrema, de una agitacién radical, de aquello a cuya exposicion se corre el riesgo extremo y
fascinante de la muerte. Sin embargo, una de las caracteristicas inevitables de lo sagrado es
la eficacia, ese poder vital que se despliega en toda su manifestacion como una energia o
fuerza, tan peligrosa e incomprensible como exitosa y benefactora.

En la misma linea, en el libro EI hombre y lo divino, Zambrano (1995) reflexiona
sobre lo sagrado como un fendbmeno que puede localizarse en un estadio previo a toda
diferenciacion, a toda discontinuidad entre las cosas, producida por esa irrupcién que ejerce
el lenguaje conceptual y el conocimiento cientifico en lo que ampliamente puede mentarse
como la “realidad”. Justamente, para esta autora, esa dimension es algo anterior a las
cosas, como una “irradiacion de vida que emana de un fondo de misterio”; y se refiere a esa
realidad oculta como lo que “corresponde a lo que hoy llamamos sagrado” (Zambrano, 1995:
26). Esa realidad es distinta y superior a lo humano e implica una experiencia de entusiasmo
frente a una intimidad absoluta en la que el hombre siente haber penetrado. Es decir, hay
una experiencia de contacto con esto que podemos denominar como la inmediatez y como
el hay del mundo en tanto entendamos aqui la manifestacion (oculta, confusa, ambigua,
desnuda) de una presencia sagrada directamente experimentable aunque indirectamente
decible.

Sostiene Zambrano (1995: 25) que “la vida humana ha sentido siempre estar ante
algo, bajo algo”, idea que se conecta directamente con el “sentimiento de criatura” que
estipulaba Otto para la experiencia de lo sagrado, siendo ambas nociones afines
evidentemente en la exaltacion del elemento irracional que las caracteriza. Aqui, la categoria
de lo sagrado no es solo relevante para comprender la sociedad en la que se definen
determinadas instituciones religiosas, ni la manera en las que el hombre religioso se orienta
en el mundo que conoce. Para Zambrano, lo sagrado no es solamente un atributo ni una
cualidad, sino que se erige como la realidad misma, como el fondo oculto desde donde
emana la vida en toda su plenipotencia y en su “presencia inexorable” (Zambrano, 1995: 25)
y que define la posicion misma del hombre en toda su dimension religioso-filoséfica. Porque

hay una diferencia que, aunque no de una manera taxativa, establece esta autora, y es
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aquella que se produce entre lo sagrado y lo divino. Uno, lo sagrado, corresponde al fondo
oscuro, indiferenciado y misterioso de la vida, ya que es la “realidad desnuda, frenética, sin
revelar” (1995: 192). Esta categoria es la que se podra vincular a los planteos de Colli en
relacion a la inmediatez y el magma violento de la vida incognoscible.' Mientras que el otro,
lo divino, responde ya a la primera manifestacién implacable de esa presencia otra, al “dios
de la vida que es el de la avidez inicial donde todo vuelve y que de todo tiene apetencia,
mucho antes que el poder creador” (Zambrano, 1995: 113). Cabe aclarar entonces que lo
divino de Zambrano no se relacionaria directamente con lo santo de caracter racional al que
Otto le oponia lo numinoso, sino que la autora piensa lo sagrado como un estadio
indiferenciado, anterior; y por su parte lo divino, que aunque igualmente irreductible,
responde a una manifestacion primordial e irracional de una heterogeneidad, no
necesariamente perteneciente de primera mano a religiones reveladas ni a esquemas
morales. Tanto lo que subyace como lo que emana del fondo sagrado del mundo, esta
recubierto de la ambivalencia del terror y la gracia para Zambrano, esa misma ambigiedad
que Otto plantea como estupor y admiracion, o Caillois como respeto y fascinacion.

Es de especial interés destacar que Zambrano plantea que “la manifestacion de lo
divino es siempre instantanea” (1995: 32), ya que es esta caracteristica la que reaparecera
en nuestro desarrollo por medio de una de las reformulaciones de lo sagrado como la que
propone Bataille (especialmente: 1981b, 1996b, 2005a), para quien lo sagrado se da en el
éxtasis, en ese instante donde se experimenta lo sagrado como salida de si en un tiempo
sin medida y sin finalidad."®

Finalmente, en relacion a la ambigledad y al riesgo que tanto Otto como Caillois y
Zambrano marcan en relacion a lo sagrado, es de destacar que estamos ante otra constante
que aparecera en las reformulaciones de la categoria, fundamentalmente en Heidegger,
Bataille y Blanchot: nos referimos a la exigencia de indigencia y padecimiento que el
acontecimiento de lo sagrado conlleva, ya que ese instante inmediato en el que se da la
experiencia exige la anulacién del yo dado que, por su heterogeneidad y absoluta otredad,

despoja al yo del pensamiento (I6gico) y del lenguaje (racional-discursivo).'®

* Estas nociones de Colli seran abordadas en las paginas que le dedicaremos al autor: 3. 6. Ultimas
consideraciones sobre lo sagrado y sus reformulaciones en el pensamiento contemporaneo: la inmediatez.
Giorgio Colli y el abismo abierto de lo irrepresentable.

'® Desarrollaremos estas nociones especificamente en el capitulo 3. 4. La desnudez de lo que es. Georges
Bataille y la apertura sacrificial hacia lo sagrado.

® Haremos referencia a estas cuestiones, respectivamente, en los siguientes capitulos: 3.1. El ultimo dios.

Martin Heidegger y la ausencia de lo divino; 3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo sagrado

como inmediatez e imposibilidad; y 3. 4. La desnudez de lo que es. Georges Bataille y la apertura sacrificial

hacia lo sagrado.
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2. 4. Problematizacion de la categoria de lo sagrado

Como pudimos apreciar anteriormente, para Eliade, el mundo desacralizado es una
experiencia reciente en la historia del hombre, ya que se trata del mundo que experimenta el
hombre moderno para quien no existe la posibilidad vital de participacién en un cosmos
sacralizado. Mediante el avance de la ciencia y de la técnica, las cosas del mundo se han
transformado en objetos e instrumentos manipulables; el espacio se ha geometrizado y se
tiene de él una experiencia homogénea, neutra, relativa (Eliade, 1998: 22-23); y del tiempo
no puede tenerse una consideracion que no sea la de su “presente histérico” (Eliade, 1998:
54). De todo esto, concluye Eliade (1998: 149) que la experiencia del mundo del hombre
profano es el “resultado de una desacralizacion de la existencia humana”. De alli es que se
impongan determinadas preguntas, tales como ;cual es el lugar —si es que conserva
alguno— de lo sagrado en lo que Eliade piensa como el mundo moderno? ¢Continua
manifestandose? Y si asi fuese ¢ cuales serian las vias o caminos que conducen hacia esas
experiencias?

Justamente, es ese espacio de lo sagrado, esa dimensién de lo divino, lo que queda
vacante con la muerte de Dios en el mundo moderno y desacralizado de Occidente. En este
punto, aclara del Barco en su libro Exceso y donacion. La busqueda del dios sin dios:

Ha muerto el Dios de la metafisica, el Dios idolatrico construido por el hombre. ;Qué
queda en el lugar de Dios? ;Queda algo? No queda nada. Nada que pueda ser
pensado, imaginado o dicho, porque todo pensamiento, toda imagen y toda palabra
convierten a “Dios” en algo humano (2003: 9).

Ese espacio, el Unico espacio vacio y paradojal de la divinidad, queda entonces
como el lugar de lo imposible, de lo indecible, de lo imponderable, de lo impensable. Aquello
que acontece frente al vacio que implica entonces lo sagrado es un despojo de nombres,
una des-posesion de conceptos, una salida de si de las predeterminaciones, un afuera de
las representaciones. Lo que acontece en la intemperie de lo sagrado, se hace como una
experiencia frente a lo que hay en el mundo, esa inmediatez que yace innominada, en el
fondo de lo posible, para decirlo con Bataille. Oscar del Barco (2010: 9) ha pensado este
evento como el abandono de las palabras, ese acontecimiento en el que no es solo el
hombre el que abandona las palabras ante su propio abismo, sino que “las palabras
abandonan al hombre en el acto de la epifania de algo-sin-nombre”. Epifania innombrable, lo
sagrado yace en la efervescencia inviolable del mundo que no puede decirse, en ese
milagro y gracia de que hay algo en el mundo, y de que la paraddjica prueba de su
improbabilidad radica en el no poder decir nada (determinado) de ese algo. Sin sujeto, sin
objeto, sin lenguaje, sin razén: el pensamiento se abre a su propia intemperie, esa que

acontece cuando el lenguaje se desviste de su seguridad categorial.
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De este modo, la configuracion de las reformulaciones de lo sagrado se hacen en el
eco del Dios ha muerto de Nietzsche (1992); y asi se plantean algunas preguntas que nos
permiten avanzar en el desarrollo: ;cémo un dios puede morir?, ;cémo es posible que la
infinitud de la divinidad se vea limitada por la finitud de la muerte?, ;qué clase de divinidad
es la que corre la misma desventura que la humanidad? Precisamente, el dios que muere no
es el que se cifra ambiguamente en una experiencia de lo sagrado, sino que es la idea o
representacién humana de un Dios que es objeto de un pensamiento y de un discurso (la
teologia), funcional a un tipo particular de filosofia dominante (la Metafisica) en el mundo
occidental (a través de lo que Nietzsche denomind como voluntad de poder; o sea, de
imposicién de limites y de valoracion de lo que se puede pensar, decir y hacer, y por ende,
la correlativa condenacion de lo que no se puede pensar, ni decir ni hacer). La Metafisica
seria asi una visién del mundo en cuyo polo positivo se ubica todo aquello que se define
como posible; y en el negativo, todo aquello que se condena por imposible. Aqui, en los
estrechos margenes de esta filosofia, “Dios” es una idea, un concepto, una nocién, un
universal que ha pretendido ser definido como una esencia, como una perennidad, una
eternidad e inmortalidad, pero que contradictoriamente perece y muere —segun el
diagnodstico nietzscheano— como Idea dominante en un mundo en el que se ha corrido el
centro de irradiaciéon de la voluntad de poder, y por ende, de la delimitacion de lo posible y
de lo imposible. Al descentrase la idea de Dios, todo lo que desde alli se construyd (el
pensamiento metafisico socratico-cartesiano-hegeliano, vale decir, todo el pensamiento
occidental para Nietzsche) se revela como una construccion, una invenciéon humana, un velo
de conceptos que cubre la “realidad”.

Al caer la catedral de conceptos (en cuyo punto mas alto estan Dios y la Razén), al
denunciarse su inventiva, no hay representaciones, ni conceptos, ni ideas que puedan
sostenerse frente a ese vacio imposible que viene a ser ahora lo sagrado cuando Dios ha
caducado como idea rectora para el pensamiento. Lo que adviene asi es la suspension del
poder de todo nombrar, de la posibilidad de todo pensar, de la potencia de todo decir, de
todo ese decir que se hace centro en un yo para nombrar/dominar el mundo que lo rodea.

Frente a esta ruptura, el lenguaje se hace impersonal, anénimo, neutro; y como
portador de la imposibilidad de decir eso fundamental que se experimenta (en tanto sélo le
es dado decir la parte posible de la experiencia de lo sagrado, es decir que tan sélo
pronuncia racionalmente la palabra “Dios” correspondiente al concepto forjado por el
pensamiento humano y asi condena por imposible e irracional todo lo que escapa del poder
decir —el terror, la fascinacion— en esa experiencia) es el lenguaje mismo (liberado de sus
relaciones de referencia, de sus sistematizaciones, de sus denominaciones vy
conceptualizaciones) lo que adviene como sagrado. En este sentido afirma Bailly (1998: 55-

56) que “el lenguaje es indudablemente lo que nos queda de «divino», una vez que los
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dioses han huido. Pero esta divinidad o este eco de divinidad sélo es posible al precio de
esta partida, proviene de alli y la nombra”.

Asi, frente a la experiencia de lo sagrado que surge en ese vaciamiento, (herida en el
lenguaje occidental, desgarro de la razén representacional), es todo el sistema de
pensamiento y representacion categorial de Occidente el que se manifiesta en su nulidad,
en esa incapacidad que tiene la linealidad del logos para expandirse en la pura exterioridad
desplegada que supone la manifestaciéon de lo sagrado en un lenguaje dado en el afuera de
los nombres.

Ese es el elemento im-ponderable de la experiencia, que anula las posibilidades de
conocerlo, nombrarlo y conceptualizarlo como un objeto, pues invalida las vias o
herramientas de la racionalidad para su ponderacién. En este sentido las experiencias
religiosas (generalmente denominadas como “misticas”) se producen en un mas alla de la
conciencia, de la razén, del lenguaje instrumental, de las mismas categorias de “sujeto” y
“‘objeto” a través de las cuales se estructura el entendimiento y el conocimiento metafisico-
occidental. Y en este sentido nos referimos a experiencias religiosas que no soélo acontecen
en el marco de los sistemas y las instituciones de determinadas iglesias y congregaciones;
sino que, por el contrario, podemos reconocer también como “experiencias religiosas”
aquellas que se dan en esferas propias del pensamiento filoséfico y de la escritura literaria.
Lo que define este tipo de experiencias es un enfrentarse con lo que se reconoce como otro
y al que no se lo puede conocer por medio de categorias y conceptos. Esa otredad ex-pone
al riesgo de la des-subjetivacion de la estructura cognoscitiva del mundo y enfrenta al peligro
en una vinculacién con la inmediatez, esto es, sin las mediaciones del lenguaje y los
conceptos. En los limites, en los margenes o en los bordes de la racionalidad y del lenguaje,
la intensidad de estas experiencias se produce como apertura, golpe, arrebato, union,
radicalidad impensable, algo que se reconoce como lo desconaocido.

Vale decir que lo que se piensa como sagrado es aquello que se experimenta como
la Presencia del Afuera, afuera de la razén, del logos, de los conceptos, de la ciencia y de

sus métodos de comprobacion.

2.5. Las reformulaciones de la categoria de lo sagrado como
vaciamiento en el marco del pensamiento hermenéutico

contemporaneo

Cabe aclarar que lo que postulamos como reformulaciones de lo sagrado como

vaciamiento es producto de una tarea investigativa que se enmarca en la reflexion general
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del pensamiento contemporaneo sobre la cuestidn, especificamente en las propuestas de
algunos filésofos que se han referido especialmente a la religiosidad en la
contemporaneidad, tales como: Derrida y Vattimo (1997), Vattimo (2008, 2009), Trias
(2001), Ricoeur (2008) y Givone (2009), quienes nos permiten postular la posibilidad y el
reconocimiento de una experiencia religiosa incluso desde lo que Vattimo llama la “muerte
de la religion” (2009: 107). En una primera instancia, puede observarse en los autores
mencionados la manifestacion de una linea de pensamiento hermenéutico que aborda las
posibilidades de una experiencia religiosa en un “mundo sin Dios”, mundo en el que se
advierte la ausencia de lo divino desde el diagndstico nietzscheano del “Dios ha muerto”. Asi
se dirigen hacia un re-pensar la religién, desde la clave de la experiencia, no reduciéndola a
dogmatismos ni a integrismos, sino buscando —en palabras de Trias— “pensar la religion (...)
«salvar» el fendmeno que constituye la religién: la natural, o connatural, orientacién del
hombre hacia lo sagrado; su re-ligacion, congénita y estructural” (2001: 29).

En el La Religién. Seminario de Capri (1997), Gargani indagaba cual seria la manera
en la que la reflexion sobre la religion en la actualidad no corriera el riesgo de caer
nuevamente en la afirmacioén de una trascendencia. De aqui es que surge la pregunta: “; con
los instrumentos de la razén o con los de la experiencia” (Gargani, 1997: 155) habria que
plantear esta cuestion? El autor afirma que “la experiencia efectiva de la actualidad de la
religion” radica precisamente no en la postulacion de un Dios como “entidad antropomorfica
idealizada” propia de la metafisica, sino en la desactivacion de esa carga “ontoteoldgica”, lo
cual permitiria que la experiencia religiosa se piense desde un punto de vista hermenéutico,
para lo cual la tradicion religiosa se presenta como un terreno propicio para “la interpretacion
de la vida” (Gargani, 1997: 159-160)

Por su parte, en “Religion, ateismo y fe”, Paul Ricoeur (2008: 397) sostiene que la
critica al cristianismo llevada a cabo por el ateismo (fundamentalmente desde lo que el autor
denomina como “escuela de la sospecha”, vale decir: los pensamientos de Nietzsche, Freud
y Marx) permitié la apertura en el horizonte de las creencias a una “fe posreligiosa”; vale
decir, a una fe que ya no busca apuntalarse en las experiencias claves del “castigo” y la
“proteccion” —considerados por el autor como “puntos podridos de la religion” (Ricoeur,
2008: 398) — sino que pueda sostenerse aun en una actitud de sospecha a las mascaras, a
las ilusiones, a los apriorismos con los que, en Occidente, la religion ha edificado “una
ilusidn enmascarada de trascendencia” (Ricoeur, 2008: 399). Esta seria una fe que se
postula como un “modo de pensar” (Ricoeur, 2008: 404) que no se ve coartada por
acusaciones ni prohibiciones, sino que se postula como un pensamiento que, antes de
actuar, escucha “el acontecimiento de la palabra que dice algo del ser en tanto tal” (Ricoeur,
2008: 404).

Esta fe se renueva asumiendo las criticas del ateismo, y por tanto no niega sino que
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se asume desde la muerte del “dios moral”. De este modo, la fe posreligiosa de la que habla
Ricoeur se filia asi al pensamiento, en tanto que ambos, fe y pensamiento, se postulan como

una escucha," “

sin cancelar el dolor y en el reconocimiento del problema que somos”
(Gargani, 1999: 176-177)."®

Es Trias quien por su parte plantea la actualidad de lo religioso como un “asunto
ineludible” para el pensamiento contemporaneo, asunto que deberia ser pensado no en
términos de culto, dogma, supersticibn o moral, ya que “pensar la religion” supone
reflexionar sobre las maneras o modos en los que el fendmeno religioso se manifiesta en la
“postmodernidad” (Trias, 001: 16). Esta reflexién procede por un movimiento de
interpretacion de las manifestaciones de lo religioso en el mundo postmoderno, en el cual,
“el dictum nietzscheano” del Dios ha muerto no se evidencia tanto en el “ocaso y en la
destruccion de lo sagrado” cuanto en su “ocultacion” (Trias, 2001: 21).

De este modo, la ocultacién de lo sagrado en el mundo postmoderno haria
necesaria la postulacion de una experiencia religiosa que no se filia ni se limita a una religién
en especial, y tampoco “tilda a la religion de supersticion” (Trias, 1997: 42). Sobre el
presupuesto de que hay una predisposicidén natural o connatural del hombre a la re-ligacién,
Trias propone leer las maneras en la que se da la experiencia religiosa en el ocultamiento
de lo divino en la actualidad. Por su parte, Vattimo indaga en la “experiencia religiosa” (2008,
2009) desde lo que denomina “retorno” de la religién en el “pensamiento postmetafisico”
(1997: 127), o en lo que también llama “posmodernidad postmetafisica” (2009: 16)"?; retorno
que es pensado en la huella de la critica al “dios moral” de Nietzsche, como asi también en
la reflexion —fundamentalmente desde Heidegger— sobre la historia misma de Occidente,
esto es, en su destino al debilitamiento y al ocaso.?

En este sentido, pensar la experiencia religiosa supone asumir las condiciones
histéricas y culturales desde donde se reflexiona, explicitando los presupuestos de la
tradiciéon occidental (metafisica, judeocristianismo) a la que se pertenece. De este modo,

afirma Vattimo (1997: 123) que no se trata de “articular el discurso filoséfico para que deje

' Volvemos mas adelante sobre esta cuestion de la fe, sobretodo cuando —a proposito de los planteos en torno
a la inmediatez e imposibilidad de lo sagrado en Blanchot— abordamos la idea de Oscar del Barco (2003: 34-
35) de que lo que queda como experiencia de lo sagrado es “una pura fe en nada”. Ademas, retomamos estas
cuestiones en el abordaje especifico de la produccién poética de Hugo Mujica, fundamentalmente en 4.3. Fe en
la ausencia.
'®Esta funcion de la experiencia como reconocimiento de lo mas propiamente humano es una de las marcas que
precisamente da Gadamer cuando piensa la experiencia vinculada a la adquisicion de un saber: “lo que el
hombre aprendera por el dolor no es esto o aquello, sino la percepcién de los limites del hombre, la comprension
de que las barreras que nos separan de lo divino no se pueden superar” (1977: 433).

Una resefia realizada por Vattimo del debate modernidad — posmodernidad puede leerse en las paginas
iniciales de Etica de la interpretacion (1991: 15 y ss.).
2 Un estudio sobre el “destino” de “Occidente” implicado en su mismo nombre (aunque desde la perspectiva
tedrica que se denomina como “geofilosofia”) puede hallarse en Caterina Resta: 2009. “Europa mediterranea.
Una perspectiva geofiloséfica” en Nombres. Revista de Filosofia. N° 23. Alcion, Cordoba (Traduccion de Gabriela
Milone).
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espacio a la religién”, sino de poner en manifiesto la misma procedencia judeocristiana del
pensamiento occidental, esto es, de interpretar el ocaso occidental de nuestro pensamiento
contenido en su propio nombre. Es por este motivo que la experiencia religiosa se indaga
como un “modo de creer” que tiene los rasgos de una “conjetura”. En consonancia con la “fe
posreligiosa” de Ricoeur, se trata para Vattimo (2009: 17) de una “fe postmoderna” que no
se define por dogmas o disciplinas rigidas impuestas por la autoridad de una iglesia, sino
que asume su debilidad ante la imposibilidad de afirmar un “Dios-fundamento ultimo”
(Vattimo, 2009: 14). Precisamente porque ya no es posible pensar en una estructura
estable, en un fundamento, es que “es de nuevo posible creer en Dios” (Vattimo, 2009: 14).

Con estos autores, puede decirse que el final de la metafisica como muerte de dios
moral no supone la clausura de la experiencia religiosa, sino mas bien se abre a la
posibilidad de re-pensarla en el marco de un pensamiento hermenéutico que la interpreta en
la lectura “de los signos de los tiempos” (Vattimo, 1997: 121). De aqui es que pueda
postularse, desde esta perspectiva, que la experiencia religiosa se vincula a la
interpretacion, en tanto no se incluye dentro de una religion en particular ni se vincula con un
pensamiento que postula un fundamento trascendente, estable, Gltimo para la experiencia.?’
Antes bien, la experiencia religiosa se da como una apertura a una pregunta que indaga en
la historia del pensamiento occidental y asume su pertenencia.

Si bien, nuestra reflexiébn general sobre experiencia religiosa necesariamente hace
eco de los aportes tedricos que estamos mencionando, cabe aclarar que nuestra
perspectiva se filia mas a una linea de pensamiento que se arriesga a pensar lo sagrado
incluso por fuera de las mismas nociones de “fe” y “creencia”, nociones que tal como hemos
visto, mantienen su productividad en Ricoeur, Vattimo, Gargani y Trias. En tanto nuestro
objeto de estudio se delimita en torno a lo sagrado que se experimenta como vaciamiento y
ausentamiento, la perspectiva de pensamiento que nos resulta mas pertinente es aquella
que se arriesga donde siquiera se puede hacer uso de las nociones de la fe y la creencia,
sino que se abre a su propia imposibilidad, al afuera de las posibilidades categoriales,
l6gicas, conceptuales. Porque concepciones como “fe” y “creencia” son, en este sentido,
categorias del pensamiento teoldgico en general. Asi lo expresa Nancy (2003a: 11) cuando
hasta incluso diferencia lo sagrado de lo religioso, en tanto que, para el autor, mientras lo

sagrado es lo separado y lo puesto a distancia, la religion es la observancia de un rito

2 En este punto radica la critica de Vattimo a Levinas, en tanto observa que la postulaciéon de un “dios totalmente
otro” en Levinas no se alejaria, sino que mas bien se ubicaria en la misma linea del pensamiento metafisico. Del
mismo modo, esta es la critica que Derrida hace a la ética levinasiana (1967). Sin embargo, Vattimo también ve
en la “deconstruccidon” una prosecucion de la metafisica en tanto que en ambas posiciones (la de Levinas y la de
Derrida) se piensa el retorno de la religién en la “trascendencia del Dios totalmente otro, cuya divinidad, dicho
sea en un inciso, parece consistir sélo en su radical alteridad (En Derrida, la apertura a lo divino parece ser
justamente solo esto: decir Viens a alguien que no sabemos en absoluto quién es).” (Vattimo, 2009: 52-52).
Fuera de estas discusiones, tendremos la posibilidad de plantear mas adelante, en el capitulo correspondiente a
Levinas, las particularidades de la reflexién sobre el “dios totalmente otro”.
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mediante el cual se busca la re-ligacion de lo que de suyo esta puesto a distancia. En este
sentido, la religion se opondria a lo sagrado, para Nancy, asi como lo separado se opone a
lo religado.

Sin embargo, es otro trabajo de Nancy (Les lieux divins, 1987) el que nos
interesa introducir en este punto con el fin de continuar explicitando nuestra perspectiva
tedrica de abordaje. En Les lieux divins, el autor comienza su desarrollo con la tradicional
pregunta heredada de la teologia y la filosofia occidentales, pregunta que a su vez se
presenta para el autor como la mas urgente: “;qué es Dios?”. Ninguna respuesta que
argumente sobre su esencia y/o su existencia puede dar cuenta, segun Nancy, de la
manifestacion de lo sagrado, no sin configurar al mismo tiempo un pensamiento y un
discurso que al preguntarse por Dios también responda por el ser, el hombre, el mundo, la
historia, etc. Por otro lado, hay que reconocer que esta pregunta para Nancy (1987: 8) “no
puede ser formulada mas que cuando de Dios o de los dioses ya no queda nada de
divino”;?? porque un Dios que se impone como presencia indiscutible a la experiencia
invalida toda posibilidad de la pregunta. Vale decir, no sélo la pregunta por Dios produce un
discurso que no habla de Dios, sino que incluso la pregunta sélo es posible cuando lo
sagrado se manifiesta en el vaciamiento mismo de lo sagrado. Es por esta razén que a la
pregunta por el “qué” de Dios se responda mediante la constatacién de que no es posible la
predicacion para algo asi como el nombre de Dios. Ciertamente, dice Nancy, dios no es
predicable, no lo es en tanto se “muestra en su presencia oculta”; pero ademas estamos
frente a otro acontecimiento, que es precisamente que, en nuestra época, definitivamente
dios ya no se muestra, lo divino esta vaciado de toda presencia y de toda ausencia, lo cual
“no deja mas que lugares desnudos, donde ninguna presencia se retira ni adviene” (Nancy,
1987: 2). De este modo, podria creerse que la pregunta vira hacia su formulacién negativa,
interrogandose por aquello que no es Dios. No obstante, preguntase por el “qué” de Dios no
s6lo es insuficiente sino que ademas, como deciamos, es inviable en nuestra época en la
que el mismo Dios ha muerto y lo divino se manifiesta no en ausencia sino como ausencia.
Asi, siguiendo la linea del pensamiento nancyano, la pregunta podria verse reformulada de
la siguiente manera: ;puede la ausencia o el vaciamiento de lo sagrado experimentarse
como lo sagrado mismo en nuestra época?; pregunta que se revela como clave en nuestra
investigacion, en la medida en que guia nuestra hipotesis sobre la experiencia del
vaciamiento de lo sagrado en experiencias poéticas contemporaneas.

Sin embargo, para Nancy (1987: 6), se trata de dar un paso mas: “habria que
ser capaz de preguntarse (...) si hay un sitio para Dios, si aun hay lugar para él: es decir, un

lugar donde no se confunda con ningun otro, y en consecuencia, donde aun valga la pena

22 En todos los casos, las traducciones de las citas de este libro de Nancy que comentamos son nuestras.
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nombrar el nombre de Dios”. De este modo, y a medida que se esboza su propuesta de
pensar los lugares divinos o lugares desnudos donde lo divino se experimenta precisamente
como la ausencia misma de lo divino,?® Nancy recorre las reflexiones sobre la tematica de
pensadores (muchos de los cuales incluso incluimos en nuestro abordaje y tendremos la
oportunidad, a su turno, de exponer), como Marion y su postulacién de lo divino en la
borradura de Dios, en la distancia que inhabilita todo nombre, todo predicado, y hasta
incluso se manifiesta como un Dios que no puede ser nombrado “ni presentado de ninguna
manera como «Dios» o como divino” (Nancy, 1987: 4). También convoca a Levinas y su
planteo en torno a Dios como Infinito y al otro frente a quien se experimenta la pasividad por
la que se rompe la inmanencia y se va mas alla del ser. Pero quien fundamentalmente es
(re)pensado aqui por Nancy es Heidegger, tanto en su postulaciéon del “ultimo dios” cuanto
en la larga indagacion que Heidegger lleva a cabo, de la mano de Hélderlin, sobre la falta de
nombres sagrados. Abordamos la especificidad de la categoria del “dltimo dios” de
Heidegger en el capitulo correspondiente; sin embargo, para poder seguir las reflexiones de
Nancy, debemos decir que este autor se dedica a pensar desde y con Heidegger en este
dios ultimo, completamente diferente a los conocidos, que se manifiesta en forma de pasaje,
vale decir, en esa indecible manera de darse en la que no se puede determinar si es el
extremo o el comienzo, si es un dios que se acerca o se aleja, si se da o si esta en falta. Su
lejania se confunde con su cercania y viceversa: el dios estd pasando, estd tan cercano
como lejano, y su pasaje hace sefias, llama e invita. Asi, Nancy reflexiona en la experiencia
de lo sagrado aconteciendo en el entre de los opuestos (que justamente se difuminan en su
confusién); y el dios, que no viene ni deja de venir, abre el espacio de una falta o ausencia
que es en si misma sagrada. Y desde este punto del dios como pasaje de Heidegger, Nancy
indaga la cuestién de lo sagrado como falta en relacion a los nombres sagrados. Menciona
rapidamente diversas reflexiones sobre la posibilidad o la imposibilidad de los nombres
divinos (Pseudo Dionysio, Tomas, Holderlin, Usener), si se trata de un nombre comun o uno
propio, si hombra una esencia o una existencia, un universal o un particular, entre otras
discusiones; para finalmente plantear la cuestion de la impropiedad y de la imposibilidad del
nombre de Dios, ya que se trata tanto de un exceso para el pensamiento y el lenguaje,
cuanto de una falta para la experiencia: “«Dios» llama al dios ahi donde falta su nombre:
pero lo divino es un nombre que falta...”(Nancy, 1987: 9). Lo que no esta resuelto y, en
definitiva, constituye el nudo ambiguo y problematico de la cuestidon que nos interesa pensar,
es si esa “falta” es la experiencia de una carencia, de algo que hubo y que ya no hay, o si se

trata de una experiencia de una ausencia que en si misma es sagrada, vale decir, si esa

% Retomamos y ampliamos estas nociones de Nancy en el abordaje de la produccién poética de Hugo Mujica,
fundamentalmente en 4.3. Fe en la ausencia, donde postulamos la experiencia de una divinidad ausente que
acontece en la distancia de los lugares divinos.
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falta es constitutiva o no de lo sagrado, si le pertenece o le es ajena, si es esencial o
contingente a la experiencia. Nancy, sin dejar de reflexionar desde Heidegger (y a su vez,
éste desde Holderlin), afirma que esta falta “seria una manera de lo sagrado de reservarse,
de retenerse y, en consecuencia, de ofrecerse por si mismo, ofrecerse en reserva, como su
propia reserva y su propia retirada” (Nancy, 1987: 13). Es esta falta la que revela a lo divino
no como algo oculto, sino como algo suspendido, retirado, distante, vale decir, algo que se
manifiesta como falta, como distancia, como vaciamiento. No se trataria de un dios latente
en lo oculto, cuya experiencia habria que buscar fuera de las apariencias ordinarias.
Estrictamente, no hay mas que falta, y es esa ausencia misma lo que constituye lo sagrado.
No hay “un” dios (los dioses o han huido o han muerto), pero “hay” falta, y ese hay —ya sea
que se manifieste como reserva, ausencia, vacio, desnudez, distancia— confirma lo sagrado:
se trata de un sagrado sin dios (sin un dios particular, determinado por alguna religion),
sagrado vacio; hay sagrado donde lo sagrado mismo es (lo que) falta.

De este modo, la experiencia de lo sagrado es imposible, es la imposibilidad
misma (tendremos oportunidad de ver como Blanchot aborda este punto que es central para
su reflexion sobre la cuestion). Nada que pueda definirse desde el pensamiento conceptual
y el discurso légico alcanza para dar cuenta de esta experiencia donde lo sagrado es la
falta. Dice Nancy (1987: 13) que esto es “simplemente imposible; e imposible, en todo caso,
como un pensamiento uno”. Sin embargo, esta imposibilidad de lo sagrado como falta (que
rompe con la unidad y la homogeneidad de todo pensamiento que se pretenda uno y Unico
sobre lo sagrado), se manifiesta de esa manera otra, en el hacer sefias, como un gesto sin
significaciones preestablecidas, un guifio que se experimenta. En este sentido, afirma Nancy
(1987: 14): “solamente quisiera evocar la sefal (wink) que esta dirigida al pensamiento de
nuestro tiempo”. Y esta afirmacién de Nancy nos permite dimensionar la pertinencia de lo
que en nuestro abordaje denominamos “pensamiento contemporaneo” para plantear la
cuestién y la problematizacion de la experiencia de lo sagrado en diversas producciones
poéticas contemporaneas, ya que se trata de una pregunta, de una cuestion y de una
exigencia de la reflexion propia de lo que Nancy llama “nuestro tiempo”. Se trata de esa
sefal que la falta de lo sagrado le hace al pensamiento, falta que hace falta que el
pensamiento cuestione y que hace la falta del y para el pensamiento.

Segun Nancy, la falta de lo sagrado le hace sefias al pensamiento desde su
retirada, su retraimiento, su ausentamiento y vaciamiento de todo nombre y manifestacion.
En los capitulos que siguen veremos cémo esa sena es abordada por Heidegger
precisamente como pasaje de un dios del que no puede afirmarse si se acerca alejandose, o
viceversa; que Levinas plantea como borradura y como un dios totalmente otro; que
Blanchot piensa como imposibilidad y neutro; que Bataille experimenta como desnudez y

desgarradura; que Marion postula como distancia y abandono. Estos pensadores
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contemporaneos acogen en sus diversas reflexiones esa sefal de la falta y problematizan lo
sagrado como experiencia de vaciamiento y ausentamiento, como imposible, no poder y
abandono.

Se trata asi del pensamiento que, en sus diversas modulaciones, se arriesga
al vacio de las significaciones, al afuera del lenguaje, a la intemperie de lo desconocido;
pensamiento que “se arriesga ahi donde Dios no asegura ya mas ni el ser, ni el sujeto, ni el
mundo” (Nancy, 1987: 15). Es el riesgo de la imposibilidad, a la que se lanza este
pensamiento, nunca uno, sino fragmentado, imposibilitado para decir nada que no sea la
ausencia en la que se hace. Riesgo que, cabe aclarar en funcién de lo desarrollado sobre
esa categoria, es el de toda experiencia; pero que se acentua, siendo doble en este caso:
riesgo de la experiencia arriesgada ahi donde no hay mas que riesgo.

Desde este marco de pensamiento es que resulta posible, entonces, re-pensar y
reformular lo sagrado y su experiencia en términos que den cuenta de su dificultad vy
complejidad, fundamentalmente desde las caracteristicas de vaciamiento, ausencia, afuera,
desnudez, imposibilidad, inmediatez, hay; vale decir, que es posible postular la experiencia
de lo sagrado ya no como heterogeneidad sino como inmediatez con respecto a lo Otro; ya
no como cosmogonizacion de lo desconocido en un orden sagrado opuesto a lo profano,
sino como apertura a un afuera de todo lo conocido y lo cognoscible; ya no como
sobreabundancia de una gracia donada por un Ser supremo a una criatura, sino como la
experiencia del hay que excede el pensamiento y el lenguaje, volviéndolos hacia su propia
imposibilidad. Asi es como damos paso al siguiente apartado, donde profundizaremos estas
nociones desde los aportes especificos de los autores que conforman nuestro marco

tedrico-metodolodgico.
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3. Reformulaciones de la categoria de lo sagrado

3.1. El ultimo dios. Martin Heidegger y la ausencia de lo divino

No niego a Dios. Describo su ausencia.
M. Heidegger

3.1.1. Ultimo y totalmente otro

Comenzamos nuestro recorrido por lo que denominamos “reformulaciones de la
categoria de lo sagrado” en virtud de considerar y delimitar un tipo de experiencia poética
particular, dada en lo que podemos denominar como el “vaciamiento de lo sagrado”, cuyas
caracteristicas predominantes son, segun hemos afirmado anteriormente, las siguientes:
vaciamiento, ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad, inmediatez, hay.

Sin embargo, cabe aclarar que el desarrollo que iniciamos aqui sobre la cuestion de
lo sagrado en Heidegger (1889-1976) no seguira de forma exclusiva la perspectiva que
cuantitativamente predomina en la pluralidad de articulos dedicados al autor, esto es: el
abordaje de lo sagrado como experiencia poética del habitar en el mundo, como medida que
el poeta escucha, asume y comunica a los demas hombres y cuya experiencia supone un
riesgo y un padecer tan extremos como irrenunciables. Vale decir, no abordaremos
directamente el desarrollo de la cuestion que se despliega en las paginas dedicadas
fundamentalmente a la poesia de Holderlin, en su interpretaciéon de la experiencia de lo
sagrado como apertura y evento en la Cuadratura (Geviert) conformada por hombres,
dioses, mortales y divinos, Cuadratura de la cual lo sagrado es su centro. Como deciamos,
esta interpretacion de lo sagrado se halla indiscutiblemente ligada a la lectura de Hélderlin;**
y aunque el punto que nos interesa abordar no esta desvinculado de la lectura del poeta, si
creemos que avanza hacia un cuestionamiento de lo sagrado no tanto como experiencia
poética de la medida del hombre con lo divino que dimensiona la relacion Tierra-Cielo, sino

de una “experiencia poético-religiosa”®

que se despliega en el vaciamiento y la ausencia de
lo divino; vale decir, una experiencia que asume y sabe que “la ausencia de Dios es la
huella, un signo, un aviso de lo divino mismo” (Capelle, 1998: 111). Evidentemente, no son

planteos diferentes ni antagénicos, sino que se trata de una diferencia de acento puesto ya

# Queremos aclarar que uno de los versos de Holderlin mas destacados que trabaja Heidegger en este punto,
“Lo Sagrado, sea mi palabra”, sera abordado en el capitulo correspondiente a Blanchot, dado que este autor
expone su concepcién de lo sagrado en oposicion a la lectura que Heidegger hace especificamente de este
verso del poeta aleman.

% Tal como ya hemos aclarado, esta categoria es utilizada por Corona (2002: 132), la cual sera desarrollada
mas adelante.

61



sea en la experiencia de lo sagrado como medida del hombre, o bien en la experiencia de lo
sagrado como falta de dios.?® Esta Gltima nos interesa particularmente en tanto nos permite
delimitar el tipo de experiencia que se da en los poetas seleccionados para nuestra
investigacion, una experiencia que —a pesar de las particularidades especificas que adopta
en cada produccion poética— se manifiesta alejada de planteos religiosos o teoldgicos,
dandose por fuera de instituciones religiosas y de sus practicas especificas.

Para este recorrido, abordaremos fundamentalmente la nocion de “dGltimo dios” que
Heidegger elabora en Acerca del evento. Aportes a la filosofia, texto cuyo manuscrito data
del 1936-1937 y que se publica péstumamente en 1989.% Sin embargo, paulatinamente
iremos marcando las diferencias existentes entre conceptos aparentemente sinénimos en el
pensamiento de Heidegger. Nos referimos a las nociones de lo sagrado, lo divino, Dios y el
dios, cuyas diferencias dilucidaremos a lo largo de estas paginas, junto a filésofos y
pensadores especialistas en la cuestion.

Antes de comenzar nuestro recorrido, y con el fin de delimitar con mayor precisién
nuestra propuesta, es preciso aclarar que la “cuestion de Dios” en Heidegger puede ser
abordada desde diferentes y multiples perspectivas. En un primer momento (y siguiendo, en
lineas generales, los trabajos incluidos en el libro Heidegger et la question de Dieu (Beaufret
J. et. al. 2009%), libro que hasta el momento creemos retne las miradas y desarrollos mas
importantes y especificos sobre el tema) podriamos delimitar tres perspectivas de abordaje:
1) La relacién entre Heidegger y la teologia (y especialmente, con una fenomenologia de la

experiencia religiosa en la cual se insertan algunos textos de la juventud del filésofo?), en

% Estrictamente, se trata de una gradacion (sagrado - divino - dios) que mas adelante desarrollaremos. Sin
embargo, estas preliminares sélo buscan delimitar, con la mayor precision y circunscripcion posibles, el planteo
que nos interesa realizar en torno al pensamiento de Heidegger sobre la cuestion, el cual necesariamente
debera recortar y puntualizar algunas zonas y no otras del extenso desarrollo del tema que puede hallarse en el
filosofo aleman.

2" Existe una traduccion completa de este libro de Heidegger, realizada por Dina Picotti y publicada en 2003 por
la Biblioteca Internacional Martin Heidegger y Editorial Biblos. Sin embargo, en lo que respecta al capitulo “El
ultimo dios” incluido en ese libro, preferimos trabajar con una traduccién anterior realizada por Fabian Mié para
la Revista Nombres. Afio VI. N° 8-9, 1996, Cérdoba.

% E| volumen reune ensayos Yy articulos de Beaufret, Breton, Dupuy, Fédier, Greisch, Hederman, Kearney,
Laffoucriére, Levinas, Marion, O’Connor, O’Leary, Ricoeur, Villela-Petit, editado por primera vez en 1980 y con
una nueva edicion en 2009, prologada por J. Y Lacoste. El libro se estructura en tres partes (“Pensar [a] Dios”,
“Pensar la tradicion” y “Dialogos”), y transversalmente en todos los trabajos hallamos abordajes de la cuestion
de Dios en Heidegger, ya sea desde la experiencia religiosa y poética del “Dios desconocido”, como desde la
diferencia del Dios de la metafisica como Causa sui y el “Ultimo dios” postulado por Heidegger. También
encontramos planteos en torno a la experiencia de la serenidad (gelassenheit) opuesta a la de la esperanza
cristiana, como asi también al acontecimiento del Ser en contraposicion a la revelacién de Dios. De este modo,
los trabajos se instalan en dos cuestiones claves: por un lado, en el lugar de la critica al Dios cristiano como
concepto e idolatria, en el marco general de la critica heideggeriana a la onto-teo-logia; y en consecuencia, la
pregunta por si hay lugar para una pregunta y un planteo de Dios en Heidegger, y si es asi, como se daria ese
Dios: si como experiencia, como acontecimiento, como pensamiento, como poesia. En todos los casos que
hagamos referencia a los articulos de los autores aqui reunidos, la traduccién es nuestra.

% Es el caso de las lecciones dadas por Heidegger en Friburgo en el semestre de invierno de 1920/1921,
reunidas bajo el titulo de Introduccién a la fenomenologia de la religion (trad. espafiola de Ediciones Siruela,
Madrid, 2005), donde el filésofo, luego de delimitar el “método fenomenoldgico”, aborda la experiencia religiosa
del cristianismo primitivo tomando como base las epistolas de San Pablo (consideradas por Heidegger como el
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la cual predominan trabajos que desarrollan la diferencia entre el pensamiento del ser y el
pensamiento de la fe; vale decir, la oposicidon entre fe y razén y la pregunta por la existencia
de Dios que desvela al filésofo y que el creyente responde por la fe; oposiciébn que
finalmente conduce a la diferencia entre el objeto de la filosofia (la pregunta por el ser) y el
de la teologia (la existencia creyente).

2) La critica de Heidegger al Dios cristiano, realizada de la mano de Nietzsche y hacia la
interpretacion de la poesia de Hdlderlin. Este Dios, propio de la tradicion occidental, es un
Dios conceptualmente constituido como Causa sui frente al cual no es posible hacer una
experiencia religiosa, ya que su concepto representa la idolatria propia de lo que Heidegger
critica como onto-teo-logia.*® En oposicion a este Dios conceptual, Heidegger revaloriza la
experiencia griega de los dioses (fundamentalmente de la lectura que de esta experiencia
hace Holderlin y expone en su poesia) y desarrolla un pensamiento de lo sagrado vinculado
a la poesia como “tarea” (“la mas inocente”, segun palabras de Hoérdelin) de escucha y
transmisién de la palabra sagrada de los dioses.

3) La propuesta de un dios totalmente otro con respecto al cristiano, un dios “uUltimo” y
definitivo, un dios que (nos) salvaria del pensamiento calculador de la técnica y que exigiria
una vuelta, un viraje (Kerhe), un modo otro de pensar, ligado a la “experiencia poético-
religiosa” de quienes advierten ese manifestarse-ocultandose de lo divino (Heidegger los
denomina “los futuros” o “venideros”, aquellos que experimentan el pasar paraddjico del
dios). Un dios desconocido es el que acontece en estos tiempos donde los dioses (los
conocidos a lo largo de la historia) faltan, donde lo sagrado mismo se da como falta y
ausencia. Este pensar ligado a la poesia (pensar poetizante) experimenta al dios como
donacion, en el neutro e impersonal est Gibt (traducido por “il y @” en francés y “hay” en
castellano)®', vale decir, desligando la experiencia de este dios de toda divinidad personal e
idolatrica (Cfr. Villela-Petit, 2009: 115). La experiencia de lo sagrado vinculado al “hay” es
una experiencia de la donacién del dios que viene y pasa, el cual no se confunde con los
otros dioses ya huidos sino que es un dios que se presenta “sin autoridad”, que “no conoce
autor”, cuya impersonalidad se cifra en “una palabra que no conduce mas que hacia eso

cuyo decir hace signo” (Dupuy, 2009: 137).

documento mas antiguo del cristianismo primitivo).
% Estas cuestiones de la onto-teo-logia y de la idolatria conceptual de Dios seran retomadas en los capitulos
dedicados a Levinas y a Marion, respectivamente. Esta disposicion responde a la importancia que estas
nociones poseen como punto de partida de los planteos sobre lo sagrado en sendos autores.

Esta nocién de “Hay” sera trabajada posteriormente en los planteos de Levinas y Blanchot, y
fundamentalmente sera remitida a las producciones de H. Mujica y de O. del Barco, respectivamente.
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3.1.2. Lo divino como falta y vaciamiento

En el marco de la tercera perspectiva que anteriormente planteamos, conviene
recordar las palabras de Fédier, cuando sostiene que Heidegger deja de hablar de “Dios”
para hablar de un dios (2009: 58), el cual ocuparia el lugar de los dioses huidos, o0 antes
bien, haria de esta ausencia una falta sagrada. Este dios se despliega en la ausencia de lo
divino y lo hace fundamentalmente en una época despojada completamente de dioses,
época de penuria y desamparo donde lo sagrado se manifiesta como una ausencia total. De

este modo, en “; Para qué ser poeta?”, Heidegger (1960: 224) afirma:

No sdlo los dioses y Dios han huido, sino que el brillo de la divinidad se ha extinguido en
la historia (...) La penuria ha llegado a tal extremo que ni siquiera es capaz esa época de
sentir que la falta de Dios es una falta.

Esta falta, paraddjicamente, es una ayuda para el despliegue de ese dios ultimo, ya
que da cuenta de “una ausencia que no se identifica con la nada” (Heidegger, 1964: 131)
sino que se trata de una ausencia sagrada en si misma. De este modo, el despliegue del
dios en tiempos de penuria se da en un entre, en un espacio configurado entre el ya no de
los dioses antiguos y el alin no de los dioses venideros (Heidegger, 1964: 135). Y marca
Heidegger que esta falta, siendo una falta del dios, no es una ausencia sino “algo divino”,
una “presencialidad” que se da en el modo de “hacer sefas” (2010: 203-204).

Podriamos decir que se trata de una ausencia donde es posible la presencia de un
dios otro, de una experiencia de lo sagrado cuando lo sagrado mismo es un vaciamiento de
los dioses conocidos. Es en este espacio de ausencia donde lo divino se experimenta como
un dios que se despliega como desconocido, un dios por venir que se da no como presencia
0 representacion sino como un hacer sefias, un dios totalmente otro con respecto al
cristiano, y para cuyo pasaje es necesario cambiar el pensamiento y asi “responder a la
novedad de los dioses nuevos” (Fédier, 2009: 60). Es en este sentido que Fédier afirma que
la falta de dios ayuda a la conformacion de un nuevo pensar, en tanto que lo que falta es
esa correspondencia que existid entre el pensamiento griego y sus dioses y el pensamiento
cristiano y su Dios. De este modo, en esta época donde la falta de lo divino reclama un
pensamiento que se mida con esa ausencia, se despliegan conjuntamente el dios que pasa
haciendo sefiales y el pensar de su ausencia, de su desconocimiento, de su manifestarse
ocultandose. Se trata evidentemente de no pensar mas a Dios a partir de la creacién, sino
en el “despliegue de los dioses huidos como despliegue divino” (Fédier, 2009: 61). Es un
dios verdaderamente desconocido y nuevo el que postula Heidegger en esta particular
experiencia de la falta como experiencia positiva de lo divino, donde dios es lo ultimo a lo

que el pensamiento debe enfrentarse, Gltimo no como posterioridad a algo anterior sino
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como extrema exigencia a ser afrontada.

Fuera de la teologia que piensa a Dios en el entramado de enunciados filosdéficos
diagramados por la Iglesia, y fuera también de la filosofia occidental que, como onto-teo-
logia, ha asimilado Dios al Ser como Causa sui (esto es, como concepto metafisico y no
como experiencia religiosa®?), Heidegger propone un pensamiento de lo divino que se mida
con su ausencia, cuando su ausencia es su modo particular y otro de su presencia, de su
manifestarse ocultandose como totalmente desconocido.*

En este sentido, sostiene Dupuy que la teologia ha olvidado el tratamiento de la
cuestién clave de la relacién entre Dios y su manifestacion, esto es, “que en tanto que se
manifiesta, Dios se oculta. Sélo el decir poético que mantiene el hombre en presencia de
esa medida, puede hacer aparecer que, mostrandose, Dios se oculta” (Dupuy, 2009: 127).
Asi, ocultdndose y manifestandose como desconocido, el dios resta como impensable, y es
preciso virar hacia otro pensar para ajustarse a esta incognoscibilidad. Esto es para Dupuy
una caracteristica crucial del planteo de Heidegger: que siempre “mantiene el campo abierto
para la experiencia del hombre de un Dios que seria ahora y siempre desconocido” (2009:
132); un dios que no se revela ni crea sino que se oculta y dona una relacién de desamparo
donde su propia falta es lo divino por experimentar.

Heidegger reconoce asi dos actitudes especificas hacia “Dios™ la religiosa y la
ontolégica, que se diferencian por el acto de fe propia de la primera y del cual el
pensamiento del ser no tendria necesidad. De este modo se distinguen la experiencia de la
fe y la experiencia del ser, en la que “dios” se dona al pensamiento como ultimo dios,
diferente del Dios trascendental de la teologia, desplegado como ausencia en la dimension
de lo sagrado. En este sentido, Villela-Petit (2009: 105) afirma que “la tentativa de Heidegger
es aproximar la cuestién de lo sagrado, no considerandolo desde las religiones (...) sino
meditando mas profundamente el ser del mundo y de la cosa”.

Puede afirmarse entonces que, a pesar de la critica a la constituciéon ontoteoldgica
del pensamiento occidental, Heidegger no recusa el estatuto del Dios trascendental de la fe
sino que se sale de la problematica teoldgica “a fin de delimitar el problema propiamente
ontolégico de dios: lo divino en la medida en que se manifiesta o se retira en el horizonte del

ser como sagrado” (Kearney, 2009: 150-151). De manera radicalmente diferente al

%2 Para abordar este punto de la imposibilidad de hacer una experiencia religiosa frente a este Dios conceptual
de la teologia, varios autores coinciden en citar un pasaje de Identidad y diferencia (1988, Anthropos,
Barcelona, p. 153), en la cual Heidegger afirma que a este Dios “el hombre no puede ni orarle ni ofrecerle
sacrificios. Ante la Causa sui el hombre no puede caer de rodillas por temor, ni puede ante este Dios tocar
instrumentos musicales y danzar”. Sin dudas, la critica de Heidegger a este Dios como Causa sui de la teologia
cristiana no debe confundirse con el Dios de la fe biblica, ante quien el hombre piadoso del Antiguo Testamento
si puede danzar y cantar alabanzas. Uno de los multiples ejemplos puede hallarse en el Salmo 87, 7: “Y seran
todo canto y danza / cuantos tienen en ti su residencia”.

% En este sentido afirma Birault que Heidegger postula “una experiencia de lo sagrado y de lo divino mas
originaria que la que puede otorgarnos las morales y las religiones en las que hoy vivimos, las cuales no cesan
de estar cautivas de una Metafisica mas teolégica y mas desdivinizada que nunca” (2005: 519).
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pensamiento religioso, algunos autores afirman que Heidegger elabora la reflexién sobre lo
sagrado no de un modo antiteista sino no-teista, vale decir, desde una perspectiva diversa al
acto de la fe; y asi postula “la experiencia de la ausencia actual de Dios en su presencia,
[describiendo] esta ausencia como lo que es” (Kearney, 2009: 178).

Queda evidenciado asi que el planteo del “Ultimo dios” se halla filiado a la necesidad
de un “otro pensamiento” en busqueda de una experiencia de lo sagrado vinculada a la
poesia y a una nocién de dios que se da como sefial, como pasaje*, como signo y no como
concepto o ente supremo, creador. Este dios ultimo, “no metafisico, no «ente supremo», no
dltimo de una serie” (Greisch, 2009: 210)*, se vincula asi a un pensamiento post-metafisico
y se da como anuncio de un pasaje que no puede ser experimentado mas que como
ausencia, como signo de lo que ha pasado y deja su huella en el mundo, experiencia que
sera privilegiadamente poética, dado que ese darse del dios es primeramente un oir, una
escucha que el poeta acoge en su palabra. En este sentido, afirma Kearney (2009: 179)
que “lo sagrado significa la aparicidn estética o estrictamente fenomenolégica de lo divino. Y
es por esto que Heidegger puede identificarlo con lo divino del que habla Hélderlin y los
poetas, pero de ninguna manera con el Dios trascendente de la revelacion”.

Siendo un “otro Dios” (Courtine, 1996: 32), un “totalmente otro” (Regina, 1996: 47),
este “dios” no deberia postularse como una idea o una representacion de alguna religién en
particular, sino que estd mas cercano a eso desconocido y sin nombre que posee
caracteristicas o0 maneras de mostrarse especificas, entre las cuales se destacan, por un
lado, la nobleza y la grandeza del donar, la quietud y la soledad de su ofrenda, su llamada y
acometida al hombre como un intermitente hacer sefias, como un continuo dar sefales; pero
por otro, este dios extremo supone el peligro de “algo extrafo e incalculable”, exige guardar
silencio y quedarse en la “mas intima indigencia”, en una suerte de “abandono” de la
subjetividad ante el esplendor del acontecimiento de la verdad de este dios (Heidegger,
1996: 11-13).

% En relacién a esta nocion de pasaje, Courtine se pregunta si la idea del ultimo dios no proviene del Antiguo
Testamento, ya que alli abundan los ejemplos de un “dios que pasa”; es mas, el pasaje parece ser la manera
fundamental del manifestarse de Dios o Yahvéh a sus fieles. Los ejemplos que cita Courtine son los de | Reyes
19, 11 (“Entonces iba a pasar Yahvéh”) y de Exodo 33, 19-22 (“Haré pasar por delante de ti toda mi bondad {(...)
Y sucedera que, cuando pase mi gloria, te meteré en la hendidura de la roca y te cubriré con la palma de mi
mano hasta que yo haya pasado”). Sin embargo, Courtine afirma que la “fuente” de Heidegger es Holderlin
cuando dice: “la hora decisiva, nuestra hora, siempre es aquella en que los dioses pasan y nos visitan” (en
Courtine 1996: 28).

% En este mismo sentido se pregunta Pdggeler por el modo en que es ultimo este dios, y responde: “No el
ultimo de una serie, sino aquel que se muestra en un limite insuperable y asi eleva la esencia de lo divino a una
ultima experiencia” (en Corona 2001: 211). Y agrega Nancy (1987: 7): “El «ultimo dios» del que habla Heidegger
podria comprenderse en este sentido: no es el dios que viene después de los otros y que cerraria su serie, y
quiza tampoco sea del todo «un dios»; pero siempre hay un ultimo dios aun por nacer, un ultimo dios por venir,
o por desaparecer. Que venga o que se vaya —y quiza su venida es, de hecho, su partida—, su pasaje hace una
sefial. Estd “im Vorbeigang”: estad de pasaje, o estd pasando. Es pasando como él es, y es porque tiene su
modo de ser esencial en el Wink, es decir, en el gesto que se hace para “hacer sefias”, llamar, invitar, arrastrar
0 seducir: guifio de ojo, gesto de la mano. El dios, el ultimo dios: aquél que pasando invita, llama, arrastra o
seduce, sin nada «significar»”.
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Asi, para que acontezca la plenitud de ese pasaje del otro dios, el pensar poetizante
que da cuenta de su acometida y responde a sus sefiales, debe situarse en el ambito de la
pregunta por el ser (la cual fue reducida por la metafisica a la pregunta por el ente). Sélo de
este modo lo “futuros” o los “venideros” —tal como denomina Heidegger a los poetas— que
experimentan lo sagrado en la época del desamparo y la penuria donde los dioses faltan (de
quienes el primero fue Hélderlin), perteneceran a esa experiencia del abandono,* abriendo
una senda que se pierde en el bosque del ser y de los relampagos de su verdad. Holderlin
fue para Heidegger un caso ejemplar de un futuro, de un venidero, de uno que escucho el
llamado de lo divino y nombré las seias de lo sagrado como falta y huida de los dioses,
exponiéndose a la mas dura de las experiencias: el abandono de si en la quietud del dios
que pasa. En Hoélderlin esta la tarea de todo poeta para Heidegger: volver a nombrar lo
sagrado con un habla que atienda al silencio de lo no pensado, sustrayéndose al instante de
la donacion, al relampago que es el acontecimiento del exceso de si del ser y del dios que
pasa, incalculable y solitario, producido en la “cercania de lo inevitable” (Heidegger 1996:
16). Este dios extremo, ultimo, diferente a todos los dioses existidos y existentes, se da
como un “Aquello impensado” que exige el mas radical de los actos: Gelassenheit, el

“abandono como escucha” (Schirmann 1995: 59) que el poeta esta compelido a realizar.

3.1.3. Lo sagrado, lo divino y dios

Para comenzar a plantear la relacion existente entre estas nociones de lo sagrado, lo
divino y dios, conviene evocar dos citas de Heidegger, las cuales son a su vez las mas
frecuentemente mencionadas en los trabajos que abordan el tema. La primera pertenece a
la Carta sobre el humanismo y la segunda a “; Para qué ser poeta?”:

No es mas que a partir de la verdad del Ser como puede pensarse la esencia de lo
Sagrado. No es mas que a partir de la esencia de lo Sagrado como es necesario pensar
la esencia de la Divinidad. No es mas que en la claridad de la esencia de la divinidad
como puede pensare y decirse la palabra Dios.*

Lo santo hace un llamamiento a lo sagrado. Lo sagrado ata a lo divino. Lo divino
aproxima a Dios (Heidegger, 1960: 266)

Lo que en una primera instancia deberia decirse es que estas nociones, que

aparentemente nombran experiencias similares, tienen sus diferencias especificas. Lo que

% Aclaramos que esta cuestion del “abandono” en la experiencia poético-religiosa sera retomada con especial
interés en el abordaje de la produccion poética de Hugo Mujica, sobretodo en 4.3. Fe en la ausencia.

%7 Aclaramos que usamos la version castellana de este pasaje que cita O. del Barco en El abandono de las
palabras (2010: 162).
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habria que aclarar es que, una vez reconocida tanto la huida de los dioses como la muerte
del Dios metafisico, lo sagrado para Heidegger queda reservado a una dimensién particular:
la experiencia poética. Sin embargo, lo sagrado no es sindbnimo de lo divino ni de dios, sino
que existe una relacion gradual entre estas nociones, un encadenamiento entre ellas, las
cuales a su vez solo pueden ser pensadas fuera de la metafisica y vinculadas a la
experiencia poética del pensar. Es en ésta experiencia donde lo sagrado se manifiesta en la
huida de los dioses, y es en esta fuga donde es posible hacer la experiencia de lo divino
como borradura misma del dios ultimo. La gradacion marca que la experiencia poética se
sitia en la experiencia de lo sagrado del mundo como condicion de posibilidad para el
vinculo con lo divino como esa ausencia que paraddjicamente ayuda para que acontezca el
pasaje del dios. Afirma del Barco que “hay que acercarse lentamente a la cuestion, mediante
pasos sucesivos: el ser, lo sagrado, lo divino y, en la lejania (paraddjicamente: “mas
cercano”), Dios” (2010: 164). Corona (2002: 77), por su parte, explicita la relacion gradual de
la siguiente manera:

Lo Sagrado indicaria la cualidad no objetiva en la que las cosas anuncian algo Otro (...)

La Divinidad seria ya el caracter de alteridad respecto de toda cosa con que los distintos

dioses se presentan. La Divinidad se despliega en el espacio de lo Sagrado (...) Lo

Sagrado es el espacio del despliegue, de la presencia de la Divinidad. Y la Divinidad es,

asi, alzandose en lo Sagrado, la dimension en la que el Dios y los dioses se hacen

presentes.

De este modo, lo sagrado es comprendido como espacio en el que se experimenta lo
divino, haciendo posible la manifestacion de un dios otro. En oposicion a la
conceptualizacion y cristianizacién de Dios, la apuesta de Heidegger tiene por objetivo la
reconquista de un “nuevo espacio para lo divino” (Courtine, 1996: 33) donde sea posible la
postulaciéon de un dios post-metafisico, el cual “se anuncia como dios desconocido y
genuinamente anoénimo, distinto de cualquier Iglesia constituida” (Courtine 1996: 34). En
este sentido, el dios es ultimo no porque indique una cesacion, sino porque en €l se reunen
la “multiplicidad heterogénea de las experiencias de lo divino” (Courtine 1996: 35); y sin
embargo, no seria posible hablar de “el” o0 “un” dios en particular porque tampoco se trata de
uno o de muchos dioses, sino de una dimensién de lo divino totalmente otra donde
coinciden ausencia y presencia, vale decir, una dimension no personal, sin nombre, sin
Iglesia. Se trata pues de un pasaje y no de una parousia (Courtine, 1996: 35), esto es, de un
hacer sefias hacia la propia ausencia y no de un anuncio y promesa de redencion.

Lo divino que senala ambiguamente al dios, hace sefias en su ocultarse,
siendo esta experiencia aquello que distingue a esta época de indigencia, desamparo,
penuria y desnudez. Lo divino se experimenta como algo sido, algo quitado, como des-
gracia, ausencia y vacio. Sin embargo, en la “negatividad esencial” (O 'Connor, 2009: 302)

por la que se oculta el dios, esta la posibilidad misma de su advenimiento; y lo que
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experimenta el poeta no es a “Dios” en su intimidad (como quiza pueda afirmarse de la
experiencia religiosa del hombre creyente) sino al dios desconocido “como oculto que asi
como oculto se manifiesta” (Corona, 2002: 95). Con esta gradacién, el pensamiento de
Heidegger habilita en esta época la formulacion de la pregunta por si dios se acerca o se
retira, por si se trata de una ausencia sin mas o si, por el contrario, de una falta en la que un
dios se haria posible. La respuesta de Heidegger es la de un dios mas divino que el
metafisico, en la medida en que es pensado por un pensamiento “sin Dios”, esto es, fuera
de los conceptos y en la experiencia religioso-poética de lo divino otro.*

De este modo, “sagrado”, “divinidad” y “divino” no son “dios”, sino figuraciones de
éste que, como tal, ultimo y totalmente otro en su ocultarse-mostrandose, es no
representable, desconocido, incognoscible, impensable. No son “dios”, insistimos, aunque
remiten hacia él y hacen la experiencia de un pensar que no busca causas ni hacer calculos,
sino que se da como un camino vecino a la poesia. Lo que este pensar experimentaria no
es “Dios” sin mas, sino el acontecimiento del “Ultimo dios”, la venida de un dios que no hace
mas que venir y pasar, haciendo sefias a su presencia oculta; un dios que no viene para
ocupar el lugar de ente supremo, sino que es huella, borradura, pasaje, lejania que se
aproxima, proximidad que se aleja, dios que se envia en las cosas y permanece “en si
mismo desconocido. Es esta experiencia poético-religiosa y su Dios la ultima instancia que
mueve la critica de Heidegger al Dios de la onto-teo-logia” (Corona, 2002: 132). En el
espacio de la divinidad que es lo sagrado, se concede la dimension adecuada al dios ultimo,
porque solo en este espacio es posible el encuentro con un dios que no sea una proyeccion
del hombre. Hasta que no decaiga el pensamiento metafisico sobre Dios concebido como
Ente supremo, todo discurso sobre la divinidad “aparece como un equivoco” (Regina, 1996:
52). Es de este modo como la ultimidad del ultimo dios conlleva el fin de toda forma de
teismo,* configurando y abriendo el espacio de la divinidad, desde lo sagrado y hacia el
dios, para que alli experimenten los venideros, los poetas. Pero qué es, cdmo se manifiesta
y permanece el Ultimo dios en la dimension de la divinidad, son preguntas que Heidegger
responde —segun Courtine— con palabras de Hdlderlin: “el dios es «signo», nada mas que
signo” (en Courtine, 1996: 38). Pasa silenciosamente y es inaparente su manifestacion, de
ahi que permanezca siempre extrafio y en una lejania incalculable: no se puede decidir “si

se mueve alejandose o acercandose a nosotros” (Regina, 1996: 66).*°

% Por su parte, H. Birault afirma que el pensamiento de Heidegger no es “impio ni ateo, no es «sin-Diosy,
tampoco contra Dios. En tanto le es necesario abandonar al Dios desdivinizado de la Filosofia, al Dios como
Causa sui, Heidegger dice que por el contrario «estd mas cerca del Dios divino»” (Birault, 2005: 517-518. La
traduccion es nuestra).

% Esta afirmacion la encontramos en Regina (1996: 63) y también en Pdggeler, quien afirma que “el adjetivo
«ultimo» debe mantener abierto si se habla de lo divino teista, panteista, politeisticamente o como sea” (en
Corona, 2002: 222).

0 Desde este punto es desde donde proyectaremos fundamentalmente el abordaje de la experiencia poético-
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Una de las preguntas que restaria por hacer es por como interviene este dios, y la
respuesta una vez mas es mediante la idea de pasaje: el dios ultimo interviene pasando
velozmente, transitando su ausencia; pero su velocidad no debe pensarse como un devastar
sino como la fugacidad de una sefial que apenas resulta advertible. Y Heidegger aclara
continuamente que en el poetizar se da la recepcién de las sefias divinas, siendo del mismo
modo la poesia “la transmision de estas sefias” (2010: 43). La poesia es el mostrar, el
sefalar las mismas sefias inaparentes y fugaces del dios. No obstante, en qué consiste ese
“hacer sefias”, lo explica el mismo Heidegger (2010: 43) en el siguiente pasaje:

El que hace sefas no sélo llama la atencién sobre “si” (...) sino que un hacer sefias es,

por ejemplo, en la despedida, el retener en la cercania a pesar del alejamiento creciente

e, inversamente, en la llegada, el hacer manifiesto el alejamiento que aun impera en la

feliz cercania. Pero los dioses hacen sefias simplemente en tanto que ellos son.
Indefinido e inaparente, fugaz y veloz, tan cerca como lejos y tan lejos como cerca, el ultimo
dios hace de su distancia una lejania incalculable, dando asi a la experiencia poético-
religiosa su caracteristica de riesgo y de peligro, de acogida y transmision de esas sefias en
la mas absoluta ausencia e indefensién. El dios pasa pero nada puede decirse mas que
mostrar ese pasaje fugaz, no puede afirmarse mas que su ausencia, no puede sefialarse
mas que su fuga. Este dios es el que se manifiesta “en la experiencia (poética) de su
acercarse y manifestacion-ocultamiento, y en el pensar de ese acercarse y manifestacién en
su lejania y ocultamiento” (Corona, 2002: 222). En ultima instancia, podria decirse que no
s6lo es impensable sino también indecidible la manifestacién divina del ultimo dios, y solo
una experiencia poético-religiosa podria hacerse eco de un dios tal, sin rostro y sin nombre,
s6lo pasaje, permaneciendo “siempre a distancia en su intimidad” (Corona, 2002: 222). El
poeta es el testigo de esta ausencia divina en un tiempo post-metafisico y pos-cristiano,*'
donde se experimenta un dios que se mantiene en el retiro de su intimidad en tanto que es
un “sin nombre soberano que todo lo da” (Corona, 2002: 224) en su indecidible cercania-
lejania. De este modo queda configurada la experiencia poético-religiosa como aquella que
se despliega en un espacio no idolatrico ni conceptual de la divinidad, siendo testigo de lo
sagrado como vaciamiento del “Dios” metafisico y como sefial del dios que viene y pasa; sin
poder afirmar si se acerca o se retira, pero sabiendo que su divinidad misma radica en este
pasaje manifiesto y oculto, cercano y lejano, extraino e incalculable. Es esta “religiosidad
poética” (Corona, 2002: 191) la unica y ultima que puede dar cuenta de la religiosidad

misma en la época de la desdivinacién o falta de lo divino (Cfr. Birault, 2005: 520). Como

religiosa de H. Mujica, en donde lo sagrado acontece como experiencia de ausencia, extrafieza y distancia
incalculable.

! Esta idea del poeta como testigo de la ausencia divina, sumada a la nocion de “testimonio” de Levinas que
trabajamos en el proximo capitulo dedicado al fildsofo, seran retomadas para el abordaje especifico de la
produccioén poética de H. Mujica, especialmente en 4.4. Testigo de lo imposible.
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experiencia poético-religiosa, se da como acogida y respuesta al manifestarse-ocultarse del
dios, en esa lejania-cercania desconocida de lo divino que sefala incesantemente.
Haciendo sefas a su pasaje, muestra la ausencia y la fuga, unica y ultima manifestacién del

dios que pasa.

3.2. Dios totalmente otro. Emmanuel Levinas yla dimension

sagrada del hay

El otro no es algo desmesurado, sino inconmensurable.
E. Levinas

3.2.1. Lo santo y lo sagrado

En primer lugar, cabe aclarar que hemos decidido presentar nuestro abordaje del
pensamiento de Levinas (1906-1995) en torno a lo sagrado y a la experiencia religiosa
desde algunas cuestiones que acaso no sean las que mayormente se consideran como las
centrales en su pensamiento, dado que enfatizaremos mas en el aspecto religioso de su
obra y menos en el ético, en la medida en que nos posibilita desarrollar cuestiones que se
relacionan directamente con nuestro objeto. En este sentido, vale decir que no nos
proponemos abordar de lleno el tema de la otredad como ética de la responsabilidad, sino
que la comprendemos como una experiencia radical de lo que se manifiesta como
absolutamente otro, o sea que la consideraremos decisivamente como experiencia
religiosa.*?

En el recorte de problematicas que realizamos de la obra levinasiana, trabajamos
entonces, en primer lugar, la importancia que para este pensamiento tiene la experiencia del
ausentamiento de lo divino; continuamos con la diferencia entre la nocion de “santidad” y la
de “lo sagrado”; la distincion entre las categorias de “experiencia” y “testimonio”; la nocién
del “infinito-puesto-en-mi” que Levinas retoma de Descartes para pensar lo impensable, vale

decir, o que rebasa al pensamiento; la critica al concepto de Dios de la tradicion onto-teo-

2 Debemos aclarar que nuestra investigaciéon de la obra de Levinas nos ha presentado dificultades especificas,
las cuales se deben, por un lado, a la presencia en su pensamiento de una complejidad de tradiciones filosoficas
de autores y de textos (fundamentalmente de la fenomenologia, y de Husserl y Heidegger sobre todo); y por otro,
también ha sido dificultoso el trabajo de localizaciéon de la cuestion de lo sagrado en su obra, tarea que nos ha
conducido continuamente a despejarla de la preocupacion ultima de Levinas, esto es, de la ética. Incluso,
Jacques Rolland —en una de las notas al curso “Dios y la onto-teo-logia”, incluido en el libro Dios, la muerte y el
tiempo (2000a: 78)- llega a afirmar que “Levinas es cualquier cosa menos un pensador de lo sagrado, a lo cual
opone, por el contrario (...) lo santo, lo separado”. No obstante, aqui sostenemos que efectivamente puede
postularse en Levinas la posibilidad de (re)pensar la experiencia de lo sagrado, fundamentalmente desde la
experiencia del ausentamiento de lo divino, dada en la critica a la onto-teo-logia y cercana al dios totalmente otro
experimentado en el hay.
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l6gica y la propuesta de un Dios “otro, de otra manera [autrement]’; la idea de
“trascendencia hasta la ausencia” de este Dios otro, incluso hasta su “posible confusién con
el hay” (Levinas, 2000a: 263); y por ultimo, resulta relevante la nocion del hay como una
dimensién impersonal, un “ello” pleno de murmullo (que se nos manifiesta en directa relacion
con la nocién de lo neutro de Blanchot que sera abordada en el préximo capitulo).*®

Habiendo aclarado que aqui no nos proponemos abordar el problema ético,
insistimos en que nos centraremos en los aportes que este autor nos proporciona para
comprender la manera como el pensamiento filoséfico contemporaneo repiensa y reformula
la experiencia de lo sagrado, o de lo divino, como convendria afirmar en el caso de Levinas.
Asi, el recorrido que proponemos sigue una logica de desarrollo inversa a la del
pensamiento levinasiano, el cual va desde el “hay” hacia el otro, y que entiende el hay como
un fendmeno que rebasa el ser y en el que la otredad se manifiesta, otredad que a su vez
excede el pensamiento y exige respuestas abriendo la dimension ética de la
responsabilidad. En relacion a este punto, el “hay” y la “otredad” son cuestiones claves para
pensar esta experiencia, que luego abordaremos en las poéticas seleccionadas,
fundamentalmente en las de del Barco y Mujica, para las cuales resultan centrales estas
nociones de ausentamiento de lo divino y de una manifestacion infinita y excesiva de una
presencia otra.

Al comienzo de De lo sagrado a lo santo (1997) hallamos que la preocupacion de
Levinas en relaciéon a lo sagrado radica especificamente en su secularizacion. En este libro,
formado por una serie de conferencias, el autor se propone abordar lo sagrado en el
judaismo, aunque aclara que los textos de esta tradicidn religiosa —y sobre todo aquellos en
los que se basa para hacer sus comentarios— nunca hablan de lo sagrado. Es en
“Desacralizacion y desencatamiento. Lo Sagrado y lo Santo” (la tercera conferencia que le
da titulo al libro) donde postula la “degeneracion de lo sagrado en el mundo moderno”
(Levinas, 1997: 92) para asi abordar la pregunta que acompafa continuamente a su
pensamiento, esto es, la pregunta por la santidad. En el marco de estas reflexiones, Levinas
afirma que la filosofia deriva para él de la religion, y es por este motivo que las

preocupaciones religiosas de las que parte su pensamiento no seran ocultadas ni

3 Dado este recorte de categorias, aclaramos que el recorrido que iniciamos en estas paginas toma los aportes
de libros como De otro modo que ser o0 mas alla de la esencia, De lo sagrado a lo santo, Del Dios que viene a la
idea y Dios, la muerte y el tiempo, los cuales nos han resultado mas pertinentes para nuestro abordaje que, por
caso, Totalidad e infinito. Hacemos esta aclaracion dado que la mencionada obra del filésofo generalmente es
considerada como la gran sintesis del pensamiento levinasiano, pero que en nuestro caso nos conduce mas a la
problematica de la responsabilidad frente a la desnudez con la que se nos muestra el rostro del otro —la cual
exige nuestra repuesta y responsabilidad— que a la cuestion de la experiencia religiosa dada en el ausentamiento
de lo divino, y a los postulados vinculados a un dios otro que se manifiesta de una manera radical y totalmente
diferente respecto de la teologia y la metafisica.
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menospreciadas a lo largo de su obra. Incluso, en todo el curso “Dios y la onto-teo-logia”
Levinas afirma que su filosofia se mueve por preocupaciones religiosas, lo cual no conduce
a un abandono de la filosofia sino que se dirige a una zona —al menos dificil- donde el
pensamiento se ve excedido, sobrepasado; y donde debe deponer su poder para adoptar
una actitud de acogida y pasividad frente al acontecimiento singular y Unico de la
manifestacién del otro.

Sin embargo, Levinas es conciente de que pensar la santidad (esa santidad del otro
que se manifiesta) no puede hacerse dentro de la tradicion judeo-cristiana y su concepto de
Dios hecho a imagen del hombre, semejante aunque distante; cuya altura precisamente
asume “la dignidad de lo superior y se convierte en divina” y de la cual proviene la “idolatria”
(2000a: 196).*

A pesar de esta dificultad, y siguiendo el camino de la reflexién de Heidegger sobre
el “dltimo dios” (Cfr. Guiball, 2004: 12-13), Levinas rescata la imagen del Dios que pasa
como un soplo, perteneciente al Antiguo Testamento, el Dios del capitulo 33 del Exodo que
se muestra en su huella y al que nadie podria ver sin morir, como afirma el texto biblico.
Este Dios presente en su ausencia, en su huella, este Dios sin términos ni conceptos es el
que retoma Levinas, lo cual “no significa seguir una huella sin signo; es ir hacia los Otros
que se manifiestan en esa huella” (Levinas en Guibal, 2004: 30).%

Tal como lo sugiere Calin (2005), Levinas busca pasar mas alla del ser, de lo que la
filosofia occidental ha definido como “ser”, y asi plantear una trascendencia que no sea la de
la distancia y altura absolutas de la idolatria del concepto de Dios, porque afirma Levinas
(1983: 153) que este Dios esta “situado en un sistema intelectual por un pensamiento de
razon en razon” y por lo tanto se trata de un “Dios no religioso”. Frente a este concepto,
Levinas propone un Dios que sea trascendente hasta su borradura: “una trascendencia
hasta su ausencia” como lo enuncia en el curso “Dios y la onto-teo-logia”. La busqueda es la
del infinito que acontece fuera de la totalidad de lo conocido y definido por los sistemas del
pensamiento filoséfico, de eso que se revela en el encuentro mas cercano, en el encuentro
con el otro, dimension mas proxima pero también mas lejana por su inaccesibilidad,
dimensioén santa en todo caso. Porque efectivamente, la “santidad” es para Levinas esta
separacion con la que acontece lo otro, “santa proximidad” (Guibal, 2004: 30) pensada en el

ausentamiento de lo divino, ausentamiento que —tal como la nocién de “distancia” de Marion

* En este punto, el pensamiento de Levinas se vincula con el de J-L Marion; pero debemos aclarar que esta
cuestion de la idolatria sera abordada mas adelante y especificamente en relacion a la lectura de El idolo y la
distancia de Marion. Lo que podemos afirmar es que la preocupacion de ambos fildsofos por la idolatria esta
situada sobre la base de “la muerte de Dios”, de la secularizacién o desacralizacion del mundo y de la critica
nietzscheana y heideggeriana a la onto-teo-logia. Y por este motivo, también hallaremos en ambos una critica a
la teologia judeocristiana desde esta nocién de la idolatria de Dios, vale decir, una critica al concepto de Dios
erigido como divinidad trascendente.

“ Tanto en el caso de las citas del trabajo de Guibal (2004), como de las del libro Calin (2005) y de Habib (2005)
que también incluimos en este capitulo, todas las traducciones son nuestras.
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que desarrollamos mas adelante— posee una doble valencia, pues se trata tanto del Dios
que se manifiesta en la huella de la tradicion biblica como de la ausencia de lo divino en la

época de la secularizacién y de la “muerte de Dios”.

3. 2. 2. Dios totalmente otro

Guibal (2004: 35) afirma que para Levinas “el «sentir» religioso no es tanto el de una
presencia viva en el interior de quien nos movemos y somos, sino el de una quemadura de ausencia
que nos dispone sin retorno a la prueba ética del préjimo”.

La borradura de Dios y el ausentamiento de lo divino expone el pensamiento a un
acontecimiento que lo excede: se trata del advenimiento de un “dios totalmente otro, no contaminado
por todo el infinito eterno, y que no revela nada” (Guibal, 2004: 14). Un Dios que no se revela, un dios
que se oculta y que en su pasaje sélo se muestra por su huella: ese dios otro es el que se manifiesta
como no contaminado por el (pensamiento del) Ser.

Este Dios rechaza todo “aquello que llama a «revelacion»” (Guibal, 2004: 16) y que se
conforma como “contenido” revelado. En todo caso, si “algo” revela este Dios otro, es algo que
“excede el saber y se dirige al lenguaje (...) llama y demanda lo imposible” (Habib, 2005: 21).

Este Dios que es paso y ausencia, es trascendente hasta su borradura y se confunde con el
ausentamiento mismo de todo lo divino. Este Dios supone la salida de los discursos de la filosofia y
de la teologia, “del Dios biblico invocado ciegamente por la fe sin pensamiento y el idolo
ontoteoldgico iluminado impudicamente por la filosofia sin fe” (Bentacour, 2001: 140). Este Dios,
como el Infinito, no puede ser contenido por el pensamiento; y sin embargo, es el pensamiento el que
debe mostrar sus huellas en el reconocimiento de todo aquello que lo excede. Es en este punto
donde debe advertirse una cierta ambigliedad, incluso hasta un rechazo, de la nocién de
“experiencia”’. En Totalidad e Infinito (1995a: 51) puede leerse lo siguiente:

La relacion con lo infinito no puede ciertamente expresarse en términos de experiencia,
porque lo infinito desborda el pensamiento que lo piensa (...) Pero si la experiencia
significa precisamente relacion con lo absolutamente otro —es decir, con lo que siempre
desborda el pensamiento- la relacion con lo infinito lleva a cabo la experiencia por
excelencia.

Podemos asi apreciar esa ambigiedad de la que hablabamos con respecto al
término “experiencia”’, la cual parece tener sus motivos en cierta desconfianza que el
pensador muestra hacia el uso multiple del concepto a lo largo de la historia de la filosofia,
fundamentalmente vinculado a su concepciéon como medio de adquisicion de un saber. Pero
también esa desconfianza se debe a referencias de la “experiencia” a determinadas
practicas religiosas regladas dentro de dogmas especificos. Asi, por ejemplo, la “experiencia
cristiana” de la fe posee caracteristicas definidas por medio de las cuales se diferencia de
otras. Vale decir, hay un “contenido” definido y estipulado para la “experiencia religiosa”

entendida en estos términos; y es por este motivo que Levinas rechaza mayormente el uso
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de esta categoria, dado que el Dios totalmente otro, como el infinito, rebasa todo contenido y
todo concepto. Despojarse de esta nocion de experiencia religiosa es lo que permite
precisamente hacer la pregunta clave que Guibal (2004: 19) enuncia del siguiente modo:

¢No es tiempo, para el pensamiento modesto y probo que busca ser la filosofia en
principio, de actuar en esa retirada sin retorno de una pseudo-trascendencia abastecida
de fabulas (...) en la muerte de un cierto Dios habitando el afuera del mundo?

El pensamiento se arriesga pues en ese vacio y ausencia, rechazando todo
contenido ‘revelado’ atribuido a una determinada experiencia religiosa; porque precisamente
pensar la exposicion y el riesgo que asume el pensamiento en términos de esta nocidén de
experiencia supone entrar en una légica tematica de determinados discursos racionales. Es
en “Dios y la onto-teo-logia” (2000a: 252) donde Levinas expone y desarrolla sus reservas
con respecto a la nocidén de experiencia, cuyo “mensaje”’ y “tematizacién de Dios” imponen
contenidos y proposiciones de un pensamiento donde se advierte que “la revelacidn
religiosa esta ya asimilada al descubrimiento que hace la filosofia”.

De este modo, la critica a la nocidon de “experiencia religiosa” se centra en los
siguientes puntos: pertenece a las iglesias y a sus dogmas; se da como “contenido” o
“mensaje” ya estipulado dentro de esos dogmas; alli, Dios se configura como “tema” inserto
en un pensamiento logico-discursivo que hace de la “revelacion” una “tematizacion” de lo
divino. De este modo, la “experiencia religiosa” es de (un) Dios conceptual, tematizado, con
atributos impuestos por los dogmas eclesiasticos. Esta critica a la tematizacion de la
experiencia religiosa devela la mayor evidencia del ausentamiento de lo divino, en tanto los
dogmas esconden este vacio bajo el velo de un concepto idolatrico de Dios hecho a imagen
y semejanza del hombre. No obstante, arriesgarse a pensar ese vacio de lo divino es saber
del “estallido” que la experiencia religiosa sufrira, estallido que produce el pasaje, en el
pensamiento levinasiano, de la experiencia al “testimonio” (Levinas, 2000a: 240).

Ante el desbordamiento del pensamiento por el estallido de la experiencia en
testimonio —vale decir, por el exceso del pensamiento ante la ruptura con el discurso
tematizador de Dios— lo que Levinas busca no es una trascendencia religiosa sino ética,
esto es, un volverse a las relaciones humanas como posibilidad de pensar una
trascendencia (en y hasta la ausencia de lo divino) en la otredad que se manifiesta. Al
respecto, dice Levinas (2000a: 223): “Aquello que denominamos Dios no puede tener
sentido sino a partir de las relaciones humanas, éticas. Sélo a partir de dichas relaciones
puede «manifestarse» Dios”. El otro que se manifiesta es imposible de ser tematizado ya
que se da como una excedencia del pensamiento, como un infinito inabordable. Este
acontecimiento es la gloria para Levinas: el otro manifestandose en su santidad; vale decir,
en una proximidad extrema e inabordable en su separacion, inaccesible que instala una

“intriga” de sentido por esta idea de lo otro separado y santo, idea que no puede ser un tema
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o concepto definido.

Sin embargo, aunque de lo que se trata es del estallido de la “experiencia religiosa”,
no puede mas que decirse que esta intriga es una experiencia de la santidad, y es
precisamente a esto a lo que nos referiamos cuando hablabamos de ambigliedad con
respecto al término “experiencia”, ya que por ejemplo en el texto “Un Dios «trascendente
hasta la ausencia»” incluido en “Dios y la onto-teo-logia”, se afirma que esta manifestacion
del otro se introduce en el pensamiento expresando la “profundidad de la experiencia, que
no tiene ninguna capacidad, que no sostiene ya ningun fundamento” (Levinas, 2000a: 259).
Evidentemente, aqui la nocion de experiencia esta haciendo referencia no a contenidos
religiosos sino al riesgo que supone estar pasivamente expuesto a esa idea inenglobable
que es el otro en su santidad, “cercano, pero diferente, lo cual, por otra parte, es el
verdadero sentido de la palabra santo” (Levinas, 2000a 261).

Este desbordamiento o “intriga” que no es “experiencia religiosa” (aunque dé cuenta
de la profundidad de una experiencia sin contenidos, sin temas, experiencia de una
trascendencia hasta la ausencia) es acogido por el “testimonio”, entendiendo éste “como
una manifestacion que no remite a una revelacién, que no es una presencia ni una
representacion de la presencia” (Levinas, 2000a: 240).° Porque no consiste en exponer o
relatar lo que se ha visto u oido sino que supone un “acceso a una nocién no ontolégica de
Dios a partir de cierto des-interés” (Levinas, 2000a: 216); vale decir, fuera de la “objetividad”
y de la “subjetividad”, fuera de la I6gica de la accién y en la mas absoluta pasividad. Esto es
lo que implica el “de otro modo [autrement]” propuesto por el autor: asumir la pasividad
frente al otro, excedente no tematizable que se expresa no en el “de” de una “experiencia
religiosa” sino en “el «para» de la relacion” (Levinas, 2000a: 208).

Es en este sentido que acaso pueda dimensionarse en todo su alcance la siguiente
afirmacion de Levinas (1995b: 182): “la proximidad de Dios atribuida al hombre puede que
sea un lote mas divino que el de un Dios que goza de su divinidad”. Porque es la divinidad o
santidad del otro lo que produce una verdadera ruptura de la subjetividad (de la “conciencia”,
dice Levinas), compelida asi a pasar fuera de si, asumiendo lo inasumible: el
desbordamiento y la pasividad de un pensamiento puesto a pensar aquello que lo rebasa.
Esto es lo que supone el conocimiento del otro como otro, del cual Derrida (1967: 124)
marca que es una paradoja en tanto hay una radical inadecuacion del pensamiento

expuesto a una “desmesura”, a lo inaccesible, a lo invisible, a la ausencia, al “Altisimo”.*’

6 Todas estas reflexiones sobre el “testimonio” en Levinas seran retomadas en el abordaje de la produccion
poética de Hugo Muijica, especialmente en el punto 4.4. Testigo de lo imposible.

" Es de crucial importancia la extensa lectura y critica que hace Derrida de Levinas, la cual nos ha resultado
imprescindible para comprender y dimensionar el pensamiento levinasiano. Visto desde la deconstruccién de
Derrida, la complejidad de este pensamiento radica en la dificultad —si no en la imposibilidad- de salir del
lenguaje de la metafisica: agudamente piensa Derrida (1967: 153) en la paradoja de que si lo otro se manifiesta
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Asi, para Derrida (1967: 145) habria en Levinas un “retorno a la experiencia”, pero
esa relacion con lo infinitamente otro no seria, en principio, ni teolégica ni metafisica. La
divinidad no radica exclusivamente en el Dios de la teologia ni en el Ser de la metafisica,
tampoco en el hombre como creatura hecho a imagen de ese Dios; porque la divinidad esta
pues en la semejanza de esa presencia-ausencia que del Dios conceptual pasa al Otro
imposible de ser reducido a concepto.

Levinas afirma que la relacion con Dios en la relacién con el otro hombre es “la
principal ensefianza de la sabiduria biblica” (1983: 158), vale decir, que ese Dios
desconocido, ausente, que so6lo se manifiesta en su paso, es un Dios no protagonista ni
encarnado, sino infinito, y “que es trascendente en mi relacién con él, que es ya mi relacion
con otro hombre” (1983: 158). La pregunta es pues por el cédmo podria darse en el
pensamiento esta relacion si no es por participacion (mistica) ni por razonamiento
(teoldgico), como salir de esta paradoja que exige al pensamiento un de otro modo, que
piense mas de lo que puede pensar a su medida. “;Se puede saber sin captar lo sabido?”,
pregunta Levinas (1983: 157), y responde:

jExigencia imposible! A menos que no se refiera a esta exigencia lo que Descartes
llamaba la idea de infinito puesto en mi (...) el hecho de ser un pensamiento que piensa
mas alla de lo que es capaz de contener en su finitud psicolégica (1983: 157).

Esta propuesta de retomar la idea cartesiana del infinito puesto en nosotros es
abordada por Levinas en un texto titulado “Dios vy la filosofia” (1996), en el cual comienza por
relacionar el pensamiento tematizador de la filosofia y su discurso “sobre” o “de” Dios,
criticando de este modo la nocién de “experiencia religiosa” como un saber “revelado” sobre
Dios que a su vez “ya ha escamoteado o sustraido la desmesura de la intriga” (1996: 248).
Es asi como reaparece la critica a la nocidon de experiencia, en tanto se la considera como
fuente de sentido, como contenido y como significado preciso, como posibilidad de un
“saber” que se posee (por experiencia). Esto no es Dios para Levinas, y para salir de ese
Dios concebido por el discurso y el pensamiento teoldgicos, se insiste en que habria
también que rechazar esta nocion de experiencia como “tematizacion” de la excedencia
infinita.

La idea de Dios rompe toda posibilidad de formar conceptos porque difiere de todo
tipo de contenidos. A esto se refiere Levinas cuando dice que la idea de Dios supone “la
colocacion del infinito en el pensamiento (...) colocacion como pasividad no semejante,
porque es inasumible” (1996: 249). En este sentido, el “in” del Infinito significa tanto “in”

como “en”, vale decir: el no-poder pensar, que en nosotros se asume como pasividad “mas

como impensable e indecible, entonces efectivamente “no debe poder ni pensarse ni decirse”. Si este
pensamiento efectivamente sale o no de la metafisica, no es algo que alcancemos a discutir aqui; sin embargo,
reconocemos que a pesar de estas dificultades, la propuesta de la lectura de Levinas en nuestro recorrido
conlleva hallazgos importantes de un pensamiento sobre lo divino y lo santo en el pensamiento contemporaneo.
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abierta que cualquier apertura” (1996: 250). Se trata de un pensamiento pasivo, un
pensamiento que sabe —antes y fuera de cualquier saber particular- que no puede abarcar
esa idea ni puede comprenderla por medio de la razén. En este sentido, Levinas habla de la
“monstruosidad del Infinito puesto en mi” (1996: 252), idea que ya no es una idea, idea que
desbasta todo pensamiento que no sea el que “esta consagrado a pensar mas de lo que
piensa” (1996: 253).

Ante esta relacion extraordinaria, ante ese excedente del infinito, “y antes de toda
experiencia” se da el “testimonio puro que no testimonia una experiencia previa, sino el
Infinito no-accesible (...) desproporcionado con el presente que no podria englobarlo, no
podria comprenderlo” (1996: 262). Es esa idea “inenglobable” de lo Infinito lo que Levinas
concibe como Dios, no como el Dios revelado ni encarnado de la tradicion judeo-cristiana,
sino como la santidad que se manifiesta en el otro. “El mismo movimiento que conduce a
otro conduce a Dios” (1994:19), y asi, del otro se da testimonio de su desnudez; y en la
exterioridad e infinito de la palabra de Dios, la otredad se da en términos de “testimonio
puro” de un infinito tal que no puede ser pensado mas que como santidad del otro: su
separacion, su desnudez, su proximidad que es al mismo tiempo exterioridad, hacen que al
dar testimonio del otro también se esté dando testimonio de lo divino.

En funcion de lo expuesto hasta aqui, podemos recapitular las nociones del
pensamiento levinasiano que son claves para nuestro abordaje: 1) la ambigtiedad propia de
la experiencia de lo divino, esto es: la proximidad (lo que conduce a responder pasivamente)
es al mismo tiempo inaccesibilidad y separacion (no es posible reducir esta experiencia a un
contenido); 2) la santidad entendida como rebasamiento y separacién, alejamiento absoluto
y trascendencia hasta la ausencia; 3) la relacidon que, mediante un “acceso insolito” (1996:
259), acontece por una idea que esta puesta en mi pero que excede mi propio pensamiento,
exigiendo un pensar que sea de otro modo. En este sentido, afirma Levinas:

Dios no es simplemente el «primer otro», u «otro por excelencia» o el «absolutamente
otroy», sino algo distinto a otro, otro de otro modo, otro de alteridad previa a la alteridad
del otro (...) trascendencia hasta la ausencia, hasta su posible confusiéon con el
removido-arreglo del hay (1996: 256).

3. 2. 3. Ladimensién sagrada del hay

Nos interesa por ultimo indagar sobre esa posible confusion que menciona Levinas
entre el Dios otro y el caos impersonal del hay [Il y a], cuestién que hallamos aludida
—aunque brevemente— en dos ocasiones: en el texto “Dios y la filosofia” y en “Un Dios

«trascendencia hasta la ausencia»”, ambos ya mencionados en este capitulo; y que nos
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interesa especialmente dado que se trata de uno de los puntos de contacto mas
significativos para nuestro abordaje entre Levinas y Blanchot (cuyo pensamiento abordamos
en el capitulo siguiente). En una de las notas del curso “Dios y la onto-teo-logia”, Rolland
(2000a:263) menciona que en esta posible confusién entre Dios y hay puede leerse y
explicarse “la admiracién de Levinas por Blanchot, para quien lo Neutro equivale a decir
hay”.

Especificamente, la cuestion del hay esta trabajada en un libro anterior de Levinas,
titulado De la existencia al existente, escrito en cautividad y publicado por primera vez en
1947. En la segunda edicion del libro de 1987, Levinas (2006a: 12) escribe en el prefacio
que “la nociéon de hay (...) nos parece que es su trozo mas resistente (...) se remonta a una
de esas obsesiones que uno guarda de la infancia y que reaparecen en el insomnio cuando
el silencio resuena y el vacio esta lleno”.

En el apartado “Existencia sin mundo”, Levinas presenta el hay como una nocion que
en principio es inclasificable, indemostrable; es una excedencia que no puede pensarse en
los términos de la correlacién sujeto-objeto en tanto introduce una disolucion total de los
limites, una borradura de los bordes de todo lo conocido.

Si fuese posible imaginarse el hay, Levinas propone para esto la idea del revés de
las cosas, una vuelta a la nada de los seres, pero una nada que no seria “nada” sino la
indeterminacion de “algo pasa”. Se trataria pues de una impersonalidad (designada con el
pronombre de tercera persona: hay) y de un anonimato (la tercera persona no refiere a un
autor indefinido sino a una ausencia de autor) que “murmura en el fondo de la nada misma”
(Levinas, 2006a: 69). El hay seria pues “la corriente anénima del ser” que imposibilita en su
indefinicion toda distincidon entre interior-exterior, sujeto-objeto, ser-no ser, presencia-
ausencia. Y aqui nuevamente es importante destacar la presencia de la nociéon de
“experiencia” para referir al hay (para la cual Levinas siempre tiene sus reservas) ya que
afirma: “Si el término experiencia no fuese inaplicable a una situacion que es la exclusion
absoluta de la luz, podriamos decir que la noche es la experiencia misma del hay” (Levinas,
2006a: 69). Vale decir que el hay seria la experiencia de la difuminacién de los limites de las
cosas (vistas y percibidas con claridad a la luz del dia y de la razén), en tanto esa borradura
es lo que “invade como una presencia” (Levinas, 2006a: 70). Pero se trata de una presencia
que no es la de alguna cosa u objeto en particular, ni tampoco la de la pura nada, en tanto
que:

No hay ya esto ni aquello, no hay «algo». Pero esta universal ausencia es, a su vez, una
presencia, una presencia absolutamente inevitable. No es el contrapunto dialéctico de la
ausencia, y no es gracias a un pensamiento como lo aprehendemos. Esta
inmediatamente ahi. No hay discurso (Levinas, 2006a: 70).

Esa presencia de la ausencia como inmediatez de lo que hay, impersonal y anénimo,

despersonaliza al yo que, junto a las cosas, desaparece en el “se” del hay en el que se
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participa pasivamente como si entraramos a un “campo de fuerzas”. Este espacio
impersonal no esta vacio sino que se presenta como lleno, aunque “lleno de nada en
absoluto” (2006a: 70). Sin embargo, esta ausencia presente, esta nada que llena el espacio
—vacio de cosas aunque lleno de hay— no deberia pensarse como una negacion porque
incluso escapa a la negacion misma. El hay no es el no-ser o la nada como opuesta al ser,
ya que “colma el vacio que deja la negacién del ser”, tal como afirma Levinas en un libro
posterior (1987: 46); porque entre el ser y el no-ser se abre un vacio que es inmediatamente
cubierto “con el sordo y anénimo ruido del hay” (1987: 45). Asi, Levinas expone que el hay
no es la pura negatividad, que aun es correlatividad del ser, sino que significa “lo otro que el
ser” (1987: 52). Fuera del ser y del no-ser, significando de otro modo, el hay supone la
paradoja de un silencio ruidoso, un murmullo amenazador. Es una apertura que supone una
“amenaza indeterminada” (Levinas, 2006a: 71), amenaza de hallarse expuesto y
despersonalizado ante la presencia del hay. Rozar esta presencia causa “horror” en tanto se
produce un despojamiento de toda conciencia frente a eso que amenaza incesantemente y
que conduce a una “vigilancia impersonal, a una participacion” (Levinas, 2006a: 72).

Resulta por demas relevante que esta nocidon de “participacién” sea tomada vy
referida por Levinas aqui a Lévy-Bruhl, quien la utiliza para describir el fendbmeno de lo
sagrado, de los sentimientos que surgen ante esta experiencia. Levinas (2006a: 73) rescata
pues la idea de “participacion mistica” de Lévy-Bruhl, en la que “la identidad de los términos
se pierde”, donde uno es al mismo tiempo el otro, y donde participar supone sumergirse en
el otro. Levinas reconoce el hay en esta nocion de “participacion” y agrega las siguientes
ideas que nos resultan centrales:

La impersonalidad de lo sagrado en las religiones primitivas (...) describe un mundo en
el que nada prepara la aparicién de un Dios. Antes que a Dios, la nociéon de hay nos
remite a la ausencia de Dios, a la ausencia de todo ente (2006a: 73).

De este modo, el hay adquiere las caracteristicas de una experiencia de lo sagrado
sin Dios, de una experiencia de lo sagrado en el vaciamiento y la ausencia de Dios. Lo
sagrado, en tanto hay, seria pues un vacio de Dios, pleno de su ausencia, inmediatez
anonima que escapa al ser y al no ser; hay sagrado donden la participacién suscita horror
de “ser entregado a algo que no es un «algo» (...) El «algo» se manifiesta «ninguna cosa»
(Levinas, 2006a: 74).

Asi, el hay entendido como sagrado vacio de Dios retorna sobre toda posible
negacion en tanto no niega una presencia como ausencia ni viceversa; en el hay lo que
queda es “la atmésfera misma de la presencia”, acontecimiento impersonal que se da como
“densidad del vacio”, incluso como “vacio del vacio” (Levinas, 2006a: 74).

Es por ello que como “presencia de la ausencia”, el hay supone tanto un retorno de

todo movimiento de negacién cuanto una salida de toda contradiccién. Se trata pues de un
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pensamiento impasible (e imposible), de un murmullo silencioso en el que se participa
pasivamente, entrando a esa “existencia sin mundo”.

El hay como dimension sagrada, vacia aunque plena de un silencio ruidoso, también
es pensado por Levinas (2006a: 63) mediante el arte que hace que las cosas salgan del
mundo, sean separadas de “esa pertenencia a un sujeto”. Es el arte el que para este
pensador comunica esa caracteristica de alteridad de las cosas en tanto “nos ofrece esos
objetos en su desnudez, en la desnudez verdadera que es (...) la ausencia misma de
formas” (Levinas, 2006a: 64). Es asi como el arte, al potenciar la sensacion desligando al
objeto de cualquier vinculaciéon con un sujeto, “retorna a la impersonalidad de elemento”
(2006a: 64). El hay —“hormigueo informe”— pone asi en evidencia que “la materia es el hecho
mismo del hay” (Levinas, 2006a: 68) y que no refiere por lo tanto a un objeto o a un nombre
ya que se trata de algo que no es y que por lo tanto es innombrable; y agrega Levinas “que
s6lo puede aparecer gracias a la poesia” (2006a: 68). Cabe aclarar que esta afirmacién es
aislada y que el autor no profundiza en estas paginas como se daria esa aparicion de lo
innombrable como posibilidad poética. Pero es Oscar del Barco quien precisamente toma
este punto y lo desarrolla en “El problema de la representacion en el arte contemporaneo”,
texto incluido en Exceso y donacion. La busqueda del dios sin dios. Aqui, del Barco (2003:
147) afirma que el arte, y la poesia, es “forma de lo sagrado” en tanto acontece sin nadie ni
nada que lo haga acontecer, en un espacio donde se experimenta el despojo y el abandono
absoluto. El “yo” se despersonaliza ya que lo que acontece lo excede; pero eso que
acontece no es algo ni alguien, no hay “contenido” sino vacio, puro vacio de nada
aconteciendo en el esplendor del espacio del arte, del poema. Esta mas alla del concepto,
de las afirmaciones y negaciones; mas alla de los condicionamientos y se dirige mas alla de
la representacion, “pero ese mas alla de la representacién en la propia representacion no es
definible” (del Barco, 2003: 151). Sucede algo que no tiene nombre, algo de lo que no puede
decirse que sea algo, un anonimato impersonal del cual no podemos mas que afirmar que
“(algo) pasa” (del Barco, 2003: 151). Lo que celebra pues la palabra en el poema es “el
hecho del hay” (del Barco, 2003: 154), sagrado inexpresable que acontece como balbuceo
en ese murmullo inextinguible del hay. Porque afirma del Barco que el hay:

Es todo lo que hay y todo lo que puede haber, al que nada puede significar porque es
todo (...) El hay (es) lo que sustenta las cosas: hay cosas, pero si retiramos (lo que es
imposible) las cosas queda el puro hay, pero como hay del hay, sin ningun concepto
(2003: 156).

Enfrentarse al hay es pues un éxtasis, un descalabro de la razén puesta frente a lo
que no puede pensar, a lo que la excede. Esta perplejidad es lo que abre el espacio del
poema donde el hay destella y donde la palabra da rodeos balbuceando ante “eso
imposible” (del Barco, 2003: 157.) Inexplicable, imposible, infinito, sagrado: el hay no se

reduce a lo que hay y por este motivo del Barco (2003: 159) prefiere hablar de “hay-el-hay”,
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milagro o excedencia que se da fuera de los conceptos, no por representacion sino por
“presentacion”. Asi se da el arte y la poesia, como “experiencia sin concepto” en la que
acontece “una «presencia» poderosa, material y espiritual (en ultima instancia ni material ni
espiritual sino previa), profana y sagrada, todo al unisono” (2003: 160). De este modo, con
esta nocién de hay-el-hay, del Barco retoma a Levinas para pensar aquello que menciona
brevemente en las paginas de De la existencia al existente; planteando el hay en el centro
mismo de la poesia como experiencia decisiva del hombre abierto a esa excedencia,
interrumpido y despersonalizado por la presencia del hay previo a toda significacion, a esa
dimension sagrada e indefinible donde no hay nada, salvo el hay.*®

Hemos podido ver en estas paginas pues como con esta nocién de hay la reflexiéon
se dirige a la experiencia de lo sagrado; aunque, como ya lo hemos planteado aqui, se trata
de un “sagrado” que es repensado y reformulado en el vaciamiento de lo divino (y en el
espacio del arte y de la poesia, como lo hace especificamente del Barco junto a Levinas);
experiencia de la que marcamos algunas caracteristicas, tales como: el anonimato y la
impersonalidad (que reencontraremos luego en Blanchot y Marion), la inmediatez de ese
hay indefinible (presente también en Blanchot, Bataille y Colli, como lo podremos ver en su
momento), y finalmente la imposibilidad de nombrar esta experiencia del hay desde la l6gica
predicativa y conceptual, tal como lo hemos planteado en Levinas y como también puede

verse en la mayoria de los pensadores propuestos en nuestra investigacion.

3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo sagrado

como inmediatez e imposibilidad

.. como si el vacio fuese menos una falta que
una saturacién, un vacio saturado de vacio.
M. Blanchot

3.3.1. El afueray lo desconocido

Podria afirmarse que en Blanchot (1907-2003) —ensayista y critico literario
reconocido y admirado por pensadores como Bataille, Levinas, Foucault, Derrida, Barthes
(por s6lo mencionar algunos de los mas allegados al campo intelectual en el que Blanchot

desarrolld sus ideas)— tanto el pensamiento como el lenguaje son llevados al extremo de su

“8 Estas reflexiones sobre el hay seran abordadas también en el capitulo dedicado a la produccion poética de
Oscar del Barco, particularmente en 7.5. La poesia y el afuera: la intemperie sin fin del hay.
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desquiciamiento, al limite de lo posible, en el afuera de las significaciones y los conceptos,
en la des-gracia de la extrema carencia: un lenguaje sin objeto ni sujeto, por tanto, un
lenguaje no predicativo ni categorial.

Segun Oscar del Barco (2008: 21), lo que en el pensamiento blanchotiano acontece
es el “cuestionamiento del lenguaje sobre si mismo”, dado que no es el lenguaje un medio
de cuestionamiento del mundo sino que es el mismo lenguaje el que se interroga, llevando a
cabo una radical critica al discurso occidental. Porque efectivamente lo que se esta
poniendo en cuestion en el pensamiento blanchotiano son las categorias del pensamiento
dialéctico (el ser y la nada, la afirmacién y la negaciéon como polos excluyentes por los que el
pensamiento y el lenguaje deben optar para no caer —desde esta l6gica— en el absurdo y en
el sinsentido), critica que reconoce como el mayor de sus peligros la formacién de un nuevo
sistema mediante la simple negativa del sistema al que se opone.

A lo largo de la extensa obra ensayistica de Blanchot —en este “pensamiento del
afuera”, que se (des)hace en la experiencia de la ausencia, de la pérdida, de la pasividad,
de la imposibilidad— puede hallarse una sostenida reflexion sobre lo sagrado como un
aspecto clave de su pensamiento, aunque se presente de manera obliterada, no directa,
mucho menos sintetizado en una obra dedicada a este aspecto, sino desplegado
fragmentariamente a lo largo de la mayoria de sus libros. Deberia decirse primeramente que
lo sagrado en Blanchot es un tema que generalmente se presenta desarrollado de diversas
maneras y ligado a otras nociones, tales como: la otredad, lo desconocido, el habla
fragmentaria, el desastre, el sufrimiento, la pasividad; todas nociones que se relacionan en
la dimensioén de lo que Foucault ha mentado como “el pensamiento del afuera” y que en
Blanchot también se nombra continuamente como lo neutro.

En Blanchot, el lenguaje habla de si mismo, muestra y dice su materialidad
denunciando a su vez la “caida de la presencia como tal” (del Barco, 2008: 32). En el
movimiento incesante del autocuestionamiento del lenguaje desparecen sujeto y objeto
como presencias pasibles de ser afirmadas y/o negadas, y resta una ausencia inclasificable,
un afuera desconocido por el pensamiento; del cual, siendo algo otro, indefinible e
indeterminable, no puede afirmarse que posea una existencia trascendente. En este sentido,
ayuda a configurar la nocion del afuera la etimologia de la palabra que expone Agamben en
el capitulo “Afuera” del libro La comunidad que viene:

Importante es que la nocion de «afuera» se exprese en muchas lenguas europeas con
una palabra que significa «a las puertas» (fores, en latin, es la puerta de la casa,
thyrathen, en griego, equivale a «en el umbral»). El afuera no es un espacio diferente
que se abre mas alla de un espacio determinado, sino que es el paso, la exterioridad que
le da acceso, en una palabra: su rostro, su eidos (1996: 43).

Por lo tanto, en esta exterioridad que es el pensamiento como un afuera, acontece la

busqueda de un “conocimiento de lo desconocido” (Blanchot, 1970: 100) donde lo
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desconocido mismo reste como tal, donde su presencia (inmediata, no mediada por el
pensamiento discursivo) no se vea reducida a ser un objeto de conocimiento y un predicado
del discurso. Lo que se busca es abrir esa presencia a su afuera mismo, en una repeticion
incesante donde lo que vuelve siempre es lo desconocido como desconocido, vale decir, no
como desconocimiento de algo o de alguien sino como desconocimiento sin término, sin
sujeto ni objeto.

En este punto vale hacer una aclaracion en relacion al término “desconocido”, ya que
en El didlogo inconcluso (1970), y especificamente en el capitulo titulado “Conocimiento de
lo desconocido” (en el que se entabla un dialogo con la filosofia de Levinas a propdsito de
su libro Totalidad e Infinito), Blanchot abre, por un lado, la reflexion sobre la diferencia de
plantear un conocimiento de lo no conocido pero aun por conocer (tal como podria
postularse desde alguna disciplina de la ciencia); por otro, lo incognoscible que deberia
subsistir como tal en tanto base de una creencia o religién particular (toda nocion de
divinidad consensuada como incognoscible y asi preservada como dios); y finalmente lo
desconocido, que conviviendo con lo conocido e incluso con lo incognoscible, persiste como
desconocido (siendo aquello por el que el conocimiento se desagrega de todo poder y asi es
llevado hasta el desastre de sus propios medios para conocer).

Vinculado al cuestionamiento de lo desconocido se hace presente en Blanchot la
cuestion de lo sagrado. Ciertamente Blanchot piensa con Holderlin y Heidegger que lo
sagrado es un espacio vacante, un vacio que ha quedado luego de la huida de los dioses,
espacio vacio de sagrado y, por ende, sagrado por su vaciamiento, vacio del lenguaje y de
pensamiento que no se asemeja a la Nada de los misticos (donde todo lo que acontece en
la experiencia es la manifestacion sensible de una Presencia y de una tal Plenitud que, por
saturacion, es asemejado a la Nada); sino que es un afuera, sagrado vacio donde acontece
la ausencia como fragmentacién y no como una totalidad o unidad, como suspension de
todo aquello que puede afirmarse como presencia inconmovible, como un espacio exterior
donde acontece el habla (poética). El vacio sagrado del Afuera es fascinacion de ausencia,
ni luz ni oscuridad sino “otra noche” como afirma Blanchot en El espacio literario, vale decir,
como suspension de las categorias de espacio y tiempo ya que acontece como afuera y (no)
mas alla, como neutro y repeticion indefinida. Afirma Foucault en “El pensamiento del
afuera” (1999: 316-317):

A pesar de algunas consonancias, estamos muy lejos aqui de la experiencia en la que
algunos acostumbran a perderse para reencontrarse. En el movimiento que le es propio,
la mistica busca alcanzar —aunque tenga que pasar por la noche- la positividad de una
existencia, abriendo una comunicacion dificil hacia ella (...) Pero no se trata en absoluto
de esto en la experiencia del afuera. EI movimiento de la atraccién, el retiro del
compafiero, ponen al desnudo lo que esta antes de toda palabra, por debajo de todo
mutismo: el murmullo continuo del lenguaje.

En ese sentido es que lo sagrado puede ser vinculado al lenguaje y a la escritura y
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no a una experiencia de trascendencia fijada por alguna experiencia o religion en particular.
Aunque se halle en los libros de Blanchot una constante preocupacion por el pensamiento
de Pascal,* por ejemplo, o incluso de Simone Weil, de quienes no podria negarse —aunque
con diferencias importantes— la centralidad en sus pensamientos de una experiencia
extrema de lo sagrado, experiencia de sufrimiento y de vaciamiento del yo, precisamente lo
que queda en Blanchot como caracteristica fundamental de lo sagrado es la relacion de
imposibilidad y de no poder como caracteristica de la experiencia; experiencia de infinita
distancia donde la escritura (impersonal, sin yo que se afirme como tal, sino en la pura
exterioridad del lenguaje, en el afuera de los conceptos) acontece. De este modo, se da una
experiencia de lo sagrado neutro del lenguaje, en tanto el lenguaje mismo abre su distancia
impronunciable en una experiencia que responde a lo que Blanchot plantea como afuera,
ausencia y neutro.

La pregunta clave en este punto es por el tipo de concepcion del lenguaje que pone
en juego este pensamiento, dado que para lo desconocido como tal no habria nombres para
decirlo, como tampoco podria afirmase que la propuesta de Blanchot sea la invencién de un
nuevo lenguaje acorde a esta experiencia. Evidentemente, en Blanchot la apuesta maxima
es la de sostener esta tension, dejarla irresoluble, tensando lo irreductible del lenguaje y el
pensamiento frente a lo desconocido en un habla que opera por saturaciones vy
reiteraciones, en un movimiento incesante de duplicaciones que no se resuelven ni se
sintetizan, sino que restan sin solucion posible, en su no poder decirse mas que
redundantemente. De alli la importancia de una construccion retérica frecuentemente
utilizada por Blanchot (1994: 34) como lo es la “enunciacién pleonastica”, construccion que
indica una demasia o redundancia de sentido,”® que si bien completa la significacién de la
frase, funciona como una redundancia, y asi se muestra como la posibilidad de vaciamiento
de la frase por saturacion.

Esta construccion nos lleva a plantear la cuestion del lenguaje frente a lo imposible
como un habla que opera no sélo por paradojas sino también por redundancias,
saturaciones que al mismo tiempo son una busqueda ferviente de un decir imposible que ni
diga ni deje de decir, sino que se muestre en su mismo Afuera. El pleonasmo blanchotiano
va mas alla de la paradoja, porque no afirma ni niega sino que enuncia sin enunciar (no
predica), y asi se muestran a las palabras plegandose sobre si mismas en el acto de
vaciarse. Los enunciados pleonasticos (tales como “pensamiento sin pensamiento”, “otro
como otro”, “desconocido como desconocido”) ahuecan el lenguaje saturandolo, multiplican

para evidenciar un mas alla, un afuera del pensamiento. Evadiendo las relaciones légico-

9 Destacamos los articulos: “El pensamiento tragico” incluido en El didlogo inconcluso (1970); “La mano de
Pascal” en La parte del fuego (2007).
*0 Curtius (1955: 713) afirma que el pleonasmo es un exceso, una “incorrecta abundancia de la expresion”.
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gramaticales, se indica un afuera del lenguaje en tanto la operacién de saturacién cava en lo
que carece de fondo. Eso que anuncia el pleonasmo es una sustraccion, una cesién, un
abandono; es lo imposible mismo en el seno del pensamiento, un vaciamiento a costa de si
mismo para encontrarse con lo otro, otro que no se define a partir de lo mismo sino que se
alza oscuramente, se subleva pasivamente, se sugiere paraddjicamente y se da
pleonasticamente: el otro como otro, su altura de extranjero derivando hacia su extranjeria
misma, su habla murmurada que solicita un pensamiento otro, un lenguaje otro, tan otro
como él mismo.”’

El rechazo es a “dejarse pensar como lo otro de lo uno”, con lo cual, lenguaje y
pensamiento deberan inarticularse para volcarse a su afuera, indeterminarse para indicar el
vacio, ése que esta “ocupado por el no-término” (Blanchot, 1994: 34). Asi, la relacion sin
término o relacidon-sin-relacion se indica como un borde de la escritura, alli donde cierta
opacidad de la enunciacion transparenta una inscripcion: la de la via del pensamiento des-
agregado, neutro, sin relaciones regladas por la gramatica. Por todo esto es que este
pensamiento es un paso que va (no) mas alla, esto es, que juega en sus margenes, con el
borramiento de su adentro, para hacerlo todo afuera. Ni all4 ni aca, el paso que (no) da
grafica un itinerario estanco, una senda sin destino, que no llega sino que continuamente
abre en la exigencia absoluta de desaparicion de todo punto de inflexion desde donde
enunciar. Por cierto, se trata de una “apertura entredicha”, de una “indicacién indirecta”, esa

que proporciona “la posibilidad infinita de abrir” (Blanchot, 1994: 49).%

3.3.2. Inmediatez e imposibilidad

Como mencionamos anteriormente, Blanchot reflexiona sobre lo sagrado en tanto
vacio acontecido por la huida de los dioses, y en este sentido indaga el verso clave de
Hoélderlin: “Y lo que he visto, lo Sagrado sea mi palabra”, verso cuya interpretacion resulta
conflictiva en tanto se discute el agregado de una coma por Heidegger, en lo cual se centra
toda la reflexion de Blanchot con respecto al tema. Es precisamente con la interpretacion de
Heidegger de este verso con lo que discute Blanchot, dado que el pensador aleman supone
una coma que estaria ausente en el original del poeta después de “lo Sagrado”, con lo cual

se ve sensiblemente modificado el sentido del verso: con “lo Sagrado” entre comas, lo que

*" Dice del Barco (2003: 37): “Frente a lo indecible no se puede decir, pero se dice, y se dice como busqueda del
otro”. Retomaremos este tema de la otredad mas adelante en el presente capitulo.

%2 Retomamos estas reflexiones sobre el pleonasmo blanchotiano en los abordajes de las producciones
poéticas de Hugo Mujica (fundamentalmente en 4.2. La santidad de la ausencia) y de Oscar del Barco (sobre
todo en 7.2. Experiencia poética e intemperie sin fin).
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se interpreta es que lo sagrado seria aquello que se ha visto, una presencia inconmovible y
absoluta que se hombra como “sagrada’(un “contenido” de una experiencia); pero quitando
esa coma, Blanchot afirma que lo sagrado seria entonces un deseo, es aquello que se
quisiera que fuera la palabra. De este modo, para Heidegger, quien supone la coma
inexistente en el poema, lo Sagrado es la presencia vista por el poeta; y para Blanchot, es el
habla poética misma la que se desea sea sagrada.

Pero observemos mas de cerca las ocasiones en las que Blanchot reflexiona sobre
esta cuestiéon. Lo hace en dos oportunidades: en el articulo “El «habla sagrada» de
Hoélderlin”, recopilado en La parte del fuego; y en “El gran rechazo”, capitulo correspondiente
al libro El didlogo inconcluso. En el primer caso, Blanchot toma el comentario que Heidegger
hace del texto “Como en un dia de fiesta” de Holderlin y va radicalizando no sélo la distancia
inevitable que existe entre el comentario filosofico y el habla poética, sino también la
experiencia extrema de imposibilidad y contradiccion que acontece en el poeta, experiencia
que es por cierto “el corazdn de la existencia poética”. En esta exigencia es donde el poeta
habla, dando testimonio de un “poder previo que todo sobrepasa” (Blanchot, 2007: 112-113)
y que es nombrado por Heidegger, en palabras de Hdlderlin, como “lo Sagrado”. Y afirma
Blanchot (2007: 114-115): “lo Sagrado es el poder de irradiacion que abre al secreto todo
eso alcanzado por su irradiacion (...) Es lo inmediato, dice Heidegger (...) no es nunca
comunicado (...) Es el dia pero anterior al dia, lo que nos es mas intimo”.

Asi, lo Sagrado se plantea como experiencia del poeta, y por ende, se vincula
directamente con el problema —tan inevitable como irresoluble— de la comunicacion. El poeta
debe comunicar lo que ha visto, pero eso que se nombra como sagrado es lo inmediato, lo
que no admite mediacién de las palabras, lo incomunicable. Lo Sagrado es lo que abre la
brecha por donde se comunicaria el poeta con los demas hombres, incluso con los dioses,
pero justamente por ser via no puede ser medio, es la imposibilidad misma de mediacién. La
“posibilidad de comunicar” que es lo Sagrado supone a su vez la imposibilidad de ser
comunicado, y por ello el poema es lo que resulta ser “el misterio mas profundo —y también
el mas espantoso: es lo injustificado (...) lo incomunicado y lo indescubierto” (Blanchot,
2007: 116). De este modo, puede vislumbrarse la paradoja —acaso, la aporia— que se va
planteando en torno a lo Sagrado como inmediatez y como imposibilidad, la cual suspende e
inhabilita toda posible determinacion de lo sagrado como contenido especifico de una
experiencia individual o comunitaria. Lo Sagrado acontece como imposibilidad y esa es la
prueba crucial para el poeta, cuya existencia poética restaura la posibilidad de que subsista
lo inmediato sagrado en el poema, “el estremecimiento de las cosas en el comienzo del dia”
(Blanchot, 2007: 118).

Sin embargo, Blanchot (2007: 118) no tarda en formular la pregunta clave: “; como lo

sagrado, que es «inexpresado», «desconocido» (...) puede caer en el habla?”. Esto es
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imposible “y el poeta es la existencia de esta imposibilidad”. Asi como lo sagrado es lo
inmediato, el poeta es la imposibilidad (de mediar). De este modo comprende Blanchot la
radicalidad de la experiencia poética que en Hoélderlin ha alcanzado una manifestacion
privilegiada, pero que la interpretacion de Heidegger ha desdibujado, segun Blanchot, su
caracteristica fundamental, esto es: la imposibilidad de toda habla (de) lo Sagrado. Y esto es
asi dado que Heidegger, al insistir en el silencio como lo que traeria “sin rupturas lo Sagrado
al habla” (Blanchot, 2007: 119), no lograria dejar constancia de que el silencio corre la
misma suerte que el lenguaje ya que ambos estan marcados por la ineludible contradiccion:
“si [el silencio] es una via para aproximarse a lo inaproximable (...) solo es «sagrado» en
tanto en cuanto hace posible la comunicacion de lo incomunicable y desemboca en el
lenguaje (...) Y sin embargo, hablar es imposible” (Blanchot, 2007: 120).%

Leslie Hill, cuando resefa esta lectura que hace Blanchot de Heidegger respecto al
verso de Holderlin, afirma que si bien ambos estarian de acuerdo en que lo sagrado
“precede tanto a lo humano como a lo divino, como su espacio comun de posibilidad”, la
diferencia clave estaria en que desacuerdan en la “relacion con el lenguaje poético con su
inaccesible e incomunicable origen” (Hill, 2009: 50). Si Heidegger sostiene la imagen del
poeta como el que media entre cielo y tierra, entre mortales y dioses, para Blanchot el poeta
es quien experimenta la desgarradora imposibilidad de la inmediatez propia de lo sagrado.
Asi Blanchot rechaza toda conciliacion e “insiste en la inconmensurabilidad de la relaciéon —
relacion sin relacibn— que une la necesidad de la comunicacién poética con la
incomunicabilidad de lo Sagrado y viceversa” (Hill, 2009: 54).

El poema es el lugar en el que acontece la tension extrema, espacio de la

confrontacion radical entre la obligacion de escribir y la permanente imposibilidad de la

%% Esta cuestion de lo Sagrado y de la Inmediatez en Hélderlin, y especialmente de la lectura e interpretacion
que hace Heidegger de este tema, es desarrollada también en Dell'Inizio de Cacciari (1990, 582-584), quien
complementa nuestra perspectiva aunque su tratamiento directo nos desvia del objetivo especifico de este
capitulo donde circunscribimos la problematica en el pensamiento de Blanchot. Es por estos motivos que nos
limitamos a citar a continuacion algunos de los parrafos mas relevantes de Cacciari en torno a este tema: “Lo
inmediato no es otro respecto a lo mediato, sino lo mediato mismo, en la medida en que su fundamento debe
ser pensado como inmediato (o bien: no ulteriormente mediable). Es asi la Ley: su expresion retine y media,
pero sobre la base de un fundamento (de una Auctoritas) que debe valer como irrevocable. Dada la Ley,
también su fundamento debera valer inmediatamente. Si decimos “das Heilige” a lo Inmediato, lo hacemos
perfectamente representable a través de la misma logica de la mediacion, a través de la misma dinamica del
Nomos. De hecho, Heidegger, en el momento mismo en el que “exige” la distincion entre Abierto y ente, no
puede hacer sefas a lo Abierto sino como “eso que viene”, a la potencia “mediadora” y finalmente, a la Palabra
—al Verbum maniaco de la poesia, del dicten. No cambia nada si afirmamos que “eso” que golpea al poeta es
“solo” el rayo mediador de lo Inmediato, pero no lo Inmediato mismo (...) Pero si lo Sagrado es el rayo que
golpea, y esto es asido en la Palabra como podria entonces lo Abierto estar amenazado “por la mediaciéon que
de él mismo procede”? (...) ¢, Como podria lo Inmediato ser arrollado por la mediacion, si s6lo es pensable en si
mismo en cuanto mediato? Lo Sagrado es esencialmente, es mas: Unicamente y necesariamente, eso que
viene, su ad—venir, nunca su devenir—Verbo podra amenazar la esencia, pero por oposicion constituira su
realizaciéon. Nunca el revelarse amenazara el Inicio, si el Inicio es concebido “simplemente” como lo Inmediato;
su mas intima esencia vacilaria si no deviniera Palabra. Lo Sagrado, en cuanto inmediato, esta para decir —es
en si mismo himno, como el Apolo del himno homérico. Su emanar en la Palabra es sacra necesidad”. (La
traduccion es nuestra).
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escritura. Situado en esta aporia y tension irresoluble, el poeta habla, habla incluso a costa
de no poder hablar, habla (en) y (de) la imposibilidad que es su condicidbn misma de
existencia. El poeta se suspende en el vacio mismo que queda, es un ser tensionado que al
asumir la imposible tarea de comunicar, se pierde a si mismo en lo que no puede habitar (el
poema) por cuanto ha debido ser destruido como mediacién. Lo sagrado y el habla no
pueden reconciliarse, lo cual “le ha exigido a la existencia del poeta que se aproxime lo mas
posible a la inexistencia” (Blanchot, 2007: 122).

Por este motivo es que pensar lo sagrado, afirma en este caso Conforte (2009: 108),
supone “pensar eso que el lenguaje muestra en tanto que sustraido, de tal forma que no
haya mediacién posible para esa inmediatez”. El lenguaje es pura exterioridad, afuera que
insiste en su ausencia, ausencia que es también la de los dioses que han huido, la del deus
absconditus de Pascal, la de la muerte de Dios de Nietzsche. Pensar lo sagrado, concluye
Conforte, “implica pensar desde el lenguaje su centro ausente” (2009: 113).

La segunda referencia de Blanchot (1970) al habla sagrada de Hoélderlin y de su
interpretacion heideggeriana se encuentra, como ya lo anticipamos, en el libro El diadlogo
inconcluso, en el capitulo titulado “El gran rechazo”, en el cual Blanchot sigue el movimiento
del pensamiento de Bonnefoy, especificamente de su libro Lo improbable (cuya primera
version fue publicada en 1959). Blanchot encuentra en Bonnefoy la concepcion de lo
inmediato como la presencia misma de las cosas, como realidad no mediada por el lenguaje
conceptual y, por ende, como inmediatez sagrada. Se trata de eso que Bonnefoy nombra
como “lo improbable” y que Blanchot a su vez llamara “lo imposible”, “lo incesante”, “lo
imponderable”.

Blanchot recuerda que la dedicatoria del libro de Bonnefoy esta dirigida en primera
instancia “a lo improbable, es decir, a lo que es”. Eso que es, abismo abierto “en el corazén
mismo de la presencia” como afirma Bonnefoy (1998: 89), es lo improbable, lo que siendo
probable es mucho mas que lo probable, lo que escapa a la prueba no por defecto sino por
aparecer de un modo totalmente otro, de una manera en que probar es tan innecesario
como insuficiente. Y aqui agrega Blanchot (1970: 84) diciendo que “si existiese entre la
posibilidad y la imposibilidad un punto de encuentro, lo improbable seria ese punto”. Entre lo
posible de la prueba y lo imposible de lo improbado, lo improbable es lo que acontece como
una promesa para el habla, como lo que escapa a lo posible y aparece “en la negatividad del
lenguaje, como angeles hablando de un dios todavia desconocido” (Bonnefoy, 1998: 105).
Si el lenguaje (conceptual) niega la presencia de lo que es al mediarla, lo improbable asume
esa presencia en “el gran rechazo” al lenguaje, en el asumir lo improbable en su
imposibilidad.

Entonces, si lo Sagrado es lo que se ha visto, la presencia inconfundible de lo que

es, la inmediatez sera el “tormento” para Blanchot, en tanto debe ser comunicado a pesar de

89



su incomunicabilidad. Mirar esa presencia supone el terror de lo que no puede ser mediado
si no se la quiere disociar haciéndola entrar al mundo de los objetos, vale decir, si se la
quiere preservar como unidad. La presencia como lo sagrado y lo sagrado como presencia
supone lo imposible (de aprehender y de probar) en tanto es inmediatez. Pero, se pregunta
Blanchot, cual es ese secreto, ese misterio, ese enigma que suspende y rechaza todo tipo
de aproximacion. Precisamente, eso que no podemos ver “frente a frente”, que sélo
“desviandonos estamos autorizados a mirar”, es lo divino mismo, “lo que los hombres
siempre sefialaron indistintamente con ese nombre” (Blanchot, 1970: 78). Entonces, si de lo
inmediato so6lo tenemos una experiencia desviada, no directa ¢hay experiencia de lo
inmediato?, ;qué podemos decir de ella?, ;podria postularse lo inmediato fuera tanto de un
habla dialéctica, que lo rechaza mediandolo por conceptos, cuanto de un habla visionaria,
que lo afirma sélo por la creencia de haberlo visto? jHabria por tanto que plantear lo
inmediato fuera del pensamiento discursivo como asi también de la experiencia mistica?

Dice Blanchot que “lo inmediato excluye todo inmediato”, es decir, que excluye “toda
relacion directa, toda fusidn mistica y todo contacto sensible” (1970: 79), ya que cada vez
que alguna de estas experiencias busca crear un acceso a lo inmediato, hace que éste
renuncie a su propia inmediatez. En este punto se halla una caracteristica clave de lo que
Blanchot denomina como “la presencia en si” dado que “la presencia inmediata es presencia
de lo que no podria estar presente (...) presencia de lo otro en su alteridad: no-presencia”
(1970: 80).>

No obstante, hay que insistir en que esta concepcién de la inmediatez como
presencia no guarda ningun vinculo con algun tipo de “contacto mistico o sensible”
(Blanchot, 1970: 80), y que si hay alguna relacién con lo inmediato seria precisamente la de

7o
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la imposibilidad, relacion donde se depone y se escapa a todo tipo de poder. Asi “la Unica
relacion con lo inmediato seria una relacidon que reserve una ausencia infinita” (Blanchot,
1970: 80), porque en tanto la presencia inmediata es lo que no puede estar mas que en un
presente infinito, es por esto que también no puede darse mas que en la ausencia sustraida
de todo presente. En La escritura del desastre, Blanchot afirma:

La inmediatez no sélo es dejar de lado cualquier mediacion, lo inmediato es lo infinito de
la presencia de lo que no cabe hablar, dado que la relacibn misma —sea ética u
ontolégica— ardié de golpe en una noche sin tinieblas; no hay mas términos, ni relacion,
ni mas alla —en ella Dios mismo se aniquilé (1990: 28).

De este modo, puede apreciarse la manera como Blanchot concibe lo sagrado

vinculado a la inmediatez, a la indistincion e incertidumbre que esta relacion imposible abre

*Con respecto a esta complejidad que la inmediatez le presenta al discurso, dice Nancy (1987: 17): “Esta in-
mediatez del dios —que sin embargo no es un inmediato—, esta inmediatez sustraida a la proximidad y a la
inmanencia en su mas manifiesta presencia, es indudablemente tan rebelde a nuestro discurso que apenas
vislumbrada, Heidegger —como quiza ya también Hegel- parece dejarla escapar. [La traduccion es nuestra].
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en su (no) mas alla. Porque es innegable que experimentamos algo, algo como un “misterio
que nos traviesa”, algo anénimo que zumba incesantemente y del que “no nos libraremos
honrandolo como sagrado” (Blanchot, 1990: 98). Lo sagrado —eso que se ha convenido en
denominar como “sagrado” pero que en ningun caso podria hombrarse— permanece como
espera sin término, como atraccidn desmesurada que rebasa todo decir y todo poder. Por lo
cual lo sagrado para Blanchot no deberia postularse como un absoluto o una presencia
trascendente sino como “desconocido sin presente del que no puedo acordarme” (1990:
101).

Por este motivo es que Blanchot interpreta el verso de Hdélderlin sin la coma supuesta
por Heidegger, ya que dada la imposibilidad de la inmediatez, el poeta no podria decir lo que
ha visto sino tan sélo suplicar, exclamar y entregarse a ese voto extremo e imposible: que lo
Sagrado sea su palabra. Deseo radical que expone la relacién entre poeta, palabra y lo
Sagrado y que reune “en intimidad y pertenencia, y por un contacto ya sacrilego, lo Sagrado
con el habla, en el espacio de la extremidad del deseo” (Blanchot, 1970: 81).

Si el lenguaje es posibilidad (esto es, es poder en potencia de decir, de violentar lo
que nombra a costa de retirarle su presencia), entonces la imposibilidad, como caracteristica
de esta experiencia de lo sagrado, seria un pensamiento que no se piensa sino que
acontece como una “reserva” haciéndose presente “para permitir que se anuncie segun una
medida distinta a la del poder” (Blanchot, 1970: 86).

Quien ha apuntado esta discusion sobre lo sagrado y la palabra que Blanchot entabla
con Heidegger es precisamente Oscar del Barco (2003), quien a su vez profundiza el
vinculo de la palabra con lo sagrado, afirmando que “el poeta debe asumir la
responsabilidad de la palabra: “«<somos un signo», somos palabra, lo sagrado es eso (...)
Ese asumirse palabra de la palabra es, sin ser, lo sagrado” (2003: 152).

Puede apreciarse entonces claramente el movimiento que se produce desde la
inmediatez y la imposibilidad hacia lo sagrado y la palabra, hacia el afuera sagrado del
lenguaje, un afuera de toda relacién ética u ontoldgica, mistica o sensible. Porque insiste del
Barco en que “lo sagrado esta en la interioridad del artista en cuanto dice «lo Sagrado sea
mi palabra»; o0, sagrado: lo que es el poeta como palabra poética” (2003: 153).

Estas reflexiones le permiten a su vez a del Barco pensar el problema de Dios como
la experiencia de la manifestacion de una presencia inconmovible que ha adoptado, sélo por
defecto, multiples nombres ante su imposibilidad, imposibilidad que es la del "des-ser", la de
la vaciedad de los conceptos y de los nombres. La pregunta que hay que hacer seria para
del Barco: ¢qué queda de esa imposibilidad de “nombrar positivamente” a Dios? Un “estado
de exceso, ahuecamiento, pura fe en nada” (2003: 34-35), porque este dios que ahueca
toda posibilidad y positividad, es un “dios-sin-dios”, sin discursos definitorios o definitivos de

alguna religién o teologia, y que deja al “yo-sin-yo”, esto es: deja a la "persona” en estado de
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pura impersonalidad, sin lenguaje, sin pensamiento, sin relacion posible. No hay "yo" y sin
embargo la experiencia de lo sagrado es un desprendimiento desgarrador, una pasion, la del
no poder, o como dice Blanchot en La escritura del desastre, la del tener el poder pero “a
condicion de no hacer uso de él, por ser ésta la definicion de la divinidad” (1990:15).

En este punto, del Barco (2003: 40) afirma que Dios es un impensable “porque
supera lo que podemos pensar y o que no podemos pensar, pues lo que no podemos esta
siempre en el campo de lo pensable, mientras que la imposibilidad de pensar a Dios esta en
un campo distinto al de lo pensable y lo impensable, podriamos decir que esta en el campo
del no-ser”.

Asi, lo que experimentamos como lo sagrado y que defectuosamente llamamos
“Dios” es justamente la experiencia de no poder acceder a eso desde el pensamiento y el
lenguaje. Acaso lo sagrado radica en constatar en la experiencia el hay algo, siendo esa
constatacion la que cifra una absoluta y total falta de lenguaje y de pensamiento para ese
hay algo. Hay algo porque no hay nombre para eso. Hay algo porque se muestra como una
imposibilidad. Hay algo porque esa imposibilidad esta fuera de nuestra dimension humana
cuyas coordenadas son el lenguaje y el pensamiento. Hay algo en tanto aquel que
experimenta (ya no sujeto poseedor de un lenguaje desde el que organiza su mundo) es
arrojado a la mas abierta intemperie del poder del no.

Ni poder en términos de fuerza, de accion, de un hacer; ni poder como capacidad,
como una cualidad, como ser; ni tampoco poder como posesién, como una cantidad que
pueda ser adquirida o perdida segun las circunstancias, como un tener. El poder del no es
una dimension ligada al lenguaje que se ve quebrada por el ad-venimiento de un hay algo.

Pero, volviendo a Blanchot, si lo sagrado acontece en el habla —aunque, y a
condicion de aclarar que lo inmediato rechaza todo lo inmediato—, entonces se pregunta
Blanchot (1970: 88) por cobmo conocer lo oscuro, cémo sostener un pensamiento y un habla
donde lo desconocido reste como desconocido, como si no a través de la postulacion de una
“‘experiencia totalmente otra”, experiencia que no seria excepcional ni inalcanzable ya que
podemos hallarla en la experiencia mas comun de sufrimiento, “empezando por el fisico”
(1970: 88). El sufrimiento es la experiencia de la pérdida total de toda medida y de todo
poder, en donde lo que se sufre es lo insufrible, lo que no puede dejar de sufrirse, infinito sin
tiempo que se abre como “un abismo en el presente” (1970: 88). Esta experiencia es
‘incesante” por cuanto no supone ningun porvenir; es “inaprensible” ya que no puede estar
presente mas que en el modo de un infinito abismo sin tiempo; es “impasible” e
“‘inaprensible” porque quiebra y suspende todo movimiento dialéctico de negaciones y
apropiaciones en el pensamiento y el lenguaje. De este modo, se vinculan en el
pensamiento blanchotiano no sélo las nociones de “inmediatez” y de “sagrado” con el habla,

sino también la de “imposibilidad” con “experiencia”:
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La imposibilidad no es nada mas que la caracteristica de lo que denominamos tan
facilmente la experiencia, pues no hay experiencia estrictamente hablando sino cuando
estd en juego algo radicalmente otro. Y he aqui la respuesta inesperada: la experiencia
radical, no empirica, no es de ningiin modo la de un Ser trascendente, sino la presencia
“inmediata” o la presencia como “Exterior” (Blanchot, 1970: 91).

Es imposible nombrar la experiencia (de) la presencia inmediata, salvo que —como
aqui— se ponga entre paréntesis el (de) denunciandose de este modo lo imposible de toda
atribucion dada en y por el lenguaje. Lo posible se nombra por la violencia que ejerce el
lenguaje, pero a lo imposible sélo es posible responder, y en esta experiencia extrema se
reconoce “nuestra pertenencia mas humana a la inmediata vida humana, la que nos
corresponde sostener, cada vez que (...) alcanzamos la desnudez de toda relacion en la
presencia de lo otro” (Blanchot, 1970: 92).

Lo inmediatamente otro, lo que no puede mas que experimentarse como algo no-
presente, no puede ser reducido a un contenido de experiencia o0 a un término de relacion,
sino que acontece como un afuera sagrado, como una presencia neutra y vacia. Asi, ante lo
imposible, la poesia no estad para decirlo sino para responderle, para decir respondiendo
orientada en otro tipo de relacion suspendida, relacidén-sin-relacion donde lo otro es tan
inmediato como infinito.

Una palabra que sea sagrada y responda a lo imposible sde qué o de quién seria
esa palabra, extrema en su exigencia y suspendida en su desproporcion? Del Barco (2003:
152) responde que estamos “en la experiencia de algo que es mas que todo lo pensable,
mas que lo absoluto, mas que hay, mas que ser y que Dios (...) innombrable, no sélo por
falta de palabra sino por un esencial exceso”.

En estas palabras puede dimensionarse la manera como se vinculan a esta
problematica de la inmediatez y de la imposibilidad también las cuestiones de lo
innombrable (lo que rebasa el nombre por su exceso) y del anonimato (de eso que no puede
llevar un nombre por cuanto no tiene relacién con ningun término especifico), cuestiones
que se hallan desarrolladas fundamentalmente en los libros La escritura del desastre (1990)
y El paso (no) mas alla (1994).

Lo que adviene, eso imposible, acontece oblicuamente como un vacio, como una
suspension y no como una aniquilacion de los términos de una relacion determinada; se
suspenden los nombres en su posibilidad de nombrar y de este modo lo innombrable vacia
todo nombre, “como si el nombre no estuviese alli mas que para ser atravesado porque el
nombre no nombra, la no-unidad y la no-presencia de lo sin nombre” (Blanchot, 1994: 65).
Este desplazamiento del nombre hacia su vacio y suspension es lo que Blanchot piensa
como “anonimato”, como eso que hace “sefas” alli, precisamente, “donde no hay signo
alguno” (1994: 68). Asi se pone en cuestion la “idolatria” del nombre que sostiene el

pensamiento categorial y discursivo, y lo vincula claramente con la cuestion del nombre de
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Dios. Para eso que nombramos como “Dios”, el nombre esta exclusivamente para
reverenciarlo como innombrable, como sagrado, lo cual no sélo evidencia su imposibilidad
sino que al hacerlo también se relaciona con “esa desaparicion del nombre que el nombre
mismo pone de manifiesto” (Blanchot, 1994: 79). La conclusion de estos postulados de
Blanchot (1994: 91) es la siguiente: “Dios es un nombre, la pura materialidad, que no
nombra nada, ni siquiera a si mismo. De ahi la perversibn magica, mistica, literal del
nombre, la opacidad de Dios a toda idea de Dios”.

A propésito de estas reflexiones, Jean-Luc Nancy (2008) reflexiona sobre si la
cuestion de la imposibilidad del nombre de Dios no conduciria a Blanchot a la postulacion de
un ateismo radical que niegue no solamente el nombre sino también toda presencia
sagrada. Nancy afirma que en el caso de que pueda postularse un ateismo en Blanchot, lo
sera en tanto éste sea el primer paso para “descartar juntos y enfrentados tanto el ateismo
como el teismo” (2008: 145). Vale decir, para salir de la negatividad del pensamiento y del
lenguaje, suspendiendo la Idgica asertiva y predicativa. Negar o afirmar la existencia de Dios
nos continua situando en la misma légica del lenguaje predicativo y deja sin indagar la
pregunta de fondo que plantea la cuestién del Nombre de Dios. Porque fuera de toda
teologia negativa o positiva, mistica o dogmatica, la cuestion del nombre de Dios conduce al
anonimato, al lugar imposible de “un ausentamiento de sentido [ya que] se trata ante todo de
que ese nombre no concierne a una existencia sino precisamente a la nominacién —que no
seria la designacion ni la significacion— de ese ausentamiento” (Nancy, 2008: 147).

De aqui se sucede que negar la existencia de Dios no sea el paso (pas) que el
pensamiento de Blanchot se proponga dar, sino el de seguir las huellas, como dice Nancy
(2008: 148), “de un mero desvanecimiento, en una disipacion de esa existencia. El

Fetl
[

pensamiento solo piensa a partir de alli”. En lugar de un ateismo, en donde se llevaria a
cabo la negacion de la existencia de un Dios cuyo nombre intenta afirmarlo, en Blanchot se
da, segun Nancy, un “ausenteismo mas alla de toda posicién de un objeto de creencia o de
increencia”. Y continia Nancy: “Blanchot no cedié sobre el nombre de Dios —ya que supo
que era necesario aun nombrar la llamada innombrable, la llamada interminable a la
innominacién” (2008: 150).

De este modo, siguiendo a Nancy, puede decirse que mediante la reflexién sobre el
anonimato y el nombre de Dios, Blanchot no realiza ni un retorno a lo religioso ni una
negacion de lo sagrado; antes bien, su pensamiento da cuenta de la pregunta mas profunda
por aquello que en el nombre escapa a la nominalizacién. Es asi como la innominacion
imposible de la ausencia —ausencia que es la presencia inmediata no-presente— pone en
cuestién todo nombre y hace del lenguaje un susurro incesante, un habla fragmentaria que
no puede mas que pasivamente responder a lo que acontece en el afuera: el otro

irremediablemente otro. No poder, imposibilidad y pasividad se filian asi en la relacién sin
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término, inmediata y sagrada, con la otredad, “en la pasion infinita que viene de ella”
(Blanchot, 1970: 92).

3. 3. 3. Otredad y neutro

De la experiencia (de) lo imposible, que se ve compelida a asumir esto que se im-
pone, se ante-pone y se sobre-pone como un otro, afirma Blanchot (1970: 87) que “no esta
presente para que capitule el pensamiento, sino para permitir que se anuncie segun una
medida distinta a la del poder. ¢ Cual seria esa medida? Quiza precisamente la medida de lo
otro, de lo otro como otro”.

En los libros ya mencionados El didlogo inconcluso (1970) y La escritura del desastre
(1990) pueden hallarse referencias concretas al pensamiento ético levinasiano en lo que
respecta a la cuestidon clave de la otredad; aunque en Blanchot el otro se hace “experiencia
radical” (1970: 101), en la medida en que lo lleva al extremo de ser planteado como otro
totalmente otro, un desconocido que al presentarse como tal no pretende mas que ser
recibido como desconocido. De este modo puede verse cémo la redundancia o el
pleonasmo de las formulaciones en torno al otro evidencian la propia imposibilidad del otro
de ser enunciado desde el pensamiento discursivo y el lenguaje conceptual. Leamos en este
punto las siguientes ideas pertenecientes al libro La escritura del desastre:

La otredad no esta en relacion sino con la otredad, se repite sin que dicha repeticion sea
repeticion de una mismidad, redoblandose al desdoblarse hasta el infinito (...) Para lo
Otro, no seria posible afirmarse sino como Totalmente Otro (...) La otredad es siempre el
otro, y el otro siempre su otredad, liberado de toda propiedad (1990: 36).

Puede decirse entonces que, sin relacion posible, el otro adviene “siempre mas otro”
(1990: 52), redoblandose en el afuera de toda logica, incluso por su misma presencia que
acontece como ausencia interminable. Porque en ese otro que es siempre mas otro, la
repeticion supone lo que Blanchot piensa como desastre, vale decir, ese resto que escapa al
pensamiento y que no puede ser pensado, que queda impensado y que abre la dimensién
del no poder, del limite infranqueable que se experimenta frente a otro, no-poder que es
pasividad, no como un simple no-hacer, sino pasividad como un ahuecamiento del “yo”, del
pensamiento y del lenguaje en el afuera.

Asi es como acontece el desastre del advenimiento del otro, en ese afuera cuyo
nombre, junto al de “desastre”, no forma sistema sino que ambos se presentan “exteriores a
si mismos (...), parecen ser restos de lenguaje otro” (Blanchot, 1990: 54). Se trata de un
‘lenguaje otro” que evidentemente da cuenta de esa pasividad sin sujeto que se sale de toda

posibilidad de comprension. Sin “yo”, el otro se redobla en su otredad, quitando toda

95



posibilidad de poder y manteniéndose como otro, inconclusamente. Porque la relacion con la
otredad se sustrae a la unidad y se manifiesta mditiple como mdltiple, vale decir, sin
posibilidad de reducirse, como ruina y erosién infinita del yo en la repeticion incesante del
otro como otro.

Lo que desaparece de este modo es la “capacidad de un yo privilegiado” (Blanchot,
1990: 104), de un punto de referencia para el pensamiento, y asi se abre el desastre del
lenguaje en el habla fragmentaria, en la distancia inconmensurable entre la nada de yo y el
otro como otro, que —relacionados en una relacion sin relacion— se dan en una “ruptura
infinita” donde “el otro no es tanto el término como lo ajeno no asignable” (Blanchot, 1990:
78, 79). Evidentemente, de frente al otro, nos encontramos en el movimiento continuo del
desastre, movimiento que desobra y deshace modelos y cddigos, erosionando el
pensamiento y obturando toda “eleccion binaria” (Blanchot, 1990:71).

Es una no-relacion, no asignable, no tematizable, no cognoscible, porque
efectivamente esta relacion con el otro se da en una dimensién no dialéctica, en un espacio
no plano sino curvo donde su misma curvatura impide toda reciprocidad con el otro. No es
en el “espacio sideral” (Blanchot, 1990: 104) sino en lo neutro donde acontece la
irreciprocidad con el otro, neutro que precisamente no supone la neutralizacién de la otredad
sino la misma puesta en cuestion de toda otredad neutralizada. Porque el pensamiento de lo
neutro no seria el pensamiento neutralizado ni neutralizador, sino el afuera del pensamiento
donde se suspende (hasta la suspension misma) la légica asertiva y negativa, el orden del
pensamiento y del lenguaje, y por ende, donde puede enunciarse (imposible y
fragmentariamente) el otro como otro y lo desconocido en tanto desconocido. El otro supone
la apertura misma de lo neutro, en la medida en que su acontecimiento es el que obstruye
toda logica binaria, toda eleccion dialéctica, toda posibilidad de decir y hacer. Sin propiedad,
sin discurso predicativo, incluso sin “yo”, o neutro es el espacio de lo otro absolutamente
desconocido.*®

En el pavor ante lo desconocido, es el otro mismo el que se presenta de frente en la
distancia infranqueable de su misma otredad. El otro (me) habla en la lejania, y su
revelacién (su epifania, para decirlo con Levinas) es el rostro que le pertenece y ante el que
“ya no soy poder” (Blanchot, 1970: 104).

Si bien Blanchot lee atentamente a Levinas, siguiendo las ideas claves de Totalidad
e Infinito, establecemos que una posible diferencia entre ambos autores —aunque para los

dos el vinculo con la otredad sea una “extrana relacion que consiste en que no hay relacion’

(Blanchot, 1970: 100)- consiste en que la otredad para Levinas podria pensarse desde su

%% Estas nociones de otredad, neutro e impersonalidad seran retomadas en el estudio de la produccién poética
de Oscar del Barco, especialmente en 7.3. Impersonalidad del habla: dimension sagrada de la otredad.
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propuesta ética de una “relacién trascendental”’, de esa exterioridad del otro en la que éste
me habla, llamando y pidiendo respuesta, y por la que me veo llevado hasta el limite de la
responsabilidad ilimitada en la que el otro “viene de fuera de mi libertad”, alli donde “se
coloca el no lugar de la subjetividad” (Levinas, 1987: 54). En cambio, en Blanchot la otredad
absoluta acontece en lo neutro, es experiencia de lenguaje en la soledad esencial del afuera
que suspende toda posibilidad de afirmacién y negacién, en la desobra total del
pensamiento llevado al extremo de lo impensado.

Si, tal como afirma Levinas en Humanismo del otro hombre (2006: 48), la filosofia
occidental busco siempre “neutralizar la otredad”, precisamente en Blanchot se juega la
apuesta de llevar la otredad al afuera de lo neutro, no para neutralizarlo sino para que
subsista como otredad, aconteciendo otro como otro, desconocido al que no se lo niega ni
se lo afirma, sino que persiste irreductiblemente.

Si el otro es sentido para Levinas, sera desastre para Blanchot, desastre del sentido
mismo, apertura del pensamiento a su afuera sustraido al poder, murmuracién incesante en
el abandono del Infinito, ausencia inhabitable sin relacion mas que con lo inconmensurable
mismo. Afirmamos entonces que la puesta en cuestién que acontece en Levinas y Blanchot
en relacion a lo otro abre una dimension de asimetria, de irreductibilidad, de silencio, de
irreciprocidad, de no-poder y pasividad, de no-dialéctica donde en el yo (desasido de si
mismo) recae la exigencia extrema e imposible del otro.

Sin embargo, Cuesta Abad, en la introduccién al libro de Levinas Sobre Maurice
Blanchot (2000) afirma que en Levinas no habria una “inmersion en el oscurecimiento y
confinamiento del ser en la imagen, sino en la orientacidon hacia la presencia inaprensible,
infinita y sacral del Otro. Levinas desvia pues la mirada de ese espacio en el que la de
Blanchot penetra hasta entrever el fondo dorsal de la inaparicion” (Cuesta Abad en Levinas,
2000: 14). Blanchot, ante lo desconocido, insiste en la presencia de la ausencia, hasta
desquiciar el paradigma de sentido moviéndolo hasta su afuera mismo, en la murmuracion
de un habla que no hace sistema sino que se fragmenta incesantemente, en lo neutro,
espacio sin tiempo y tiempo sin lugar, eso que no cesa ni que tampoco pasa, que rompe
tanto con la inmanencia como con la trascendencia en el puro desastre en el que la alteridad
se exaspera hasta extenuar toda logica y asi, tal como lo afirma el mismo Levinas de
Blanchot, recusar “la tradicional trascendencia” (Levinas, 2000: 69). Porque la desobra de lo
neutro, su estremecimiento, supone ese paso (no) mas alla, esa agonia interminable del
pensamiento que no se supera sino que se suspende, pasivamente.

Si el otro es no tematizable, afirmara Levinas, lo que se entabla con él es una
relacion ética y trascendental. En cambio, en Blanchot la experiencia radical del otro es
llevada a su maximo punto, hasta el extremo de no solamente denunciar su no posibilidad

de hacer del otro un “tema”, sino tampoco lograr una relacién con él. El otro es tan
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radicalmente otro que escapa a toda posibilidad, a todo poder, y asi es como entra en la
escritura fragmentaria y pleonastica, ésa que se hace en el afuera de las significaciones y de
los “temas” pasibles de ser discursivizados.

El otro es re-enviado a su mismo desconocimiento, y es por ello que llama
silenciosamente a la pasividad, pasividad que no es quietismo sino un ejercicio imposible de
no poder —“un ejercicio de la paciencia”, como propone pensarlo Cueto (1997)- pasion que
se enfrenta al murmullo de lo mas proximo, experimentado como lo mas lejano. La
presencia del otro es dispersion (de lo mismo) y desercion (de lo propio); ausencia, “infinito
lejano” (1990: 19) donde precisamente el otro es una llamada tan incesante como
irrenunciable.

Si el otro acontece como “un exceso que resiste a ser encerrado” (Lopez Gil y
Bonvecchi, 2004: 160), entonces ¢coémo y con qué caracteristicas se da esta relacion que,
por un exceso indefinible, se halla absolutamente desligada de sus términos? Claramente, la
postura de Blanchot radicaliza la de Levinas en tanto no se situa en el plano ético de un yo
que se ve compelido a responder pasivamente por otro, como asi tampoco en un plano
ontolégico donde el otro se define por oposicidon a lo mismo. A través de una serie de
suspensiones (de las oposiciones), de sustracciones (con respecto a esa légica de
binarismo del pensamiento) y de perplejidades (ante la ética y la ontologia), Blanchot
desborda el pensamiento en un movimiento oblicuo, en un paso (no) mas alla que critica y
deja en suspenso la misma estructura dialéctica a través de la propuesta de un pensamiento
de lo neutro.

Roberto Esposito afirma que “la referencia a lo neutro abre un campo semantico
absolutamente inédito” (2009: 185) y aclara:

¢, Qué es, quién es, como puede definirse, alguien que, sin poder ser sujeto, tampoco es
nunca objeto? (...) ¢que no es por consiguiente, uno u otro, sino ni el uno ni el otro? El
terminus technicus que caracteriza a esta entidad heterodoxa, ajena a la logica y, de
algun modo, a la gramética misma, externa no sélo a la relacion dialdgica sino también al
lenguaje que no obstante habita, es “neutro”, ne — uter. Es este el nombre —desde
siempre excluido, evitado, callado, o bien traicionado- que Blanchot da a una alteridad
que, sin persona, tampoco se aplasta sobre el plano objetivo de lo impersonal (2009:
184).

En el parrafo anterior, Esposito resume lo que podemos identificar como las claves
del pensamiento de Ilo neutro blanchotiano, pensamiento que se encuentra
fundamentalmente desarrollado en los libros El dialogo inconcluso (1970), La risa de los
dioses (1976) y El paso (no) mas alla (1994).

En El paso (no) mas alla puede hallarse una larga digresion sobre lo neutro, el cual
comienza por plantearse como una categoria gramatical, como una nocién que en primera
instancia pertenece al lenguaje y por esto su cuestionamiento alcanza también a todo el

funcionamiento del lenguaje. Esto se debe a que todo el sistema de posibilidades de
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afirmacion y negacién esta apoyado “sobre un fondo de neutro” (1994: 103). Sin embargo, lo
que escapa a este sistema es lo neutro mismo, dado que seria “una negacién con dos
términos: neutro, ni lo uno ni lo otro” (1994: 103). Es por esta capacidad de suspensién de
toda afirmacién que lo neutro, en su redundancia y en su redoblarse infinitamente, acontece
como un eco indefinido, una insistencia, una reverberacién incesante, una yuxtaposicion
continua de negaciones suspendidas. Lo neutro “sélo retiene el movimiento de suspender”
(1994: 106), y su enigma indescifrable es precisamente el siguiente:

“Ni lo uno ni lo otro, lo otro, lo otro”, como si lo neutro no hablase nunca mas que en un

eco, perpetuando, no obstante, lo otro con la repeticiéon que la diferencia, siempre

comprometida en lo otro, aunque sea bajo la forma del infinito nocivo, llama sin cesar,

balanceo de cabeza de un hombre dedicado a la eterna oscilacion (1994: 108).

Ni objeto ni sujeto, sino suspension de ambos: “;cémo pensar lo neutro?”, cédmo
pensarlo si (no) es nada definible en tanto no pertenece a nada de lo conocido. “Lo
desconocido como neutro”, dice Blanchot, en el desvio de “todo lo visible y de todo lo
invisible” (1976: 197). Lo neutro es inenarrable, indecible, repetitivo, inmemorable; libera al
pensamiento “de la fascinacién de la unidad (ya sea ésta légica, dialéctica, intuitiva, mistica)
entregandonos a una existencia muy diferente” (1976: 196), sin finalidad y sustraida a toda
trascendencia.

En El dialogo inconcluso, Blanchot (1970: 121) interroga de manera especial a lo
neutro, ya que abre la reflexion en funcion de los tipos de relaciones estipuladas entre los
hombres a lo largo de la historia, siendo éstas fundamentalmente de dos géneros: la
primera, donde ‘“rige la ley de lo mismo”, donde el hombre busca la unidad y para ello
corrobora la separacion. Seria la relacion de la metafisica criticada por Heidegger, cuya
I6gica indica la sustitucion de lo otro por lo mismo, la subsuncién de lo otro a lo idéntico por
medio del trabajo dialéctico del concepto. La segunda relacién “sigue exigiendo la unidad,
pero inmediatamente lograda” (Blanchot, 1970: 121) porque hay éxtasis y fusion entre lo
mismo y lo otro. En esta relacion, el yo se pierde en el Otro, Unico soberano y absoluto. Pero
el caso es que, entre estas relaciones, lo otro, ya sea mediata o inmediatamente, “sigue
siendo un sustituto de lo Uno” (1970: 121). Por esto, se da la necesidad de intentar pensar lo
Otro pero no en referencia a lo mismo, sino lo otro como otro. La relacién propuesta aqui es
de un “tercer género”, fundada —aunque sin ser fundada, es decir, sin fundamento- por “la
extrafieza entre nosotros” (1970: 123, subrayado del autor); no como una proximidad o una
separacion, sino como una ‘“interrupcion que escapa a toda medida”, logrando ser “la
relacion del hombre con el hombre mismo cuando ya no hay entre ellos la proposicién de un
Dios, ni la mediacién de un mundo” (Blanchot, 1970: 124).

Esta relacion de tercer género, que es ‘“infinitamente negativa e infinitamente
positiva, deberiamos llamarla neutra si entendemos con claridad que lo neutro no anula, no

neutraliza esta infinitud de doble signo, sino que lo lleva a manera de enigma” (Blanchot,
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1970: 127).

“El otro es siempre lo que recurre” (1970: 128) y escapa tanto a la unidad como a la
dualidad, reservandose infinitamente como enigma en una disimetria que, no por marcar
una ausencia de relacion o una relacién sin término, es por ello necesariamente
“impersonal”. Blanchot diferencia la relacion neutra de la impersonal ya que ésta sigue
siendo una categoria que funciona por oposicién (a lo personal) dentro de la I6gica binaria.*®
De este modo, “la experiencia de lo neutro estd implicada en toda relacién con lo
desconocido” (1970: 470), y al diferenciarse tanto de lo impersonal cuanto de lo genérico y
universal, resta como “residuo inclasificable” (1970: 478).

“Ni lo uno ni lo otro” es la frase de Blanchot que retoman tanto Foucault (1999) como
Barthes (2004) cuando piensan a su vez en lo neutro; “inextrincable e insimplificable”
férmula de Ay B “a la vez”, como ensefa Barthes en su seminario de Lo neutro (2004: 255).
En relacion a estas referencias, especialmente en lo que respecta a Barthes, cabe aclarar
que al comienzo del desarrollo que hace de la nocion de lo neutro en su conocido seminario
confiesa tener como referencia ineludible al pensamiento blanchotiano (cosa que se
corrobora en el desarrollo con continuas citas y referencias, especificamente de El dialogo
inconcluso). Sin embargo, es necesario decir que lo Neutro en Barthes va adoptando
caracteristicas especificas, cuestiones que si bien nunca dejan de reconocer al pensamiento
de Blanchot como una referencia clave, si adquieren autonomia de éste en la ganancia de
un sello propiamente barthesiano en su planteamiento. Podriamos arriesgarnos a decir que
hay un neutro blanchotiano y otro barthesiano, los cuales no estarian enfrentados ni refidos,
sino que se evidencian (en ciertas ocasiones, muy sutilmente) como diferentes. Lo neutro en
Blanchot se despliega como un pensamiento sin pensamiento, como una suspension logico-
gramatical, anénima y radical, donde la pasién del pensamiento es concebida como
pasividad y no poder frente al otro. Lo neutro en Blanchot es un pensamiento extremo,
suspendido, incesante; un pensamiento, insistimos, que no adoptaria “ejemplos” ni “figuras”,
y que al pensarse se va erosionando hasta ser un murmullo, una voz sin voz, un habla
fragmentaria. A diferencia de esto, creemos que en Barthes lo Neutro (que en Blanchot
raramente se halla escrito con mayusculas, pero que en Barthes es una decision expuesta
por el autor, en tanto la mayuscula seria para él una marca grafica que habilita la
conformacion de una nocion vaga y difusa como ésta) forma parte de un discurso que
(aunque se plantee como un discurso otro o guiado por una légica otra, diferente a la
occidental) se conforma como tal en su continuo cuestionamiento a los diversos paradigmas

que suspende. Es decir, al definir lo neutro como lo que se opone al paradigma, Barthes

% Puede continuarse esta linea de reflexion en Deleuze (1989), cuando en “del Acontecimiento” aborda el modo
reflexivo “se” en relacion con la nocion de acontecimiento.

100



hace de lo Neutro (de su digresién sobre lo neutro) un dis-curso suspendido que adopta
diversas figuras, matices, metaforas que (aunque se sepa que es imposible todo intento de
decir o de definir a lo Neutro) van formando un desarrollo con una cierta légica.”’
Mencionamos estas diferencias no sdélo para continuar con el desarrollo de la especificidad
del pensamiento blanchotiano que desarrollamos en el presente capitulo, y cuyos planteos
seran retomados en los abordajes especificos de las obras poéticas de Mujica y del Barco,
fundamentalmente; sino también para aclarar que muchos de los postulados y de las figuras
que trabaja Barthes en el seminario sobre Lo Neutro seran a su vez retomados en el
capitulo que dedicamos mas adelante a la produccion poética de Hugo Padeletti.
Finalmente, para concluir con el desarrollo de Blanchot, recapitulamos lo expuesto
afirmando que lo neutro, como eco y murmuracién incesante, permite repensar pues a lo
sagrado inmediato en su caracteristica clave de imposibilidad. Lo sagrado como categoria
neutra, como un “lo” neutro, indica “la opacidad de la transparencia” (Blanchot, 1994: 106),
muestra la inmediatez como inmediatez y por lo tanto como imposibilidad, suspendiendo
toda relacién dialéctica para dar paso (pas) a la exterioridad del afuera, donde ni lo uno ni lo
otro son términos o contenidos, sino donde lo otro como otro acontece en una incesante
espera y oscilacion, en el umbral que convoca la mas extrema pasividad en la pura pérdida

de todo poder.

3.4. La desnudez de lo que es: Georges Bataille y la apertura
sacrificial hacia lo sagrado

Tengo a la aprehension de Dios (...) por un alto movimiento
gue nos lleva a la aprehension mas oscura de lo desconocido:
de una presencia que no es distinta en nada de una ausencia
(...) No nos desnudamos totalmente mas que yendo sin hacer
trampas a lo desconocido.

G. Bataille

Georges Bataille (1897-1962), pensador paraddjico, debatido entre la santidad y la
voluptuosidad, ha reflexionado agudamente en toda su obra en torno a las variaciones de la
experiencia de lo sagrado que el hombre ha tenido a lo largo de la historia. Este pensador
francés ha desarrollado en sus ensayos no solo la manera como el hombre ha perdido

progresivamente esta experiencia, sino incluso como ha anulado —mediante la filosofia del

* Sin embargo, sabemos que Barthes no deja de advertir esta problematica, la cual parece deberse mas bien a
las “exigencias metodoldgicas” de sus exposiciones en el curso. Para una lectura y profundizacion de lo neutro
barthesiano, remitimos al texto de Gabriela Simén (2010): “Notaciones sobre lo Neutro (barthesiano)” en Las
semiologias de Roland Barthes.
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trabajo, de la servidumbre y de la utilidad— su parte mas interior, sagrada y comunicativa con
los otros hombres. De alli es que el centro de su pensamiento y de su obra se halle en lo
que él llamaba la vida interior del hombre; vale decir, en esas experiencias que el hombre
s6lo puede realizar por fuera de los marcos de la razén, de la légica, del lenguaje, e incluso
de la politica y la economia; o lo que es lo mismo, por esas experiencias que acercan al
hombre a su parte inhumana, a su vinculaciéon con esas experiencias donde el sujeto que
experimenta deja de ser sujeto que experimenta, como asi también el objeto experimentado
deja de ser objeto experimentado. Sujeto y objeto son alli una apertura sin limites que entran
en comunicacion para fusionarse, fundirse, confundirse, en la desgarradura que acontece
cuando no hay conceptos, cuando el lenguaje se suspende en su indecibilidad ante la
imposibilidad experimentada.

En su libro titulado Lo que entiendo por soberania (1996: 78) Bataille afirma que “en
el seno del mundo de la practica, lo sagrado es esencialmente lo que, aunque imposible, es
sin embargo cierto”. En su devenir, lo sagrado es esa paradoja de lo imposible, que aun
siéndolo, acontece como posible, y que se cifra en un lenguaje (conceptual, occidental) in-
valido, invendible, inviable. Es que, antes bien, en términos de Foucault (“Prefacio a la
transgresion”, 1999: 164), se trata de experimentar lo sagrado no soélo en su inmediatez
“sino de reencontrarlo en su forma vacia, en su ausencia convertida por ello mismo en
resplandeciente”. La ausencia de lo que esta sin Dios, lo sagrado que se experimenta en la
experiencia interior (la cual Foucault leera en la clave especifica de “transgresiéon”), se cifra
en la paradoja de lo imposible, precisamente “siendo lo imposible aquello de lo que se hace
experiencia y lo que la constituye” (Foucault, 1999: 165).

De este modo, Bataille denuncia y alza todo su pensamiento contra la utilidad de las
palabras, ante el servilismo del discurso, ante el lenguaje conceptual y el pensamiento
discursivo que solo piensan y dicen lo que en el mundo esta definido y que, paralelamente,
no alcanzan a pensar ni a decir todo lo que acontece como una gracia, como una donacion
de algo vivenciado siempre como una otredad. Es precisamente por esa limitacion del
discurso y del pensamiento racional que esa otredad acontecida es experimentada y
balbuceada como una excedencia, como un mas (alla o aca) del hombre. En este sentido,
afirma Foucault (1999: 166) que en Bataille “la muerte de Dios no nos restituye a un mundo
limitado y positivo, sino a un mundo que se despliega en la experiencia del limite, que se
hace y se deshace en el exceso que lo transgrede”.

Para Bataille, lo que ha perdido el hombre en su devenir histérico es aquello que en
el mundo antiguo y soberano se aseguraba para la supervivencia: lo sagrado, el terror de lo
sagrado como resorte de la religion y, por ende, de la vida de la comunidad, esto es, de la
posibilidad de comunicacién a través de experiencias de continuidad entre los seres. Lo que

el mundo sagrado ha dispersado hasta su anulacion es precisamente la posibilidad de
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apertura de esa dimension de comunicacion sin lenguaje, sacrificial, pavorosa y soberana en
donde los hombres no son ni dioses ni bestias privativamente, sino que experimentan ser
dioses y bestias al mismo tiempo, en la voluptuosidad divina de seres sagradamente feroces

que se comunican en el espanto de acercarse a la muerte y su abismo irrespirable, en la

e . C . . 58
rotura sacrificial de los cuerpos hacia la divinidad que acontece en su propia herida.

Por lo tanto, la filosofia batailleana aboga por la llamada experiencia interior del
hombre, por ese tipo de experiencias que parecen imposibles o inconmensurables para el
pensamiento racional y discursivo, pero que, como experiencias, abren una brecha para la
comunicacién no discursiva con los otros. Bataille se refiere a estas experiencias como
efusiones y da “una lista bastante completa” en el libro Lo que entiendo por soberania
(Bataille, 1996: 91-92):

La risa, las lagrimas, la poesia, la tragedia y la comedia -y mas generalmente toda forma
de arte que implique aspectos tragicos, comicos o poéticos— el juego, la célera, la
embriaguez, el éxtasis, la danza, la musica, el combate, el horror funebre, el encanto de
la infancia, lo sagrado —cuyo aspecto mas ardiente es el sacrificio— lo divino y lo
diabdlico, el erotismo (individual o no, espiritual o sensual, vicioso, cerebral o violento, o
delicado), la belleza (ligada muy a menudo a todas las formas enumeradas
precedentemente y cuyos contrarios poseen un poder igualmente intenso), el crimen, la
crueldad, el espanto, el asco.
Todas estas efusiones son aperturas subitas a un mas alla del mundo de las cosas
utiles, “a experimentar su verdad positiva en el movimiento de su pérdida” (Foucault, 1999:
167), lo cual posibilita al hombre enfrentarse a sus margenes, llevandose hasta el extremo
de si mismo, despojandose de su yo y viviendo como un dios, esto es, como un soberano,
no atado a ningun sistema, derrochando su energia sin utilidad, gastando sus excedencias
sin empleo, por las noches, fuera de la esfera del trabajo, en la actividad erética que lo lleva
hasta la experiencia de lo sagrado y de la muerte.
Esta es la experiencia interior y soberana que no busca lo sagrado en las formas
tradicionales de experimentarlo, sino que —parafraseando las palabras ya citadas de

Foucault (1999: 164)— sino en el vacio y la ausencia de sus formas. Y agrega Foucault que

58 Cabe aclarar que, en algunos casos, Bataille usa las categorias de lo sagrado y de lo divino de manera
indistinta, aunque es mas frecuente el uso de la primera que de la segunda. Una cita tomada de El culpable
(1981a: 22) colabora, a nuestro entender, a ejemplificar este punto: “la divinidad (en el sentido de divino, no de
Dios, servil y médico del hombre), la fuerza, el poder, la embriaguez y el arrobo fuera de mi, la alegria de no ser
yo, de morir por no morir, toda mi vida, el movimiento de mujer enfebrecida de mi corazén”. Aqui puede verse
que aquello que enumera como experiencias de la divinidad es lo que venimos desarrollando en este punto
como experiencias de lo sagrado y que continuaremos abordando en relacién a la “desnudez”. De modo que
podriamos decir que para Bataille no es relevante la distincion entre lo sagrado y lo divino (como si hemos visto
que lo es para un pensador como Otto, quien distingue lo numinoso, correspondiente a una experiencia de lo
sagrado, de lo santo, propio de la esfera racionalizada de lo divino en la teologia). Sin embargo, lo que
continuamente aclara Bataille es que cuando se refiere a experiencias sagradas y/o divinas no hace referencia
a las practicas regladas y dogmatizadas por un discurso (la teologia) sobre lo divino, en donde justamente lo
divino es una referencia a un concepto de Dios, construido en el interior de un sistema. Por ello es que afirma
que “la diferencia entre el sacrificio (lo sagrado) y la sustancia divina —teoldgica— es facil de discernir. Lo
sagrado es lo contrario de la sustancia” (Bataille, 1981a: 44).

103



esta experiencia interior es de lo imposible, de eso que escapa al pensamiento y al lenguaje,
siendo el Afuera mismo de toda posibilidad. Lo que constituye a la experiencia como
imposible no seria una trascendencia postulada como tal en algun sistema religioso, sino el
vacio y la ausencia que estalla por la muerte de Dios, muerte que ha abierto los limites de la
existencia humana a lo llimitado y ha descubierto el exceso en esa experiencia de lo

sagrado como éxtasis, comunicacion, desgarradura, sacrificio.

3.4.1. Ladesnudez

Lo sagrado, como dimensién a la que se accede por medio de una experiencia
denominada interior (vale decir, Unica, personal, intensa y extrema) es el eje, deciamos, de
toda la obra de Bataille, fundamentalmente de dos grandes proyectos, uno finalizado por el
autor y el otro inconcluso y publicado fragmentariamente de manera postuma. Se trata de
dos ftrilogias: la primera, se denomina Summa ateoldgica; y la segunda, inconclusa, habria
llevado el titulo de La parte maldita. En el primer conjunto (cuyos textos fueron producidos
entre 1936 y 1945 aproximadamente) encontramos los libros La experiencia interior seguida
de Método de Meditacién y de Post — scriptum de 1953; El culpable seguido de El Aleluya y
fragmentos inéditos y Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. En el segundo grupo (cuyos
textos fueron escritos entre 1945 y 1959, aproximadamente), encontramos La parte maldita.
Ensayo de economia general; El erotismo (el cual habria sido proyectado como una historia
del erotismo, pero fue publicado como libro con este titulo); y Lo que entiendo por soberania
(el cual es la introduccién tedrica correspondiente a la primera parte del libro que habria de
llamarse La parte maldita Ill. La soberania).

Si recorremos estos textos, podremos ver efectivamente que la experiencia de lo
sagrado es el eje central, pero la encontramos trabajada en relacion a esferas
aparentemente antagonicas, o antes bien, eminentemente paraddjicas. En la “Introduccion”
a El erotismo, Bataille (2005a: 22) dice que no habria que escandalizarse si se ubica las
efusiones de los santos misticos al lado del éxtasis del voluptuoso, ya que ambas
experiencias se hacen en el terreno de la apertura de los cuerpos al extremo de si mismos,
en la dimensién desconocida de la desnudez que, como “estado de comunicacion”, se abre
a lo otro, “mas alla del repliegue sobre si mismos”. Bataille reconoce que es el mismo objeto
el que persigue la pasion humana (y lo que varia Unicamente serian los caminos por los que
se la busca), porque precisamente sostiene que “la vida erética, al igual que la vida religiosa,
es de naturaleza espiritual” (1996: 58).

Este filosofo afirma que la manera en que procede el erotismo es “esencialmente
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religiosa”, ya que, como las experiencias misticas de diferentes religiones —aunque esta
pensando fundamentalmente en las del cristianismo—, se hace en “la busqueda de una
continuidad del ser llevada a cabo sistematicamente mas alla del mundo contemporaneo”
(2005a: 20).

Efectivamente, el estado de desnudez al que se llega por la experiencia interior, eso
que Bataille (1981b: 201) denomina como “impenetrable sencillez de lo que es”, supone un
acceso a un estado de continuidad con lo otro con el que se comunica, sin las interrupciones
ni las fisuras que interpone la discursividad del lenguaje racional en la relacion con los otros.
Continuidad supone re-union de lo separado por el pensamiento conceptual y por el tipo de
conocimiento que se postula como cientifico, el cual presenta a un sujeto enfrentado a un
objeto. Dice Bataille (1981b: 24) que, efectivamente, “no viviendo bajo la ley del lenguaje es
como podemos detener la conciencia en uno de esos estados, y haciendo callar el discurso,
detenernos en esa sorpresa”. Por ello, la experiencia de lo sagrado vivencia lo continuo del
ser que ha sido ocultado por los nombres y las categorias del pensamiento con las que se
conocen las cosas, el mundo, lo dado.

La experiencia de la continuidad implica una fusion extrema, e imposible para el
pensamiento discursivo; de alli es que el trance que ella supone sea el “punto extremo de lo
posible [donde] aparece unido lo que el pensamiento discursivo debe separar” (Bataille,
1981b: 19). La separacion es la de sujeto y objeto, propia del conocimiento racional, y la
experiencia interior de la desnudez implica no sélo la suspension de dicha separacién, sino
incluso su disolucién en la comunicacion extatica que propone.

Desnudez y continuidad, apertura y comunicacion: estas son las caracteristicas
claves de la experiencia interior batailleana, la cual se hace fuera del lenguaje
representacional, fuera del conocimiento conceptual, fuera incluso de la légica de la utilidad
que es caracteristica de lo que Bataille (1981b: 89) reconoce como “la filosofia del trabajo” y
de la “accién”, opuesta a la “filosofia sagrada”, la “de la comunicacion”.

En efecto, esta reflexion sobre lo sagrado se reconoce paradodjica en tanto busca
abandonar lo que es tradicionalmente constitutivo del hombre (la razén, el lenguaje, el
conocimiento) para asi hallar una via hacia una posibilidad que es a su vez imposible: una
comunicacion sin lenguaje, una apertura silenciosa hacia esa zona del hombre que ha sido
negada por el pensamiento racional y por la filosofia de la utilidad y del trabajo.

La busqueda entonces es de esa “intimidad perdida” (Bataille, 2007: 65), de esa vida
interior del ser humano que se cifra en el movimiento hacia el afuera de sus limites (la
conciencia, el saber) por la experiencia de la desnudez que rompe con el aislamiento de los
cuerpos en su llamada a la comunicacion extatica.

Reencontrar lo que Bataille (1981b:32) llama la “completitud” del hombre, es ir contra

la utilidad que este autor critica en el ideal del proyecto de toda la filosofia y la teologia
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occidental (fundamentalmente en el proyecto de “salvacién” propulsado por la iglesia
cristiana). Es este ideal el que rige los sistemas discursivos de saber y el que cercena la
posibilidad (descartada por “imposible” para la razén) de ir hacia lo desconocido, hacia esa
parte no tan oculta como ocultada, ni tan oscura como oscurecida por la moral del trabajo y
la utilidad.

La busqueda del “hombre total”, no fragmentado por la accién sino ardiente por la
“exuberancia” de la vida (Bataille, 1972: 19-20) es también una via hacia la recuperacién de
practicas y experiencias religiosas ingenuas o primitivas, es decir, aquellas que aun no han
sido regladas por ningun tipo de moral (vale decir, que no habrian sido aun modificadas en
vista a un fin determinado dentro de un sistema). Asi, la propuesta de la experiencia interior
batailleana se hace contra la finalidad (que a su vez afirma una trascendencia), y a favor de
un movimiento absolutamente inmanente de “perderse por entero” (Bataille, 1981b: 32), ya
que el hombre “total” es aquel que se revela en la inmanencia de sus experiencias, sin la
perspectiva de la utilidad; es aquel que ha abolido la trascendencia y ha desbaratado el
aislamiento de su “yo” en la afirmacién plena de su desnudez y de su suerte.

La experiencia interior, completamente “inutil” e “inservible”, se libera de la “moral de
la salvacion” (Bataille, 1981b: 31) no para seguir el camino de algun otro fin, sino para
internarse y perderse en el exceso, en el estado de desnudez que promete la perdicion y
para lo cual es preciso elegir entonces “la via ardua, controvertida —la del «hombre
completo», no mutilado” (Bataille, 1981b: 34).

Bataille va contra el aislamiento del hombre, a favor del éxtasis y de la “comunicacion
que se opone al repliegue sobre si mismo” (Bataille, 1981b: 22). Asi, la experiencia interior
se liga a esas experiencias religiosas sin moral, a “vagos movimientos interiores” (Bataille,
1981b: 24) donde lo sagrado se asocia a lo sacrificial, vale decir, donde lo sagrado se
experimenta en el suplicio.

La herida sacrificial, por donde el hombre se asoma a la muerte con todo su terror, es
la que abre al contacto con la parte restringida del hombre, esa que Bataille denomina la
parte maldita. Gracias al sacrificio, se restituyen los lazos de intimidad, de participacién y de
continuidad propias de un mundo sagrado, mundo que fue perdido por el avance de lo
profano, del trabajo y de la filosofia de la servidumbre que degrado la extrema y excesiva
potencia de comunicacion sacrificial. EIl mundo intimo (Bataille, 2007: 66) de la desmesura,
la locura, la embriaguez y el éxtasis es el mundo de la pérdida, la dilapidacién, el deseo
siempre insatisfecho, la violencia y la pasién: es el mundo que, visto desde una perspectiva
cristiana y occidental, esta envuelto en un halo de maldicion y culpabilidad, pero que por ese
mismo movimiento de excedencia y transgresiéon es como puede erigirse en una “intimidad
no ligada a la utilidad”, en una “experiencia soberana” (Bataille, 2007: 12). El hombre que es

capaz de llevarse hasta el extremo, el que por ese mismo movimiento de “interiorizacién”
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puede desprenderse de todo lo que en él se afirme como “yo0”, es aquel que se aventura a la
comunicacion con los otros por la parte maldita (vale decir, prohibida en el mundo del
trabajo) y culpable (por ser una continua invitacién a la transgresion).

Asi, se da el acceso a la zona del no-saber, de ese saber ilimitado e inutil sobre lo
desconocido que se revela en la experiencia, sobre el misterio que se esconde en el hombre
cuando éste se enfrenta a sus propios limites, a la muerte y a su terror imposible, en
suma.®® El saber es llevado a su punto extremo, y alli donde se hace no-saber, se abre la
herida del entendimiento y emerge la experiencia soberana de lo sagrado. Lo que requiere
este tipo de experiencia es una “sensibilidad religiosa”, que vincule el “deseo con el pavor”
(Bataille, 2005a: 43); es la efusidon profunda que abre la brecha por la que, en el no-saber o
saber de nada (vale decir, de nada que haya sido ya definido por el conocimiento racional),
se comunican los cuerpos, en la desnudez, en la “coincidencia de dos desgarraduras”
(1981a: 39).

El sacrificio, que para Bataille (2005a: 86) es “el acto religioso por excelencia”, es
también una “ofrenda” que revela la profundidad de lo que se diviniza al sacrificarse. El
develamiento es el de lo sagrado que acontece por ese acto de separacion del mundo
definido por la razén, del mundo profano, hacia una dimension otra, imposible para el
pensamiento, maldita para la moral, impronunciable para el lenguaje.

La desnudez sacrificial donde acontece lo sagrado es una violencia sobre el ser
aislado que es el hombre fragmentado por la accion, una fuerza ejercida sobre lo
discontinuo de los seres, violencia que se practica en pos de una apertura ilimitada donde el
hombre puede conectarse con la propia “exhuberancia de la vida” (Bataille, 2005a: 15), ésa
que abre y revela en la “carne” (Bataille, 2005a: 97) el vértigo ilimitado de lo desconocido, de
la muerte, de la vida que late en su continuidad y en su exceso.

La carne desnuda y sagrada se manifiesta en el éxtasis como ese “punto extremo de
lo posible” (Bataille, 1981b: 48), como “el fondo de los mundos” (Bataille, 1981a: 45), el cual
se alcanza por exceso y no por el defecto y la carencia que supone la ascética. El mundo de
la moral y del trabajo, con sus proyectos de salvacion, supervivencia, prevision,
preservacion, calculo, se ven burlados por el estallido de la risa y del llanto, de la suerte y de
la locura, del erotismo y del suplicio, todos movimientos que, como dice Bataille (1981a: 24),
“gestionan alcances mas verdaderos de «lo que hay» que las ideas necesarias para volver
los objetos manejables”. En estas efusiones se hace presente lo sagrado, aunque sea de

manera ininteligible y con una forma que se asemeja paradojicamente a una ausencia; se

% Franco Rella (2006:19) afirma: “La experiencia del limite es el éxtasis innombrable en donde se percibe que la
muerte no es solamente desaparicion, sino un movimiento intolerable impreso en la vida misma. El pensamiento
de esta experiencia se genera y se compone solo en el exceso, y en el afuera del exceso no hay verdad. No
hay verdad afuera, incluso en la necesidad de ver eso que es imposible ver, de pensar eso que es imposible
pensar”. [La traduccién es nuestra).
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hace presente en su “transparencia” (Bataille, 1981b: 41) que invita a resbalarse hacia su
fondo imposible.

Transparencia y desnudez, ambas caracteristicas de lo sagrado ponen en cuestion
principalmente la idea o representacién de lo divino como objeto de “contemplacion”, ya que
este seria mas bien una experiencia de desgarramiento, una rotura, suplica y desesperacién
“donde todo se abisma” (Bataille, 1981b: 45).

Es en este punto de desnudamiento donde, sin los instrumentos de la razén ni del
lenguaje, el sacrificio es una “renuncia a todo saber” (1981b: 61), un continuo dejarse ir por
las hendiduras de lo conocido hacia lo desconocido. El hombre sale de si, de su propio
espesor construido por la razén y por el lenguaje, porque efectivamente Bataille reconoce

que “basta con romper el discurso en mi [para que aparezca] de inmediato el éxtasis”

(1981b: 68). El lenguaje es un drenaje de la vida,60 un tamiz que no deja pasar ese fondo
violento de la “alegria inhumana” (1981b: 45) que anima al hombre en su interior, que lo
mueve a la puesta en cuestién de lo dado como construido por las palabras, y que es
justamente por ese movimiento que logra, por un lado, la refutacién del conocimiento
racional (en su incompetencia para entrar en la parte sagrada del hombre, incompetencia
que llevd a considerar como maldita la dimension de apertura ilimitada del hombre); y por
otro, el acceso paradojico a lo inaccesible, a lo desconocido, a un sufrimiento que no se

distingue en su exceso a una “felicidad afirmada contra toda razén” (1981b: 88). Frente al

mundo explicado por los sistemas de saber, se afirma “lo improbable”m, la profundidad
inconmensurable de la vida y de la muerte, la imposibilidad que devela esa parte que es
irreductible al conocimiento, vale decir, “la existencia no discursiva, la risa, el éxtasis”
(1981b: 89).

En El Culpable (1981) Bataille propone una vuelta a la vida animal, en una
experiencia que no es distinta en su azoro a la de los misticos, pero que nunca deja de decir
no al Dios servil de las religiones. La propuesta es la de un estado de comunicacién no

discursiva de la existencia, en una experiencia siempre hecha desde el humor salvaje que

60 En estas consideraciones, resuenan claramente las lecturas de Nietzsche en el pensamiento de Bataille,
fundamentalmente de los planteos de uno de los textos juveniles de Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral” (1972), donde postula esa distancia insalvable que se abri6, en un momento del desarrollo
humano, entre las cosas y el edificio conceptual sobre las cosas, construido en el lenguaje por un extrafo
instinto de verdad del hombre. Estas mismas nociones las reencontramos en Colli (en cuyo pensamiento nos
detendremos en el ultimo capitulo de esta primera parte de nuestro trabajo), ya que en ambos puede
reconocerse que desde Nietzsche piensan lo sagrado y la inmediatez, fundamentalmente en relacion directa a
la critica del lenguaje como velo que cubre la violencia y el magma que es la vida desnuda de nombres.

61 Esta nocién es la de Bonnefoy, ya referenciada en el capitulo anterior sobre Blanchot. Sin embrago, por la
cercania con el planteo de Bataille, nos interesa agregar que en el texto que abre el libro de Bonnefoy, "Las
tumbas de Ravena" (1998: 16), el autor reflexiona sobre la relacién de insuficiencia, negacion y rechazo entre el
concepto y la muerte, entre el pensamiento y la vida en su plenitud: “hay una mentira del concepto en general,
que le otorga al pensamiento el vasto poder de las palabras para abandonar la casa de las cosas”. Y mas
adelante agrega: “el concepto intenta fundar la verdad sin la muerte. Hacer que la muerte ya no sea verdadera”
(Bonnefoy, 1998: 19).
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hace del estertor de su risa y de su llanto la comunicacién mas transparente entre los
hombres, sin mediaciones de categorias. Pero se trata de una transparencia que nunca
puede dejar de ser opaca para el pensamiento de la Filosofia (y de su ancilar Teologia). Es
una paradoja irresoluble para un saber que no puede asumirse mas que como un no saber.
Ante el calculo de la mente que se articula en la total prevision del mundo del trabajo y del
conocimiento, la transparencia de eso que se capta en la experiencia, es tan heterogéneo e
ininteligible para el conocimiento discursivo “que un aliento lo empafia y una palabra lo
disipa” (Bataille, 1981b: 24). La “desnudez animal” (Bataille, 1981a: 36) de los cuerpos, esa
turbacién que experimenta la carne comunicandose a través de sus heridas, burlandose de
la ilusién de cerrazéon y de acabamiento propio de la filosofia de la conciencia, haciendo de
su inacabamiento la gloria de su perdicion, es justamente lo que hace acontecer lo imposible
en lo posible, lo que permite la coincidencia en las desgarraduras, la continuidad en la
separacion, propia del asilamiento de los hombres-sujetos. La risa y el suplicio, la desnudez
y la animalidad liberan al sujeto mutilado de su ardor salvaje y lo abren a una dimensién
donde su humanidad se encuentra con su animalidad y con la de los otros. En lo abierto de
esta experiencia de la desnudez animal, dice Bataille (1981a: 79) que “la existencia animal,
que mide el sol o la lluvia, se burla de las categorias del lenguaje”. Sin lenguaje categorial,
pero con el grito de la voz humana en la experiencia sagrada de los limites, el hombre de la
experiencia interior, ese culpable por la santificacién sacrificial de su cuerpo, se hace
lenguaje que se desliza hacia el silencio, hacia la suspension del discurso en el extatico
juego del derroche de los significados, de la desviacion de los sentidos, de la poesia, en

suma.

3. 4. 2. La experiencia interior: lo sagrado y lo poético

En La experiencia interior, Bataille afirma:

En el abismo de las posibilidades, arrojada siempre mas hacia delante, precipitada hacia
un punto donde lo posible es lo imposible mismo, extatica, asi la experiencia abre un
poco cada vez el horizonte de Dios (la herida), hace retroceder un poco mas los limites
del corazon, los limites del ser, destruye al desvelarlo el fondo del corazén, el fondo del
ser (1981b: 112).

En la cita anterior, Bataille postula que ese Dios como herida, como apertura y
aventura, como abismo de lo posible y como fondo improbable de la experiencia, permite
pensar la experiencia de lo sagrado como una noche extatica de no-saber, ya que supone
un movimiento de estupor que va de lo conocido a lo desconocido, hacia ese punto donde el

entendimiento es ciego y el lenguaje, silencio. “Lo desconocido vacio” (Bataille, 1981b: 120)
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que se abre por la experiencia religiosa de la desnudez, se redimensiona en una “nueva
teologia que no tiene objeto mas que lo desconocido” (Bataille, 1981b: 110). Efectivamente,

la novedad de esta teologia radica en el vaciamiento del concepto de Dios formulado por el

cristianismo62 y —por el gesto extremo de poner todo sistema moral en cuestion— en apostar
por una experiencia donde la presencia de lo sagrado no se distingue de una ausencia, pero
que en todo caso es “un deslizamiento hacia lo otro” (1981b: 136). Presencia como ausencia
0 ausencia por presencia: la paradoja continua de lo no categorizable por el lenguaje hace
que la experiencia interior asuma la presencia de una ausencia que no es, de la presencia
de lo que es siendo nunca nada, esto eso, de “la desnudez: ese inmenso objeto silencioso
que se sustrae, se niega, y al sustraerse, deja ver que lo demas mentia” (2001 a, 248).5

La propuesta de la experiencia interior conlleva una nueva “a-teologia”, vale decir,
una experiencia de lo sagrado que no niega la dimensién de lo sagrado ni la experiencia de
un dios (si asi fuera, deberia haberse llamado “a-tea”), sino que se opone al discurso
filoséfico y dogmatico sobre un concepto de Dios (ese sobre el cual se basa todo el sistema
moral de la salvacién). De este modo, negando el discurso teoldgico de alguna religion en
particular (el cual postula a Dios mas como un tema que como una posible experiencia),
esta suerte de “a-teologia” se propone asi una reformulaciéon de lo sagrado como
experiencia de la ausencia de Dios, en tanto este vacio, este abismo, es el que se abre
cuando se suspende la accion del pensamiento racional y discursivo. El detenimiento de la
accion en la experiencia de la ausencia de Dios hace emanar el miedo del hombre frente a
lo que es impensable, imposible, imponderable, vale decir, la continuidad intima de la
muerte en todas sus manifestaciones. Porque la apuesta mayor del discurso teoldgico del
cristianismo ha consistido, para Bataille (1981a: 14), en hacer de Dios “una confusion de lo
sagrado (de lo religioso) y de la Razoén (de lo utilitario)”, confusion que es el pivote del
mecanismo tranquilizador de la moral, que apacigua el terror que ejerceria un Dios
desconocido en un pensamiento ilimitado.

La critica que esta haciendo Bataille en La experiencia interior es también hacia la
totalidad propuesta en el fondo del sistema hegeliano. Esta filosofia, dice Bataille, en su
ascensién hacia la espiritualizacion total de la vida, opera por cercenamiento y supresion de

un elemento (el irracional, el inhumano, el sagrado maldito de esa parte excesiva y abierta a

62
Fiel a Nietzsche, el blanco de las criticas de Bataille es continuamente el cristianismo. En El erotismo dice

(2005a: 36): “yo hablo de religiosidad desde dentro, tal como un tedlogo lo hace de teologia. El tedlogo,
ciertamente, habla de una teologia cristiana. Pero la religion de la que hablo no es, como el cristianismo, una
religion. Es la religion sin dudas, pero se define justamente por el hecho de que, desde el primer momento, no es
una religién particular. No hablo de ritos, ni de dogmas, ni de una comunidad precisos; hablo tan solo del
problema que toda religién se planted; y ese problema, lo tomo por cuenta mia, tal como lo hace con la teologia
el tedlogo. Pero sin la religion cristiana”.

% Este desarrollo sobre Bataille, y especificamente sobre la experiencia interior y mistica ateologica, sera
retomado para el abordaje de la produccion poética de Viel Temperley en el capitulo 5.
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los otros que tiene el hombre), en la medida en que va haciendo (re)cortes en la desnudez
de lo que es, no sélo por las abstracciones del espiritu sino fundamentalmente por el
servilismo de su discurso. Esto es, la espiritualizacion del hombre hegeliano no sélo cercena
su parte malditamente sagrada sino que lo absorbe en la utilidad de su sistema, en el
servilismo del discurso, en la moral del trabajo.

El hombre hegeliano aspira a la salvacién, vale decir, a la accion dirigida hacia un
proyecto de supervivencia, de prevision, de preservacion, de reproduccién y de calculo. Este
hombre opera por la negacién de todo lo que fulgura como vida desnudamente tumultuosa
por debajo del discurso, y lo hace incluso a costa de la atrofia de su propia vida en la
discursivizacion de todo lo posible, en el acotamiento y limitacion de todo lo cognoscible por
referencia Unica a lo ya conocido, esto es, a lo ya estipulado dentro de los estrechos
margenes de su sistema de saber, sistema que esta regido, justamente, por su voluntad de
poder y querer ser todo lo que sea posible (calculo) dentro de su caja de seguridad
discursiva (prevision), de alcanzar su maximo de conocimiento en el minimo de inseguridad
(supervivencia).

Esta es la atrofia de lo humano que denuncia Bataille con su propuesta del método
de meditacion, con su necesidad de abrir una brecha en esa cerrazén carcelaria del saber
(definido en el poder, el hacer, el decir) y su proyecto de salvacion del hombre en la
prevision y proteccién de todo peligro que pueda venir del Afuera de su pensamiento
racional y su lenguaje conceptual y que ha condenado como irracional, instintivo, insensato,
inmoral, en suma, inhumano. Por oposicion, la experiencia interior busca ser una renuncia
antes que una voluntad de totalidad: en lugar de accion salvadora busca la pasion
perdedora, en lugar de la seguridad de lo conocido, se tiende hacia la aventura ilimitada de
lo desconocido; cambia la prudencia ascética de los conceptos morales por el exceso de la
carne supliciada; antes que la tranquilidad de su conciencia opta por el éxtasis de su cuerpo;
antes que la bondad de sus bienes quiere la beatitud de su vacio; antes que el dato positivo
que arroja el experimento de la ciencia valora el desgarron que interna en la experiencia
interior de la mistica ateoldgica; vy, finalmente, antes que el calculo del pensamiento Iégico-
cientifico propio del conocimiento discursivo, propone el gasto oneroso, irrecuperable y
excesivo de un pensamiento soberano.

La “felicidad afirmada contra toda raz6n” (Bataille,1981b: 88) es lo que caracteriza al
hombre que evidencia la filosofia sagrada de la experiencia interior, hombre que al
extirparse su “yo” desgarrado es unidad ilusoria de discurso y légica, se opone al hombre
hegeliano y a su filosofia de trabajo. La existencia no discursiva del que se pierde sin querer
serlo todo, es esa existencia que continuamente se enfrenta a su extremo impensable —la
muerte— y se desvanece ante todo lo que es. Profundamente improbable, esta experiencia

abraza la desnudez que se abre en el mundo y en las palabras que lo hablan sin nombrarlo,
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en esas palabras que lo deslizan hacia una zona de comunicacion no discursiva. La risa, el
llanto, las palabras desnudas de la poesia, juegan la suerte de una dimension no hecha a
imagen y semejanza del hombre proyectado en el Hombre de la Filosofia. “Es preciso que el
hombre llegue hasta su extremo, que su razén desfallezca, que Dios muera” (Bataille,
1981b: 143), por ello el sacrificio de todo lo posible es necesario para que haya un
deslizamiento hacia lo otro que surge en la intimidad y en la desnudez.

Efectivamente, postular la reformulacion de lo sagrado como lo desconocido e
ilimitado habilita entonces un tipo de experiencia religiosa particular en la que se conjugan
paradojicamente la alegria y el dolor, el pavor y la pasion, la culpa y la inocencia, lo maldito
y la gracia; pero que en todo caso se hace como un éxtasis que des-clausura la relacion
sujeto-objeto en un tipo de conocimiento otro. Con respecto a esto, afirma Bataille:

Dios es en nosotros primeramente el movimiento de espiritu que consiste —tras haber
pasado del conocimiento finito al infinito- en pasar como por una extensioén de los limites
a un modo de conocimiento diferente, no discursivo, de tal suerte que marca la ilusion de
una saciedad realizada mas alla de nosotros, de la sed de conocimiento que existe en
nosotros (1981b: 116).

La suspension del trabajo de clausura que el discurso hace en el hombre (clausura
que condena como “imposible” e “inutil” lo que proviene de la experiencia) es una refutacion
y un cuestionamiento al tipo de saber que Bataille ve condensado en la filosofia hegeliana,
cuya guia es el ideal de acabamiento y de saber absoluto. Desde y por la experiencia
interior, se libera de la “importunidad estrepitosa del discurso” (Bataille, 1981b: 121),
olvidandose de si, en la pura interioridad que comunica porque se tiende como una llamada
a ser explorada hasta su infinito, hasta el punto donde el hombre se despoja de si mismo
por el sacrificio de las palabras, vale decir, por la poesia. En la tensa desnudez de lo que
hay, la experiencia sacrificial de la poesia es una torsién del lenguaje hacia su noche de
significados.

Bataille (1981b: 144) dice de la poesia que es “el sacrificio cuyas victimas son las
palabras”, ya que “si las palabras son aplicadas a fines practicos, el uso que la poesia hace
de ellas libera a la vida humana de tales fines”. De este modo, podemos apreciar que el
movimiento de la poesia para Bataille es el de la sacralizacion de las palabras por medio de
su sacrifico poético, vale decir, por su separacion de los significados delimitados e
impuestos por el uso del lenguaje. Cada palabra muere para el mundo profano del que
proviene (mundo del uso discursivo y comunicacional del lenguaje) y entra en el espacio
sagrado que es el poema, suplicio in-significante del lenguaje en su extremo de significado,
en su mas de sentido, en la liberacién de su clausura nominativa. A propésito de Bataille, y
en este mismo sentido, afirma Derrida (1989: 359) que: “lo poético o lo extatico es aquello
que en todo discurso puede abrirse a la pérdida absoluta de su sentido, al (sin)-fondo de lo

sagrado”. Las palabras “mueren” en la funcién instrumental del lenguaje y se sacralizan en
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el movimiento interior hacia “lo incognoscible” (Bataille, 1981b: 144). Asi como las efusiones
erdticas y sagradas conforman la parte maldita del hombre, la poesia es la “parte
restringida” (Bataille, 1981b: 39) del lenguaje, ésa que se filia al silencio no como impotencia
sino justamente como posibilidad de lo imposible, expresion de lo que de otro modo no seria
mas que inexpresable:
[a la poesia] todo el lenguaje le es dado y le fuerza a comprometerle. Pero el silencio es
querido, no para ocultar, mas bien para expresar con un grado mas de desprendimiento.
La experiencia no puede ser comunicada sin lazo de silencio, de ocultamiento, de
distancia (Bataille, 1981b: 39).

Perderse en la hendidura de lo sagrado desprendiendo al lenguaje de sus
significados: tal es la aventura poética de la experiencia interior, que desagrega al hombre
de todo lo que en él se afirme como voluntad de totalidad y acabamiento; que impulsa a la
comunicacion sagrada de los seres, vaciando de conocimiento tanto al sujeto como al
objeto, abriendo las posibilidades para que el hombre se encuentre completamente con su
interioridad perdida, sin la ilusion de un saber acabado del mundo que lo rodea, sino con la
ardua experiencia de un no-saber que le revela lo otro de lo conocido.

Si el plan de la moral es el proyecto (de salvacion), entonces el sacrificio (del
lenguaje) que es la poesia sera, para Bataille, “inmoral” (1981b: 145); y asi, en el silencio y
en el desasimiento de los sentidos, el lenguaje poético se desprende de la esfera utilitaria
del discurso y se hace expresion del no-saber de lo sagrado. Liberandose de la finalidad de
la significacién, la poesia alcanza a ser una “operacién soberana” para Bataille (1981b:188),
en tanto deja de estar subordinada a una meta que no sea mas que su propio sacrificio. De
este modo, la soberania poética se opone a la subordinacion en el pensamiento batailleano,
en tanto éste sale del mundo de la posibilidad y de la accién para adentrarse en el abismo
de lo imposible y de la desnudez, en la apertura del “fondo de los mundos” (Bataille, 1981b:
191), desmantelando y aniquilando el servilismo y las exigencias del pensamiento y del
lenguaje. La operacidén soberana no sirve a nada que no sea a ella misma, es su propia
autoridad, y asi acontece como lo que es: instante de plenitud, que como efusion poética en
el orden de las palabras, supone un continuo e inutil “derroche de energia”. Porque la
efusién poética, en el desorden de sus imagenes y en el aniquilamiento sacrificial de los
signos utiles del lenguaje, se hace como un gasto improductivo de la energia del lenguaje,
totalmente “desprovista de sentido” (Bataille, 1981b: 198).

Un conocimiento otro, un no saber, una comunicaciéon que no se sostenga en el
discurso sino en la herida siempre mas abierta de los cuerpos y las palabras, en esa
hendidura que saca su centro (de poder-pensar, poder-decir, poder-actuar) y lo proyecta
hacia lo imposible (de conocer, de discurrir, de comunicar). La busqueda es la de una
pasividad sagrada, un no-hacer fundado en un no-saber, un perderse en la noche oscura de

la carne ofrecida al sacrificio. En los margenes de todos los sistemas, la propuesta de una
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experiencia interior como la de Bataille se hace como la experiencia de un im-posible, in-
humano por in-moral, salvaje por in-sensato, infra y sobre humano, hombre como animal y
como dios en su apertura desgarrada hacia lo sagrado, eso sagrado que se abre en sus
propios limites, tan infranqueables para el pensamiento como franqueables en la
experiencia. Asi, se conjura el lenguaje ordinario, funcional, discursivo, desgarrando en cada
palabra su resto de puro sonido y alli el hombre deja de ser Hombre, esto es, accion
salvadora de la Razén, del Pensamiento, del Discurso, de la Filosofia, de la Teologia, de la
Politica, de la Historia. En la pura soberania de todo lo que le pertenece (vale decir, de todo
lo que esta dispuesto a perder en el éxtasis), el hombre es inhumanamente hombre,
sacralizando en continuo sacrificio todo lo oscuro de su mente y abriendo su noche a la
alegria extatica de lo que es pura desnudez, haciendo de su busqueda una apertura
comunicativa sin lenguaje, en un inhumano rictus poético donde resuena el grito insensato
de la alegria inseparable del llanto, del éxtasis hecho en el suplicio. La sacralizacién de las
palabras en su sacrificio poético consiste en que cada palabra muere para el uso discursivo
del lenguaje y entra en el espacio sagrado que es el poema, suplicio del lenguaje en su
extremo de significado y en su mas de sentido. Las palabras mueren en el mundo de los
instrumentos, y se sacralizan en la experiencia sagrada de lo poético frente a lo

incognoscible.

3.5. La distancia. Jean-Luc Marion y el anonimato de lo divino

Si existe un Dios, él es infinitamente incomprensible, puesto
que, al no tener ni partes ni limites, no tiene ninguna relacion
con nosotros. Por lo tanto, somos incapaces de saber ni qué
es ni si es. Siendo asi, ¢quién se atrevera a intentar resolver
esta cuestion?

Blaise Pascal

3.5.1. Ladistancia

Cabe aclarar en una primera instancia que el problema fundamental para el
pensamiento que aborda J-L. Marion (1946) es el de la distancia incomprensible que se
extiende entre el hombre y un Dios que se manifiesta pero de manera oculta, que se da en
su opacidad, un Dios que no deja mas que su palabra como soplo evanescente de su
inevitable presencia. Es el dios del que Isaias afirmé: “Cierto, tu eres un Dios que se
esconde” (Isaias 45, 15); y del que también hablaron Nicolas de Cusa y Blaise Pascal. De
este modo, el problema que se plantea es el del Dios que se da en su retiro y del hombre
que busca una presencia; es el problema de la incomprensibilidad de eso que se muestra

escondiéndose, que se abre en su presencia retirandose. Se trata pues de lo desconocido,
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inasible e imponderable de lo divino, ese exceso irrepresentable, abismo infinito e
inalcanzable para el pensamiento, el lenguaje y el conocimiento humanos.

Sin embargo, ese Dios inaccesible es tematizado por el discurso teolégico, haciendo
de él un concepto, una idea, una representacion para el pensamiento humano. Aqui es
donde se plantea la cuestion de la idolatria que, mas alla del idolo como una figuracion
estética y/o cultural de lo divino, se erige como mecanismo clave para el pensamiento y el
lenguaje del hombre frente a lo divino. De este modo, el idolo acerca a Dios como “Dios” y
nos permite sentirnos “situados dentro de lo divino” (Marion, 1999:19).

Sera este acortamiento de la distancia divina operada por la idolatria conceptual, sus
funciones y sus disfunciones, su insercion en la teologia y en la metafisica, su alcance y su
derrota, lo que estudiara Marion en El idolo y la distancia (1999), texto que nos proponemos
aqui seguir en sus puntos mas importantes, fundamentalmente en lo que podemos adelantar
brevemente como lo que se evidencia que es la idea central de los estudios que conforman
el libro, vale decir: la categoria de lo divino como una experiencia inalienable de la distancia
(indisoluble, asimétrica y absolutamente extrafia) que existe entre lo divino y el hombre;
distancia expuesta como un movimiento de retiro de Dios, en el cual se produce el
acontecimiento del vaciamiento y la donacion absoluta de si mismo, lo cual se denomina
kénosis del logos. Esto es, el hdlito divino del Padre, que al crear dona el mundo y al
encarnarse como hombre y descarnarse en la cruz, lo salva en esa maxima dejacion,
obediencia y pobreza del Hijo. La distancia se acorta con la imagen y el concepto del idolo,
forjado como “Dios”, en ese movimiento que hace del hombre precisamente un hombre
religioso, posibilitando la adoracién de un rostro en el que encuentra su experiencia de lo

divino.®*

5 Cabe mencionar la importancia que cobra la kénosis en una escritura como la de Hugo Muijica, quien incluso
dedica un libro a pensarla e interpretarla, titulado Kénosis. Sabiduria y compasién en los Evangelios (2009). En
el “Prologo” hallamos una breve referencia a la nocion de kénosis: afirma Mujica (2009:11-12) que se trata “del
vaciarse de Dios en Cristo, misterio de su descenso y abajamiento, misterio de un despojo que no es lo uno ni
lo otro: es amor (...) Dios despojado de si mismo, Dios vaciado del poder de ser Dios ... Dios a imagen y
semejanza de Cristo, de ese Dios que esta alli, en la cruz del dolor humano, en el dolor donde no creemos que
esta Dios, en el lugar que ningun dios habria elegido estar, donde nosotros raramente elegiriamos estar”. Y
seguidamente, a lo largo de trece apartados, recorre diversos pasajes de los Evangelios donde interpreta este
movimiento de vaciamiento, pero fundamentalmente en clave del “amor de Dios” y su “compasién” por los
hombres. Nos interesa destacar esta cuestion de la kénosis interpretada desde el “amor” y la “compasion”, en
tanto nuestro objeto de estudio de las experiencias religioso-poéticas del vaciamiento de lo sagrado (e incluso
como la abordamos mas adelante en Mujica, pero ya especificamente en relacién a su produccion poética) se
caracteriza fundamentalmente por la experiencia de ese movimiento de vaciamiento ligado al abandono, a ese
“Dios vaciado del poder de ser Dios”, a lo imposible, a lo improbable, a lo inmediato y a lo irrepresentable de lo
sagrado. Es por esta razén que todo lo que pueda subsistir en el planteamiento de la cuestion como “atributos”
de un Dios (por caso, “amor”, “sabiduria”, “compasién”), y tal como se desprende de la critica que llevan a cabo
los pensadores de nuestro marco tedrico-metodolégico, son remitidos al concepto de Dios propio de un
pensamiento y de un discurso teoldgico especifico. En este sentido, el libro de Mujica al que hacemos
referencia se presenta mas como un trabajo de exégesis biblica que de pensamiento reflexivo sobre la cuestion.
Es por este motivo que en estas paginas planteamos esta problemética desde las indagaciones de Marion
sobre las nociones de idolo y de distancia, que sumadas a la de kénosis como puro movimiento de vaciamiento
y abandono, nos permitiran abordar la produccion poética de Hugo Mujica en su experiencia de lo sagrado
como una divinidad ausente, especificamente en 4.3. Fe en la ausencia.
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Por esta via, Marion conducira su planteo hacia el problema del ateismo,
fundamentalmente de la frase nietzscheana “Dios ha muerto”, atendiendo especialmente a
las comillas que hacen de “Dios” un objeto de pensamiento,®® un concepto que encierra una
contradiccion: la de un dios que no puede morir, si es lo que dice ser. El problema de la
“existencia de Dios” es la paradoja que su propia muerte no puede mas que profundizar.

Marion detecta una confusion entre las frases nietzscheanas “Dios ha muerto” y
“crepusculo de los idolos”, confusion que para él contiene la cuestion clave que se han
propuesto pensar quienes decisivamente se formularon la pregunta por la “muerte de Dios”
(Marion nombra a Hegel, Horderlin, Nietzsche y Heidegger), esto es, la pregunta por “la
manifestacion paradéjica y radical de lo divino” (Marion, 1999: 18). Por tanto, la cuestiéon
clave a pensar es que, si hay un Dios que desde el principio puede —y de hecho acontece—
morir, por lo tanto no podria efectivamente tratarse de Dios; salvo que se esté refiriendo, por
un lado, a la muerte de Dios como concepto; o por otro lado, a la muerte de Dios en la cruz,
pero lo cual —por su exceso y crueldad— se manifiesta como un imposible de pensar.

Sin atributos y sin mas posibilidades que las que suponen la imposibilidad extrema
para el hombre, Dios es impensable e indefinible; con lo cual, las comillas que lo encierran
(y que lo configuran como un “contenido” determinado para un concepto) hacen de ese
“Dios” un objeto, un algo posible de morir.

Como veremos a lo largo de este apartado, el recorrido tedrico de Marion sigue los
siguientes pasos: piensa la distancia de Dios desde la nocién de idolo, su funcionamiento y
su oposicion a otra categoria como la del icono; la constitucién onto-teolégica de “Dios” y el
anuncio de su muerte por parte de Nietzsche; la distancia de lo divino celebrado en la
medida humana del poetizar de Hoérderlin; el discurso no predicativo y de alabanza de
Pseudo Dionisio, conveniente a esa manifestacion de la sobreabundancia; y finalmente,
confronta el pensamiento de la distancia con el de la diferencia ontolégica, la huella y lo

neutro, para llegar al planteo del don, del dar, de la dacién y donacién imposibles del mundo.

3.5.2. El idolo

Fabricar idolos es una tarea vana, repiten incansablemente los libros proféticos: esos
trozos de maderas, piedra y metal nada han creado y nada podran hacer para salvar a los

hombres, ya que desapareceran de la tierra, feneceran como quienes los han fabricado, se

% Sostiene Oscar del Barco (2003: 134): “Cuando Nietzsche dice «Dios ha muerto» esta planteando algo
fundamental: la necesidad de liberarse de una construccién inutil y dominadora: Dios como persona y no como
apertura. Liberarse del Dios-ente y del Dios-ser, sacar a Dios del lenguaje, y junto con Dios a todas las
construcciones del lenguaje, es superar la metafisica”.
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dice en Jeremias 10, 3-6. El idolo sera maldito, se afirma en un pasaje del libro biblico de la
“Sabiduria” (14, 8), porque “siendo corruptible, fue llamado dios”. Pero la vanidad que se le
atribuye al idolo no radica tanto en que su suerte es la misma del hombre —la muerte, la
desaparicién—, sino que radica en su origen, esto es, en la necesidad del hombre de hacer
imagen de lo ausente, necesidad que es considerada fragilidad y lisonjeria. Sin embargo, y
para introducirnos en los planteos de Marion sobre el tema, centrémonos en eso que en
“Sabiduria” 14, 12 se denomina “origen”, vale decir, cuando el idolo surge motivado por la
necesidad de “hacer imagen” y representar lo ausente “como si estuviera presente”
(Sabiduria 14,17). Pero desvinculandolo estrictamente de la fabricacion de monumentos, de
lo corruptible de los materiales con los que se construyen idolos, lo que va a interesarle a
Marion es la légica del funcionamiento del idolo, la puesta en evidencia de su manera de
proceder. De este modo, el autor afirma que “la experiencia humana de lo divino precede al
rostro idolatrico de lo divino (...) el idolo nos devuelve nuestra experiencia de lo divino en el
rostro de un dios” (Marion, 1999: 19). Asi, el idolo podria pensarse como un medio para algo
que se experimenta como inmediato, como una presencia intangible que se experimenta sin
imagen, sin faz, des-fasada del pensamiento y del lenguaje. El rostro del idolo acerca un
imponderable, afirma una cercania para la experiencia de lo divino en su lejania. Pero de
este modo, el idolo se desliga de lo que pretendia asir: lo divino mismo, ya que al poner a
disposiciéon un rostro para la ausencia, pierde efectivamente lo que hace a la experiencia de
lo divino: su ausencia irreductible. La carencia del idolo es justamente lo que caracteriza y
define a lo divino, esto es, la distancia, eso que “no nos pertenece, y que sin embargo nos
adviene” (Marion, 1999: 21).

¢ Qué es, entonces, lo divino? La distancia insalvable, lo desconocido que subsiste
como tal, el total despojo de atributos, vacio de ajenidad que acontece como advenimiento
incomprensible de su exceso. Lo divino es asi el acontecimiento de su distancia, ésa que
desapropia al hombre de toda posible imagen y que incluso frente a la formacién de una
imagen de lo divino (esto es, un idolo como resultado de la experiencia aterradora y
apremiante de lo sagrado) hace de esta operacion, no sélo una vanidad, sino incluso para
algunos la conciencia de la vacuidad de ese rostro que se ha aproximado para hacerse
familiar. Lo que para muchos el idolo obtura es la posibilidad de reconocer la distancia, en la
medida en que la distancia desaparece para hacerla asible. EI mismo mecanismo es el que
opera en el concepto, dice Marion, en la medida en que ambos buscan la familiaridad de lo
distante. Y concluye este punto el autor afirmando que, con el idolo y con el concepto de
Dios, “se trata de mantener siempre fuera de juego la extrafieza de lo divino, a través del
filtro idolatrico del concepto, o a través de la concepcion facial de un idolo” (Marion, 1999:
22).

Lo divino para Marion implica la experiencia de la distancia como una conjuncién de
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invisibilidad, extrafeza, inasibilidad, abismo y exceso, cuando por todo eso no se entienda
mas que una desposesion para el pensamiento y un innombrable para el lenguaje, un algo
que “permanece al mismo tiempo y para siempre indecible” (Marion, 1999: 22).

Sin embargo ¢donde poder hallar (hacer) una experiencia de lo divino, donde
experimentar lo divino aconteciendo como abismo, como absoluto, como infinito y
excedencia? No, por cierto, en lo que Marion indaga como el “Dios” de la onto-teologia,
formacion de pensamiento categorial y discursivo que, a través de la constitucion de
concepciones de “Dios”, efectia la misma operacién que el idolo, habilitando “la puesta en
disposicion de lo divino en un rostro que denominamos dios” (Marion, 1999: 28). Asi, el
fildsofo es quien da un nombre a lo divino innombrable, con lo cual conjura un imposible
mediante un sistema de pensamiento montado rigurosamente sobre un vacio. Pero ese
vacio —en tanto vacio— no supone una extrema carencia, sino que mas bien indica una
apertura para la cual habria que trazar una nueva via de acceso. Sostiene Marion que si lo
divino no puede decirse —no sin acercar la distancia mediante un concepto que anula lo
propiamente divino, esto es, su propia distancia— tampoco podria callarse, ya que el callar
no implicaria otra cosa mas que la oclusion de esa misma apertura que ad-viene. Ni decir ni
callar, sino “merecer incluso el silencio de Dios” (Marion, 1999: 29), asumiendo la via que,
dejando atras al idolo-concepto-de-Dios, avance hacia un “logos extrafno al onto-teo-légico”
(Marion, 1999: 29), logos que se profiere en | Corintios como “la palabra de la Cruz” (I Cor.
1,18) donde el mismo “Verbo fue crucificado” (Marion, 1999: 29).%°

El silencio de la cruz anuncia otro discurso, un discurso otro, un verbo silente y
pasivo que hace en su discurso la “locura que apunta al icono y recusa al idolo” (Marion,
1999: 30). Precisamente, Marion postula que Cristo es el icono que en la persona (lo se
denomina la hipéstasis) no le da un rostro a la distancia ni conceptualiza lo divino, sino que
da a ver “lo invisible como tal” (Marion, 1999: 21).

Aqui Marion (1999: 32) enuncia, de manera sintética y contundente, lo que constituye
el centro mismo de su indagacion y desarrollo, afirmando que “la aparicion indiscutible de la
ausencia de lo divino llega a constituir el centro mismo de una pregunta sobre su
manifestacion”. Ya sea Nietzsche, Hoérderlin, Heidegger, Pseudo Dionisio, lo que las
formulaciones de estos pensadores ponen en el centro de su preocupacion es la necesidad
de pensar esa ausencia o retiro de lo divino desde una logica otra, ya que se trata de

enfrentarse a lo impensable por antonomasia.

% Retomamos esta cuestion del logos extrafio o palabra crucificada en el abordaje de la produccion poética de
H. Mujica, especialmente en 4.2. La santidad de la ausencia.
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3.5.3. Vaciamiento de lo divino

Hay un irrepresentable que hace acontecer una ausencia (de lenguaje, de discurso,
de logica) y permite una busqueda “cuerpo a cuerpo con lo divino”, una “aproximacion
diferente a Dios” (Marion, 1999: 33-34). En el vacio acontecido por el vaciamiento del idolo
onto-teoldgico, la manera de acceder a lo divino es reconociendo y recorriendo la distancia,
via que se filia no sélo con el “Dios que se esconde” del profeta Isaias en el Antiguo
Testamento, sino que aqui también se relaciona con el “Dios desconocido” del Nuevo
Testamento, especificamente del libro de “Hechos de los Apdstoles” (17, 23). Ese Dios
mantendra su distancia en tanto sea un desconocido que se preserve como desconocido®,
y que no se lo intente conocer por medio de conceptos. En esta nueva experiencia de lo
divino que expone Marion (surgida del derrumbamiento de los idolos, pero pensada desde el
discurso de San Pablo a los atenienses), lo que ya no existe es la mediacion del idolo y de
los conceptos, sino que inmediatamente se enfrenta el hombre a lo desconocido, en la
desnudez y desproteccion absolutas. Es el logos invertido de la cruz lo que permite entrever,
oblicuamente, la gloria del “Invisible” (Marion, 1999: 35), porque efectivamente en la locura
de la kénosis y del kerygma, el “escandalo” de la cruz es lo que profundiza la distancia en el
absurdo de un dios que sabe morir.

Es el “espacio no idolatrico” (Marion, 1999: 46) el que queda abierto para el
pensamiento y la experiencia de lo divino, un espacio aterrador e insondable que se
presenta como un hiato.®® Esa hiancia no pensada —a pesar de querer ser reducida— es
profundamente acentuada por los reemplazos idolatricos y conceptuales de la metafisica y
de la moral. Lo que se obstruye es precisamente la senda para que el pensamiento “se
experimente a si mismo frente a lo divino de Dios”, sin intermediarios y “libre de mascara de
idolo alguno” (Marion, 1999: 45-46).

Por tanto, el desgarro de lo idolatrico que se produce con la muerte de los conceptos
de “Dios” se conecta directamente para Marion (pensado desde Nietzsche) con la apertura 'y
el abandono crucial del Hijo, cuyo grito solitario revela la simultaneidad paraddjica de la
donacion y del retiro del Padre, ya que se trata de un “grito de quien desgarra el velo
idolatrico para nadar en el océano de la distancia” (Marion, 1999: 69).

Efectivamente la distancia es una paradoja en la medida en que, por un lado,

7 \Vemos en este punto de Marion la utilizacién del tipo de enunciacién pleonastica de Blanchot que expusimos
anteriormente. En ambos autores, el pleonasmo abre un camino fundamentalmente hacia la posibilidad de un
discurso no predicativo. Este punto se relaciona también con la busqueda de un modelo de discurso otro, de
desposesion del sentido, que desarrollamos en las paginas siguientes.

€8 Especialmente, esta nocidon de “espacio no idolatrico” sera de gran importancia a la hora de abordar, en el
capitulo 4., la producciéon poética de Hugo Mujica; y que a su vez la reformulamos como ‘espacio no
eclesiastico’ para el andlisis de Hospital BritAnico de Héctor Viel Temperley en el capitulo 5..
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produce la separacién y la diferencia entre los idolos y Dios, denunciando el
enmascaramiento de lo divino por parte del rostro idolatrico, y abriéndose asi un espacio
para una relacion no idolatrica, en persona, con lo divino; pero por otro lado y al mismo
tiempo, la distancia es necesaria para poder “soportar la relacion con lo divino” (Marion,
1999: 79). Vale decir, la paradoja es la que se cifra en la infinita separacion y la infinita
proximidad entre lo divino y el hombre. La proximidad no idolatrica y la separacion del
abandono: esta paradoja es un impensable y un peligro para el hombre que solo asi podria
llegar a tener una relacion con Dios “como persona y no como idolo” (Marion, 1999: 70).

De este modo, la distancia muestra su oblicuidad, esto es, su manera de
manifestarse retirandose, dandose como impensable, creciendo en el abandono. El hombre
y lo divino alcanzan la maxima intimidad en la separacién, y es por este camino que entra
Hdérderlin en el desarrollo de Marion, ya que la idea central es que serian los poetas los que
transgreden el rigor filosofico de los conceptos para inaugurar un habla que habita en lo
divino preservandolo en su distancia.

Se trata de un “retiro manifiesto” (Marion, 1999: 95), unica evidencia de Dios para el
hombre, quien, de otro modo, no podria soportar el peso de lo divino. Ese retiro que
acontece en el centro mismo de Dios supone el doble movimiento de la kénosis: avance y
retirada, oscilacién que esboza el abismo del Padre en el fondo de la cruz del Hijo. Porque,
dice Marion (1999: 106) que Dios, “al darse en el interior de la distancia”, cuida al mismo
tiempo su “presencia evidentemente desconocida”.

La salvacion crece junto al peligro, recuerda Marion de Hoérderlin, porque la
irreductible presencia es al mismo tiempo lo que dona y la que aban-dona, lo mas intimo y lo
mas extrano, la abundancia y la pobreza. Frente a esto, el hombre falla porque “no sabe
soportarlo” (Marion, 1999: 108) y sucumbe en la indiferencia o en la idolatria. Los unicos
que pueden resistir lo divino son —para Marion, pensando con Hérderlin— Cristo y el Poeta,
en tanto reciben “en su humanidad la sobreabundancia divina”, logrando dejarse a si
mismos para amortiguar “este choque en su carne” (1999:109).

En la exigencia extrema de la pobreza, tanto Cristo como el poeta se desagregan de
su “yo0” para despojarse de todo lo que no sea pura y oblicua distancia divina. Para Marion
(1999: 109), es Cristo “trastornado” el que recibe, sin sucumbir, el “golpe de Dios” y asi “su
cuerpo se convirtio en la efectividad de la medida, en el centro poético del mundo”.

Es lo divino —al mismo tiempo encarnado como don y como aban-dono, esto es, sin
poder y en la maxima pobreza— lo que hace de Cristo la medida imponderable de la
distancia. Porque efectivamente es su movimiento kenético el que supone, doblemente
paradaijico, el movimiento de recibimiento y dejacién, de encarnacion y pasion, de halito de
vida y de muerte, de donacion de la divinidad en la pobreza de la distancia y de

aniquilamiento de esa misma divinidad en el despojo de la sobreabundancia. Es el
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vaciamiento “de si mismo por si mismo” que se enuncia en Filipenses 2, 6-7 lo que evoca
Marion para referirse a la doble valencia de la kénosis: distancia y despojo, pobreza que
coincide con la sobreabundancia en el reenvio de la divinidad encarnada en la humanidad
de Cristo.

Por cuanto el advenimiento de la gloria divina se da en la mas radical oblicuidad, el
reenvio de esa gloria al Padre la produce el Hijo en el “abandono y el don como los dos
movimientos Unicos de la distancia” (Marion, 1999: 113). Asi, lo divino no es tanto su
sobreabundancia cuanto su retiro, doble por cierto, en tanto Cristo con su cruz abre el mas
impensable “desierto vacio de lo divino” (1999: 121), desierto que no supone una huida
(mas que la de lo idolatrico) sino que proporciona un lugar diferente para lo divino, desértico
y aban-donado, un “infinito sin dimension” (1999: 168).

Pero, en ese vaciamiento ;qué lenguaje es el que conviene a la distancia? Si lo
divino en su retiro se da en su oblicuidad e indecibilidad, el inconveniente para el hombre
radicaria justamente en “pretender incluir verbalmente a Dios” (Marion, 1999: 128). Intentar
nombrarlo es una pretension inalcanzable, pero callar ante él implicaria asimismo una
manera de operar por defecto. “4 Se trata de una imposibilidad?”, es la pregunta que hace,
en este caso y en consonancia con los postulados de Marion, Oscar del Barco (2003: 35), a
la cual responde: “si, de la imposibilidad de nombrar (positivamente) a Dios”. Dado que en el
espacio no idolatrico de la divinidad no son pertinentes ni las palabras, ni las imagenes ni los
conceptos, cabe preguntarse entonces por el qué es lo que queda cuando el pensamiento
se experimenta en esta apertura. Lo que queda, sostiene por su parte del Barco (2003: 35),
es “un ahuecamiento, un estado contemplativo, un estado-de-fe vacia de cualquier
contenido, de pura fe en nada”. Ni positiva ni negativamente, no es posible decir sobre Dios,
porque ¢qué o cdmo decir lo que permanece después de lo pensado, ese mas 0, como
apunta del Barco, “ese resto” a lo que “aludimos con la equivoca palabra Dios”? (2003:
37).%°

Lo divino es sin nombre y, segun Marion, solo el poeta es quien puede dejar habitar
en su texto ese silencio inasible, sin pretender decirlo, albergandolo en la serenidad (con
toda la resonancia que esta palabra pueda tener de la gelassenheit heideggeriana), en la
pasividad gozosa de un discurso que no predica, sino que alaba. No nombrar, pero tampoco
predicar, vale decir, no suponer un objeto para un sujeto al que pueda atribuirse cualidades,
acciones, accidentes. Marion afirma que es inconveniente el lenguaje formalizado para lo

divino, y por tanto es absolutamente necesario recurrir a otro tipo de discurso; mas

% Estas reflexiones sobre la distancia y el anonimato de lo divino, como asi también sobre el abandono y la
kenosis, seran retomadas tanto para el abordaje de la produccién poética de Hugo Muijica (sobretodo en 4.2. La
santidad de la ausencia), cuanto para la de Oscar del Barco (especialmente en 7.3. Anonimato de Dios: la
distancia de lo divino y la experiencia del sufrimiento).
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precisamente, se refiere al discurso de alabanza de Pseudo Dionisio, el cual se presenta
como un discurso no predicativo.

La imposibilidad de la distancia es doble, ya que su abismo y su exceso no permiten
un discurso predicativo; porque predicar cualquier objeto sobre lo divino implicaria
precisamente una idolatria, a lo cual se suma que “la distancia concierne a un no-referente”
(Marion, 1999: 142). De eso no se puede pensar ni hablar, ya que se trata precisamente de
un no-poder, de una derrota provocada por lo ab-soluto no conceptualizable. Es mas, la
derrota o des-gracia de la distancia radica precisamente en el movimiento de desligamiento
de “toda relacién pensable” (Marion, 1999: 142), suspendiendo toda subjetividad y toda
objetividad, abriendo —por exceso— un absoluto e infinito no designable, no predicable, no
tematizable.

“La enunciacion de la distancia incumbe a la distancia misma”, dice Marion (1999:
143), porque no se puede decir ni nombrar, sino tan sélo responder al advenimiento
inconmensurable de la distancia divina, responder a eso que no puede conocerse ni
denominarse. Por tanto, lo divino se dona y se guarda como alteridad y desapropiacion,
incomprensible e innombrable, lo cual es una invitacion al reconocimiento de la distancia, no
como otra cosa, sino como distancia misma.

Evidentemente, lo que aqui se estaria planteando es el pasaje de un modelo
discursivo (el de la “posesién de sentido”) a otro (el del “desposeimiento de sentido”) (1999:
145), el cual implicaria un despojamiento en el lenguaje humano, un acto de aban-donarse
en la donacién extrema de la distancia. Este pasaje, que al menos evita la idolatria de la
pretensién de nombrar, se hace desde un logos que no afirma ni niega, sino que alaba. Es la
palabra de la oracién, de la alabanza que celebra la distancia como distancia y permite que
el orante se reconozca en su anonadamiento y pobreza frente a la exuberancia de lo
alabado. Marion afirma que la alabanza responde a otros usos, que no son los de la logica
de afirmacion y/o negacion; uso que precisamente es el de apuntar a la distancia con una
palabra que no intenta hombrarla. Manifiesta un éxtasis, el del alabado que dona y el del
orante que se aban-dona en esa excedencia de pensamiento y lenguaje.”

Asi se accederia finalmente a otro modelo de discurso, desposeido de sentido y por
tanto de nombre; donde su Unico nombre-sin-nombre se da como “anonimato”. “La ausencia
de nombres se transforma en nombre de la ausencia” (Marion 1999:177) y asi ningun
nombre puede suprimir el anonimato, siendo el mismo anonimato un nombre imposible. No
decir ni callar, sino tan s6lo dejar que el anonimato se diga a si mismo como anonimato,

manteniendo el exceso de significacion que supone la distancia de lo divino, distancia que

70 Recuperaremos estas ideas en torno al modelo discursivo otro de la oracion y la alabanza en el abordaje de
la produccion poética de Viel Temperley, fundamentalmente en 5.4. Poesia y rezo.
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es a su vez la de “todas las légicas” (Marion, 1999: 181).

El anonimato no es la simple ausencia o negaciéon del nombre, sino que se trata —
ante la imposibilidad de nombrar lo innombrable— de una apertura que no atrae mas
nombres sino que mas bien los repele, manteniéndose como puro nombre de lo indecible,
como abismo de la representacién e infinita dimension cuyo exceso de significado no puede
ser contenido de ni en nombre alguno. ;Cémo, a pesar de ser una ausencia plena de
nombres, el anonimato se manifiesta? Es un descalabro gramatical el que introduce el
anonimato en el lenguaje, un descompromiso con la gramatica en tanto se expresa sin
sujeto que enuncie ni objeto anunciado. Es una pura manifestacién indeterminada,
dimension abierta de impersonalidad que se expresa como hay. Ante la pregunta por el hay,
no se puede responder por quién ni qué, porque en la experiencia del retiro y la distancia de
lo divino, lo que se abre es la infinita experiencia del “hay (algo dado)” (Marion, 1999: 224).

Puede apreciarse como en todo este planteo de Marion resuenan las ideas de
Blanchot sobre la imposibilidad, la impersonalidad y el anonimato que desarrollamos
anteriormente. En ambos pensamientos se vinculan estas mismas nociones para dar cuenta
de la experiencia de lo sagrado o de lo divino como hay, fuera de todo nombre, de toda
I6gica del pensamiento y del lenguaje discursivo. Hay algo —un exceso, un irrepresentable,
una paradoja, un hay neutro y distante— que se experimenta como sagrado, y que acontece
como vaciamiento del “dios” idolatrico-conceptual del discurso teoldgico y del pensamiento
metafisico.

De este modo, Marion —pensando claramente desde Heidegger— plantea que lo que
se retira aban-dona su ausencia, dona su retiro y asi entrega lo dado del hay. Es la
experiencia de que hay algo dado, pero que la donacién no ha sido realizada por un alguien.
La manifestacion es de un acto impersonal de dar, acontecimiento que se da en plena
ausencia de nominacion.

Impersonal y anénimo, este movimiento del dar es incesante, no se detiene en algo
dado sino que es la donacion lo que continuamente transita como donacién. Hay un hay que
inacabadamente da, pero cuya manera no es la de lo dado, sino la del incansable
(aban)donar. Como el “retiro manifiesto” del Padre en la distancia, lo que se da a pensar, es
el vacio abierto paradéjicamente por la donacion, la experiencia de la cesion de lo divino
como su mas culmine acto de dar. Dar hasta (aban)donar donando el hay (algo dado); o
como lo expresa Marion (1999: 227), “retiro asediante del dar en la donacién”.

Lo que no se puede negar —afirma en este caso del Barco (2003: 129), quien ha
abordado largamente este tema del hay- es que hay algo dado, que hay una revelacién
(acontecida por donacion) de lo que hay; y que ese hay es sin-nombre, extatico, vale decir,

sin sujeto ni objeto. Que al hay innegable del mundo se le haya nombrado Dios o Ser no es
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mas que por la necesidad (idolatrica) del hombre de nombrar (y reducir) lo desconocido del
mundo. Lo cierto es que habitamos lo desconocido absoluto, en el milagro dado del hay,
evidencia en la que no puede enumerarse lo que hay, sino de la que sélo puede decirse que
hay. Afirma del Barco (2003: 129) que “el hay no puede ser interpretado, reducido a
concepto. Puede mostrarse, pero no demostrarse”. Asi, y porque nombrarlo implicaria una
idolatria, el hay resta como un estado-sin-nombre, como un anonimato irreductible; hay-el-
hay, inconceptualizable, frente al cual toda palabra resulta insuficiente. Esta es la distancia
del dios escondido y desconocido que se da en un espacio no idolatrico, en el abandono y la
sobreabundancia, en la donacion y el retiro, en el exceso de significado y en el anonimato

del hay.

3.6. Ultimas consideraciones sobre lo sagrado vy sus
reformulaciones en el pensamiento contemporaneo: la inmediatez.
G. Colli y el abismo abierto de lo irrepresentable.

Algo esta oculto en lo profundo
G. Colli

Introducir la nocién de inmediatez, tal como la concibe el filésofo italiano Giorgio Colli
(1917-1979), en estas paginas con las que finalizamos esta primera parte correspondiente al
desarrollo tedrico especifico de la presente investigacion, busca profundizar en esta
caracteristica que —junto a las de ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad, hay— hemos
postulado para la categoria de experiencia del vaciamiento de lo sagrado configurada a lo
largo de esta etapa de nuestro trabajo investigativo. De este modo, el rasgo de la inmediatez
interesa especialmente a nuestra investigacion en la medida en que es posible postular la
experiencia poético-religiosa del vaciamiento de lo sagrado como una experiencia del fondo
inmediato y sagrado de la vida. En este sentido, afirma Colli que “vivimos en la inmediatez
pero no lo sabemos” (en Aragay Tussel, 1993: 198), con lo cual se asevera que
experimentamos las cosas y el mundo en una inmediatez que desconocemos y que ese algo
no es representable para nuestro pensamiento y nuestro lenguaje. Vale decir que hay algo
de lo cual s6lo es posible decir que es imposible de ser pensado, porque €s no
representable. Ese irrepresentable es precisamente lo que conforma para Colli el fondo de la
vida en la que vivimos sin saber, y que poseemos sin conocer.

De este modo, con la introduccion de estas ideas de Colli, recapitulamos
algunos puntos importantes de las exposiciones de los autores anteriormente desarrollados,

que como anunciabamos al comienzo de este capitulo, se vincula a lo que hemos postulado
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como las caracteristicas centrales de las reformulaciones de la categoria de lo sagrado en
tanto vaciamiento de toda idea y concepto de un “dios”, es decir, los rasgos de la
inmediatez, la imposibilidad, el afuera, el hay, la desnudez, la distancia, la ausencia.

Asi, en estas paginas desarrollamos la nocidon de inmediatez desde la propuesta
tedrica de Colli, la cual profundiza sobre las nociones de imposibilidad e improbabilidad que
hallabamos en el planteo de Blanchot; aunque en Colli la inmediatez es pensada como una
experiencia insélita en la que por un instante se accede a lo que nunca podra ser luego
recuperado: el fondo de la vida (y aqui es posible evocar el “fondo de los mundos” que
pensaba Bataille (1981b) como aquello a lo que se accede por la experiencia interior). Este
fondo de la vida postulado por Colli es uno de los rasgos de mayor interés para nuestra
investigacion, fundamentalmente por la productividad de andlisis que en su momento podra
apreciarse en el abordaje de una poética como la de H. Padeletti, en la cual se hace
evidente una experiencia de lo sagrado inmediato de la vida al que el poeta atiende y
celebra con y desde una mente vaciada de conceptos y formulaciones tedricas.”

Sera la experiencia del instante pues la que rompe los esquematismos del
conocimiento representativo y se accede asi a ese fulgor que destella en el fondo de la vida.

Colli lo afirma con las siguientes palabras:

Es en nuestra vida que podemos gozar, tomar aquello que precede nuestra vida, que
esta mas alla de nuestra vida [...] El instante da testimonio de eso que no pertenece a la
representacion, a la apariencia” (Colli en Ferracuti, 2004:37).

Cabe acaso recordar en este punto que aquella relacién sin relacion que abordamos
anteriormente desde el planteo de Blanchot (donde se abria el afuera del lenguaje y lo
desconocido para el pensamiento), puede pensarse a su vez desde estas formulaciones
tedricas de Colli, fundamentalmente en relacién a cierta experiencia con la inmediatez que
poseemos, dice el autor, pero sin saberlo; esto es: que esta ligada a nuestra vida pero se
halla fuera de las representaciones.

Habria, entonces, para Colli una distincion fundamental: “la vida y el fondo de la vida”
(Colli, 1996: 39), vale decir, el entramado de representaciones que hacemos de lo que
creemos es el mundo en el que vivimos, y lo que subyace a ese tejido conceptual, algo sin
nombre, sin concepto, incluso sin tiempo ni espacio, algo que se vive en un instante.

Colli afirma que cuando conocemos algo del mundo, nos lo representamos como
objeto, lo aislamos del fondo inmediato de la vida en el que yace de manera indistinta, para
comenzar a formar parte de la cadena de representaciones que forma nuestro conocimiento

del mundo. Vale decir que conocer es separar, aislar, establecer una distancia insalvable

! Retomamos este punto especialmente en 6. 7. La inmediatez de lo sagrado, del capitulo dedicado al abordaje
de la produccién poética de Hugo Padeletti.
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con ese fondo inmediato en el que estan las cosas indistintamente. Y en este sentido, afirma

el filésofo italiano en su libro La ragione errabonda:

El conocer es menos real que el sentir inmediato, ya que cada conocimiento estd hecho
de palabras, recuerdos, conceptos, cuyo origen esta para nosotros en el pasado. Un
sujeto se representa algo a si mismo: esto es justamente el conocer. Pero eso reporta
atras a un tiempo pasado, en el que ese algo no estaba representado, y desde el cual ha
sido tomado para poder ser representado” (Colli en Ferracuti, 2004: 36 [La traduccion es
nuestral).

No solamente el conocer es menos real, sino que también conlleva una pérdida,
dado que “conocer es perder algo del manantial de la vida” (Colli, 1996: 39); y precisamente
la pérdida es la del vivir inmediato, la del estar en esa inmediatez que tiembla en el abismo
de lo sin nombre, sin representacién, sin concepto. Hay algo anterior en el tiempo a la
representacién para Colli, algo que, al ser separado de ese fondo indiviso de la inmediatez,
es puesto como objeto de conocimiento al que corresponde una representacién y que se
relaciona con esa experiencia de la inmediatez a través de un recuerdo. De este modo, se
establece una distinciéon entre la fijeza y la apariencia de permanencia que pretende el
lenguaje y sus categorias, y el residuo inmediato de la vida, eso que resta como recuerdo de
un temblor latente en el abismo abierto de lo irrepresentable.

Esta distincion de la vida, por un lado, y el fondo de la vida por otro, permite pensar
como aquello que llamamos “realidad” es una construccién, una trama de relaciones que
aparentemente se imponen sobre lo que queda innominado, impensado, incognoscible. Eso
que queda es “algo oculto en lo profundo” (1996: 40), un mundo latente debajo de la
estructura cognoscitiva que se hace de él, un mundo del que no puede predicarse ni
atribuirse nada porque precisamente “los predicados pertenecen a la representacion” (Colli,
1996: 41). Ese mundo oculto, fondo de la vida en la que tiembla la inmediatez indistinta,
excede el contexto de las predicaciones en tanto que abre un afuera extrarrepresentativo.
Entonces, si al conocer nos alejamos de la inmediatez, cabe preguntarse por cémo se
puede dar cuenta de ello; vale decir, que si al conocer perdemos el fondo de la vida ¢;qué
queda en nosotros de ese abismo del que procedemos pero que perdemos precisamente
cuando intentamos conocerlo? El problema resuena en lo que ya plantedbamos con
Blanchot cuando abordabamos lo que este pensador postulaba como “el tormento de la
inmediatez”; como asi también en lo que hemos desarrollado en torno a la experiencia del
“hay” como “lo que es” en Levinas; e incluso en la “desnudez” como “fondo de los mundos”
en Bataille. Lo que queremos subrayar es que lo que acerca a estas nociones y define una
experiencia particular de lo sagrado es la afirmacion de que hay algo (vacio, tormento,
fondo, desgarradura, afuera, hay) que se pierde por el conocimiento y el saber, pero a lo que
se accede por medio de una experiencia, experiencia que también Colli denomina

“experiencia interior” (1996: 64).
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El “contenido” de esta experiencia es “extrarrepresentativo”, vale decir, esta fuera del
tiempo y del espacio; se da sin sujeto ni objeto, sin relacion de conocimiento, dado
precisamente en una relacién inaudita con lo desconocido que yace en el fondo de la vida.
Esa experiencia interior supone para Colli (1996: 64) la posibilidad de “vivir algo sin saberlo”,
experiencia que es la de la inmediatez que se posee sin conocimiento, de manera
irrepresentable, como “contenido inadvertido” de esa “intensidad no mesurable del fondo de
la vida” (Colli, 1996: 64).

En esta intensidad se abre “el vacio en el que se precipita la inmediatez” (1996: 64),
en cuya experiencia poseemos algo del temblor de ese abismo desconocido, inadvertido, en
el afuera de todo sistema representativo de saber y de poder. No sabemos nada de ese
fondo porque no podemos saberlo con las representaciones, las cuales son para Colli
nuestros unicos instrumentos de conocimiento (y asi claramente resuenan en este punto las
formulaciones sobre el no poder y el no saber de las que hablabamos respectivamente en
los postulados de Blanchot y los de Bataille).

Es pues ante esta experiencia interior e inaudita de la inmediatez donde puede
advertirse lo sagrado en el vaciamiento de toda idea o representacion de un dios, lo sagrado
innominado, desconocido, imposible, totalmente otro. Porque efectivamente para Colli lo
sagrado se hace presente en ese algo oculto en lo profundo propio de la inmediatez, en
tanto se da en el fondo de lo no diverso y requiere la actitud de la contemplacion.
Contemplar (y aqui puede escucharse acaso el eco de de la gelassenheit de Heidegger) es
“apartarse de la vida”, suspendiendo “los impulsos de apropiacién” (Colli, 1996: 39), y por
ende, de individuacion.

Para dar cuenta de esta experiencia de la inmediatez, Colli acufia la nocion de
“contacto”, con la cual se designa la inmediatez vivida pero no sabida, contacto que
suspende los impulsos de apropiacion dado que aqui, en primera instancia, no hay sujeto
que determine ni objeto determinado. Sin embargo, cabe aclarar que “el contacto con eso
que llamaremos luego «objeto» contiene lo inmediato” (Ferracuti, 2004: 23); vale decir, que
el contacto es una instancia donde aun no se distinguen un objeto de un sujeto, aunque los
contenga. Concretamente, es en este contacto donde se hace la experiencia de un “vacio
que se abre en medio y que el tejido de la continuidad no deberia admitir” (Colli, 1996: 70); y
es asi como se indica un intersticio en el que se reconoce una “nada representativa” (Colli,
1996: 71): la inmediatez misma formando parte de “lo que es”, aunque sea anterior a toda
representacion y aunque contenga lo que luego, en el proceso de la representacion, se
distinguira como sujeto y objeto de conocimiento. “Por eso se cree —afirma Colli (1996: 80)—
que este mundo carece de afuera, y no es posible demostrar lo contrario, porque lo
inmediato no es representable y porque la demostracion pertenece a la representacion”.

De este modo, la inmediatez es in-demostrable, como asi también afirmabamos
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desde Blanchot y con Bonnefoy que era im-probable: tanto la demostracién como la prueba
son ajenas a la inmediatez, dado que en esa nada representativa se hace una experiencia
de algo desconocido, imposible, otro, algo que se manifiesta como sagrado precisamente
por darse en el afuera de las representaciones de un dios. Se trata asi de una experiencia

de la inmediatez “inviolable”"?

que permanece bajo las representaciones (1996: 227), como
un afuera de lo pensable y de lo posible de la estructura cognoscitiva y representativa del
mundo.

Para Colli, este mundo como representacion es “el apaciguamiento de la tensién que
reside en lo inmediato” (1996: 194), en ese fondo de la vida que tiembla escondido en lo
mas profundo. Sin embargo, Colli aclara que ese algo que se esconde no es “un objeto de
otro mundo” sino que se trata de algo que se halla en “un estado no representable” (1991:
55), algo no sélo desconocido sino incluso incognoscible, algo que no se conoce por el
conocimiento sino que se experimenta. Es la inmediatez, pues, lo que se advierte como
incondicionada por el conocimiento representativo y por el lenguaje atributivo de las
predicaciones (ese lenguaje que, tal como lo postulabamos con Blanchot y Marion, acontece
en el afuera y la suspensién del pensamiento y del lenguaje, filidandose a lo neutro y al hay,
alli donde se da la relacién con lo desconocido propia de la experiencia de lo sagrado como
vaciamiento, imposibilidad, desnudez, distancia, afuera).

De este modo, la inmediatez suspende toda subjetividad y toda objetividad en ese
abismo que abre en la trama representativa del mundo. La experiencia interior en la que es
posible saber (aunque sin conocimiento) algo del contenido extrarrepresentativo de la
inmediatez es precisamente la experiencia del “umbral de lo que ya no es representacion”
(Colli, 1988: 48). En este sentido habla Colli (1988: 43) del éxtasis como un “conocimiento
no condicionado por la individuacién” en tanto hay algo exterior a quien experimenta que lo
libera de si mismo ante “el abrir y cerrarse de un abismo” (Colli, 1988: 48). Se trata pues de
una excepcionalidad donde la “revelacion del instante estremece el corazén del hombre”
(Colli, 1988: 43) y asi aflora algo desconocido que invade y paraliza al sujeto, despojandolo
incluso de si mismo. Cuando acontece este “gran arrobamiento” es cuando se produce la
caida del “velo entre nosotros y las cosas” y cuando “los contornos pierden su firmeza (...)
porque, como dice el poeta: «Proximo esta el dios y arduo es aferrarlo»” (Colli, 1988: 49). Y
particularmente nos interesa subrayar y destacar en esta cita el hecho de que Colli afirma
con las palabras del poeta que la experiencia de la inmediatez es precisamente una
experiencia de la proximidad de lo sagrado. No puede “aferrarse” ese contenido

extrarrepresentativo de la experiencia extatica de la inmediatez (no al menos sin el arduo e

& Importa destacar aqui que este punto de lo “inviolable” de la inmediatez sera de gran relevancia para el
abordaje de la experiencia poética de la atencién de Padeletti, fundamentalmente en el punto 6.2. Lenguaje y
experiencia del capitulo correspondiente.
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imposible esfuerzo del poeta), porque lo sagrado se manifiesta en el vaciamiento de toda
representacion y de todo concepto. Tan sélo la palabra del poeta se aproxima, aunque no lo
haga sin dar cuenta de ese riesgo y de la imposibilidad misma de decir. Hay un abismo
detras de la urdimbre de los objetos, y en el intersticio que se abre cuando se corre el velo
que oculta la vida detras de las representaciones, se precipita lo sagrado precisamente
como fondo no diverso e indiviso que incluso fragmenta la propia individualidad. Cabe
recordar en este punto la nocion de “continuidad” del pensamiento de Bataille que
desarrollamos en su momento, ya que tanto lo “no diverso” o lo “indiviso” de Colli como asi
también la “continuidad” de Bataille postulan la experiencia de lo sagrado como una puesta
en cuestion del conocimiento racional y el lenguaje discursivo, en el vaciamiento de toda
representacion, ponderando de este modo el lenguaje poético como via de expresion
privilegiada para esta experiencia. Recapitulando, entonces, Colli insiste en lo
extrarrepresentativo del contenido de la experiencia, en ese momento de inmediatez dado
bajo la forma del instante al cual no podemos acceder de manera directa. En el contacto
donde se produce la indistincién del sujeto y del objeto, se explora algo que “permanece
inexplorado” y que, aunque no se lo pueda abordar desde la trama representativa, “forma
parte de la vida” (Colli, 1996: 65). De este modo, y desde esta propuesta tedrica, podemos
afirmar que en la experiencia (que aqui abordamos especificamente como experiencia
poético-religiosa) se evidencia la inmediatez como una intensidad inconmensurable, un
abismo sagrado, un fondo indiviso, un intersticio que rompe la relacion cognoscitiva entre
sujeto y objeto; evidencia, en suma, de lo irrepresentable —aunque experimentable—, de lo
desconocido, de lo imposible de ser aprehendido por el pensamiento conceptual. Es en este
sentido que Colli (1996: 53) afirma que es el arte el que hara la experiencia extrema de

sujetar y fijar “el temblor de la inmediatez”.
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Experiencias poeético-religiosas en la poesia
argentina contemporanea
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4. Hugo Mujicay la experiencia de la ausencia de dios

4.1. Vaciamiento de Dios

Comenzamos nuestro recorrido por la obra poética de Hugo Mujica (Buenos Aires,
1942), reunida en Poesia Completa 1983-2004 (2005), para lo cual hemos postulado la
hipotesis especifica de la experiencia de la ausencia de Dios, de lo sagrado sin Dios que se
caracteriza por el acontecimiento de un dios por fuera de los conceptos, y como experiencia
del lenguaje abierto en la distancia y el vaciamiento de lo sagrado. Vale decir que lo que
observamos es una experiencia poetico-religiosa que no es postulada desde la perspectiva
de una experiencia de tipo mistica, sino como “testimonio”, en el sentido en el que lo
expusimos anteriormente desde Levinas. Por fuera de las codificaciones y determinaciones
de un Dios tematizado (al que se alcanza, en la experiencia y practica religiosa, por medio
de pasos a seguir, ejercicios espirituales disponibles para todo creyente que lo desee), la
experiencia aqui es la del testigo del vaciamiento de lo divino, de la borradura hasta la
ausencia del Dios codificado de las religiones; experiencia que reconoce como lo sagrado a
la ausencia misma de lo sagrado, esa “falta” que expusimos desde Heidegger y Nancy. Y es
esa ausencia sagrada lo que expone y recorre esta experiencia poética, ausencia que no
parece manifestarse al modo de la Nada de los misticos tradicionales del cristianismo con la
cual se buscaba un contacto directo en el éxtasis al que se accede mediante un trabajo de
ascesis, un “ascenso” escalonado a la unién del alma con Dios.

Lo que quisiéramos mostrar en nuestro recorrido es precisamente el despliegue de
una experiencia poético-religiosa particular, una experiencia que asume la distancia de lo
divino (Marion) y la recorre, no en la busqueda por acortar esa lejania y entrar en contacto
directo con Dios, sino en el asumir la ausencia de lo divino como imposibilidad, como
espacio vacio que se recorre con riesgo extremo y que, en el caso de Mujica, a su vez se
expone al peligro del desierto de lo divino. Decimos que esta experiencia de lo sagrado no
es mistica, y lo hacemos en relacion a lo que en su momento expusimos con Blanchot, vale
decir, como una experiencia imposible de lo inmediato, en un modo otro que, antes que
buscar el contacto directo, reserva una “ausencia infinita” (Blanchot, 1970: 80), sin términos
ni relacién, una espera sin término, diferente a la que surge de la practica y fe del creyente.
Esa “falta”, que acontece como inmediatez e imposibilidad, es lo que resta como experiencia
de lo sagrado luego de la “muerte de Dios”, y es por esta razén que no hay contacto posible,
sino experiencia de la borradura misma de Dios. Y sin embargo, es posible aqui, en este
vacio, sostener una experiencia poético-religiosa que asume su imposibilidad, que es testigo
de la borradura y que responde por esa ausencia.

En un reportaje realizado por Ana Maria Lahitte (y que precisamente se titula
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Testimonio de fin de milenio), Mujica afirma (1997: 30): “el inicio del siglo XX fue la
conciencia del vacio, del nihilismo que padecemos —del hueco que dejo la eliminacién de
Dios, de Dios pero no del vacio que ocupaba (...) necesitamos cosechar ese vacio,
transformarlo en cuenco”. Asi, la cuestion que se plantea es como hacer esta experiencia
sin que ese vacio vuelva a adquirir los mismos atributos, funciones y valores del Dios
eliminado; vale decir, como hacerlo sin caer en la tentacion de producir, no un intercambio
de nombres (“vacio” por “Dios”), sino un cambio de pensamiento cercano a lo que postulaba
Heidegger con “el ultimo dios”; pensamiento que se enfrente con el vacio de dios, o con lo
que Mujica mismo, en el reportaje citado, menciona como “la visibilidad de esa ausencia”
(1997: 43). Y mas adelante, usando los mismos términos de Heidegger, afirma que la poesia
“hace sefas” hacia “lo inaprensible... sobretodo como una ausencia” (Mujica, 1997: 50).

Se trata entonces de abrir un espacio para un dios diferente al conocido,
representado, tematizado. Con las mismas palabras de Levinas, Mujica afirma en su ensayo
Flechas en la niebla (2003: 203) que esa ausencia, que coincide con su presencia
irrepresentada, es “no tematizable en el pensamiento, pero [puede ser asumida como]
temblor del pensamiento”. Lo no tematizable que se experimenta es la ausencia de Dios,
ausencia de ese Dios “totalmente explicado, totalmente previsible, un Dios sin misterio, sin
abismo, sin fascinacion, un Dios (...) domesticable ante la formulacién de un ndmero fijo y
determinado de oraciones” (Mujica, 2009: 163). El espacio que queda abierto, que se abre
con el temblor del pensamiento (el cual no sabe ni puede nombrar) apareceria como lo
sagrado mismo. Asi, el vacio o vaciamiento de Dios, espacio de ausencia y de reserva, deja
entrever lo sagrado al que se enfrenta y arriesga la experiencia poética.

Aunque Mujica no mencione a Levinas hacemos el vinculo ya que, con lo expuesto
del filésofo lituano-francés, escuchamos su eco en las siguientes palabras del poeta, por
caso cuando afirma: “Dios: trascendente hasta la ausencia: dios sin dios. Nada de dios”
(Mujica, 2002: 66). Y aqui nos interesa detenernos en este “dios sin dios” que, aunque
mencionado ya desde los aportes de Oscar del Barco, es un punto de inflexion que nos
permite diferenciar nuestro abordaje del que realiza Ana Maria Rodriguez Francia en El “ya,
pero todavia no” en la poesia de Hugo Mujica (2007) desde la teologia mistica de Meister
Eckart y algunos cruces con el pensamiento de Heidegger. La investigadora delimita como
“ideas rectoras de la poética mujicana”, entre otras, a la “ascesis inversa” y la idea de “Dios
y yo somos uno” de Eckart, donde la experiencia de Dios se alcanza por la via negativa del
“ir a Dios sin Dios” (Rodriguez Francia, 2007: 17-20, 76). Sefialamos la diferencia con la
intepretacién de la autora, en primer término, vinculado a las mayusculas del “Dios” que
conserva la férmula del mistico aleman y que desaparecen en Mujica, lo cual indica un
radical cambio en la experiencia poético-religiosa, un cambio que hace vacilar la posibilidad

de abordar la poética de Mujica desde la perspectiva de la teologia mistica, vale decir, en
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términos de una ascesis que busca la union, el contacto directo con Dios. Sostiene
Rodriguez Francia (2007: 101): “lo que se persigue es lo insondable (...), se trata de ese
algo que exige, a quien quiere alcanzarlo en la etapa terrestre, un vaciamiento «a lo divinoy,
como quiere Eckart”. En segundo término, en este punto se resume la diferencia de
enfoque, dado que la investigadora aborda la experiencia poética de Mujica desde ese
camino mistico, desde esa busqueda que quiere alcanzar un “algo” que es desconocido al
comienzo del camino, pero que se logra conocer (aunque ese “saber” sea del orden del
“‘gustar” mas que del “conocer”) por medio de la ascesis de ese vaciamiento a Dios, vale
decir, ese vaciamiento de todo lo que no sea Dios. Por el contrario, nuestro enfoque parte
del diagnodstico tedrico (desplegado ya en la primera parte de este trabajo, el cual ira
modulandose y actualizandose en el abordaje de las diversas experiencias poético-
religiosas seleccionadas en esta investigacion) del vaciamiento de Dios, de lo sagrado como
ausencia, borradura, distancia, falta: un “dios sin dios” no como el de Eckart (que aun puede
ser interpretado dentro de la linea de la tradicién teolégica), dado en el vaciamiento cuando
éste sea entendido no como el término de un camino ascético (vaciamiento a lo divino) sino
como el espacio que queda vacante con la muerte de Dios (vaciamiento de lo divino).

El vacio de “dios-ausencia del universo de la lirica de Mujica” que lee Rodriguez
Francia (2007: 148) se corresponde con ese camino de ascesis mistico que, aunque de
manera inversa, responde a la misma légica: hay un Dios, aunque innombrable y solo
comparable con la Nada, que puede ser alcanzado mediante el “camino de perfeccion” y el
despojamiento de todo. Nuestro abordaje, por su parte, constata la ausencia de Dios, su
muerte, el vaciamiento de todo lo que se nombrdé como divino; sélo queda la falta, y es esa
falta lo Unico sagrado que puede experimentarse. Asi, entendemos este vaciamiento no
como el fin de un camino sino como un espacio abierto; no como el término de un itinerario
(ascendente o descendente) sino como un “paraiso vacio” (para decirlo con el titulo de uno
de los libros de Mujica), donde lo Unico que acontece es la ausencia, donde “dios” se escribe
con minusculas y se experimenta en la distancia insalvable e infinita de su borradura. O
dicho en otras palabras, como un dios totalmente otro que se muestra s6lo como huella, en
consonancia con lo expuesto mas arriba a partir del pensamiento de Levinas. "

Colabora a delimitar aun mas nuestro abordaje las siguientes palabras de J-C. Bailly

(1998: 51), cuando afirma que el espacio que se abre “a partir del sin Dios” puede llegar a

® Hacemos una Ultima aclaracion respecto del trabajo de Rodriguez Francia: la investigadora observa que, en
Muijica, “el planteo de su poética toca absolutamente la relacién simbdlica” (2007: 64), y es asi como, por
ejemplo, lee “simbolos” que connotan “la permanencia de lo sagrado” (2007: 69). No pensamos aqui lo sagrado
como “permanencia’ sino precisamente como “pasaje”, y entonces resulta pertinente un abordaje que siga el
salto de la paradoja, observando como se construye el sentido (tal como lo expusimos a propdsito de la
experiencia poética con Nancy) en esta experiencia de continua vacilacion y oscilacién ante la distancia de lo
divino.
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ser “confundido con lo que brillé en la reverencia religiosa, pero maravillosamente vacio”. Es
pues esta experiencia poético-religiosa de la vacancia divina la que observamos en Muijica,
la experiencia de la falta sagrada donde no hay unién posible; hay vacio como ausencia,
distancia, borradura, desnudez, hay. De este modo, y a partir de las categorias tedricas
expuestas en la primera parte de este trabajo, la produccion poética de Mujica se interpreta
desde las siguientes cuestiones fundamentales. En primer lugar, consideramos lo sagrado
experimentado como pasaje, y escrito con sefiales oblicuas, nunca directas; sefiales que
ese vacio hace desde su falta, desde la ausencia que coincide con la presencia de un dios
del que no se puede afirmar si se aleja o se acerca en su pasaje, que se da en su
indecidible lejania-cercania. En este punto se actualiza, en la produccién poética de Muijica,
lo expuesto sobre el “Ultimo dios” de Heidegger, dios diferente al Dios de la ontoteologia,
que se escribe con minudscula y que halla una resonancia preponderante tanto en ciertas
reflexiones tedricas cuanto en la escritura poética de Mujica.

Completando el punto anterior, observamos la configuracion poética de ese “espacio
no idolatrico” del que hablabamos con Marion (1999: 46), el cual se abre en la distancia de
un dios que se da en la borradura, en ese espacio abierto donde la infinita lejania es al
mismo tiempo la intima cercania, espacio de proximidad y abandono que se recorre en la
mas absoluta desproteccion.

Es por lo anteriormente expuesto que la experiencia poético-religiosa de Mujica no
da cuenta de algo vivido como plenitud, sino que da testimonio de la borradura de Dios (tal
como lo expusimos con Levinas), de la exterioridad e infinito de lo divino que lleva a asumir
la pasividad frente a la otredad que se manifiesta. Porque, en los mismos términos de
Mujica, se trata de la experiencia de la “abisal ausencia de la cual toda otra ausencia es
grieta y testimonio” (Mujica, 1998: 108). Dar cuenta de lo experimentado no es hablar de un
Dios gustado como todo y sabido como plenitud, ese Dios esta ausente y es su vacancia, su
falta, lo sagrado. La experiencia poético-religiosa da cuenta de “la ausencia de la cual toda
presencia es testimonio” (Mujica, 1998: 60), corriendo asi el mayor de los peligros: afirmar la
presencia de la ausencia, ser “testigo de lo imposible” (Mujica, 2003: 176).

Asi, el poeta como testigo de la ausencia divina, despojado de todo poder, en el
abandono de Dios, estd compelido a “responder por lo imposible” que experimenta
(actualizando la formula blanchotiana expuesta anteriormente). En esa exigencia de
“responder a lo imposible” —como también lo expresa Mujica (2003: 151)— observamos que
esta experiencia poético-religiosa da cuenta de lo sagrado como inmediatez e
imponsibilidad, entendido en los términos de Blanchot, vale decir, como aquello con lo que
no puede establecerse una relaciéon (ética, ontoldgica, mistica o sensible) por ser
precisamente un afuera de toda relacion. Es esta experiencia de lo imposible lo que se da

con una total pérdida de toda medida y poder: “lo imposible no es imposible: es no poder, es
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acoger, recibir. Es lo otro” (Mujica, 2002: 48).

De este modo, en tanto nos interesa abordar esta experiencia poético-religiosa de
Mujica donde ausencia y presencia coinciden en la imposibilidad de lo sagrado, cabe evocar
las siguientes palabras del poeta: “si antes la analogia, la metafora, llevaba hasta Dios, hoy
nos lleva tan solo hasta sus estatuas. Hoy, el hoy, pide el salto y la paradoja” (Mujica, 1997:
58). Es por esta razén que, antes de realizar una lectura que nos conduzca a las “estatuas”
de Dios (vale decir, a lo ya sabido, a las representaciones, a las codificaciones, al “idolo” en
términos de Marion), abordamos esta experiencia siguiendo el mismo movimiento de la
paradoja y la suspension de las afirmaciones, ese movimiento no atributivo del lenguaje que
reflexionamos con Blanchot (a propésito del pleonasmo y lo neutro), haciendo ese pasaje, y
en el vaivén que recorre la distancia de lo divino. El mismo Mujica ha ensayado nombrar,
buscando asir este tipo de experiencia, llamandola “poéticas del vacio” (2002), esto es,
poéticas “de una ausencia que llama y una presencia que responde, una respuesta que se
vuelve presencia, que se plasma texto en ese responder” (2002: 14). O también puede
leerse en un poema como: “es que lo alto no esta en lo alto / estad no estando” (Mujica, 2005:
153).

Seguimos este movimiento paraddjico de lo divino en la experiencia poética,
recorriendo esa distancia que se acerca, esa proximidad que se aleja, esa ausencia que
acontece y esa presencia que se fuga; esa transparencia que es opacidad y esa opacidad
que se transparenta: movimiento donde lo sagrado se muestra y acontece en el abandono
que es tanto no poder como donacién, en la imposibilidad e inmediatez. Es decir,
conocemos el riesgo que suponen la experiencia poético-religiosa a través de su
produccién, a la que en los items siguientes caracterizamos, basandonos en Mujica, como
“santidad de la ausencia”®, “fe en la ausencia”, “testigo de lo imposible” y “responder a lo

imposible”.

4.2. La santidad de |la ausencia

Un primer acercamiento a la experiencia poético-religiosa de Mujica pone en
evidencia una cuestion clave: la ausencia casi total de la mencion del término “sagrado” o
“divino” en su escritura poética, y la presencia sostenida de la denominacién de “dios”
escrito con minusculas repetido varias veces a lo largo de los nueve libros reunidos en su
Poesia completa. En relacion a lo “sagrado”, en toda su obra poética sélo hallamos una

mencién. Se trata del poema “A veces la vida” del libro Noche abierta:
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A veces la vida

a veces
Nnos miramos en silencio
la vida y yo.

a veces, duele
blanca,
lenta

se hunde en la carne

como una botella vacia se hunde en el
estanque

que la va levando.

a veces, en silencio, llora
y algo sagrado brilla en el mundo,
en silencio, reverbera en las palabras. (2005: 345)

Ese “algo sagrado” es lo que acontece “a veces”, vale decir, que no se presenta
como una permanencia a la que puede accederse en cualquier momento y lugar, ni tampoco
como una trascendencia inaccesible. Es “algo” que “brilla en el mundo”, en este aqui y en el
ahora de la conjuncion entre “la vida y yo”. No obstante, esta concepcion de lo sagrado debe
ser puesta en dialogo con la otra unica mencién directa de la cuestion que hallamos, esta
vez, en la obra ensayistica de Mujica. Se trata del reportaje anteriormente mencionado,
donde el poeta responde a la pregunta por “si queda lugar donde experimentar lo sagrado” y
dice:

(...) sagrada es, siempre y abisalmente, la vida cuando aun no se sabe vida (...) es
simplemente lo que es sin mi, pero yo no sin ella. Lo que me pone al borde de mi finitud
pero no para remitirse a ella: para revelarme lo otro que me contiene. Lo sin mi que me
sostiene (Mujica, 1997: 50).

Puede apreciarse que en esta idea de lo sagrado confluye lo dicho sobre el “hay”,
esto es, de ese hay sagrado del mundo anénimo, impersonal, ese revés de las cosas que
sostiene el mundo; o ese hay que —segun del Barco y a propésito de Levinas— aconteceria si
quitaramos todo lo que es. Y en consonancia con lo dicho, dice Mujica (2005: 336) en un
poema: “lo sin por qué ni para que, /el puro existir, el milagro”.

Desde lo expuesto sobre el hay en Blanchot también podemos pensar esta cuestion,
porque esa vida cifrada en el no-saber, que es “sin mi” y que manifiesta la otredad, no es
sino el hay que Blanchot pensaba como el hay algo, sin nombre, sin sujeto que pueda
saberlo ni decirlo. Afirmamos, de este modo con Blanchot y para conocer la poética de
Mujica, que la experiencia de lo sagrado radica en la constatacion de ese hay, tal como se
expone tanto en la reflexion cuanto en los poemas de Muijica.

Sin embargo, no sera en estas menciones aisladas de lo sagrado donde nos
centraremos para pensar y desplegar la experiencia poético-religiosa de Mujica, sino que lo

haremos en la sostenida presencia del “dios” escrito con minuscula que aparece en la
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poesia del autor, un “dios” que se presenta como el opuesto al “Sefior de las alturas” al que
“ya sepultamos bajo arenas celestes”, como manifiesta el poema “sin ecos” del libro Para
albergar una ausencia (Mujica, 2005: 309). Remarcamos la relevancia de este punto porque
es en este “dios” donde se actualizan las nociones de “pasaje”, “huella”, “ultimo dios” de
Heidegger; como asi también la critica a la concepcion idolatrica de Dios de la ontoteologia,
que se opone —como lo vimos en el pensamiento de Levinas y de Blanchot— al anonimato de
lo divino en ese desplazamiento que va del concepto de Dios al vaciamiento de lo sagrado.

El mismo Mujica ha respondido a la pregunta puntual sobre el por qué del uso de la
minuscula en la palabra “dios”, afirmando que:

El dios con mayuscula es lo ya sabido de él. Es el dios que agotd su misterio, el dios
domesticado. Un dios que dejé de ser quien pregunta para transformarse en respuesta.
El dios de los dogmas, los conceptos... la prosa. Un dios sin poesia, sin creacién (1997:
57).

Y mas adelante completa la idea diciendo:

Necesitamos un dios que sea la diferencia de Dios (...) Necesitamos decir otra vez dios
sin esperar respuesta (...) No hay un dios, tampoco dioses: hay vidas en las que dios se
abre espacio, se muestra (...) Cristo, hombre y dios, llegd hasta el final de toda imagen
de dios: hasta el abandono de todo lo codificable de dios (...) Hay que asumir el viernes
santo, la santidad de la ausencia (1997: 58-59).

Asi, la minuscula da cuenta de un dios sin poder, nombra un dios en el abandono, un
dios sin Dios, un dios que haga concreta en el habla la diferencia con el Dios que se
representa con poder. La palabra dios con minuscula presenta un dios que es su misma
ausencia; un dios cuyo nombre no sea lo posible de nombrar sino que se filie al anonimato,
al vacio del nombre. Se trata de “la palabra crucificada” (Mujica, 1997: 60), vale decir, del
logos invertido de la cruz de San Pablo que expusimos desde los postulados de Marion, cruz
donde el mismo verbo fue crucificado haciendo acontecer la ausencia no sélo como
desgarradura sino también como apertura: vaciamiento que abre un espacio para que esa
misma ausencia advenga como presencia (de la ausencia). Aqui es donde Mujica con sus
poemas muestra que es posible lo imposible: hacer una experiencia de lo divino donde dios
es la diferencia de Dios, esto es, donde dios no es un concepto, no es un idolo que acorta la
distancia con el dios, habilitando de este modo pensar lo impensable del abismo divino.

Respecto a este uso de la minuscula, Rodriguez Francia afirma:

Deidad, seno eterno de Dios donde, antes de la creacion, era todo. Importantisimo
pensar esto asi para entender, ligado a la reflexiéon agustiniana de la temporalidad, el
dios con minuscula de Mujica, significante del todo desde la eternidad, en la eternidad v,
respecto de nosotros, para la eternidad: lo por descubrir, la divinidad de la que
provenimos y hacia la cual retornamos (2007: 31).

La diferencia de enfoque con Rodriguez Francia esta dada, como ya dijimos, en que
centramos nuestro recorrido por la produccion de Mujica en esta cuestion del dios con

minuUsculas, y porque ademas son las palabras del mismo autor (algunas ya citadas
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anteriormente) las que nos habilitan a abordar la cuestion mas alld de nociones como
“‘Deidad”, “eternidad” o “lo por descubrir’ (todas categorias propias de la tradicion
(onto)teoldgica del pensamiento sobre lo divino). Nuestro enfoque, antes que filiarse a una
lectura en clave mistica, se hace eco de la “muerte de Dios” y asume esa “santidad de la
ausencia” que mencionaba Mujica desde categorias como “diferencia de Dios”, “abandono”,
“ausencia” y vaciamiento” que se realizan en su poduccién como experiencia poético-
religiosa.

Concretamente, el uso de la mindscula comienza a ser mas visible en la produccion
poética de Mujica a partir de su tercer libro, Responsoriales, y se sostiene a lo largo de
todos los textos restantes reunidos en la Poesia completa. El primer poema donde aparece,
dice:

no basta ahuecar esperas,
hay que cavarse fosa
donde un dios se arroje (2005: 173)

La experiencia poético-religiosa comienza asi a evidenciar sus rasgos mas
caracteristicos, a saber: que no se trata de una espera-de-algo o de-alguien, es decir, que
no hay un contenido determinado para la experiencia, sino que se da en un estado de
ahuecamiento, espera-de-nada que pueda ser pre-determinada. Es el “arrojo” de “un dios”,
es el riesgo de ex-ponerse a la experiencia de un dios desconocido, un dios sin el poder
(onto-teoldgico) del Dios; un dios-abismo (que queda indeterminado por el “un” y se despoja
de su poder en la minuscula de “dios”) que acontece en el vaciamiento de todo lo que no
sea su propio abismo.

Sin embargo, lo que llama a la reflexién es también la experiencia de un dios que no
se da como una presencia inmutable, ni como un dios fijado en sus atributos y funciones,
sino que se trata de un movimiento que no es sutil ni imperceptible, sino que es intempestivo
e indeterminado: se trata de un arrojo, como asi también de un pasar. Se dice en otro
poema: “no pasaron ya los dioses: / pasar es su adviento” (Mujica, 2005: 176); y cabe
recordar aqui lo dicho sobre Heidegger a propdsito del “Ultimo dios”, esto es, que se trata de
un dios que pasa haciendo sefales y que compele a pensar la ausencia experimentandola
como presencia. El pasaje queda indeterminado: es un transitar, no es una ida ni una vuelta,
ni una venida cumplida ni un apocalipsis porque este Ultimo dios no es ni un profeta ni un
mesias. El ultimo dios se da como su propia fuga, en ese movimiento indeterminado que no
anuncia ni redime sino que sélo hace senas en su “mostrarse en el ocultarse”, como afirma
el mismo Mujica en su ensayo Flechas en la niebla (2003: 198).

El poeta usa el término “ad-viento”, indicando asi el pasar como un tiempo de
aguardar, de esperar, un pre-parar que no se resuelve en lo pasado ni en lo que pasara,

sino que acontece en el mismo pasaje, en el infinitivo de un infinito, el cual se abre a la
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indecidible cercania-lejania del dios que pasa y ad-viene.

Este pasar, que resguarda la ambivalencia y la paradoja, estd presente
explicitamente en varias ocasiones a lo largo de la poesia de Mujica. Por caso, en el primer
libro, Brasa blanca, un poema dice: “lo que muere al pasar es lo que pasa” (2005: 31).
Luego, en el poema “otra vez otro invierno” de Para albergar una ausencia, enuncia: “lo
imposible /lo que pasara sin pasarnos/lo que no llegando nos pone a salvo / de volver la
mirada” (2005: 313). La otra mencién la hallamos en “Reflejo”, de Casi en silencio, donde se
afirma: “hay que mirar pasar /el agua/ hasta ver tan sélo/ el paso del agua/ hasta ver en su
transparencia/ el reflejo de la propia ausencia” (2005: 450). Y finalmente, encontramos otra
alusioén en el poema “Encrucijada” de Sed adentro: “paso a paso se borra el camino y/ dibuja
alli, en lo borrado, / la ausencia que busco” (2005: 348).

Se ftrata pues de esa abertura que es puro movimiento del pasar, eso que no se cifra
en lo pasado sino que mas bien “hace sefias” en su intervencién. Es el pasar que acontece
en la experiencia de la ausencia de lo divino como “lo imposible”, vale decir, como la
experiencia del sefalamiento de la ausencia que acaece, sefial de un vacio que no anuncia
ni promete sino que se muestra ocultandose; experiencia de ver “el reflejo de la propia
ausencia” del poema, que resuena en ese dios totalmente otro, o de otro modo, en el
conocimiento de aquella experiencia que expusimos con Levinas, esto es: la de un dios
trascendente hasta su propia ausencia, dado en la trascendencia que es su misma
borradura.

No obstante, si bien dijimos que aqui se trata del “adviento” como espera en el vacio
y no como revelacion de un Dios omnipotente, también se hace presente el “viento” como
ese movimiento indecidible de ida-venida de un dios sin poder. Ya en el segundo libro de la
Poesia Completa de Mujica, Sonata de violoncelo vy lilas, figura un epigrafe de Trakl que
habla del “viento solitario de Dios”, y un poema de ese mismo libro hace eco de estas
palabras cuando dice: “manso viento/ tu huella” (2005: 64). Lo que claramente nos interesa
subrayar es ese juego de adviento-viento como manifestacion de la experiencia poético-
religiosa dada en el pasaje de un dios del que no se espera salvacion ni redencion, sino del
que solamente se advierte su pasar, siendo esto acaso la Unica experiencia posible en el
tiempo de la muerte de Dios; unica experiencia posible de un dios que no sea el concepto
idolatrico del Dios de la onto-teologia. Aunque si bien el viento puede ser leido como
simbolo de la “funcién creadora del mundo” (Galtier, 1965: 28), sostenemos aqui que la
presencia del viento en la experiencia religioso-poética de Mujica responde a la paradoja de
un tipo de experiencia de lo divino dada en la extrafieza de algo incalculable: no se puede
decidir si se trata de una ausencia o de una presencia, si es lejania o cercania, si es
abandono o donacion, si es desnudez o abrigo, ya que en definitiva la paradoja es una

“herida abierta” como afirma Mujica en su ensayo Flechas en la niebla (2003: 148). Porque
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de lo que se trata es de una experiencia en la “que la ausencia que nos habita es la
presencia que nos reclama” (Mujica, 2003: 50).

Pueden multiplicarse los ejemplos de paradojas de este tipo en la poesia de Muijica:
“vestido para una ausencia” (2005: 47); “desabrigo de no estar desnudo” (2005: 76); “la
limosna del vacio” (2005: 143); “una transparencia haciendo senas” (2005: 364); “el don de
lo que no esta” (2005: 395); “alumbra su mismo apagarse” (2005: 457). Y ante estos
ejemplos, cabe aclarar que entendemos la paradoja como ya lo hemos expuesto siguiendo
el pensamiento de lo neutro blanchotiano, vale decir, como suspensién de las afirmaciones y
también como el vaivén, la indecision y la puesta en cuestion del lenguaje ldgico,
conceptual, categorial y atributivo que reflexionamos con Marion. Y a propésito de este
autor, en el libro El cruce de lo visible, nos aporta la nocion de efecto, central para conocer
la paradoja en Muijica, con la que Marion la piensa efectivamente como testimonio:

La paradoja atesta aqui que accede a la visibilidad lo que no deberia haberse
encontrado en ella: el fuego en el agua, lo divino en lo humano; la paradoja nace de la
intervencion en lo visible de lo invisible, sea cual sea. De ahi su efecto inevitable, en el
pensamiento asi como en lo sensible: la paradoja deslumbra, sorprende al espiritu y
choca la vista de manera que, lejos de colmarlos, su exceso mismo de visibilidad los
hiere (...) La paradoja propone algo visible que contradice lo visible (2006: 20).

En este sentido, la presencia del viento en esta experiencia poético-religiosa
condensa la paradoja de lo invisible en lo visible, ya que s6lo es visible en su invisibilidad;
sblo se lo advierte como movimiento, en la ausencia, de la ausencia misma, y en la
experiencia poético-religiosa de Mujica también evoca el “viento solitario de Dios” de Trakl
que se da en el pasaje de un dios des-poseido de su poder que hace sefias en su ausencia.

El poema “Desnudez” de Noche abierta manifiesta y condensa estas cuestiones:

Desnudez

ni la ruina de un muro
sobre el que apoyar la palma, sobre el
que descansar la frente

nada salvo polvo que el viento alza,

viento
borrando ruinas.

una sabana blanca
ondea el viento
ceremonia de nada
gesto de nadie;
nadie, nada o las huellas mas tenues
o tal vez un llamado

el viento

la desnudez en la que viene y huye:
la huella que borrando traza (2005: 346).
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Claramente, en este poema resuena lo que afirmamos del “Ultimo dios” de
Heidegger, esto es, un “dios desnudo” (Mujica, 2005: 220) y sin nombre, sélo pasaje. Es por
la ausencia de rostro y de nombre para lo divino que esta experiencia se da en el anonimato
y la distancia, siendo “nada” y “nadie”, vale decir, sin un “qué” como contenido determinado
para la experiencia ni un “quién” como concepto definido de Dios. No “qué” ni “quién”, sino
“hay”: un manifestarse en la inapariencia, visible en lo invisible, borradura y desnudez. La
“ceremonia” es “de nada” y el gesto es “de nadie”: no hay atribuciones ni predicacion, sélo
“hay” el llamado hacia “lo que viene y huye”, hacia “la huella que borrando traza”. Es el
hacer sefas, es ese llamar lo que distingue al dios que solo es pasando, exponiendo asi
claramente la experiencia poético-religiosa del “uUltimo dios”, cabalmente dada en la paradoja
y el pleonasmo que indicamos con Blanchot. Esto puede apreciarse en otro poema de

Muijica, titulado “Viento en el viento” de Casi en silencio:

Viento en el viento

Sopla el viento y
abre surcos en el vacio,

ondula
mares en el desierto.

Sopla
en la noche abrazada noche
en la desnudez
al desnudarse alma (2005: 437).

La enunciacion pleonastica (que en este caso del poema puede visualizarse en
“viento en el viento”) asume un habla redundante, una saturacion del lenguaje llevado al
extremo, al colmo de no predicar: ni afirma ni niega, muestra un habla que se sustrae a la
I6gica asertiva y predicativa y asi, tal como lo pudimos ver en las reflexiones de Blanchot, da
un paso mas respecto de la paradoja. El “viento en el viento”, enunciacién saturada de
invisibilidad y de movimiento desnudo de cosas, “sopla” y “abre”, “ondula” pero también
“abraza” y desnuda su imposible desnudez. El “viento en el viento” funciona a la manera del
“desconocido como desconocido” de Blanchot, vale decir, llevando al lenguaje al extremo de
enfrentarse con lo imposible (de pensar y de decir). Es el lenguaje plegado sobre si mismo y
saturado de afuera el que se abre en esta experiencia poético-religiosa ante un dios del que
no se ve mas que su pasaje y del que solo se puede afirmar que es “margenes / lineas” y
que conduce a la “fatiga de nombrar los afueras / de cada nombre” (“Atardece”, Noche
abierta, 2005: 371).

La enunciacién pleonastica poetiza un habla fatigada y es sélo en esa redundancia y
en ese exceso donde puede abrir el lenguaje a su afuera: a ese reverso duplicado que no

predica, sino que abandona los nombres a sus “afueras” y suspende el poder
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representacional del lenguaje exponiéndolo a lo imposible (de nombrar). Otro ejemplo de
este tipo enunciacion en esta poesia es precisamente el poema que sigue al anteriormente

citado en el libro Casi en silencio:

Lluvia sobre la lluvia

Al fondo,
sobre una mesa, debajo de
un arbol desnudo,

una taza
desborda la lluvia.

Desborda, cae, y dibuja un charco,
un espejo, una vida (2005: 438).

La lluvia, como el viento, condensa la paradoja de la invisibilidad y de la
transparencia, y manifiesta ese pasaje que, en el caso del viento, deja huellas en la
borradura, y en el de la lluvia “solo pasa / desnudando” (“Sobre los bosques” en Sed
adentro, 2005: 391). Pero la paradoja que evidencia ese pasar y que se manifiesta en la
borradura y la desnudez, se redobla en el pleonasmo llevando al lenguaje a su imposible:
transparencia en la transparencia, caida en la caida, “lluvia sobre la lluvia”.

Desde Blanchot, podemos afirmar que lo que abre el pleonasmo en los poemas es
ese afuera sagrado del lenguaje que se constata en la experiencia poético-religiosa,
constatacion de lo divino como vaciamiento y viceversa: el vaciamiento de lo divino, la
experiencia de su ausencia, se da en el lenguaje como abandono, esto es, como pérdida del
poder nombrar y como apertura a un afuera acontecido por la paradoja y el pleonasmo. Es
esta pérdida del poder del lenguaje lo que manifiesta el dios escrito con minusculas, sin el
atributo de la omnipotencia, sino mostrandose como borradura y como desnudez, un dios
que no se encuentra en iglesias ni templos, sino en la huella imposible de su ausencia.

Resulta emblematico en este punto el poema “Donde me digo” del libro Sed adentro:

Donde me digo

En lo alto no se baten
las alas

ni en el silencio

se nombra al silencio.

De dios no sabemos nada
esa nada hiende
todo saber,

esa hendidura es lo aprendido

la ausencia que queda
la huella donde me digo (2005: 389).
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De este modo, puede apreciarse que la experiencia religioso-poética se da practica
escritural del vaciamiento y del ausentamiento de lo divino, del abandono del saber y del
decir, imagen de la hendidura del pensamiento y del lenguaje; experiencia imposible de
seguir una “huella” en la “ausencia”, que no sucede en lo alto, en las alturas de un Dios ya
sepultado (como decia el poema ya citado) sino que acontece en el rastro de lo desconocido
e innombrable, como un decir que se rebasa en lo imposible porque “son las palabras en las
que, quiza, todavia podamos hacer posible a dios ... Al dios que no sabemos” (Mujica, 1997:
56).

Es en el lenguaje entonces donde acontece lo imposible: un dios desconocido,
incognoscible, innominable (“limite de lo nombrable, imposible del hombre”, dice Mujica,
2003: 206); es el dios que rompe todo saber y expone las palabras a su afuera sagrado, eso
que con Blanchot pensamos como “desastre” y como “inmediatez”, y que reserva la
ausencia infinita de lo sagrado. Es por esto que, haciendo eco del ultimo poema citado,

Mujica afirma en Poéticas del vacio:

De dios no sabemos nada:
esa nada fisura y vacia todos nuestros saberes.

Ese vacio es lo aprehendido:
la huella, el excedente en hueco que queda,
la ausencia que nace (2002: 46).

4.3. Fe en la ausencia

Se experimenta la ausencia de dios, su vacio, su abandono. Este dios sin atributos,
ni poder, este dios otro respecto al conocido de la onto-teologia, se percibe en la distancia —
tan cercana como lejana— y en la ausencia que se reserva en su relacion. Hemos podido
observar especificamente en las paginas sobre lo divino que Marion expone una experiencia
no de (un) Dios sino de la distancia extrafa y asimétrica en la que acontece lo divino,
experiencia inalienable y paraddjica de (un) dios —afin al dios con minusculas de Mujica—
que se diferencia del Dios constituido por las categorias y concepciones de la onto-teologia.
En el capitulo especificamente a Marion, expusimos su reflexion sobre este Dios desde la
nocion de idolo, vale decir, desde la operacion de acortamiento de la distancia de lo divino,
desde esa “puesta a disposicién de lo divino” (Marion, 1998: 28) que nunca acontece si no
en la ausencia infinita y abisal. Ahora bien, en Mujica también pueden hallarse reflexiones
sobre la cuestion del idolo como operacién de “domesticacion de dios” (Mujica, 2002: 50),
vale decir, como acercamiento, acortamiento y reduccion de la extrafieza, la inasibilidad y el

vacio de lo divino. En palabras de Mujica (2002: 111): “la idolatria a lo sagrado: hace del
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medio un fin. Anula la distancia”. Y aun mas: “idolo: dios sin ausencia de dios (...) Es la
presencia sin ausencia, el dios sin lejania, el idolo” (Mujica, 2002: 50). Este acortamiento de
la distancia con respecto a las concepciones de Dios (que, precisamente, por acercar lo
impensable al pensamiento por medio de las especulaciones y conceptos sobre Dios,
funciona como el idolo sensible al poner lo invisible en lo visible), condensa justamente la
critica que realizan tanto Marion como Heidegger y Levinas a la onto-teologia, tal como lo
resefiamos en su momento. Es la muerte de (los conceptos idolatricos de) Dios lo que, en
términos de Marion (1999: 47), “despeja un espacio vacio”, un “espacio no idolatrico” en el
cual “la experiencia se confunde con el vacio de una desercion a la espera de una nueva
presencia’. Resuena esta idea en Poéticas del vacio, donde Mujica afirma que la

experiencia de lo divino dada en el vacio de Dios acontece de la siguiente manera:

Creciendo en la separacion.
Dandose en ese retirarse
(entregandonos su lugar).

(...)
El retiro, la retraccion, el irse que no es huida, se lleva algo, despoja dejando un hueco en
forma de pérdida (2002: 49-50).

El retiro y la distancia en la que acontece lo divino, paradoja de la lejania-cercania,
abre un espacio, un “hueco” dice Muijica, un vacio que se despoja de todo lo conceptual e
idolatrico para hacerse exceso sin nombre, desposesion absoluta sin concepto. La distancia,
en palabras de Mujica (2005: 337), se da como: “la lejania / de estar cerca sin tocarse /
como bordes de la misma herida”.

¢ Cuales son, podria preguntarse entonces, esos lugares en los que la distancia
divina se entrega en su retirarse? ; Como se configuran esos lugares que, paraddjicamente,
crecen en la lejania y, como una herida, se abren en la distancia aunque se acerquen en la
intimidad de sus bordes? ;Cuales son, en suma, esos lugares donde el vacio se despeja,
donde se experimenta un “cuerpo a cuerpo con lo divino esperado como nupcial” (Marion,
1999: 33)?

Tomamos en relacidén con este punto dos poemas de Muijica, el primero del libro

Responsoriales y el segundo de Escrito en un reflejo:

No busco el templo
donde crepite lo apagado

pido el atrio sin suelo:
las bodas de nuestro olvido (2005: 182).

Como una iglesia que al derrumbarse
abriera su nave al rocio,
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0 una vida que vaciandose
abre su vacio a la vida (2005: 236).

En ambos poemas aparece la iglesia, el templo, como un recinto donde ya no es
posible experimentar lo sagrado porque en ese espacio “crepita lo apagado”, esto es,
aquello que ya no “hace sefas”, que “crepita” pero en lo codificado y tematizado de los
conceptos de la onto-teologia. Lo que se pide, aquello donde se sabe que se abre la
experiencia a lo sagrado de dios sin Dios, es un afuera (“el atrio”), sin codificaciones
territoriales (“sin suelo”), una apertura a la ausencia de lo divino, a esa falta que se espera,
dice Marion, como “nupcial” y que Mujica precisamente menciona como “boda”. De este
modo, ese espacio abierto que se despeja con la muerte del Dios idolatrico es justamente
evocada con la iglesia que se derrumba en el segundo poema, porque caen los conceptos
(esa “catedral de conceptos”, segun la expresion de Nietzsche, 1972: 245) para abrir el
vacio, la santidad de la ausencia, ahi donde no “crepita lo apagado” —lo encerrado y
domesticado por los conceptos de Dios— sino donde, vaciandose de Dios, es posible la
experiencia del vacio de dios. Es este vacio el que se recorre, y aparece asi mencionado,

literal y unicamente, en el poema “Bajo los techos” del libro Casi en silencio:

Bajo los techos

Bajo los techos
se oyen respirar los suefios
en el callar de la noche;

en la calle

un nifno,
sin sombra ni rumbo

recorre el vacio de dios, paso a paso
desanda su esperanza (2005: 423).

En la desproteccion y el desamparo (“el nifio” en la “noche” y en la “calle”), se abre la
experincia no idolatrica de “dios” y en el vaciamiento de sus atributos (proteccion, refugio,
bondad) se hace espacio por recorrer: inalienable distancia que se anda en el desandar, en
el abandono, en un “paso a paso” que expone su ausencia.

Los lugares evocados en los poemas citados en este apartado (esto es: “el atrio sin
suelo”, “la iglesia derrumbada” y la calle donde se recorre el “vacio de dios”) se configuran
como sitios del “espaciamiento” de dios. Asi lo expresa Nancy en su libro Des lieux divins
(1987: 48 [En todos los casos la traducciéon es nuestra]), y resulta interesante traer aqui
algunas nociones de este texto del filésofo francés para ampliar el funcionamiento del
“espacio no idolatrico” en Mujica, “espacio” que Nancy piensa como esos “lugares divinos”

que quedan después de la muerte de Dios. Para Nancy, la cuestion de Dios ya no seria
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formulable desde la pregunta por la esencia (“‘qué es Dios”), sino como una cuestién de
espacio, vale decir, indagar si es aun posible postular un sitio para lo divino, un lugar que se
abra “a distancia de todo el resto” (Nancy, 1987: 48), de lo definido de la onto-teologia. Para
Nancy se trata de una “indigencia”, donde “ya no es necesario buscar templos ni desiertos”,
donde “ya no hay recogimiento divino” (Nancy, 1987: 48). Que no haya una practica de
meditacion sobre lo divino y que ya no sea posible postular una experiencia vivida como
“contacto directo” con Dios precisamente se da por la ausencia de determinaciones de un
concepto de Dios: sélo hay un sitio incierto para lo divino, ya que esta “en ninguna parte”, en
la “indigencia”. Nancy insiste en esto: no hay ya sitio para los dioses, hay apertura que sale
de todos los lugares definidos, un espaciamiento que no diagrama un espacio especifico
sino que abre sitios “ahi, abiertos, distanciados de nosotros mismos” (Nancy, 1987: 49). Y la

reflexion sobre estos lugares concluye del siguiente modo:

Los lugares divinos, sin dioses, sin ningun dios, estan dispuestos por todas parte,
alrededor nuestro, abiertos y ofrecidos a nuestra venida, a nuestra partida o a nuestra
presencia (...) despejan y orientan nuevos espacios: no son templos, y sin embargo,
serian la apertura o el espaciamiento de esos mismos templos, una dis-locacién sin mas
reserva ni recintos sagrados (1987: 50).

Este espaciamiento del templo resuena ahora con mayor intensidad en el poema de
Mujica citado antes, en el que la iglesia derrumbada y abierta al vacio no es “adentro” sino
“afuera”, ya que alli se hace esta experiencia poético-religiosa, la de un “adentro” dis-locado
que al abrirse muestra la distancia inconmensurable de lo divino. Con esta territoriedad otra
y mesura diversa del espacio, no hay mas recinto sagrado que guarde lo idolatrico de Dios
en el acortamiento de su distancia y la visibilidad de su ausencia. El “espacio no idolatrico”,
“lugar divino dis-locado”, “atrio sin suelo” e “iglesia derrumbada”, se resignifican si leemos

otro poema de Mujica perteneciente al libro Para albergar una ausencia:

Lentamente

amparada en la noche
de una iglesia

una rata roe los pies
de la imagen
del angel.

afuera llueve
sobre un maniqui abandonado
en una plaza

lentamente
(como la lluvia cae)
se va disolviendo
la trama.

bordeandolos se dibujan los abismos
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borrando los bordes
se abre la rosa (2005: 322).

En el adentro (la iglesia) no queda mas que una imagen roida, lo idolatrico de Dios
rompiéndose, desgranandose, siendo comido y carcomido por lo que ya no dispensa, en
tanto no ofrece mas que una experiencia tematizada por el discurso onto-teoldgico sobre
“Dios”. Pero en el “afuera”, la lluvia cae y también erosiona un “maniqui”, acaso la imagen o
representacion de lo “hecho a semejanza” de lo humano. O sea, que entre el adentro de la
estatua y el afuera del maniqui, se abre el vacio, la disolucién de “la trama”, esto es, de lo
sabido, de lo conocido, de lo representado. Con el roer y el erosionar, se desnuda el vacio,
el borramiento de los bordes entre el templo y la apertura del abismo divino en la calle.

Dice Nancy (1987: 47) que “de la experiencia del templo o del desierto, no queda
mas que la indigencia ante los templos vacios”. Y es asi como puede afirmarse que no se
trata, en la experiencia poético-religiosa presente en la produccién de Mujica, de buscar la
seguridad de la fe del consagrado ni de la oracion desprotegida en el desierto del eremita;
antes bien, el que hace la experiencia poético-religiosa de los lugares divinos no idolatricos
es el que experimenta lo que queda de Dios en ese dios nhominado con la letra minuscula.

Este espaciamiento que deja ver los bordes en la poesia de Mujica puede observarse
también en la recurrencia poética de lugares como la playa, las orillas, el bosque; y también
en calles, plazas, andenes, escenarios vacios o abandonados (como en el poema
“Vastedades” de Para albergar una ausencia: “no hay desierto mas vasto/que un
escenario/abandonado”, 2005: 323). Lugares donde abunda la arena, donde
incesantemente llueve o nieva, donde pasa el viento, o un relampago sorprende un instante
tajando la oscuridad (como emblematicamente anuncia el ultimo poema de la Poesia
completa, titulado “Resplandor”: “vi el instante de un relampago/ sobre el charco de una
calle”, 2005: 459). En estos lugares diversamente espaciados, lo divino acontece
oblicuamente, vale decir: no como una presencia indecible que para intentar nombrarla se
dice “ausencia”, sino como ausencia presente, como vacio vaciado de “Dios”, ausencia
como ausencia, distancia como distancia, pleonasmo enuncia lo no idolatrico del espacio
donde acontece la experiencia poético-religiosa de quien experimenta la dis-locacion y la di-
solucion del Dios, sabiendo que ya no hay posibilidad de “recogimiento” ni de “contacto
directo”, sino que so6lo hay un ahuecamiento, un vaciamiento que se recorre “lentamente”.

Nancy habla de la imposibilidad de todo “reencuentro” con “Dios”, porque afirmar que
los templos estan desiertos “no quiere decir que el vacio de los templos nos ofrezca hoy en
dia lo divino. No: esto quiere decir que los templos estan desiertos y que nuestra experiencia
de lo divino es la experiencia de esa desercion (...) Dios mismo ha desertado de todo

reencuentro” (Nancy, 1987: 47) s Qué es pues lo que sostiene esta experiencia? ¢ Qué clase
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de fe —si es que puede mantenerse esta categoria y practica propias de la teologia— es la
que evidencia esta experiencia? En tanto que configurar nuevas categorias conlleva el
riesgo de quedar atrapados en la misma loégica que se critica (la del discurso conceptual e
idolatrico sobre Dios), lo que puede hallarse en Mujica —tal como la imagen de la rata
royendo los pies del angel- es el cuestionamiento de la categoria de la fe que se lleva a
cabo por la paradoja y el pleonasmo, mostrandose en consonancia con el vaciamiento
mismo de lo divino. Dice Mujica en Flechas en la niebla (2003: 141-142): “Alquimia del
desierto de la fe, en fe en el desierto. Y pasaje de la ausencia de la fe, a la fe en la ausencia
(...) esperanza sin fe. O su reverso: una fe que sea absoluta”. Esto también esta presente
en el poema “Alba” de Para albergar una ausencia (2005: 295), donde dice: “hay una fe que
es absoluta: / una fe sin esperanza”. De este modo, al diferenciar “fe” de “esperanza”, Mujica
evidentemente esta configurando una experiencia en la misma linea de la “perspectiva
diversa al acto de fe” que postulamos desde las reflexiones de Heidegger sobre el “Ultimo
dios”, ya que mantiene la “fe” pero no como “experiencia codificada, misticismo cristalizado”
(Mujica, 1997: 58) de la religién. Se trata de un ahuecamiento de la fe dada en la mas
absoluta ausencia de lo divino: una fe-en-nada, sin esperanza; o evocando las palabras de
del Barco ya citadas en el capitulo de Marion, se trata de “un estado-de-fe vacia de
cualquier contenido, de pura fe en nada” (del Barco, 2003: 35). Asi como el espaciamiento
de lo divino no genera un nuevo espacio o templo donde (re)encontrar lo divino, tampoco la
fe-sin-esperanza busca (re)dimensionar una experiencia de re-union o contacto con lo que
se sabe que ha desertado ya. Puede afirmarse entonces que lo que caracteriza la
experiencia poético-religiosa de Mujica es la fe sin fe que acaece en la ausencia de los
lugares divinos no idolatricos, experiencia que se cifra en una “Poética del desamparo” (Para

albergar una ausencia):

Poética del desamparo

hay un don espejandose
en lo que no tenemos

un espejo transparente
porque no aferra
lo reflejado,

una hebra de agua
corriéndole

al silencio:
quien la escucha
lo detiene,
quien la bebe lo calla.
desamparo propicio

la imagen que no se mira,
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la escucha
que no busca un eco,

alquimia de una herida
que no se aferra a sus bordes

alambique del
vacio
que hace del silencio palabra (2005: 297).

Hay otra mencién a la cuestion de la “poética”, en este caso se trata del poema

titulado precisamente “Poética” del libro Casi en silencio:

Poética

Un relampago,
en la noche que dilata,
alumbra su mismo apagarse (2005: 457).

Estas dos unicas menciones a la propia poética iluminan precisamente la cuestion de
la fe en la ausencia, o en otros términos, la experiencia poético-religiosa dada en el
vaciamiento y el espaciamiento de los lugares divinos o espacios no idolatricos donde se
recorre la distancia que se da en la proximidad del pasaje de algo (una herida siempre
abierta, podria decirse desde el poema) de lo que no se sabe si va o viene, si alumbra o

apaga, que acontece en su misma indecision. Se trata del “don” “en lo que no tenemos”, don
del aban-dono, de la pérdida de poder y medida dada en el “desamparo” abierto por el
ausentamiento de lo divino. Don de la distancia que se da en su ambivalencia y en su
paradoja, esto es, como proximidad no idolatrica de lo que pasa, abriendo lugares divinos
donde se reconoce, en la huella del Dios que ha desertado, la experiencia de lo sagrado
cuando lo sagrado mismo es una falta. Pero el don de la distancia acontece también como
separacion y como pérdida de todo poder. Esta paradoja la enuncia Mujica en el poema
“Abandono” de Casi en silencio (2005: 449), cuando afirma: “sélo lo mas propio nos nace del
abandono”. Y en otro poema dice que “el vacio es abandono” (2005: 446), es decir que se
trata de ese lugar aban-donado por lo divino que, para quien lo experimenta, sabe de la
imposibilidad de nombrar ese vacio y, al mismo tiempo, de la exigencia de dar testimonio de

esa borradura de lo divino.

4.4. Testigo de lo imposible

Resulta por demas significativa esta cuestiéon del testimonio, en tanto que Mujica

afirma en Flechas en la niebla (2003: 176) que “siempre hay un halo que rebasa, un nimbo

149



de dolor. / Un testigo de lo imposible”. Y esta frase resuena en el poema “Testigos de una

sed” de Noche abierta:

Testigos de una sed

polvo y un pueblo fantasma
(ni siquiera perdido
ya que nadie lo busca),

tierra sin lluvias,
sed de un tiempo cansado.

desde la lapida agrietada

crece un cactus

afuera, una hiedra abreva trepando
las piedras de un muro

hay viento
y alguna persiana golpea.

la grieta, el cactus, la hiedra
y quiza un llamado ...
testigos de una espera
tan imposible como humana:
una esperanza cuando bebe del vacio (2005: 370).

El poema se despliega en un espacio de absoluto abandono (“pueblo fantasma”), de
falta (“sin lluvias”, con sed) y de restos (“lapida”, “grieta”). Sin embargo, en este lugar
abandonado y solitario, algo pasa (el viento), hay un llamado indefinido y distante, un “hacer
sefas” que no da mas que la espera de la que se es testigo. Es esta espera, experimentada
como esperanza en el vacio, esperanza sin contenido y sostenida en la nada, la que puede
ser pensada en relaciéon al estado-de-fe-vacio o fe-en-nada que mencionamos en el
apartado anterior; porque en esta experiencia poético-religiosa no hay mas que vacio en el
que esperar y beber, no queda de Dios mas que la falta de dios, un viento que golpea
ventanas y asi, en el espacio espaciado de su borradura y en el aban-dono de todo poder,
no hay posibilidad de participacién (mistica) ni de razonamiento (teoldgico), tal como lo
afirmamos con Levinas. Aqui se da testimonio de un “dios totalmente otro” que no revela
nada, un dios ultimo que es la borradura de si mismo, que es sélo llamado y pasaje. Porque
no revela nada es porque no se trata en este tipo de experiencia (segun también lo dicho en
el capitulo sobre Levinas) de esperar o relatar algo visto u oido; antes bien, hay que dar
testimonio de la ausencia y el vacio experimentado, de un desbordamiento del pensamiento
frente al impensable ausentamiento de lo divino: no hay lenguaje ni pensamiento que pueda
exponer esta borradura. Ser un testigo de este vacio es saber de la im-potencia del lenguaje
frente a lo im-posible. De ahi es que el aban-dono sea un don que hay que recibir: saber ser
testigos de una espera vacia es asumirse frente a lo imposible, aban-donado, esto es,

donado al don de lo que no esta, asumiendo el don de la ausencia. Porque no se trata
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entonces de exponer ni relatar una presencia experimentada, sino de dar testimonio de una
ausencia imposible y absoluta, es que el testigo se sabe en la mas radical pasividad, en esa
dimensién de des-posesion de si en el que —como deciamos con Blanchot (1970: 104)—, “ya
no soy poder”’. Esta cuestiéon de la pasividad es reflexionada por Mujica en los siguientes
términos:
La pedagogia de la pasividad es aprender a recibir lo inesperado, lo otro que yo, tan otro
que no puedo esperarlo porque nada sé de ello... [esta pedagogia] termina en poética de
receptividad: lo otro en mi deviniendo yo, o0 mas: tan otro como para rebasarme de mi
(Mujica, 1997: 49).

De este modo puede apreciarse como ser “testigo de lo imposible” supone, por un
lado, asumir la “santidad de la ausencia”, sostener la fe en el vacio, recibir el don del
abandono en la pasividad, vale decir, del no poder frente a lo totalmente otro que se
experimenta. Pero, por otro lado, también implica hacer de esta experiencia imposible (de
rebasamiento del yo por lo otro) una “poética de receptividad”. Si se recuerda ahora el
poema ya citado “Poética del desamparo” se puede apreciar entonces que lo que se recibe
es el desamparo donde lo divino es el vacio y donde se manifiesta lo imposible de la
otredad. Lo “otro como otro”, como expusimos desde el pleonasmo blanchotiano, adviene y
se recibe no en una pasividad como quietud, sino como “ejercicio imposible de no poder” del
que también Blanchot da nuevas posibilidades de comprension. Y por su parte, Mujica dice
en Flechas en la niebla (2003: 132): “experiencia de radical alteridad, su recepcion, desde la
cual se ponderara toda experiencia de lo religioso (...) Suprema apuesta religiosa: religados
a la recepcién. Y su reverso y condicion: abandono del yo”. Y haciendo aun mas eco de las
reflexiones de Levinas, Mujica afirma en Kénosis (2009: 128): “El otro, en el Antiguo
Testamento, es el huérfano, la viuda y el extranjero, las tres heridas por las que podemos
entrar en el otro, por las que podemos salir de nosotros hacia Dios (...) El otro es el derecho
que tiene Dios sobre mi”. Aunque no lo mencione de manera directa, es sumamente clara la
referencia a Levinas en la cita anterior; y cabe recordar pues lo que expusimos desde el
filésofo lituano-francés en relacion al testimonio como lo que recoge y asume la santidad del
otro, ya que su separacion, su desnudez y su proximidad hacen que se esté dando
testimonio de lo divino cuando se es testigo de la otredad. Veamos con respecto a este

punto el poema “El borde de si” de Casi en silencio:

El borde de si

A los pies de una

escalinata,

aferrada al

nifo que mece en sus
brazos,

una mendiga
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extiende su mano,
se asoma a su borde,
desnuda su tajo.

Cada vida es lo que en ella se abre:
su vacio, donde se humaniza dios (2005: 445).

No sélo esta presente en el poema el otro (el nifio, la mendiga) con toda la desnudez
y desproteccion en la que se manifiestan, sino que ademas se hace presente lo que
podriamos pensar como lo otro del otro: su borde, su limite, su herida, lo que abre y ex-
pone. Se trata del vacio de dios al que se puede entrar saliendo de si, yendo hacia los
bordes de si, exponiéndose en total pasividad ante la radical alteridad. Se abandona el yo al
dar testimonio del otro, pero al mismo tiempo, el otro como otro se da pasivamente al dar
testimonio de dios. Asi se dan, conjuntamente, la pasividad y la receptividad frente al otro
como otro, al otro irreductible al yo, que exige el abandono de todo poder decir “yo” ante su
desnudez, su borde y desbordamiento, frente a ese vacio imposible que es el vacio de dios
(cabe recordar aqui el poema ya citado, “Bajo los techos”, donde precisamente era un nifio
el que recorria “el vacio de dios”).

Veamos en este punto la presencia del otro como otro en dos poemas del libro Para

albergar una ausencia:

La misma noche, el mismo suefio

cada uno cava en uno
la casa del otro

el imposible hogar
de todo exiliado;

cada otro nos pide la palabra
que no tenemos

la que diga lo que dice
sin decir despedida,

la esperanza de dar
lo que siempre hemos pedido.

unos y otros la misma noche,
cada noche
un mismo anhelo:
brindar chocando otra copa
sin que el cristal se nos quiebre (2005: 306).
Para albergar una ausencia
se nace para albergar

una ausencia
y la desterramos
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hacia horizontes,

a veces somos nosotros esa
ausencia,
a veces osamos el frio

que otro cuerpo tiembla

0 el hambre
que nos hace iguales.

solo a veces
como para saber qué fue
la vida

como para saber que fuimos otros (2005: 325).

La presencia de la casa, del hogar imposible para el otro en uno, se condice con el
“albergar una ausencia” para la que, segun el poema, nacemos: el otro nos pide que demos
testimonio de su desproteccion, y asi, en la imposible palabra que no se tiene (porque ya no
hay lenguaje para lo otro como otro, que excede todo poder y todo decir, aunque encuentre
una modulacion en la poesia) acontece la ausencia y el abandono, lo que no esta (dios) en
lo que esta (el otro), lo que ya no puede ser (yo) en lo imposible (el abandono). Blanchot
afirma que “hay en nosotros algo que debe llamarse divino y por lo que permanecemos
cerca de Dios: el movimiento por el cual nos borramos: el abandono (...) de lo que creemos
ser, retiro fuera de nosotros y fuera de todo” (Blanchot, 1970: 197). Entonces, albergar la
ausencia en el abandono del yo, es la cifra de esta experiencia poético-religiosa que se
manifiesta cerca de dios por un doble movimiento de borradura (de si mismo y en el dios
con minusculas que es pasaje) y en una doble pérdida de poder (abandono del yo y

abandono de dios).

4.5. Responder a lo imposible

En este ultimo apartado, nos proponemos volver sobre algunas preguntas para
conducir nuestra reflexion sobre la experiencia poético-religiosa de Mujica hacia lo que
creemos es su punto mas relevante. Entonces ;qué decir sobre lo imposible que se
experimenta?, ¢hay lenguaje posible de ser articulado?, ;como la experiencia se vincula
con lo imposible si no es por un lenguaje —la poesia— que es un lenguaje otro? Vale recordar
que Blanchot (1978: 235) afirma que “el riesgo del poeta es tener su residencia alli donde el
dios falta”; y a su vez, Mujica (1997: 48) dice que “la poesia es el lugar de combate de lo
imposible con lo posible: el de nombrar lo que no tiene nombre”. Ante la falta que

experimenta y en la falta en la que habita, el poeta asume el riesgo de un lenguaje en el cual
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se libra la lucha de lo posible y lo imposible. Y aqui se actualiza con mayor fuerza todo lo
dicho en la primera parte de este trabajo sobre la categoria de experiencia poética y su
vinculacion con el lenguaje: porque es en la imposibilidad, o mejor, es ante lo imposible que
la poesia (se) ex-pone a su mas alto riesgo: nombrar lo sin nombre, decir desde la pérdida,
desde el no poder decir yo.

Desde el abandono y en el anonimato, la poesia no nombra, no puede
hacerlo, sino que responde, cuando por responder no se entienda el dar una respuesta a
una pregunta antes formulada, ni el enunciar alguna supuesta verdad oculta. La férmula que
encarna, pues, la poesia de y en la falta de dios, es la que enuncia Blanchot y de la que se
hace eco el propio Mujica: “nombrar lo posible, responder a lo imposible” dice Blanchot
(1970: 93); “querer pronunciar el silencio, responder a lo imposible”, dice a su vez Muijica
(2003: 151). Cabe preguntarse pues a qué se refiere en estas frases con “lo posible” y con
“lo imposible”, y mas aun, qué implica “nombrar” y qué “responder”. Para Blanchot, “hombrar
lo posible” es lo que realiza el lenguaje l6gico, categorial, el lenguaje del poder decir (yo)
que se asume desde el discurso predicativo y su logica asertiva. Es el habla de la
comunicacion, la ciencia, el discurso guiado por la légica que busca comunicar un mensaje.
Pero, en oposicion, el habla que responde a lo imposible es la de la poesia, habla por la cual
“estamos orientados hacia otra relacién, que no seria ni de poder, ni de comprensioén, ni de
revelacion siquiera, relacion con lo oscuro y con lo desconocido” (Blanchot, 1970: 93). Es
esa “otra relacion” dada por la poesia la que no habilita el poner nombres a lo que se
experimenta, porque “nombrar’ a lo oscuro, a lo desconocido, al silencio, a lo otro, es
anularlo precisamente como tal. Querer nombrar lo desconocido, lo otro, no sélo supone
traicionar su experiencia sino también salir de esa “otra relaciéon” que orienta la poesia. En la
imposibilidad que se experimenta, hay algo que se destina: a ese hay responde la poesia.
En Poéticas del vacio Mujica (2002: 14) diferencia justamente “lo imposible que llama” (el
vacio) y “lo posible que responder” (las poéticas); y de este modo puede apreciarse la
manera en la que actualiza ese sentido blanchotiano del “responder”; se trata de un ejercicio
im-posible y aban-donado del lenguaje ex-puesto ante lo que no puede nombrar (el vacio, la
ausencia, lo desconocido, lo otro como otro). El responder, como la experiencia poética,
presenta asi los mismos rasgos: supone un riesgo, una salida de si; es un arrojo y un
encuentro con lo desconocido y orienta una relacion otra respecto al lenguaje, relacion sin
finalidad, sin término, que se expone a una ausencia radical.

Sumamente significativo resulta en este punto leer el poema “Ante nada, para

nada” de Muijica, del libro Noche abierta:

154



Ante nada, para nada

I
hay vidas que se consumen
a través de una ventana,

mueren sin encontrar
un camino,
mueren de no haber partido.

hay plegarias que son su propio eco;

esperanzas que sSon espejos:
aguardan

sélo lo que aguardan,

se transforman en la estatua
de aquello que esperaban,

son el miedo a perder
no el deseo del encuentro.

hay otras, otras vidas, que laten vida:
buscan

lo aun sin nombre

hacen del azar su esperanza,

no miran a lo lejos
hacen de la lejania un atajo.

es la de hombres que hablan con palabras
que no son palabras

son golpes

contra el pecho de la vida,

como los que dan contra las paredes
los presidiarios
para que desde otra celda respondan.

son como mudos moviendo
los labios
dentro de una ronda de ciegos,

como mudos, si,

pero sin cerrar la boca, sin traicionar el grito.

y hay vidas que ni gritan

ni golpean,

que no tienen ni siquiera una tapia donde
tatuar un nombre,

donde inscribir su paso,

son vidas a la intemperie: es la espera
en carne vida
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como la de un mendigo en medio
de un paramo

ante nadie, para nada,
pero sin bajar ni cerrar la mano (2005: 339-341).

Podria reconocerse aqui la experiencia de “nombrar lo posible” en esas vidas sin
riesgo del primer apartado del poema, estaticas, inméviles por el “miedo a perder” y privadas
—por ese mismo temor— de la posibilidad de esa otra experiencia que abre el camino de lo
desconocido. Enfrentadas a estas vidas de la seguridad de lo posible, estan las otras
existencias, las del segundo apartado, que “responden a lo imposible”, las que son
compelidas a llevarse hasta su propio limite para responder y dar testimonio de lo que no
puede ser conocido aunque si experimentado. Es eso “aun sin nombre” lo que hace
responder, no dando una “respuesta acabada”, no nombrando, sino pasivamente recibiendo
eso otro en su propio anonimato. Se recibe pasivamente a lo otro y se responde
receptivamente en esa relacion otra de la poesia. Dice Blanchot (1970: 93) que “la poesia no
esta ahi para decir la imposibilidad: solo le responde” y que se trata de una “respuesta a
cuanto todavia no fue oido”. Este no-decir que implica el responder (que a su vez es un
responder a lo que no puede ser oido) diagrama una experiencia indeterminada (no
determinada por un contenido) ya que lo imposible no puede ser contenido de/por ningun
nombre. Estas paradojas inevitables de la experiencia de la imposibilidad a la que se
responde estan condensadas en esos “hombres que hablan con palabras / que no son
palabras”, hombres mudos que mueven los labios, que no cierran la boca, que no traicionan
lo imposible en la pronunciacion de nombres que quieran decirlo. Acaso el responder a lo no
oido se corresponde con la mudez que habla sin hablar, que orienta una relacién otra con el
lenguaje en la poesia: lo imposible de responder con un habla que no nombra, que asume lo
“aun sin nombre” en el afuera del lenguaje y en la apertura de una boca que no nombra pero
que no por eso se cierra ante lo que no puede nombrar. Esa boca, desde lo abierto del
lenguaje, responde sin nombrar, habla sin decir, libra el “combate de lo imposible con lo
posible” como decian las palabras de Muijica.

Pero qué sucede, cabe preguntarse, cuando en esa imposibilidad se reconoce la
experiencia misma de lo sagrado, vale decir: cuando se sabe que la imposibilidad misma es
lo sagrado en su inmediatez, su ausencia-presencia, su lejania-cercania, su hacer sefas
indefinidamente. Acaso sean las vidas del tercer apartado las que respondan cabalmente a
esta experiencia, vidas que responden desde el mas absoluto de los aban-donos, en la
mayor de las entregas, en el colmo de su pérdida, en el ejercicio imposible de no poder y
absoluta pasividad: en el abandono (del poder), la espera (del don de lo otro como otro).
“‘Ante nadie”, esto es, ante la ausencia indeterminada e imposible de lo sagrado; “para

nada”, vale decir, orientada hacia una relacion otra, sin finalidad ni término, relacién-sin-
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relacion donde lo otro acontece como infinitamente otro: asi, esta experiencia responde, y
responde desde su propia nada alcanzando, como dice Blanchot (1970: 92), la “desnudez
de toda relacién en la presencia de lo otro”. De este modo, el poema se hace en el espacio
de radical confrontacion entre la obligacién de responder y lo imposible de nombrar, en la
existencia extrema que el poeta acoge a costa de no poder decir (yo), en esa espera
absolutamente despojada “a la intemperie”.

Quisiéramos traer a colaciéon aqui otro poema, extenso también y dividido en tres

apartados como el anterior, titulado “Vigilia” del libro Sed adentro:

Vigilia
Entre el relampago y la lluvia: el silencio encendido,

la posible escucha
o lo imposible:

lo revelado;
después,
en un después que no es arena,
el trueno;

el estallido de su noche,
lo traducible en sombras.

Gotas gruesas sobre el techado,
llueve sobre la casa.

Agua en la sed del agua:

escuchar hasta donde ya no se escucha,
hasta lo que comienza al decirse.

Escribir es iniciar, nombrar la ausencia,
después seguir tras lo iniciado,

trazo primero,
puerta de una nueva partida, o del Gnico encuentro
gue no es eso de la espera:
lo desconocido
(el trazo que avanzando borro,
la lejania perdida).

Al final, la palabra inicial no es nunca la escrita,
tampoco la hablada

es anuncio
pero sin trazo ni voz.

Se la oye, pero callar,
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como los pasos de nadie
atravesando soledades,

acercandose sin llegar,
tampoco irse.

Después viene la noche,
la sombra que cubre ausencias. Después queda el abrigo:

la palabra y su soledad,
el poema (2005: 406-407).

Podria afirmarse que la “espera en carne viva’ del poema anterior se resignifica y
despliega en la “vigilia” de este poema, ya que vuelve a ponerse en escena —aunque de
manera mas extendida en este caso— ese espacio “entre” del poema como combate entre lo
posible y lo imposible, vale decir, entre la escucha y lo que se manifiesta aun antes de la
escucha. Asi, desde lo imposible que llama desde su imposibilidad y la escucha que
responde sin poder dar una respuesta, se abre el poema al lenguaje otro de la enunciacion
pleonastica (“agua en la sed del agua”) que en su redundancia, abre paso hasta el limite de
lo posible (“escuchar hasta donde ya no se escucha”) y responde a lo imposible con una
palabra que no es del orden de la escritura ni del habla. Una palabra que, asi como el dios
con minusculas era la diferencia del Dios conceptual, encarna un lenguaje que es la
diferencia del lenguaje: es el lenguaje del “anuncio”, como dice el poema; vale decir, es esa
palabra que (como el logos invertido de la cruz que mencionamos con Marion) no es
predicativa. Porque el lenguaje del responder no es predicativo en tanto que no nombra ni
dice; es el lenguaje otro del “anuncio”, que también es el de la “suplica” y la “alabanza”, vale
decir, Unicas experiencias de habla posibles ante la imposibilidad de decir. Se trata de esa
busqueda de un modelo de discurso otro que mencionamos cuando nos detuvimos en
Marion, un discurso de des-posesion del sentido dado en el abandono de poder decir (yo) y
la asuncion del responder a lo imposible. Nuevamente a partir del pensamiento de Marion
afirmamos que se trata de la palabra de la oracién, de la alabanza que celebra la distancia
divina como distancia, sin pretender acortarla por medio del nombrar. En el poema 33 de

Responsoriales podemos ver claramente esta cuestion:

como llegando donde uno partié
pero después, después
de no haber partido

0 como cuando la palabra ya no ora la oracion,
ora la palabra (2005: 191).
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¢ Qué clase de discurso es este que enuncia desde su contradiccién, que se sostiene
en la paradoja vaciando asi toda posibilidad de predicacion; qué tipo de légica es la que
orienta este lenguaje que llega sin llegar, que dice sin decir, que responde sin preguntar? En
suma ¢ qué clase de oracién es esta que no sigue el movimiento hasta su término, que no
juega a la eficacia de su repeticién, sino que se abre a un espacio otro, desconocido, sin
relacion? La palabra que ora la palabra (en el pleonasmo y el exceso ante lo imposible) es la
que responde a la ausencia y da testimonio de eso otro que acontece. Desde la palabra que
no dice lo posible sino que ora lo “aln sin nombre”, que alaba y anuncia, y desde la oracién
que no nombra sino que recorre el anonimato de lo imposible, se hace esta experiencia
poético-religiosa que asume la santidad de la ausencia, que se sostiene en el espacio no
idolatrico de lo divino, que da testimonio de lo otro como otro, respondiendo —en el mas
absoluto de los abandonos— a lo imposible de la distancia divina.

Quiza, en ultima instancia, se trata de lo que Nancy (1987: 15) enunciaba como la
“plegaria desnuda”, vale decir, como esa oracién que ya no se dirige mas que a la falta de lo
sagrado, a la ausencia en la que (y no a la que) se reza: oracion que recorre la distancia-
cercania de lo divino, acogiendo las sefiales de su pasaje en un lenguaje otro, plegaria
desnuda de atributos y de predicados, palabra desnuda de “yo”, desposeida de sentido que
ora la palabra en el abandono a lo otro como otro. Porque, como dice Mujica en el poema
“Al final” de Sed adentro:

(...)
de dios

como de la muerte o del haber nacido,
no se regresa: al final solo se dijo él (2005: 411).
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5. Héctor Viel Temperley: éxtasis y apertura para una mistica
teopética

5.1. Experienciay mistica

La produccion poética de Héctor Viel Temperley (Buenos Aires, 1933-1987), desde
nuestro enfoque, permite abordar una particular experiencia poético-religiosa vinculada con
lo que podria postularse como una experiencia mistica. Sin embargo, cabe aclarar que la
originalidad de su escritura poética no habilita una lectura interpretativa desde un conjunto
de creencias religiosas, sino que, antes bien, evidencia la plenitud de un estado de
comunion en apertura y éxtasis que acontecen por fuera de determinadas doctrinas y
convenciones religiosas. De este modo, y como lo anticiparamos ya en la introduccién, la
hipdtesis especifica para el abordaje de esta produccidn poética se centra en la
manifestacion de una experiencia mistica diferente a la tradicional; una mistica que con
Bataille definimos mas adelante como “teopatica”, donde lo sagrado no puede ser pensado
desde la union mistica del Alma con Dios, sino en el éxtasis del cuerpo que experimenta la
sobreabundancia de lo sagrado en la desnudez y el vaciamiento de contenidos y dogmas
religiosos.

Para el desarrollo de esta hipdtesis de trabajo en primer término nos detenemos en
el ultimo libro del poeta, Hospital Britanico (publicado originalmente en 1986), texto que
segun el mismo Viel Temperley, se trata del “libro de un trepanado” (Bizzio, 1987: 59).”
Esta produccion muestra una original estructura externa (en donde confluye no sélo la
escritura presente del éxtasis sino los fragmentos pasados de su propia obra), y ha sido
ampliamente leido por la critica como un “libro de la memoria”, un “diario de la enfermedad”,
una “profecia de la muerte”, (Kamenszain, 1998); o como un “libro de la resurreccion”
(Monteleone en Bestani y Siles, 2007); incluso lo leimos como el memento de un cuerpo
entrenado en éxtasis misticos (Milone, 2003).

Una de las descripciones mas detalladas de la estructura formal es la realizada por

Monteleone:

El libro esta compuesto de dos poemas. El primero ocupa una pagina, y bajo el titulo de
“Hospital Britanico” hay un subtitulo que marca la fecha, como un diario personal: “Mes
de Marzo de 1986”. Este breve poema recrea una experiencia concreta que puede
resumirse asi. Un hombre enfermo yace trepanado en el hospital Britanico. Su madre no

™ No obstante esta eleccién, aclaramos que en el apartado final de este capitulo, subtitulado “Poesia y rezo”, es
donde nos referimos a la restante obra del poeta, especificamente puntualizando la particular relacién entre
poesia y rezo que esta experiencia poético-religiosa realiza, o dicho de otro modo, entre escritura poética y
diversas formas de la oracién, tales como: la plegaria, la suplica, la alabanza; formas que —tal como lo
postulamos en su momento desde Marion y Blanchot, y que ya abordamos en la especificidad de la experiencia
poético-religiosa de Mujica— dan cuenta de un modelo discursivo otro, no predicativo, un decir que se ubica
afuera de lo conceptual y que abre el lenguaje a la experiencia de lo sagrado no cultual.
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lo soporta y muere cuatro dias después. El hombre sale con su mujer a dar un paseo por
el jardin. Vuelan mariposas, se mecen eucaliptos, se mecen a lo lejos, esplenden el aire.
Algo, en el aire trivial, se vuelve inaudito: el hombre siente una sensacion de amor tan
intensa que parece arrancarlo del mundo (...) El segundo poema comienza del mismo
modo, pero tiene otro subtitulo: (“Version con esquirlas y Christus Pantokrator”).
Después de ese comienzo, parte de sus versos obran como subtitulos recurrentes que
reunen fragmentos fechados (...) [que] remiten a libros anteriores (...) Todos esos
fragmentos componen las “esquirlas” (Monteleone en Bestani y Siles, 2007: 68—69).75

Esa percepcion de lo que “se vuelve inaudito” es explicada por el mismo poeta como
una experiencia de tipo mistica pero que claramente se distancia de la tradicional poesia

mistica, en tanto afirma:

Yo estuve en el Britanico. Cai enfermo cuando vi a mama que queria morirse, y murio
cuatro dias después de que a mi me trepanaran. Habiamos pasado tres meses los dos
tirados en la cama. Bueno, me operan del mate y a los dos o tres dias salgo al jardin. Iba
del brazo de mi mujer. Nos sentamos delante de un pabellén, al que llamo Pabellén
Rosetto. Volaban unas mariposas y habia unos eucaliptos muy hermosos, nada mas que
esto, y fui rodeado y traspasado por una sensacion de amor tan intensa que me arruiné
la vida en el mundo (...) Si, la sensacién de estar rodeado por cielo, y de que ese cielo
me tocara como carne, y que podia ser la carne de Cristo y que al mismo tiempo lo tenia
a Cristo adentro...Yo era amado con una intensidad que estaba en el limite de lo
soportable. (...) Yo, en aquel entonces (no sabia que iban a darme rayos) sali volando
con la cabeza abierta: iba a escribir. Se me ocurrié la solucién de las esquirlas, lo
ordené, escribi lo que habla de la muerte de mama....y el resto en el estado de un tipo
gue se habia salido de la realidad porque tenia un huevo en la cabeza (en Bizzio, 1987:
59).

Asi, puede apreciarse que para el poeta el libro del trepanado surge de esa
experiencia inaudita en el proceso mismo de su enfermedad, en un intervalo de la
internacion del cuerpo enfermo y que la vive como éxtasis jubiloso en el rodeo del cielo
como carne. Porque el sufrimiento del cuerpo no es impedimento para llegar a la felicidad

del final, en tanto es ese cuerpo, escenario de sus poemas, es el que se entrena para ganar

> En otro texto, Monteleone (en Cassara [et. al.], 2011: 102) afirma: “las esquirlas son los fragmentos del
hueso craneal, que se producen con la trepanacién (...) En Viel Tempeley la metafisica suele ser fisica,
corporal: erética, atlética, agonica. Las esquirlas serian los fragmentos de sentido referidos a ese proceso”.
Asi, el otro sentido que se actualiza para las “esquirlas” en Hospital Britanico es el de la recurrencia de “los
fragmentos de antiguos poemas del autor” (2011: 105). Por su parte, Muschietti (en Casara [et. al.] 2011: 114)
sostiene que con la “version con esquirlas” de Hopital Britanico “se dinamita el libro, el edificio estalla y se
suceden las incrutaciones, esas particulas-esquirlas en un cuerpo minado que retorna y vuelve a poner el
mismo pequefio titulo, y varia y desvaria sobre lo mismo, nunca idéntico a si mismo”. Finalmente, para
completar este punto, agregamos que ya en un capitulo de nuestro Hector Viel Temperley. El cuerpo en la
experiencia de Dios, titulado “Héctor Viel Temperley o el estallido de Dios (del Polvorin a las esquirlas)”
(Milone, 2003: 55-85), hemos abordado la manera en que la produccion poética de Viel Temperley sigue el
movimiento (de tensién y explosion del cuerpo en la experiencia de Dios) “del polvorin” (presente en el primer
libro, Poemas con caballos) hacia las “esquirlas” (fragmentos del éxtasis que el poeta escribe en Hospital
Britanico). Respeto a la imagen de las esquirlas, especificamente, alli sostenemos: “Las vendas de la cabeza
no son ligaduras en la experiencia del estallido del cuerpo (...), sino que son el disefio de la rotura de las
esquirlas en un cuerpo explosionado por el ultimo golpe de Dios. El hospital es la internacion como el
desgarrén que todas las experiencias anteriores fueron abriendo, es el punto culmine del éxtasis del cuerpo
explosionado por la presencia de lo incognoscible que saca del mundo porque interna en el beso desdibujante
del Rostro reflexivo” (Milone, 2003: 81).
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resistencia fisica y asi lograr una mayor capacidad para una experiencia de Dios buscada
por vias misticas no dogmaticas.”®

Por su parte, afirmé Fogwill (1991: 35) que “Viel se ocupd de subrayar todos los
fragmentos de su obra que anticiparan la escenografia del final [y que] parte de ese trabajo
se volcé en Hospital Britanico”. Y es asi como deciamos que, en general, la critica ha leido
en este texto un diario, una profecia o una premonicién, como por ejemplo Kamenszain
(1998: 155 y 156) quien ha descripto el libro como una “guia minuciosa del cerebro
humano”, entendiendo asi a las esquirlas como un “corte longitudinal donde los nexos
quedan a la vista”. La ensayista ve en la estructura de Hospital BritAnico una légica del
armado a partir de acumulaciones de “afiebradas anotaciones”, esas que diagraman los
fragmentos a partir de “diez subtitulos que en horizontal arman una secuencia narrativa y en
vertical ordenan fragmentos fechados en distintas épocas”. Agrega Kamenszain que éste es
un libro donde opera la memoria en un “tiempo de antologia (...) fechas posibles para
resucitar”.

No obstante, tanto Molina (2001: 15-25) en el prologo de la reedicion de Hospital
Britanico, como Freidemberg y Bayley, cuando se refirieron al libro, no lo hicieron desde la
particularidad de la estructura externa, sino que insistieron en una lectura mas tematica,
acentuando las caracteristicas de “vision” que el texto adopta en varios de sus momentos,
como producto del “conflicto esencial de la conciencia entre la realidad sensorial y la
intuicién de otra realidad trascendente” (Molina, 2001: 43); momentos en los que “ciertas
imagenes adquieren categoria de vision absoluta (...), en donde todo se hace revelador”
(Freindemberg, 1991: 35); haciendo que “la palabra y el hecho vivo al que esta unido,
conjuntado, se vuelvan una sola instancia” (Bayley, 1999: 775).

Respecto de esta cuestion de la visién, Freidemberg (1991: 35) afirma de Viel
Temperley que hay en él “algo asi como una visién distorsionada, excéntrica, de todo lo que
se ve. No exactamente delirante sino desquiciada, no alucinada (a lo Rimbaud) sino como
proveniente de un ser de otro planeta, que encuentra valores o datos significativos ahi
donde uno corrientemente no los encuentra”. Por otro lado, coincidiendo en la ponderacién
del fendmeno de la vision, pero no ya como un recurso especifico sino como una cualidad
misma de la voz poética de Viel Temperley, Bayley (1999: 775) afirma que al leer Hospital
Britanico se esta frente a “un poeta vidente, que ve y dice lo que ve (...) por gracia de fe y de

verbo”.

® En nuestro ya mencionado libro (Milone, 2003) abordamos -en la totalidad de la produccién poética de Viel
Temperley- la presencia del cuerpo como escenario fundamental de su escritura, a través de la postulacion de
un atletismo poético o deporte de Dios, en tanto observamos que en el itinerario de su obra se condensa una
mistica de accion y de tension de musculos que acontece en una poesia que anota los ejercicios de un cuerpo
en el aumento de su resistencia fisica o resistencia de Dios (Cfr. espcialmente el capitulo “Héctor Viel
Temperley o el deporte de Dios. Cuerpo entrenado, cuerpo enfermo”, 2003: 33-54).
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Frente a estas palabras, acaso sea necesario introducir algunas reflexiones sobre la
expresion poética que surge de la “videncia’, tal como la comprende Rimbaud
(fundamentalmente en ese credo poético que es su Carta del vidente), y que colabora en el
bosquejo de una diferencia importante con la poética de Viel Temperley. La dimension a la
que se dirige la mirada critica del poeta vidente (Rimbaud) es esencialmente humana: la
iluminacién se conjuga con la patencia de la abyeccion y el absurdo, y lo que el poeta
necesita para hacerse vidente supone el desmantelamiento de la experiencia humana en
todo lo que ésta tiene de sufrimiento y amor. Con esta sola idea puede apreciarse el
desacuerdo que se establece con las caracteristicas propias de la experiencia mistica en
general. Vale decir, en la medida en que una se instala en el terreno de lo humano con la fe
puesta en las propias fuerzas del poeta para acceder a lo desconocido, la otra videncia
mistica es compelida a situarse en la dimension de lo divino, con la gratitud hacia lo otro que
se da en la experiencia. Si se recuerdan las indagaciones sobre el poeta vidente de Hugo
Friedrich (1974: 84) podra leerse una afirmacion como la siguiente: “[en Rimbaud]... se
vislumbra el esquema mistico: el propio abandono del yo, porque la inspiracion divina lo
subyuga. Pero la dominacion ahora viene de abajo. El yo se hunde (...) estamos en el
umbral donde la poesia moderna empieza a dejarse sugerir por el caos del subconsciente,
nuevas experiencias que el gastado material del mundo ya no puede darle”. Si bien quedan
asi establecidos los acercamientos entre videncia y mistica, hay que destacar que acaso la
diferencia (siempre pensando desde Friedrich, 1974: 81-83) estriba en que la poesia vidente
esta conducida por el “ideal de la trascendencia vacua” y se la reconoce como nacida de la
“fantasia absoluta” y del “misterio incomprensible”, lo cual (si bien puede emparentarse con
el éxtasis religioso) crea un “caos irreal, una deformacion de la realidad en imagenes que
(...) no son el signo de una verdadera trascendencia”.

Es asi que la experiencia poético-religiosa de Viel Temperley no parece poder
asimilarse a esa experiencia de la “vacuidad”, en la medida en que expone su experiencia
inconmovible del éxtasis en el Cuerpo de Cristo. Pero si su vivencia no es la de una
trascendencia vacua, si debemos aclarar que es su éxtasis el que se desvia de los
paradigmas tradicionales, para hacerse éxtasis del cuerpo enfermo en el vaciamiento de los
conceptos y las representaciones de lo sagrado. Esto es lo que indagaremos desde diversas
lineas a lo largo de todo este capitulo.”’

El punto nodal del despliegue de Hospital Britanico es el poema inicial sin fechas,

con tan solo la indicacién del afo de la internacion en su titulo; por este motivo, los textos

" Otra relacion de la poética de Viel Temperley con la de Rimbaud es la que establece Muschietti (en Cassara
[et. al.], 2011: 111): “el texto de Viel [Hospital Britanico] como el del Rimbaud, crece en la figura del
DESERTOR, y trabaja siempre en esa fuerza invasora de la paradoja, la inversién, el espaciamiento que
deshace certezas”.
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que estrictamente pertenecen al presente de este libro son los que llevan los siguientes
subtitulos: “Hospital Britanico”, “Christus Pantokrator”, “Larga esquina de verano”, “Tu
Rostro”, “Tu Cuerpo y tu Rostro”, “Tengo la cabeza vendada” —con excepcion de “Tengo la
cabeza vendada (texto profético lejano)’—, “Me han sacado del mundo”, “Yace muriéndose”.
Sin embargo, los textos que no quedarian incluidos en este esquema son “La libertad, el
verano” y “Para comenzar todo de nuevo”, los cuales
pertenecen exclusivamente al recuerdo de la madre. De este modo, lo que queda
contemplado en los mencionados apartados del libro son los textos del éxtasis
experimentado en la internacion. Por este motivo, si se excluyen los fragmentos que hacen
referencia al pasado (que en la mayoria de los casos pertenecen a libros publicados
anteriormente), subsiste la expansién de los textos en la explosién del poema inicial por la
experiencia extatica en el hospital. Asi, desde nuestra perspectiva de abordaje, podemos
afirmar que lo que queda no es solamente una antologia de la obra confeccionada de frente
a la experiencia radical de la muerte, sino que ademas es la escritura de una experiencia
mistica diversa e inversa a la tradicional, poesia cercana al rezo, a la oracion. Esto es, la
experiencia poético-religiosa escribe el éxtasis no tanto como la anotacion de un diario
personal, sino mas bien como la manifestacion de una experiencia mistica que se expresa
como poética pronuncidndose como discurso oracional, ya que en este texto hay un gran
porcentaje de fragmentos que evidencian el uso del lenguaje propio de la oracion, la palabra
intima del rezo, la cadencia de una plegaria o el eco de un salmo: invocaciones,
advocaciones, ruegos, acciones de gracias, alabanzas, interrogaciones y ofrecimientos.

No obstante, cabe preguntarse entonces por si estamos ante una poesia religiosa, o
incluso frente a un poeta eminentemente catdlico. Muzzio (2002: 18) afirma que Viel
Temperley “es un poeta catdlico”, dado que ve esta poesia centrada en la “fe” que el poeta
manifiesta en toda su obra, aunque mas agudamente esto se advierta en sus dos ultimos
libros (Crawl y Hospital Britanico). Por otro lado, Kamenszain (2002: 5) denomina
“religiosidad surrealista” a una “pulsion que consiste en mantener, para la instantaneidad del
verso, todos los tiempos verbales a raya (...) Es una creencia en el mas alla, que, sin
embargo, no respeta causalidades. Por eso el cristiano, dejado de la mano de Dios, nada
con soltura por debajo de las imposiciones realistas”. Sin embargo, es necesario recordar
aqui cuales son las palabras del poeta a partir de las que Kameszain esboza estas ideas,
vale decir, aquellas frases de la entrevista de Bizzio (1987: 59) con las que Viel Temperley

responde:

¢Un poeta religioso? No. De ninguna manera. Seré un mistico, un poeta surrealista,
cualquier cosa, pero no religioso. Hablo de marineros y de nadadores. Jesucristo
aparece a través de un rufian, de un vago, de un bafero. Pongo “Besarme el rostro en
Jesucristo” queriendo decir que Cristo me habia llevado a besarme a mi mismo en él. En
él, pero a mi mismo, eso es lo que me interesa. No me dirijo a él dejando de lado mi
amor por esa chica al lado de la lampara: lo busco ahi. Me bastd con haberlo puesto una
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vez. Di testimonio. Macanudo. Ya después me copo con la tapa, con el marinero de la
caja de cigarros John Player...

Queda claro asi que el autor se concibe como un mistico sin determinaciones
religiosas y sin dogma, esto es, desprovisto tanto de tradicibn como de métodos y
catecismos; con ello y con la lectura de sus poemas se debilita la denominacion de “poeta
catélico” de Muzzio y se reafirma la conviccion de Kameszain (2002: 5) de que “nadie podria
encasillar a Viel Temperley como un «poeta catodlico»”.

Continuando con las posibles denominanciones, Pifia (en Cassara [et. al.], 2011:
125) sostiene que “Viel Temperley llega, al final de su trayectoria poética, a convertirse en el
unico poeta mistico cristiano de la Argentina, por cierto que un mistico con caracteristicas
sumamente particulares”. Esta particularidad es interpretada aqui en términos de
“extraterritorialidad”, no soélo porque la autora sostiene que toda experiencia mistica implica
una “salida fuera del mundo” (lo cual hace eco especialmete en el mismo verso del poeta
que, en Hospital Britanico, dice: “Me han sacado del mundo”, verso que mas adelante
abordaremos en el particular uso del plural del verbo); sino porque ademas “la huida de
centros canonizados lo convirtid6 en un extraterritorial dentro del espacio al que lo llevd su
deriva de nadador y que tal vez sinti6 como propio: la poesia mistica cristiana” (Piha en
Cassara, 2011: 135).

Un numero importante de ensayistas coinciden entonces en denominar a Viel
Temperley como un “mistico” desde diversas lecturas y posturas tedricas. Asi, en la reciente
publicacion de un conjunto de estudios sobre esta poética (Cassara [et. al.], 2011), se
reunen las opiniones anteriormente citadas de Pifia sobre la “extraterritorialidad” de esta
mistica; como asi también, y en relacién con la cuestion del “territorio”, la lectura del poeta
realizada por Mallol desde la nocién de una “mistica pampeana” (2011: 74). Del mismo
modo, puede hallarse en este volumen la interpretacion de Cassara (2011: 9), que acufa la
nocién de “mistica falico-amorosa”; la cual encuentra cierta consonancia con el abordaje de
Mattoni, quien habla de una “mistica del sexo” (2011: 90), y con el de loskyn que, desde
Lacan, piensa en el “misticismo” como una “forma de goce” (2011: 60). Finalmente, en esta
misma compilacion, hallamos un trabajo de Sylvester (2011: 139-140) del cual, por su
pertinencia para nuestro abordaje, nos interesa introducir la distincion entre “poesia

religiosa” y “poesia mistica” que alli se encuentra:

La poesia religiosa, sea dedicada a un santo, una liturgia o una fetividad, tiene las
mismas caracteristicas que cualquier poesia de celebracién (...) La poesia mistica, en
cambio, tiene que ver con una revelacién, un flash metafisico; y su propia intensidad de
visidn sagrada trae incorporadas las imagenes que finalmente se resolveran en poema
(...) De esto tratan los dos ultimos libros de Viel Temperley: no sélo de ebullicion
religiosa, como sus libros anteriores, sino de iluminacién.

De este modo, la poesia de Viel Temperley (que, aunque con diferencias y
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distancias, es denominada mayormente como “mistica’) manifiesta un claro alejamiento
respecto de la “poesia religiosa”, entendida ésta en los términos de Sylvester; y hablar de
“poesia mistica” permite evitar, como afima Pifia (2011: 122), “el peligro de encorsetarlo bajo
la etiqueta de «poeta religioso» que, con toda razén, ponia a Viel Temperlye fuera de si, a
causa de las connotaciones pacatas, ortodoxas y eclesiasticas que entrafia en nuestro
medio”.

Llegados a este punto, y en funcion de evidenciar claramente nuestra perspectiva de
analisis, es necesario recordar que el abordaje especifico de la poética de Viel Temperley
desde un acercamiento a la mistica fue iniciado en nuestro libro (Milone, 2003) desde dos
puntos centrales: la presencia del cuerpo y la de lo sagrado, ambas fundidas en una misma
experiencia mistica, que en su momento postulamos como “corrida de lugar” (Milone, 2003:
19 y ss.) y en estrecho vinculo con postulados de Bataille, fundamentalmente en relacion a
la vivencia de lo sagrado aconteciendo en los limites de los sistemas, el lenguaje y el saber.
Nuestra investigacion actual pone en didlogo la produccién de Viel Temperley con otras
experiencias poético-religiosas argentinas contemporaneas en funcion de nuestra hipétesis
general del vaciamiento de lo sagrado (y su reformulacion en términos de imposibilidad,
falta, ausencia, desnudez, otredad, neutro), pero también busca establecer rasgos propios y
diferenciales para esta produccion poética, tal como ya lo hemos realizado para Mujica y
como luego efectuaremos para Padeletti y del Barco.

A continuacién, y antes de comenzar nuestro abordaje especifico, creemos necesario
puntualizar los matices de nuestra lectura de esta poética desde rasgos propios de una
experiencia mistica, los cuales atienden fundamentalmente a un proceso de sub-version o
inversion de esta mistica respecto de la tradicional (y teoldgica) que podemos hallar, por
caso, en San Juan de la Cruz.”® Tomamos esta nocion de “matiz” de Barthes (2004: 56-57),
quien lo postula como ese elemento privilegiado que ensefia la literatura y cuya importancia
radica en que no niega ni afirma un paradigma determinado de sentido, sino que lo
desbarata: de este modo puede afirmarse que los misticos pertenecen a las religiones pero

en tanto desbarajuste del dogmatismo eclesiastico. Los matices, sin salir completamente del

8 Mas adelante veremos las significaciones e implicancias de esta “mistica teoldgica” en, por caso, Santa
Teresa de Avila. Sin embargo, cabe mencionar que en la entrada de “mistica” del Diccionario critico de teologia
(2007) se aclara que, desde la Edad Media y en Occidente, la mistica ha sido continuamente vinculada a la
teologia, ya sea por la formacion de los mismos misticos (que en un gran numero se trata de personas
consagradas) como por la necesidad de la Iglesia de ‘explicar mediante su disciplina de pensamiento
especifico (esto es, la teologia) las dificultades -y hasta los peligros- que estas experiencias suponen para la
dogmatica. En relacion a este Ultimo punto de la compleja relacion que mantiene la mistica cristiana con la
teologia dogmatica, Barthes (2004: 75) sostiene: “Mistica cristiana: punto candente, pues la Iglesia (como
teologia y como institucion) es esencialmente hablante: quiere lenguaje, es insaciable de lenguaje # el mistico:
aquel que tiende a detener el lenguaje, a parar su perpetuidad; y alli sélo puede encontrar la hostilidad, la
desconfianza de la Iglesia”. En este paradigma teolégico o “ideosfera catélica” de la Iglesia, acaso la mistica
sea “el unico antidoto verdadero para el dogmatismo” (Barthes, 2004: 220-221).
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paradigma, lo esquivan; y en nuestro caso, aclaramos que se trata de un doble movimiento
de esquive: el de la mistica cristiana dentro de la Iglesia, y el de la mistica de Viel Temperley
respecto de la mistica tradicional, a la cual invierte (o sub-vierte en la “version con esquirlas”
que escribe en Hospital Britanico).

Asi, a lo largo del desarrollo de este capitulo podra observarse que consideramos la
poética de Viel Temperley en vinculacion con la ateologia de Bataille, dado que es en
consonancia con las reflexiones del pensador francés que postulamos para la experiencia
poetico-religiosa del poeta argentino no un a-teismo sino una a-teologia, esto es: no una
negacion de lo sagrado sino un corrimiento o inversion de los contenidos atribuidos a un
“Dios” definido desde sistemas dogmaticos. Esta experiencia evidencia cierto vaciamiento
de conceptos de “Dios” dados al interior de ordotoxias y catecismos, para acontecer en la
desnudez de las férmulas y en la sobreabundancia propia de la experiencia de lo sagrado;
desnudez, decimos, pero que en esta poética se da como plenitud de la vivencia del éxtasis
del cuerpo. Son estos rasgos los que se evidencian en disonancia con el “Dios”
conceptualizado del dogma, un Dios que, en palabras de Barthes (2003: 55) es “significado
absoluto, pues en teologia, no puede ser el significante de nada mas que si mismo”. Se trata
entonces de ese Dios concebido como Causa Sui que trabajamos en el capitulo de
Heidegger, vale decir, un Dios al que ya no es posible orarle ni ofrecerle sacrificios. Sin
embargo, cabe recordar la aclaracion que hicimos en su momento respecto a que la critica
de Heidegger a este Dios como Causa sui de la teologia cristiana no debe ser confundida
con el Dios de la fe biblica, ante quien el hombre piadoso del Antiguo Testamento si puede
danzar y cantar alabanzas. Es en este entramado complejo de nociones diferenciales o
matices (que no por invertir la mistica tradicional abandona o niega la experiencia de lo
sagrado, incluso la de la fe) en el que nos situamos para conocer la experiencia poético-
religiosa de Viel Temperley; la cual no conlleva, como ya dijimos, simplemente una negacion
del Dios onto-teoldégico ni  uUnicamente la manifestacion de una mistica excéntrica.
Postulamos que esta experiencia es religiosa no en el sentido de filiarse y reproducir en la
practica poética los dogmas de un catecismo religioso en particular. Si bien hay una
innegable dimensién de religiosidad cristiana en la poética de Viel Temperley, veremos que
ésta se evidencia en una compleja vivencia de lo sagrado en el cuerpo que siempre es
nombrado como “Dios”, pero cuyos rasgos dan cuenta de un alejamiento de las
conceptualizaciones onto-teoldgicas de lo divino (veremos en el desarrollo de este capitulo
que se trata de la experiencia de un Dios al que si se puede orar, y al que se le ofrece el
sacrificio de un cuerpo enfermo e internado en el hospital; una divinidad material, en suma,
que se experimenta en el cuerpo). De este modo, coincidimos con los criticos que piensan la
poética de Viel Temperley como “no catdlica”, aunque si lo sea, de modo amplio, cristica;

vale decir, que (tal como lo abordamos en Hospital BritAnico) vive lo sagrado en la
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materialidad del dios crucificado, en la ‘brutalidad’ que se goza del Rostro ensangrentado.
Vale decir que observamos en esta poética una cantidad de matices desde los cuales
postulamos esa inversiéon respecto de la mistica tradicional, en tanto observamos que se
trata ciertamente de una experiencia de lo sagrado, pero no de su Dogma sino de una
imagen (la de Cristo) que es vivida como carne que rodea, siendo asi una divinidad material
experimentada en el cuerpo. La presencia de esa imagen (que en Hospital Britanico es la de
la postal del Xl del Christus Pantokrator) relativiza la cuestiéon de lo “no idolatrico” que
pensamos desde las reflexiones de Marion; porque, como inversion, no contradice esta
postura, aunque tampoco sea posible afirmar plenamente que la adopta. Asi, cuando
tratemos la cuestion del “espacio no idolatrico” de Marion en el oratorio en el que se
transforma el hospital, reformularemos esta nocidn como ‘espacio no eclesiastico’; y
nuevamente es Barthes (2003: 79) quien colabora en nuestro recorrido para realizar estos
ajustes, en tanto afirma que “lo mistico es la atopia de la Iglesia como sociedad”. Vale decir,
fuera tanto del espacio ‘eclesiastico’ del dogma cuanto de los tépicos tradicionales de la
mistica, esta experiencia poética-religiosa de Viel Temperley se da en un lugar invertido,
diverso, otro; del que no puede plenamente afirmarse que sea “no idolatrico” en tanto
mantiene la imagen del Rostro y de Cristo en el centro de su experiencia, pero en el que si
se observa una salida o corrimiento de lo eclesiastico como espacio paradigmatico del
dogma que establece siginificados y conceptos para lo divino.

Esta complejidad de interpretar una experiencia religiosa que a su vez acontece
como una mistica ateoldgica, es lo que nos lleva a un tratamiento de la misma que procede
mediante matices para dimensionar sus rasgos particulares. Es asi como podremos ver que
aunque esta experiencia poético-religiosa no evidencie usos de conceptualizaciones onto-
teolodgicas de lo divino (lo cual postulamos también desde las reflexiones de Marion en torno
al idolo conceptual de “Dios”) si manifiesta, como deciamos, la presencia de
representaciones y figuras como la de Cristo (y especificamente la de Christus Pantokrator
en Hospital Britanico), o la denominacién de “Senor” en algunos pasajes; incluso veremos la
importancia de la presencia de la plegaria y la oracién en esta poesia. Vale decir que la
critica a la onto-teologia que puede observarse funcionando en esta poética no implica una
pérdida de la fe ni la adopcidon de una postura ya sea absolutamente idolatrica o totalmente
iconoclasta. Antes bien, lo que forma parte tradicionalmente de la poesia mistica, en Viel
Temperley se sub-vierte y sigue siéndolo aunque con signo material, en tanto no hay
abandono del cuerpo (como tampoco hay olvido del alma), ni contemplacién en términos de
union nupcial con Dios sino comunion como golpe brusco e intenso de lo sagrado que se
experimenta. Lo que queremos aclarar es que estos rasgos (que dan cuenta de una
experiencia cercana, desde nuestra perspectiva, a cierta postura critica respecto a la

ontoteologia, y que al mismo tiempo habilitar continuar postulandola como “religiosa”) sin
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ocultar la complejidad de su tratamiento desde nuestra hipotesis general del vaciamiento de
lo sagrado en la contemporaneidad, y antes que imposibilitar su interpretacion, nos permiten
darle matices a nuestras herramientas de analisis para realizar el abordaje critico-
hermenéutico. De este modo, pensamos lo religioso en la poética de Viel Temperley como
una experiencia particular de lo sagrado, que veremos en su especificidad de una
experiencia mistica invertida respecto a la mistica tradicional de un mistico como San Juan
de la Cruz, y no como un repertorio poético de conceptos o figuras que responden a un
dogma especifico. De este modo, a lo largo del capitulo puntualizaremos los rasgos de esta
mistica, fundamentalmente desde la nocién de teopatia de Bataille, en tanto apertura a lo
sagrado que desborda el saber y el lenguaje para mostrarlos en su afuera y desnudez.
Desde aqui, abordamos esta mistica en términos de golpe y no como llama de amor, o sea,
desde los rasgos de brusquedad e intensidad (y no desde la postulacién de una unién
delicada o trato de amor, para decirlo con palabras de Santa Teresa de Avila; rasgos que
especificamente veremos en las figuras e imagenes del “ancla”, la “velocidad” y el “hambre”
en Hospital Britdnico. De este mismo modo, postularemos la horizontalidad (y no la
verticalidad) de esta experiencia mistica dada en el movimiento de la internacién en el
éxtasis, del cuerpo tendido en la cama del hospital por la enfermedad. La enfermedad, a su
vez, significa un elemento clave a considerar, ya que evidencia una vinculacién directa con
el éxtasis y la afirmacion del cuerpo en el hospital realizada por el poeta, cuestidon que
resuena especialmente de manera inversa respecto al camino de ascension del alma hacia
Dios de los misticos tradicionales (movimiento vertical que niega el cuerpo para ser todo
alma). Estos matices nos permitiran conocer cédmo esta poética hace uso de imagenes y
expresiones alejadas de las figuras y simbolos tradicionales de misticos como San Juan de
la Cruz; y sin embargo, este alejamiento da cuenta de un giro particular que, reiteramos,
produce una inversion y configura la escritura poética de una mistica particular, otra, corrida

de los topicos misticos tradicionales.

5.2. Teopatia, inversion y éxtasis

Dando entrada ya a lo que nos proponemos abordar como una mistica invertida, es
necesario aclarar que en los estudios sobre experiencia mistica en general, lo que se
considera como “estados de conciencia misticos” (James, 1986 |: 419), en su grado mas alto
de “penetracion en lo otro” (James, 1986 I: 429), son fruto de un fendbmeno denominado
teopatia. Es Bataille (1997: 251) quien expone que “los trances, arrebatos y estados

teopaticos” suponen “la apertura a este movimiento inmediato de la vida que se libera en el
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desbordamiento de un infinito gozo de ser”. Y asi define a la teopatia como la “coincidencia
del perfecto no-saber y el saber ilimitado (...) como respuesta al estado de interrogacién que
suscita, mas alla de la utilidad, la busqueda del saber. Pero ese saber es el «saber de
nada»” (Bataille, 1996: 67-68). En cada caso, la teopatia (como grado de conocimiento a
través de la intuicion, o como respuesta a la pregunta por un saber que se dirija mas alla del
saber racional y discursivo) es lo incompatible con el lenguaje conceptual y predicativo por el
no-saber que acontece en esta apertura de la experiencia.

Sin embargo, estas definiciones de teopatia (que consideran a la experiencia del
éxtasis como un fendbmeno propio de la mistica), aunque especificas, no son producidas
desde una doctrina como la cristiana. Es crucial este dato en la medida en que se observe
que los estudios y las categorias que se utilizan en trabajos configurados desde una matriz
doctrinal cristiana, en su mayoria no considera a la experiencia del éxtasis como algo
fundamental sino como un escalén que debera superarse en el gradual ascenso hacia la
contemplacion. Porque en el ambito de esas reflexiones, es mas frecuente encontrarse con
aclaraciones que afirman que un “mistico no es el ser raro que protagoniza éxtasis, arrobos,
revelaciones, sino un hombre normal, que baja al fondo de si mismo y sube hasta hacerse
uno con Dios por participacion” (Andrés, 1994: XV). Pero esta “normalidad” mas parece
responder a la necesidad doctrinal de hacer “medir la experiencia del mistico con la palabra
de Dios (...), con las exigencias de la ortodoxia y ortopraxis de la comunidad cristiana”
(Cattin, 1994: 598). Porque en este contexto doctrinal, la experiencia mistica debe cuidarse
de la “tentacion de la inmediatez (...) y resignarse a la categoria de mediacién de la norma
fundamental y critica de la fe cristiana” (Cattin, 1994: 607-609).

Se comprende entonces que una diferencia primordial entre una mistica doctrinal y
teologica, y una mistica “otra”, teopéatica (como la que postulamos para la experiencia
poético-religiosa de Viel Temperley) se realiza en funciéon de que esta ultima conlleva “un
conocimiento inmediato de Dios obtenido por unién con EI’ (Alvarez, 1997: 64);
conocimiento que basicamente se lo denomina como éxtasis y que desde Bataille podemos
también postular como experiencia de la desnudez y del no-saber. Porque si es la
inmediatez de la experiencia de lo sagrado —como peligro de desviacion de la doctrina— lo
que la mistica teoldgica prescribe como tentacion, se podra visualizar mas claramente la
causa de que, en los estudios sobre la experiencia mistica producidos desde esa matriz
teoldgica, no se considere al fendmeno del éxtasis como una experiencia propiamente
mistica. En todo caso, se hablara de experiencia de abandono en el “tocamiento o contacto
inmediato entre Dios y el alma pero cuya expresién se resuelve ortodoxamente en formulas
de amor nupcial (...) y de unién como cima del itinerario espiritual” (Andrés, 1994: 43-46).

Una definicion sucinta de “éxtasis”, no realizada desde doctrinas religiosas sino

centrada en la historia de la filosofia, es la que proporciona Giorgio Colli:
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[este término éxtasis] aparece en Grecia en el siglo cuarto antes de Cristo y significa
“anomalia” fisioldgica en cuanto alejamiento y separacién de las reglas naturales. Una
distorsion de las articulaciones, en lenguaje hipocratico, o bien una alienacién de la
mente, un estar fuera de si del cerebro (...) Mas adelante, en la literatura neoplaténica, la
utilizacion de “éxtasis” sigue siendo ambigua, y el término significa un movimiento hacia
el exterior, o incluso una fragmentacion. Sélo excepcionalmente designa en Plotino la
cima del conocimiento mistico, e incluso no en este caso como estado o quietud, sino
como salida de si mismo, abandono de si mismo (...) Algo exterior a nosotros nos libera
de nosotros mismos [lo cual produce] un conocimiento diverso [en el instante del] umbral
de lo que ya no es representacion (Colli, 1978: 43-48).

Teniendo en cuenta esta definicion se puede avanzar en la especificacion del tipo de
experiencia mistica que observamos en la produccién poética de Viel Temperley, en tanto se
evidencia una diferencia clave entre lo que una mistica mas tradicional y teoldgica postula
como éxtasis de contemplacién, y por otro lado, el éxtasis de comunion que en general se
manifiesta en la experiencia poética invertida y teopética de Viel Temperley.

Podemos afirmar que para la mistica tradicional, el éxtasis, en tanto via de acceso a
la contemplacion, es la union del alma con Dios, y asi, por caso, puede afirmar San Juan de
la Cruz (2000, 18-19) que “Entréme donde no supe / y quedéme no sabiendo / toda sciencia
trascendiendo (...) El que alli llega de vero, / de si mismo desfallece”. Es con este fin que se
debe emprender un camino en gradacion ascendente: “consiste esta suma sciencia / en un
subido sentir / de la divinal esencia; / es obra de su clemencia / hacer quedar no
entendiendo / toda sciencia trascendiendo”. A diferencia de ésta, la mistica invertida (y que
se da en la permanencia en el afuera del dogma) de Viel Temperley expresa una
experiencia extatica de “ataque de Dios”, del “golpe de Dios” (en Bizzio, 1987: 59), esto es,
una “salida del mundo” —“me han sacado del mundo” dice la voz en Hospital Britdnico (2003:
373)— en donde la escritura poética evidencia ese estado de comunion en la imagen de las
esquirlas con las que se escribe el éxtasis en Hospital Britdnico: “Tengo la cabeza vendada.
Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo”
(2003: 373). Este éxtasis es permanencia y no ascensién, es felicidad en la Luz y no
tortuosidad ascendente en la noche oscura, es inmediatez de Dios sin formulas dogmaticas,
ya que dice la experiencia en “El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la
aspira y desgarra hacia la nuca”. Y la reafirma expresando “El sol entra con mi alma en mi
cabeza (o mi cuerpo — con la Resurreccién- entra en mi alma)” (Viel Temperley, 2003: 382).
No obstante, y si bien no se hacen presentes formulaciones teolégicas y/o dogmaticas, en
esta experiencia se sigue nombrando como “Dios” a lo sagrado que acontece. Vale decir
que el matiz con el cual se produce esta experiencia se da en esa separacion, o antes bien,
inversion de lo que con Barthes (2004: 221) podemos llamar “ideosfera cristiana”: porque es
Dios pero no el dogma sino una imagen (sol, velocidad) lo que acontece en esta
experiencia; imagen que veremos su punto algido en la materialidad de la presencia de

Cristo y de su experiencia como ‘cielo’ y como ‘carne que rodea’.
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Continuando con la indagacién sobre la nocién de éxtasis, Alvarez (1997) sefiala una
diferencia que resulta crucial para la diferenciacion de las dos misticas, en la medida en que
define dos tipos especificos de éxtasis. Por un lado, el éxtasis, “cuando es completo, es
alienacion de los sentidos”, en tanto interrupcién de las “relaciones con el mundo exterior”
debido a la suspensién de las facultades psiquicas, inmersas en Dios “en contacto con el
Absoluto, absorbido y transformado en EI”. Pero puede ser que el éxtasis sea “repentino”, y
asi es considerado como “rapto, como la experiencia de ser sacado bruscamente fuera de si
mismo y transportado a otro mundo” (Alvarez, 1997: 81-82).

De este modo, resulta pertinente para este trabajo (en la medida en que caracteriza y
diferencia a los dos tipos de experiencias misticas postulados) mantener la denominacion de
éxtasis completo para la mistica tradicional, y la de éxtasis repentino para la mistica
teopética de Viel Temperley; dado que en la totalidad del primero se ubica la ascensién
hacia la contemplacién como unién del alma con Dios, mientras que la cualidad de rapto de
lo repentino del segundo caracteriza mejor la sensacion de éxtasis como golpe de Dios,
como brusquedad e intesidad de la experiencia extatica que asume el tiempo y el espacio
fuera del mundo en una “zona donde nunca habia anclado con maniobras de Cristo en mi
cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382).

De este modo, el éxtasis repentino parece adecuarse mejor a la mistica teopética, en
tanto el cuerpo es el lugar del éxtasis, cuerpo que sale de si pero que se encuentra
internado en el hospital por la enfermedad. Asi, el éxtasis, conjuntamente con la
enfermedad, acontece en el intervalo de esa “internaciéon”; y de este modo, el cuerpo
enfermo, privado de su andar libre por el mundo, pasea sélo un momento por los jardines
del hospital y repentinamente experimenta el éxtasis, en un entre, en una espera paciente
de recuperacion. Esta experiencia hace del hospital un espacio que con Marion podriamos
postular como “no idolatrico”, pero en tanto no niega sino que antes bien se centra en la
imagen de Cristo, reformulamos la nocién como ‘espacio no eclesiastico’. Este se encuentra
poéticamente configurado en el texto tanto en el “Reino de los Cielos” (que es el “Cuerpo de
Cristo” y que es vivido como presencia en la experiencia) cuanto en el cuerpo propio como
escenario fuera del mundo, como un lugar donde “el Sefior tiende la Luz que El es” (2003:
383).

Siguiendo con la diferenciacién propuesta desde Alvarez, observamos que el éxtasis
completo —salida del tiempo y del espacio, del mundo y de si mismo— supone la
contemplacion, y “contemplar es distanciarse «del fondo» de la vida (...) saliendo fuera de si”
(Colli, 1991: 52); mientras que el éxtasis repentino lleva a la comunién, y comulgar es
perderse en “algo demasiado extremo para ser soportado (...) al limite del dolor fisico”
(James, 1986 I: 455). Nos interesa remarcar esta diferencia, en tanto que la contemplacion

implicaria la ascensién del alma a través del desprendimiento del cuerpo y la comunién
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podria postularse como la interiorizacién de la presencia extrema de lo desconocido en el
cuerpo como soporte de lo insoportable, como espacio (en un fuera de si) de lo que golpea
como amor y se hace, como reza Hospital Britanico, “tempestad de luz” (2003: 378).7

De esta manera, el éxtasis repentino en la enfermedad, propia de la mistica teopética
de Viel Temperley, configura esta experiencia poético-religiosa y constituye la posibilidad
misma de la escritura poética, en tanto que es el tener la cabeza vendada la experiencia que
abre el espacio de la escritura extatica y del cuerpo entrando en el alma, con “el sol como la

blanca velocidad de Dios en mi cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382).

5. 3. Enfermedad y mistica del cuerpo

Desde lo ya expuesto, puede afirmarse que es central la presencia de la
“‘enfermedad” en la mistica teopatica que evidencia Hospital Britanico. Un planteo
pormenorizado de este tema de la enfermedad puede hallarse en el ya mencionado estudio
de Alvarez (1997: 293-296), quien entiende al mistico (y al poeta) como:

(...) dotados de una facultad nueva que les permite trasladarse a un mundo que se
encuentra fuera del alcance de una mente normal (...) en una realidad por encima y mas
alla de las posibilidades del conocimiento racional (...) explorando un mundo nuevo en el
que el tiempo y el espacio han sido trascendidos (...) vivenciado con una intensidad
abrumadora.

Hemos afirmado que esta mistica que evidencia la experiencia poético-religiosa de
Viel Temperley acontece con los rasgos tanto de la experiencia interior (batailleana) cuanto
de una experiencia internada en el nombre del hospital, la cual lleva la marca del espacio
como sinénimo del lugar de todo cuerpo enfermo. Por ello es que, insistimos, la enfermedad
resulta ser un elemento fundamental y disparador de esta experiencia extatica, que no niega
al cuerpo en la enfermedad como anulacion de la vitalidad y como sede de sensaciones,
sino que es ella misma la que afirma el cuerpo en el éxtasis repentino que experimenta. En
este sentido, afirma Monteleone (en Bestani y Siles, 2007: 70) que el cuerpo en Viel
Temperley es “el cuerpo enfermo del dolor, pero también el cuerpo sensorial de la vida, de
las intermitencias amorosas, del éxtasis”. Y en esta misma linea, afirma Fenoy (2008: 102)

que “para Viel lo fisico habia estado presente siempre en tanto exigencia al limite del

" En relacion la “comunioén”, debe aclararse que en Hospital Britanico este concepto no refiere al ritual de la
misa cristiana (como si aparece en Crawl: “Vengo de comulgar y estoy en éxtasis”). Nos interesa entonces
aclarar esta diferencia entre el acto concreto de comulgar (recibir la hostia en la misa) y el acontecimiento de la
comunién como golpe de Dios (experimentar el éxtasis en la enfermedad); aunque de alguna manera, esta
experiencia mistica de éxtasis repentino en la comunién no deja de hacer referencia a lo deseable de la
efectividad de esa consubstanciacion con el cuerpo de la divinidad dada en la presencia inmediata de su
carne.
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cuerpo. El dolor fisico en tanto intensidad es el medio para abrirse a otra intensidad”. De
este modo, ampliamos estas ideas de Monteleone y Fenoy, afirmando a su vez que en la
poética de Viel Temperley el cuerpo no es negado voluntariamente a través de “ejercicios
espirituales” (al modo de San Ignacio de Loyola), el cual, por medio de la afirmacion del
alma, desplaza la corporalidad concibiéndola como un obstaculo para acceder a la unidn
con Dios. En Viel Temperley, por el contrario, se trata de un cuerpo que se afirma en la
intensidad del dolor y en la enfermedad, esto es: en el éxtasis internado e internalizado en el
hospital, porque en ese intervalo de la internacién acontece el éxtasis, el cual supone las
esquirlas que escribiran la version como ejercicios de los sentidos en la presencia del
Christus Pantokrator; esquirlas que hacen finalmente del cuerpo (enfermo, pero afirmado) la
zona de comunién que reza como interpelacion y plegaria: “Sefior: Desde este instante mi
cabeza quiere ser, por los siglos de los siglos, la herida de Tu Mano bendiciéndome en
fuego” (Viel Temperley, 2003: 382).

Un caso especifico de afirmacion del “cuerpo” que sustituye el “alma” de los misticos
religiosos, colabora en esta labor investigativa e intepretativa con la que caracterizamos la
mistica teopatica de Hospital Britanico: se trata de la nocidon de experiencia interior de
Bataille que desarrollamos anteriormente, la cual denuncia la configuracion onto-teoldgica
del concepto dogmatico de Dios para afirmar la presencia de la desnudez, lo desconocido, el
limite de lo posible en la experiencia. Esta negacion de lo doctrinal del Dios onto-teolégico
no elimina entonces la posibilidad de experimentar la intensidad y la radicalidad de lo
sagrado como una presencia insoportable e imposible, ya que como interior significa
igualmente un encuentro y un desbordamiento —por el éxtasis— de quien experimenta.

Pero para situar lo anteriormente dicho de la experiencia poético-religiosa de Viel
Temperley en el marco de la reflexion sobre la presencia de una experiencia de lo sagrado
en el vaciamiento del concepto onto-teoldgico de Dios, recordemos las postulaciones que al
respecto sostienen tanto Levinas como Marion y Bataille. No obstante, especialmente en
este punto nos interesa retomar las caracteristicas de la denominada experiencia interior de
Bataille porque resulta pertinente aqui la critica que a través de esta categoria particular de
experiencia realiza el pensamiento batailleano a los discursos racionales y racionalizadores
como el de la teologia, los cuales dogmatizan una representacion de Dios y asi
obstaculizan, desde las ideas especulativas de una determinada doctrina, la posible
manifestacion de la experiencia en la intensidad y la sobreabundancia de lo sagrado. Como
pudimos observar en las paginas dedicadas a Bataille, la experiencia interior se manifiesta
como una experiencia mistica “ateoldgica”, vale decir, sin idea, representacién o concepto
de un Dios cristiano, ya que en este “viaje hasta el limite de lo posible para el hombre (...) se
niegan las autoridades y valores existentes, que limitan lo posible” (Bataille, 1981b: 20). Es a

través de esta nocion de experiencia interior en el fondo de una mistica ateolégica que
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podemos dar un paso mas hacia la caracterizacion de la mistica teopéatica de Hospital
Britanico, en tanto esta no dice “alma” en lugar de “cuerpo”, y sin embargo sigue diciendo
“Dios” cuando da cuenta de lo sagrado experimentado, un “Dios” que (mas cercano al “dios”
con minusculas que trabajamos en la produccion poética de Muijica, en tanto se aleja del
mismo modo de lo eclesiastico y dogmatico de lo sagrado) no es tematizado ni
conceptualizado en un discurso teoldgico, sino que es experimentado como limite de lo
posible en el extremo del no-saber. De este modo, la experiencia interior —y en consonancia,
la experiencia poético-religiosa que acontece en Hospital Britanico de Viel Temperley— es
vivida como una mistica donde lo sagrado msmo acontece en los propios limites del
hombre, en la desnudez abierta en el fondo de las cosas, en una unién teopatica del hombre
y lo que es (Bataille, 2001a: 142). Llegados a este punto, y en tanto da cuenta de lo que
venimos afirmando, cabe realizar la lectura significativa de un fragmento de Hospital
Briténico:
Me han sacado del mundo

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas que es el Sefior —
adentro en mi.

El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de Cristo —y cada
mediodia toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre a visitarme (2003: 383).

No obstante las cercanias que esta experiencia poético-religiosa evidencia
con la experiencia interior, cabe aclarar que donde la mistica ateolégica batailleana
experimenta lo desconocido (que no es mentado con el nombre “Dios”, sino que se
reconoce en lo sagrado que es el propio hombre enfrentado a la ausencia de una idea
rectora y tranquilizadora de lo divino, impuesta como fin y salvacién en un sistema
deogmatico), la mistica teopética que se desarrolla en Hospital Britanico, si bien manifiesta
esa fusion del cuerpo en la experiencia de lo sagrado en la “internacién”, lo hace siempre
como experiencia extatica de lo que se nombra “Dios” o “Jesucristo”. Lo que es interesante
remarcar es que aunque se mantengan en Hospital Britanico las denominaciones de “Dios”,
“Cristo” o “Jesucristo”, se lo hace sin las definiciones, rasgos o atributos preestablecidos
desde discursos teologicos; y es en este sentido que podemos entonces postular la
desnudez de lo sagrado en esta escritura poética (lo cual no se da a la manera de Muijica,
como vacio de dios y distancia de lo divino, sino que acontece en la experiencia de un Dios
vivido y nombrado de una manera absolutamente diferente a las denominaciones onto-
teoldgicas y férmulas dogmaticas). Porque el “Sefior” en Hospital Britanico se da como la
imagen de una “camisa de mariposas”; como asi también sera la invocacion metonimica de
“Tu Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382). Es

sumamente significativa esa aclaracion de que no es una “cruz’, sino que es un ancla,
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elemento que cuando se lo decribe, se afirma que en la parte de abajo lleva una cruz o
diamante. De aqui es que podamos pensar esta experiencia del ancla como una inversién
de la cruz, ‘cabeza abajo’, “vendada”, ‘internada’. Ademas de significar una inversion,
también el “ancla” es una oposicion de la “cruz” en tanto ésta se alza en la verticalidad de lo
trascendente y aquella se adentra en la horizontalidad de lo desconocido; y asi, es la Mano-
ancla la que se arroja en la experiencia de una “zona” donde “nunca habia anclado con
maniobras de Cristo en mi cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382).

De este modo, a pesar del uso de estas denominaciones y de decir “Dios” donde
aquellos que expresan la experiencia interior dirian voluptuosidad, podemos claramente
observar que la mistica teopatica de Hospital Britanico se aleja de lo eclesiastico y
dogmatico y da cuenta de la experiencia de una divinidad material y sensible mediante
nuevas metaforas cuyas formas estan alejadas de los tépicos misticos tradicionales. Y asi,
al manifestarse en el “exceso de lo imposible” y no en el “defecto de la ascética” (Bataille:
1981b, 31), podria decirse que esta mistica del hospital es interior en tanto condensa una
comunion extatica acontecida en la poesia, la cual no se produce como experiencia de la
penuria balbuciente de la mistica tradicional, sino que se evidencia en cercania al exceso
inutil del lenguaje de la mistica ateoldgica batailleana, como un “derroche de energia en el
orden de las palabras” (Bataille: 1981b, 196). Puede apreciarse esto en, por ejemplo, la
siguiente cita:

Tu Rostro

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frias y bajo un
sol de nieve; Tu Rostro como una conversacion entre colmenas con vértigo en la llanura
del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con balidos muy cerca de mi aliento y
mi revolver; Tu Rostro como sombra verde y negra que desciende al galope, cada tarde,
desde una pampa a dos mil metros sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyo de
violetas cayendo lentamente desde gallos de rifia; tu Rostro como arroyos de violetas
que empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco (1985) (2003: 380).

Esta serie de comparaciones al menos inesperadas son las que introducen ese
movimiento de derroche en las palabras, evidenciando que la escritura de la experiencia
poético-religiosa de Viel Temperley acontece en el movimiento de la internacion del y en el
propio cuerpo, en el desgarro que se abre en las cosas, en esa hendidura de lo desconocido
que este poeta nunca deja de nombrar “Dios” pero, insistimos, no como concepto idolatrico
sino como experiencia que se manifiesta en el desfallecer, en el desintegrarse y consumirse.
Asi, en ese peligro y riesgo que supone toda experiencia, Dios aparece como lo opuesto a la
contemplacion, la salvacion, la quietud y la summa (teoldgica). Dios es lo que no permite el
cerrarse en si mismo sino que abre un espacio, una zona otra donde interiorizarse en la
enfermedad, entendida ésta como una quiebra por donde se interna la velocidad de lo
sagrado (“Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios en mi cabeza”, dice esta voz

(2003: 379)); aquello que provoca el estallido en la experiencia insoportable, haciendo de las
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esquirlas la summa (ateoldgica) del cuerpo internado.

De este modo, puede observarse que la inversion de la mistica tradicional se da en
que “Dios” no es el epilogo de un camino de salvacion sino que es la experiencia de un
éxtasis que acacece en lo repentino de un golpe, en la internacion en lo desconocido, en el
estallido de las esquirlas, en la perdicion de si mismo por la presencia de lo sagrado. Porque
la experiencia poético-religiosa que despliega el Hospital Britanico (mistica material y
experiencia interior, internacioén, horizontalidad y no ascension) es la de un Dios que se
experimenta en el éxtasis de un cuerpo recluido/abierto en la desnudez insoportable de una
comunion extatica. Afirmar el cuerpo (en lugar de negarlo para querer ser todo alma)
produce la expresion de esa experiencia en el despliegue de los sentidos de un cuerpo en
éxtasis, en la plasmacion de un conjunto de imagenes que pone el cuerpo en el lugar del
alma; vale decir, que opera de manera inversa a lo que sucede en misticos como San Juan
de la Cruz o Santa Teresa de Jesus, quienes van negando y relegando al cuerpo en las
sucesivas etapas de la ascesis mistica. El conjunto de imagenes de Hospital Britanico situan
al cuerpo en la experiencia intensa y radical de la salida y encuentro diverso de si en la
vivencia de un estado de comunién imposible que es golpe y no llama de amor. Asi, en esta
mistica se produce otro movimiento de inversion respecto de la mistica tradicional, en tanto
es ese golpe extatico de la enfermedad el que abre el cuerpo, en oposicion a la llama que lo
modifica alquimicamente, negandolo como presente, haciéndolo todo alma. De este modo,
la experiencia mistica de Viel Temperley dice: “Mi cuerpo — con aves como bisturies en la
frente — entra en mi alma” (2003: 381); expresién que se advierte no sélo como distante sino
también como absolutamente invertida de la formulacién de la mistica tradicional que dice
“toque delicado o lamparas de fuego” en las “cavernas del sentido” (de la Cruz, 2000: 17).

Insistimos en marcar que se aleja de la mistica tradicional, doctrinal y teologica
porque no hay camino de contemplacion en la ascensidon asceética hacia la consubtanciacion
0 unién con Dios. Por el contrario, hay un estado de comunidon diferente como golpe
insoportable del amor de un Dios presenciado como Rostro (que es “arroyo de violetas” y
“barranco”) en la internacion del Hospital Britanico, y no como cima en la contemplacion de
la unién, como subida gradual hacia el monte Carmelo. A la ascension, la poesia de Viel
Temperley le opone la internacién; y al ausentamiento de un Dios definido, con atributos
delimitados desde discursos tematizadores —para decirlo con Levinas—, le opone la “postal”
del Christus Pantokrator. De este modo, la experiencia poético-religiosa de la proyeccién en
las esquirlas que consuma la internacion en la mistica de Hospital Britanico es el disefio de
la intensidad de un cuerpo, como desborde al borde del hombre y sus margenes, en una
experiencia en donde la fe funciona en los limites de las formulaciones dogmaticas de la
onto-teologia. El mistico extasiado activa la enfermedad como sustrato de una experiencia

profunda y como limite de un cuerpo en el éxtasis, desfondandose en la desgarradura que
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supone toda experiencia interior, experiencia que sucede en el Hospital BritAnico como
espacio de internacion del cuerpo y de interiorizacion en Dios.

Cabe aclarar, como ya dijimos, que la mistica tradicional y teoldgica es entendida
como “una aventura vertical (que) se arriesga hacia lo alto y se apodera de otra forma de
espacio” (Cioran, 1995: 70); con lo cual difiere la mistica invertida de Hospital BritAnico que
(combinandose con la experiencia interior) hace del espacio una internacién, un hospital
donde perderse en la horizontalidad de un cuerpo que no deja de afirmarse en el éxtasis que
experimenta. Hace del espacio (‘no eclesiastico’) un afuera extatico que se experimenta en
el cuerpo como esa “una zona donde nunca habia anclado con maniobras de Cristo en mi
cabeza”. Esa zona es el espacio en el que se abre esta mistica invertida, porque el lugar
que no es un mas alla de la contemplacion unitiva sino que es el mismo cuerpo en estado de
comunion extatica que no desconoce ni la violencia ni lo negativo de la enfermedad o del
estar en yacencia.

Ese espacio hacia lo alto de los misticos tradicionales sélo es concebible en la
medida en que el cuerpo sea extrinseco a la experiencia, vale decir, que no sea negado sino
anonadado, “superado en la ascensién gradual hasta la contemplacién”, como afirma
Bataille (1997: 231). Sin embargo, aqui el cuerpo se afirma en la internacion en el hospital, y
a la manera de la experiencia interior batailleana, esta experiencia no es proyecto como fin
en la salvacion de la caida, sino proyeccion como fondo en la internacion en el éxtasis. Ante
la presencia de esta postal del “Chistus Pantokrator’ que acompana todo el texto de Viel
Temperley, cabe recordar que Bataille (1981b: 132) afirma que el éxtasis puede acontecer
ante un objeto como “imagen conmovedora”. Es esa funcion la que aqui vemos que se
cumple ante la postal, la que abre a la experiencia de Cristo como fusion en el éxtasis o
internacion en el hospital, y que hace con las esquirlas los reflexivos del amor insoportable,
como un estallar en Dios (que es Cristo) y en Cristo que es el Rostro que se besa (a si, pero
en El): “hasta besarme el Rostro en Jesucristo”.®

En tanto “el punto culminante del ek-tasis (...) no se da en la forma de la vision, de la

contemplacién, sino en la del tacto” (Gabilondo, 1997: 201)®*, la experiencia internada en la

8 Cabe mencionar que este verso pertenece al libro Crawl (2003: 349), y que luego es recuperado en Hospital
Britanico. El mismo hace referencia a la experiencia mistica particular que es narrada por Viel Temperley y que
citamos en el comienzo de este trabajo. El poeta declara haber experimentado el estar rodeado y tocado por el
cielo como carne y “que podia ser la carne de Cristo y que al mismo tiempo lo tenia a Cristo adentro” (en Bizzio,
1987: 59). En correlacién con este testimonio, al final de Crawl puede leerse la siguiente aclaracion: “CRAWL
fue compuesto, en alabanza a la presencia misericordiosa de Cristo Nuestro Sefor” (Viel Temperley, 2003:
363). Sin embargo, la mencién a la Misericordia Divina y a la formula de “Cristo Nuestro Sefior” hacen que este
éxtasis pueda ser interpretado desde una perspectiva teoldgica y/o dogmatica. Nos interesa destacar este punto
en tanto permite resaltar los rasgos y matices de la mistica de Hospital Britanico, invertida respecto de la
tradicional, y producida desde la especifidad de la “enfermedad” y la “internacién”.

8 El subrayado es del autor. Este texto de Gabilondo, denominado “La mistica como lenguaje de la carne” (en
Gabilondo, 1997) desarrolla la imagen simbolizada del beso “boca a boca” de San Juan de la Cruz en su Subida
al Monte Carmelo (ll, 16. 9), y a pesar de que resulten oportunos los planteos del autor aqui, se debe aclarar
que la imagen del beso en Hospital Britanico es el besarse que dice la experiencia mistica en el poema,
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experiencia mistica es Cristo en el beso, es cuerpo tocado, es hambre no como expresion
de un deseo insatisfecho sino como imagen de una experiencia hacia si mismo y en Dios,
porque el Amor insoportable es una “voracidad”, es “el hambre de presencia y figura real”
(Gabilondo, 1997: 200). Esta voracidad es manifestada en Hospital Britanico con: “soy
hambre de arenas —y hambre de Rostro ensangrentado” (2003: 379). Asi, esta experiencia
mistica e interior es beso y velocidad de Dios, velocidad que son aves por el vuelo cortante
en el cuerpo encarnandose en el alma (“Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios
en mi cabeza (...) aves como bisturies en la frente”). Y sera el beso el centro de esta
experiencia mistica otra cifrada en la experiencia internada en el limite (hasta) de las
borraduras de los limites (besar) en la interiorizacion (me) de la internacion (en Jesucristo).

A partir de lo antes dicho, cabe preguntarse por qué esta experiencia de la
inmediatez de la presencia —eso que, en términos blanchotianos, supondria un abandono al
afuera donde acontece lo otro y lo desconocido— hace acontecer el éxtasis en la fijacion de
la mirada en un objeto como esa postal, a partir de la cual las cosas que la rodean

adquieren su sentido. Leamos aqui las siguientes citas:

“Christus Pantokrator”
La postal tiene una leyenda: "Christus Pantokrator, siglo XIII".

A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus Pantokrator en la
mitad de un espigon larguisimo (1985).

“Christus Pantokrator”
Entre mis ojos y los ojos de Christus Pantokrator nunca hay piso. Siempre
hay dos alpargatas descosidas, blancas, en un dia de viento.

Con la postal en el zoécalo, con Christus Pantokrator en el espigon
larguisimo, mi oscuridad no tiene hambre de gaviotas (1985).

“Christus Pantokrator”
Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en el Rostro y
en los ojos de Christus Pantokrator (1985).

Sé que sdélo en los ojos de Christus Pantokrator puedo cavar en la
transpiracion de todos mis veranos hasta llegar desde el esternén, desde el
mediodia, a ese faro cubierto por alas de naranjos que quiero para el nifo
casi mudo que llevé sobre el alma muchos meses (Mes de Abril de 1986)
(2003: 375-376).

En estas imagenes (donde predomina la confluencia de lo visual en lo espacial), las
cosas, lejos de ser meros objetos de una realidad que las define y les otorga un sentido en

su contexto, se impregnan del sentido de lo otro experimentado, de una presencia inmediata

desplegando el éxtasis en el cuerpo que entra en el alma; mientras que el “boca a boca” de la Subida al
Monte Carmelo no esta en el poema sino en la explicacion en prosa de la experiencia (el comentario) donde se
usa esta imagen para simbolizar la union de “la esencia desnuda de Dios” y el alma. Otra lectura de esta
cuestion del tacto en la mistica es la que despliega Cacciari en “Tocar a Dios” (1996), donde lee y desarrolla la
mistica neoplatonica de Plotino desde la cuestion de la inmediatez del tocar.
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y desconocida. Y lo que se observa es la configuracion de un espacio horizontal de intimidad
y encuentro, ese ‘espacio no eclesiastico’ que ya mencionamos, el cual se diagrama en el
abajo (en el zdcalo), el entre (las miradas), el delante (de la postal); vale decir: un espacio
abajo, entre y delante de lo dogmatico y delimitado de “Dios”; un espacio otro, en suma,
donde acontece ese afuera experimentado.®

Es importante destacar que, en la mistica tradicional, se busca una trascendencia
para el significado del Dios experimentado, esto es: su capacidad de estar “mas alld” y no
“‘entre”; y esto es lo que hace que ese significado se exprese generalmente a través de
simbolos y no de otros recursos como la imagen poética, por ejemplo. Asi lo que sostiene
Xirau (1968), cuyas aproximaciones a la imagen, al simbolo y a la paradoja en la poesia
mistica evocan a su vez el estudio La ciencia de la cruz de Stein (1959). Es de este trabajo
de Stein sobre la poesia de San Juan de la Cruz que Xirau extrae la siguiente definicién de
imagen: “la imagen —en el sentido de representacion— muestra lo representado por medio de
la semejanza: el que la contempla inmediatamente piensa en el modelo que ella vuelve a
presentar o que por su medio puede conocer” (Stein, 1959: 71). No obstante, esta
concepcion de la imagen parece estar mas cerca del simbolo; de alli que, cuando esta
autora estudia la noche como imagen en la poesia de San Juan de la Cruz, la define
también desde una matriz simbdlica, ya que en este analisis se la concibe como vision, vale
decir, no como producto inmediato de la experiencia, sino como objeto de contemplacién. Y
aun cuando Stein (1959, 79) dice que esta “imagen poética [la noche] se mantiene
perfectamente sin que se intercale ninguna expresion doctrinal”’, recurre a los “tratados
explicativos” para desplegar y dilucidar su sentido. Vale decir que si no hay intercalacion de
enunciados teoldgicos en la construccion de la imagen poética de la noche, se debe a que
ésta es elaborada como un complejo simbdlico en el poema de San Juan de la Cruz, cuyos
sentidos quedan explicados en la prosa del comentario.

Por oposiciéon a esta “imagen” de la noche que es interpretada en un entramado
simbdlico que la remite a un discurso onto-teoldgico determinado, en Hospital Britanico se
hacen presentes imagenes como las ya citadas “velocidad de Dios” o “hambre de Rostro
ensangrentado” que se corren de lugar de la lectura e interpretacion de una matriz mas
tradicional de la poesia mistica, y habilitan asi un abordaje diferente en tanto que velocidad
y hambre (un movimiento y un estado de carencia) se ven relacionados a Dios y Rostro

ensangrentado (esto es, a la experiencia de lo sagrado). De este modo, la velocidad implica

8 Cassara (2011: 13) plantea brevemente esta cuestidon de los espacios sagrados (tanto abiertos cuanto
cerrados) desde el texto de Marcel Proust titulado La muerte de las catedrales (1993). En este texto, Proust
(1993: 123) sostiene: “supongamos por un momento que se ha extinguido el catolicismo desde hace siglos,
que se han perdido las tradiciones de su culto. Sélo subsisten las catedrales, secularizadas y mudas,
monumentos hoy inintelegibles de una creencia olvidada”. Son por demas interesantes estas palabras en tanto
pueden proyectarse posibles relaciones con las reflexiones ya trabajadas en estas paginas desde Nancy
(1987) y Bailly (1998).
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ligereza, prontitud, tiempo; y supone un movimiento que puede significar cierto matiz de
arrebato o de empuje, de brusquedad o de impulsidon, de celeridad y rapidez.
Simultaneamente, indica dislocacion, recorrido, distancia, medicién del espacio por el
tiempo. Pero ¢ cdmo comprender la velocidad atribuida a Dios, cuyos atributos —segun, y en
general, los discursos tematizadores de la onto-teologia— son, entre otros, la eternidad y la
ubicuidad, el antes y el después de los tiempos, el Ser que esta en todos lados a la vez? Es
en esta distancia respecto de las conceptualizaciones dogmaticas de Dios que procede esta
experiencia poético-religiosa; la cual, evidencia, por un lado, la magnitud fisica del
movimiento; pero, por el otro, se la atribuye a Dios. Porque 4como medir la experiencia del
espacio mistico y no eclesiastico del hospital si no es por la experiencia del éxtasis, vale
decir, de una salida del mundo, de un arrebato tan impetuoso como donado, en un espacio
que es, al mismo tiempo, internacion en Dios y efusion del cuerpo?

Por otro lado, respecto del “hambre” cabe decir que es el estado fisico que involucra
tanto el apetito o el deseo como la necesidad de ingerir alimento; es ansia, apetencia y
anhelo; es una carencia, pero implica gradualmente diversas variantes de ansiedad,
conmocién, temblor, e incluso voracidad y violencia. No obstante, aqui esa ansia es de
“‘Rostro ensangrentado”, es hambre de experiencia del sabor de lo sagrado, de rostro y
sangre como alimento del cuerpo extasiado; es la necesidad de la desmesura contenida en
la imagen como despliegue del exceso de la experiencia mistica que no dice que no puede
decir, sino que plasma poéticamente lo que experimenta.

Y asi es como el sentido de las imagenes no se asienta en la tradicién de la poesia
mistica de conceptualiaciones doctrinales, dado que su sentido radica en el estatuto de
experiencia fisica o corporal que ambas series implican (velocidad/hambre: movimiento
fisico/necesidad corporal; Dios/Rostro: otredad desconocida/presencia vivenciada), y en la
capacidad de plasmar la intensidad de una experiencia tan feliz como violenta, tan pletérica
como voraz. Porque es el rapto repentino del éxtasis lo que se manifiesta en la velocidad, y
es el hambre lo que evidencia el estado de comuniéon. EI movimiento de Dios y la voracidad
del Rostro diagraman el ‘espacio no elesiastico’ de lo inconmensurable, poniendo al cuerpo
como una zona internada en Dios y externada del mundo; porque efectivamente en Hospital
Britanico se despliega una experiencia adentrada en la velocidad y el hambre, ambas como
propiedades de lo desconocido y como posibilidad de explosionar en el éxtasis al que invita
eso otro vivido en el cuerpo. Porque ese éxtasis es una salida de si por desintegracion en
Dios, de ruptura del yo por la internacion en el espacio mistico y ‘no eclesiastico’ del
hospital, cuyo impulso son las esquirlas con las que se escribe y su centro, la postal del
Christus Pantokrator.

Ademas de la “velocidad” y el “hambre”, otra de las imagenes que evidencia la

distancia con la mistica tradicional y teoldgica es la del “sol”, el cual es asociado a una luz
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que molesta, a una luminosidad que representa un obstaculo para una constante necesidad
de oscuridad; porque es la luz la que significa una rémora para el pedido mistico del

Christus:

La postal viene de un Christus Pantokrator que cuando bajo las persianas, apago la luz 'y
cierro los ojos, me pide que filme Su Silencio dentro de una botella varada en un banco
infinito (2003: 375).

Filmar el Silencio supone la utilizacién de la imagen como recurso, ya que filmar la
experiencia de lo desconocido es decirla mediante el movimiento que genera la radicalidad
de una experiencia mistica.®®* De ahi que la filmacién de la imagen se despliega en una
oscuridad que no la oculta. La oscuridad es la que permite velar el Silencio en la imagen
filmada, desplegada, desarrollada por los sentidos y a través de los significados no
preestablecidos por discursos doctrinales. Leamos los siguientes fragmentos donde

nuevamente aparece el sol:

El sol como las puertas, con dos hombres blanquisimos, de un colegio militar en un desierto; un
colegio militar que no es mas que un desierto en un lugar adentro de esta playa de la que huye
el futuro.

I(Ems)ol, a través de mis parpados, como alas de gaviotas que echan cal sobre toda mi vida; el sol
como una zona que me habia olvidado; el sol como un golpe de espuma en mis confines; el sol
como dos jovenes vigias en una tempestad de luz que se ha tragado al mar, a las velas y al
cielo (2003: 377-378).

Es el sol lo que produce la experiencia de la violencia porque justamente es
necesario apagar la luz para filmar el Rostro, porque el Rostro no solo es Su Silencio, sino
también es Sombra, Hambre, Sangre. El sol es comparado sucesivamente con un desierto
(extension luminosa, imposibilidad de sombra) y con el 6xido de la cal (desprendimiento de
calor, carcoma, acrimonia); aparece como olvido (corrosién de la memoria), como una
brusca conmocién (sefialamiento de los propios limites), y finalmente como una agitacion
impetuosa, como un movimiento turbulento de la luz. Porque es la luz el obstaculo para la
experiencia del Rostro, un Rostro que pide —ya que toda experiencia mistica lo es de un
llamado excesivo y soberano— la radicalidad de la oscuridad para ser visto. Por cierto,

insistimos que no es éste un encuentro manifestado desde los paradigmas de una unién

8 Kamenszain (2000: 158) afirma que “la mecanica del trabajo de Viel responde a un pedido (“me pide que filme
su Silencio”): narrar, filmar, ser testigo de como la mayuscula se ahoga dentro de la letra minimalista del
montaje”. Precisando la interpretacion que este trabajo propone, esa mecéanica sera mas bien comprendida como
una filmacién del silencio de Dios o un montaje de imagenes misticas en la plenitud del éxtasis, siendo asi
posible ademas comprender la ausencia en Hospital Britanico de la tradicional queja por la insuficiencia de un
lenguaje, esa que pretende ir mas alla del éxtasis para transferir lo intransferible: la inefabilidad de la experiencia
del silencio mismo de Dios.
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mistica tradicional y teolégica, ya que aqui no hay oscuridad como noche de los sentidos (a
la manera de los primeros pasos en el camino ascendente de purgacion en la mistica
tradicional de San Juan de la Cruz). La urgencia de la expresidbn mistica en Hospital
Britanico esta dada por la peticion de las imagenes de un Silencio que debe filmarse. El
Silencio entonces no es una actitud del mistico frente a su objeto experimentado, ni su
imposibilidad légica y racional para decirlo. Porque el Silencio es una solicitud de lo otro
desconocido, pero no lo es como experiencia de lo inefable o lo indecible; sino que es un
reclamo que supone la puesta en acto del desenvolvimiento de las sensaciones del cuerpo
en una experiencia que pide ser plasmada.

Sin embargo, si como afirma James (1986 I: 29), es la “luminosidad inmediata” uno
de los “criterios validos” para aceptar la autenticidad de los fendmenos misticos ¢como
entender entonces esta interrogacion que parece culminar con la negacién de una

experiencia luminosa?:

¢ Soy ese tripulante con corona de espinas que no ve a sus alas afuera del buque, que
no ve a Tu Rostro en el afiche pegado al casco y desgarrado por el viento y que no sabe
todavia que Tu Rostro es mas que todo el mar cuando lanza sus dados contra un negro
espigon de cocinas de hierro que espera a algunos hombres en un sol donde nieva?
(2003: 380).

Esta mistica cambia la luz por oscuridad y lo indecible por imagen filmada en
movimiento. Y en tanto es frecuente hallar en los mas diversos testimonios de experiencias
misticas las manifestaciones de una cierta luminosidad, puede apreciarse como esta
mistica invierte la experiencia de la luz, la cual pareceria presentarse en ciertos textos como
un escollo ya que no sélo provoca interrogaciones ante las posibilidades de concretar la
experiencia, sino que incluso conduce hacia la imagen contradictoria, esa que hace del sol
ya no sélo el término de una comparacion disférica, sino que finalmente lo visualiza como el
espacio de la “nieve”, vale decir, otra inversion: la de la luz pero sin sol, que enceguece y
quema; la “nieve” como refutacién de la luz, su impedimento y su trastorno.

Asi, desde las imagenes del beso, la velocidad, el hambre y el sol, se diagrama el
espacio extatico ubicado en el Reino de los Cielos, entre el Pabellon Rosetto y la esquina
larga de verano, entre el Rostro y la cabeza vendada, espacio que es el Cuerpo de Cristo
vivido como presencia en la experiencia y en el cuerpo propio como escenario fuera del
mundo. El hospital es comunién, comunién que es interiorizacién, interiorizacién que es
internacién en la presencia extrema del Rostro que exige la imagen de Su Silencio. De este
modo, este éxtasis del cuerpo en presencia del Rostro es permanencia y no ascension, es
felicidad en la Sombra del Rostro y no tortuosidad ascendente en la noche oscura, es
inmediatez de un Dios sin férmulas en el éxtasis internado en el hospital.

La experiencia de la internacion en Dios es la que se dice en la imagen del

“barranco” (“Tu Cuerpo como un barranco”, 2003: 381): Dios-barranco es la experiencia del
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adentrarse en el propio cuerpo como lo que menos se conoce (“Voy hacia lo que menos
conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo”, 2003: 374) porque es lo que mas se experimenta
desde la apertura de si en la internacion extatica en el hospital. Dios-barranco (tal como la
Mano-ancla ya mencionada anteriormente) es lo que no permite cerrarse en si mismo sino
interiorizarse en la enfermedad entendida como una quiebra por donde se interna la
velocidad de lo sagrado, aquello que provoca el estallido en la experiencia in-soportable. El
barranco, de este modo, es otro matiz de la inversién que observamos en esta mistica, en
tanto se asocia a la caida y no a la ascension; y asi, el Dios-barranco no es el epilogo de un
camino ascendente de salvacién, es la instancia de una invitacién a la perdicion de si en si
mismo, en el rapto de la radicalidad de un cuerpo extasiado que dice “hasta besarme el
Rostro en Jesucristo”.

¢ Pero cual es entonces el objeto —si es que lo hay— de la experiencia de esta mistica
teopética e invertida? Acaso una posible respuesta sea la de Oscar del Barco (2003: 16-18),
cuando dice que “lo que llamamos Dios” es un “mas o excedencia”, lo cual condensa “el
problema creado por la imposibilidad de cerrar la presencia en si misma como lo puramente
dado (...) esa excedencia incandescente supera todo lo dado empiricamente como objeto
(natural) y como sujeto (yo, alma, espiritu)’. Entonces ¢;como puede gozarse de lo
inconmensurable que es ese objeto excedente y que a su vez deja de ser un objeto para un
sujeto excedido? Es el cuerpo, excedido tanto por el éxtasis cuanto por la enfermedad, el
que se abre a la experiencia de ese “mas” de lo sagrado. Y es la fe, componente
insoslayable de toda realidad mistica, la que habilita el abandono de si y la transfiguracion
del cuerpo extasiado en la interiorizacion de la experiencia en el Cuerpo-barranco. Sin
embargo, nos preguntamos: a qué responde el plural de la accién de “sacar del mundo”?
¢, Se usa un plural en tanto evidencia la indeterminacion de un sujeto sin mas, o es empleado
como la in-determinacion que supone el abandono en la excedencia y el mas que se hace
en el éxtasis del propio cuerpo, ese que se entrega a un dejar-de-ser para ser-siendo un otro
que lo excede? Lo desconocido de la presencia en la inmediatez del éxtasis, ese “fondo de
lo posible” —para decirlo con Bataille— diagrama la experiencia como desprendimiento y
despojamiento del mundo; como una expulsidon que permite abismar el cuerpo en su propio
dejar de ser siendo lo otro. Porque la “armadura” o “camisa de mariposas” que es “Dios” es
asimismo la zona donde se percibe esa presencia inmediata y desconocida que se

interioriza en el propio yo desarticulado del mundo.
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5.4. Poesiay rezo

Aunque se haya tenido en cuenta lo religioso en la poesia de Viel Temperley, quiza
uno de los rasgos menos atendidos por la critica y mas interesantes —desde nuestra
perspectiva de abordaje— de la produccion poética de Viel Temperley sea el de la relacion
que en su escritura puede establecerse entre poesia y rezo.** Esta preponderancia del rezo
en la experiencia y la escritura poética de Viel Temperley, que ya mencionamos al comienzo
de este capitulo, puede incluso apreciarse en las palabras testimoniales de la propia hija,
Soledad Viel Temperley, cuando en Como flechas en la mano de un valiente (2000: 68-70)%°

afirma:

Sin teléfono, radio ni television, con mucho papel en blanco, una cruz, la postal del
Chritus Pantokrator, un pesado diccionario y la Biblia, él es un anacoreta que baja las
persianas a media altura, prevé algunos pocos viveres y puede permanecer varios dias
dentro (...) cada mafana al despertarse, luego de darse una ducha, prepara unos mates
amargos, abre la Biblia que apoya sobre sus muslos y canta salmos por largo rato (...)
Solo desde esa rutina amada de mate, plegaria y gimnasia, podra zambullirse a la
poesia momentos mas tarde (...) Su vida cada vez se semeja mas a una oracion. En la
brazada de crawl o en el ritmo de cada hachazo que da, dice experimentar esa batalla
suprema del alma (...) podria también, con la misma intensidad poética convertir a Cristo
y al amor en su obsesion.

Marcamos anteriormente que la originalidad de Hospital BritAnico esta dada, en
buena medida, por la confluencia de la poesia con la oracién, y afirmamos que a este rasgo
es posible rastrearlo a lo largo de toda la produccion poética de Viel Temperley. Porque son
reiteradas las ocasiones en donde el poema adopta claramente algun rasgo propio de la
oracién (fundamentalmente las invocaciones o los ruegos), o incluso donde el poema
directamente acontece como un rezo. Si hacemos una retrospectiva, los casos mas
destacados que hallamos estan, en primer lugar, en El nadador (el segundo libro del poeta,
publicado originalmente en 1967). Alli podemos leer, fundamentalmente, estos tres poemas:

El nadador

Soy el nadador, Sefior, soy el hombre que nada.
Soy el hombre que quiere ser aguada

#Susana Cella, en un reciente ensayo titulado “Las refracciones del liquido amnidtico: Héctor Viel Temperley”
(en Cassara [et. al.], 2011), menciona brevemente esta cuestion de la oraciéon afirmando que es un “tono que
asumen muchas veces los poemas de Viel Temperley”, en donde acontece “la invocacion reiterada, como una
letania, la apelacién a un Dios omnipresente aun cuando se elida como Sagrado Nombre no decible” (Cella en
Cassara, 2011: 19). Y agrega: “continua apelacion a Dios, entre esperanza e intemperie, esta poesia no deja de
ser religiosa, quien escribe es un creyente, un empecinado de la fe, un ser que reza, y sin embargo, las
combinatorias que realiza donde la materia en sus diversas formas y estados se trenza con la expresion de esa
fe, no la empareja con un tipo de poesia religiosa que anclase en cierto filosofar” (Cella en Cassara, 2011: 27).
8 Maria Soledad Viel Temperley realizé una edicion independiente de esta novela (cuyo titulo pertenece a
Salmo 127, 4 que su padre le citara en una de las cartas), la cual se imprimi6 en la Imprenta Caritas (Cordoba)
en octubre de 2000.
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para beber tus lluvias

con la piel de su pecho.

Soy el nadador, Sefor bota sin perna bajo el cielo
para tus lluvias mansas,

para tus fuertes lluvias,

para todas tus aguas.

Las aguas como lonjas de una piel infinita,

las aguas libres y las de los lagos,

que no son mas que cielos arrastrados

por tus caidos angeles.

Soy el nadador, Sefior, soy el hombre que nada.
Tuyo es mi cuerpo, que hasta en las mas bajas
aguas de los arroyos

se sostiene vibrante,

como en el medio del aire.

Mi cuerpo que se hunde

en trasparentes rios

y va soltando en ellos
su aliento, lentamente,
dandoselo a aspirar

a la corriente.

Soy el nadador, Sefior, soy el hombre que nada
hasta las lluvias

de su infancia,

que a las tardes crecian

entre sus piernas salpicadas

como alto y limpio pajonal que aislaba

las casonas

y desde sus paredes

celeste se ensanchaba.

Soy el nadador, Sefor, soy el hombre que nada
por la memoria de las aguas

hasta donde su pecho

recuerda las pisadas,

como marcas de luz, de tus sandalias.

Y recuerda los dias cuando el cielo
rodaba hasta los rios como un viento
y hacia al agua tan azul que el hombre
entraba en ella y respiraba.
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Soy el hombre que nada hasta los cielos
con sus largas miradas.

Soy el nadador, Sefior, sélo el hombre que nada.
Gracias doy a tus aguas porque en ellas

mis brazos todavia

hacen ruido de alas (2003: 55-56).

A mi cuerpo

Sefor, mira mi cuerpo.

Mira mi cuerpo antes que yo lo llame
y él me llame, gritdndonos

de lejos.

Mira mi cuerpo, este animal antiguo
como el rio mas antiguo

y joven, todavia, como el agua
cuando aprendia a nadar,

sola entre cerros.

Sefior, mira mi cuerpo.

Mira mi cuerpo, torre de mi infancia,
mira mi cuerpo, cueva a la que vuelvo
siempre

a sentarme solo

ante tu fuego.

Sefior, mira mi cuerpo

como yo lo veo.

Oh cazador del agua de los veranos,
oh cazador, de mi alma

prisionero.

Oh cazador sediento de su casa,
mas antigua que mi alma,

mas joven que su miedo.

Lo amamantaron entre pajonales
donde ya te perdia

el viento, con tristeza.

Lo amamantaron entre pajonales,
oh cuerpo mio, antiguo cuerpo mio,
cueva para el amor,

torre para la guerra.
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Sefior, mira mi cuerpo. Es inocente.

Oh cueva de tu fuego,

oh torre joven.

Por los largos veranos que aun le esperan,
por estar junto a mi,

que me perdone (2003: 57-58).

Oracion

He vuelto, Dios, he vuelto.

La paz sea con tu pampa

y conmigo un momento (2003: 61).

Son evidentes los rasgos de la oracién en estos poemas (fundamentalmente con la
invocacion “Senor”, y el tono de alabanza del primer poema, o el pedido del segundo);
incluso hasta el extremo de que uno lleve por titulo “oracion” y sea precisamente eso: un
rezo que presenta el vocativo “Dios” y usa la formula del “dar la paz”, usual en la ceremonia
de la misa catdlica, aunque diferida de la forma original (porque no dice “la paz sea contigo”
sino “la paz sea con tu pampa”), produciendo asi un llamado importante a la cuestion de la
oracion también como un elemento donde es posible seguir postulando el acontecimiento de
esta experiencia poético-religiosa corrida de los discursos doctrinales y teoldgicos.

Si continuamos el recorrido por la producciéon poética de Viel Temperley encontramos
que en Humanae vitae mia (tercer libro, publicado en 1969), se presentan los siguientes dos
poemas:

Sefior, estoy cansado

Sefior, estoy cansado.

Que me hablen solamente

de lejos y con banderas,
como a barco apestado (2003: 105).

Sefior, no sé quién sos
Sefior, no sé quién sos,

pero sélo te pido que me laves.

No quiero oler a santo. Ni siquiera a locién
para después de afeitarse.

Sdlo te pido que me laves (2003: 108).

También aqui hallamos la invocacion “Sefor’ (que en algunos casos funciona
también como vocativo), y el pedido del lavado del segundo poema, pedido que cabe

destacar que lo no es para una purificacidon tendiente a la “santidad”, como fin o meta de un
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camino asceético de fe y salvacion, sino que por el contrario se evidencia como un pedido sin
objetivo mas que del acto mismo (quiza aqui pueda pensarse una cercania incluso con la
experiencia interior batailleana que, cabe recordar, no implica un proyecto cuyo fin sea la
salvacién y la santidad, sino antes bien se cifra en la perdicién de una desgarradura dada
en la experiencia).

Posteriormente, en Febrero 72 Febrero 73 (quinto libro, perteneciente al afio 1973)
aparecen ya no poemas como los anteriormente citados, que pueden ser leidos
completamente como rezos, sino la presencia fundamental de invocaciones intercaladas
entre los versos de distintos textos, como por ejemplo en el poema “Segovia” que dice: “para
mi, Sefor / estar enamorado/ fue abrazarte/ en un cuerpo” (2003: 203). Otro caso es el del
poema “Almuiezar”’, en donde se lee: “Sobre el mar /no te hablo de ella, Dios, /te hablo del
tiempo /en que ella era plumaje / solamente” (2003: 207); o también el poema titulado “El
caracol primero” que reza, que solicita: “Ni un alamo, mi Dios. /Te pido sombra. /Pero te pido
mas: color de cielo / y humedad” (2003: 229).

Del mismo modo, puede leerse como una letania el verso con el que comienzan
todos los poemas que conforman el libro Crawl (octavo libro, publicado en 1982). El verso
dice “vengo de comulgar y estoy en éxtasis” y se repite anaféricamente en ocho
oportunidades a lo largo de todo el libro. Y no obstante estas referencias, podria decirse que
es en el ultimo libro, Hospital Britanico (el noveno, del afio 1986), donde este rasgo cobra
mayor intensidad, dado que es el “hospital” el que se constituye como un oratorio dispuesto
para un rezo internado que dice Dios en donde se lo toca y toca a Dios en donde se lo dice,
y asi crea ese ‘espacio no eclesiastico” o zona “donde nunca habia anclado con maniobras
de Cristo en mi cabeza”, como ya hemos citado que dice esta voz poética.

Y si bien entendemos a la plegaria como “un acto de lenguaje” (Dianteill y Lowy,
2009: 98), es necesario precisar que con el término “oracion” aqui no se hace referencia a
esa practica comunitaria que consiste en la repeticién formulaica de palabras aprendidas de
memoria.® Y sin embargo, hemos visto el verso que dice, por ejemplo, “la paz sea con la
pampa”, vale decir, que evidencia ciertos ritos conocidos, de la misa, la comunion, los rezos;
pero lo que nos interesa abordar aqui es en qué medida estos elementos se trasmutan, se
invierten y se abren para dar cuenta de una nueva experiencia. Vale decir que nuestro
interés no esta puesto en la busqueda de ejemplos de poemas donde se haga presente
exclusivamente la oracion vocal por repeticion, sino que, por el contrario, postulamos la

“oracion” como una experiencia del lenguaje hermanada a la poesia, donde se abre y se

% En esta perspectiva, puede leerse en el interesante estudio sobre la plegaria en Marcel Mauss de Dianteill y
Léwy (2009: 98) que la plegaria “es a la vez un rito y una creencia” y que, a diferencia de la bendicion, la
maldicién o el voto que son “ritos de sacralizacion”, “la dedicatoria oral de la plegaria apunta a seres que ya
estan constituidos como sagrados”. Asi, la definicion de Mauss es la siguiente: “la plegaria es un rito religioso,
oral, que actua directamente sobre las cosas sagradas” (Dianteill y Lowy, 2009: 101).
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expone una intimidad diferente a un “mero movimiento de labios” (Guardini, 1993: 149).
Recordemos en este sentido que para Blanchot (1970: 163) la suplica es el habla “separada
de todo poder”,®” dado que el tipo de didlogo que la oracién entabla con lo otro que se
experimenta es posible en la medida en que acontece fuera de toda medida, fuera del poder
de decir y saber. Es en este sentido que Casper (2011: 11) define el orar como un “discurso
sobre un ir-mas-alla-de-si” que “parece ser el uso ejemplar de un lenguaje que «no trabaja»
sino que «marcha en el vacio»”. Vale decir, se trata de un lenguaje que se da fuera de la
utilidad del sentido, o al menos en un modelo discursivo que apuesta por un sentido otro,
vale decir, que no necesariamente se rige por la légica predicativa y atributiva de las
significaciones y las conceptualizaciones.®® Es un acto de habla, pero de un habla dada en
lo imposible de lo sagrado, en el afuera de los conceptos y las ideas donde acontece
precisamente la experiencia de lo sagrado, experiencia que impacta directa e
inmediatamente en el cuerpo. Es por ello que Casper (2011: 79) afirma también que la
oracién, “en tanto sucede como habla, sucede con todo el cuerpo”. Porque en esta
experiencia extrema de despojamiento de las conceptualizaciones en el abandono del
“trabajo” del lenguaje, “el cuerpo entero se vuelve habla” (Casper, 2011: 81). Y acaso sea
desde aqui que se abra la intimidad de un didlogo dado por una fe sin dogmatismos,
cercano a su vez al “Dios de la plegaria” del que habla Levinas (1994: 19): “el Dios de la
plegaria —de la invocacion— seria mas antiguo que el Dios deducido a partir del mundo o a
partir de cualquier irradiacién a-priori y enunciado en una proposicion indicativa”. Y es esa
experiencia de la presencia de lo otro (no re-presentado) lo que interpela fuera de toda
conceptualizacién, dado que “el mismo movimiento que conduce a otro conduce a Dios”
(Levinas, 1994: 19). Y de este modo, en el movimiento del dialogo en la plegaria, no hay
sujeto dotado de la conciencia de si del saber, como tampoco es posible el “trabajo” del
lenguaje légico y racional. Por ello es que —para Levinas— el dialogo (y la plegaria como tal)
es encuentro, re-encuentro en el pensamiento no pensante y el lenguaje no predicativo,
fuera del mundo concebido y conceptualizado por los discursos tematizadores.

Por su parte, De Certeau (1994:192) afirma que, en la mistica, el “acto de conocer se
situa en el campo de la oracion” ya que alli confluyen la fe y el habla: “«hablar con» es

también «creer en»”. Asi, la oracién interior del mistico es un didlogo que instaura el

¥ Tendremos la oportunidad mas adelante de abordar esta misma idea con respecto a la experiencia poético-
religiosa en del Barco, especificamente en 6.3. Impersonalidad del habla: dimensién sagrada de la otredad.

8 Esta cuestion de la I6gica atributiva del lenguaje la referimos a Blanchot (1970: 594), quien, a propésito de lo
neutro, habla de la “estructura atributiva del lenguaje (“Es esto, aquello”), esta relacién con el ser, implicita o
explicita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente planteada, apenas se dice algo”. Es esta estructura a la
que lo neutro vendria justamente a poner en cuestion al no afirma ni negar, sino al dejar suspendida el habla en
la indecision y el murmullo. Quien retoma este punto es Barthes (2002: 96) y lleva la discusion al problema
linglistico que implicaria “suspender toda categoria” y asi “desviar la estructura misma del sentido”. Nos
interesa este aspecto, fundamentalmente en los términos en los que aqui estamos pensando y postulando,
desde Marion, el discurso de la oracion, esto es: como un modelo discursivo de desposeimiento de sentido.
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movimiento de la palabra hacia lo otro por la urgencia de ese encuentro; palabra que forma
parte de —en términos de Marion— un modelo discursivo otro, de desposeimiento de sentido,
discurso que no atribuye predicados, que no afirma ni niega (segun la logica del discurso
racional) sino que alaba. Este discurso aban-donado al sentido otro abre el habla a un
lenguaje no predicativo —en palabras de Blanchot—y asi la alabanza responde a otros usos
que no son los de la utilidad del sentido o el “trabajo” del discurso, sino la del sefialamiento
del acontecimiento de lo divino (valido es recordar aqui la idea de Heidegger de que el
lenguaje de los poetas es el que sefala, indica, muestra, deja acontecer en su habla el
pasaje ambiguo del Ultimo dios).

El habla de la oracion da cuenta pues del éxtasis que acontece entre lo sagrado que
se alaba y que se dona en la experiencia como desconocido (resuena aqui el poema
anteriormente citado “Sefior, no sé quién sos”), y el orante que se aban-dona (“s6lo te pido
que me laves”) en ese exceso que experimenta ante el pensamiento conceptual y lenguaje

predicativo.

Es de este modo que podemos caracterizar —y segun lo ya expuesto desde Marion y
Blanchot, respectivamente— a la oracién como un discurso de desposeimiento de sentido
(Marion), de abandono del “trabajo” del lenguaje, y en este sentido, un habla no predicativa
que se enuncia desde una medida distinta a la del poder (Blanchot) y con un sentido

diferente, no establecido antes.

No obstante la caracterizacion que acabamos de realizar de ese modelo discursivo
otro que se produce en la oracién (y que es posible de visualizar en los poemas de Viel
Temperley donde la escritura poética es cercana —y hasta incluso coincidente— con ese
modelo de desposeimiento del sentido o de no-trabajo del lenguaje predicativo, propio del
rezo) es necesario aclarar que la oracion como experiencia y practica es largamente
reflexionada por los mismos poetas misticos. Es por este motivo que hacemos aqui una
digresion y un detenimiento en cdmo se ha construido una tradicién mistica en relacion con
la oracion, con el orar y el didlogo con Dios. De este modo, un recorrido por algunas
reflexiones de, por ejemplo, Teresa de Avila® y Juan de la Cruz nos otorga otro posible

marco de reflexion sobre la cuestion. De este modo, en las obras de Teresa de Jesus puede

8 En un articulo breve titulado “El bosque de arena”, Fara (en Cassara [et. al.], 2011) realiza una suscinta
incursion en la mistica espafiola de los siglos XVI y XVII para intentar mostrar una posible aproximacién de la
poesia mistica de Viel Temperley con la especifica de Santa Teresa de Jesus, a través de lo que significa para
la mistica espafiola el “lenguaje figurado”, esto es: “una correlacion monolégica entre objetos pertenecientes a
un dominio espiritual de dificil acceso y los propios de otro dominio material” (Fara en Cassara, 2011: 46).
Desde aqui, Fara sostiene que Viel Temperley no es un mistico que solamente exponga sus experiencias de
contacto con Dios, sino que se trata de un poeta que hace una “reescritura” del género, especialmente desde
Santa Teresa. Sin embargo, no hallamos en el breve desarrollo del articulo un despliegue de esta interesante
idea; incluso el autor también habla de “actualizacién” y sin embargo ejemplifica esta idea con un solo poema de
Viel Temperley, titulado “El arma” (incluido en el primer libro de Viel Poema con caballos) y no aborda Hospital
Britanico.
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hallarse mas una descripcién y una metodologia de la oracién que un mero testimonio de
experiencias de arrobamiento seguido de recomendaciones de practicas ascéticas. Sin
embargo, pueden encontrarse diversos tratamientos de esta misma tematica, hecho que
conlleva una variacién considerable en la denominacion de los asi llamados “grados de
oracion”. Al respecto, son importantes los abecedarios espirituales de Francisco de Osuna
% en la medida en que los textos de este mistico franciscano fueron, al parecer, una guia
espiritual indispensable tanto para Teresa de Jesus como para Juan de la Cruz.

Efectivamente, la concepcion de la oracién de “recogimiento y de simplicidad” que
desarrolla la Santa es tomada de Osuna, quien ensefié largamente en sus textos el
“recogimiento interior y la aplicacion de la atencion sélo a Dios” (Osuna, 1972: 152). Asi, los
grados de oracién que este autor distingue son tres: “de palabra (vocal), de pensamiento y
de obra (...) La primera, beso de los pies; la segunda, beso de las manos; la tercera, beso
de la boca” (Andrés, 1994: 124). Es inevitable recordar aqui y mencionar la importancia del
“beso” en Hospital Britanico, condensado en uno de los versos mas destacados del libro
(“hasta besarme el Rostro en Jesucristo”) no sélo porque figuran en negritas, sino porque
ademas es retomado del libro anterior, Crawl; y porque finalmente evidencia ese modelo
discursivo otro que mencionamos en la presencia de un reflexivo (me) que se corre
justamente de la reflexividad para no darse en si mismo sino acontecer en otro. Asi, en la
agramaticalidad del verso, se abre ese sentido otro, fuera de la légica predicativa del
lenguaje racional, para decir la experiencia de lo desconocido, de eso imposible de decir
mas que un “si mismo” que es “otro” y viceversa.

De modo diferente y en relacion con esta experiencia de apertura y encuentro que
implica la oracién, Osuna afirma que en ella se logra una intimidad absoluta, una relacién
que no sélo permite “recogernos interiormente sino encerrarnos en EI” en una necesaria
enajenacién y un desasimiento absoluto de si mismo; para asi lograr, finalmente, el
recogimiento en un Dios “interminable, inmutable, ininvestigable, inestimable, infinito y todo
amable” (Osuna, 1972: 36-75). Es asimismo recurrente la mencion de las figuras, las
comparaciones, las alegorias y los simbolos que Osuna despliega en su abecedario,
algunas de las cuales (por caso: la cisterna, el pozo y la corriente de agua) seran de capital

importancia para Santa Teresa de Jesus, dado que ocupan un lugar central en su propia

% E| “Abecedario” es un género particular dentro de la literatura religiosa, cuyo alcance maximo se dio en el
abecedario de seis partes que escribié Francisco de Osuna (414927 — ;15407?) -las cuales fueron publicadas
entre 1525 y el 1554- texto que incluso ha llegado a considerarse como el auténtico antecedente de la gran
mistica espafiola del Siglo de Oro. Un abecedario podria generalmente considerarse como un manual para
iniciados, pero su estructura sigue una légica especifica, ya que se asemeja a la forma de organizacion de un
acrostico, en el cual se introducen las frases destinadas a la reflexion espiritual por orden alfabético. El Tercer
abecedario espiritual, texto que se ha considerado fundamental en la formacion religiosa de Teresa de Avila y
de Juan de la Cruz, comienza en la letra R (Referir y sacar debes de toda cosa el Amor dice la ensefianza cuya
reflexion —como la mayoria— se extiende por varios capitulos) y finaliza en la Z (Zela y guarda tu persona, y
mezclaras en todo a Dios).
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concepcion de los grados de oracion.

En general, puede afirmarse que en la praxis de la oracion teresiana, ésta se define
como un trato personal y de amistad con Dios, como una opcién absoluta y absorbente por
un Dios-amigo que exige una atencion, una intensificacion y una intensidad cada vez
mayores. Dios para el orante es un Dios personal, fruto de un encuentro o unién, no dado de
una vez y para siempre, sino sometido a grados de intensidad. Dios es presencia y presente
en el rezo como un espacio radical de encuentro, encuentro que es comunicacion y
comunicacion que quiere ser comunion.

Especificamente, es en Libro de la Vida (en el tratado de oracion que se extiende
desde el capitulo XI hasta el XXXIII) donde se describen cuatro grados de oracion, y en su
despliegue la santa se sirve no sélo de profundas indagaciones en experiencias personales
sino también de figuras, comparaciones y todo tipo de recursos literarios. En el rodeo de lo
que denomina “mistica teologia” (Avila, 1995: 203), se detendra en las palabras que dicen la
oracién y sus grados, partiendo de la figura del “huerto” que debe ser regado para asegurar
su vida y su productividad. Esta imagen es la que sirve para el desarrollo de la comparacion
con la oracion, en la medida en que ésta es para el mistico tal como es el agua necesaria
para el riego, agua que a su vez puede obtenerse de cuatro modos: de un “pozo”, de
“norias” y “arcaduces”, de un “rio o arroyo”, o de la “lluvia”. Estas cuatro maneras muestran
un aumento, una gradacion o una escala de preferencia segun se esté mas cerca o mas
lejos de Dios. La lluvia, el grado mas alto, es la oracion totalmente infusa, donada y gozosa,
ya que es el mismo Dios quien riega, evitando todo trabajo porque se trata de una gracia
absolutamente concedida la que impregna el huerto con el agua proporcionada por Dios. El
agua es donacién de Dios y la oracion es la palabra misma dada como agua en esa
experiencia que es toda experiencia mistica y oracional.

Otra gradacion puede hallarse en Las moradas, donde se hace el recorrido (no
especificamente ascendente, sino hacia adentro) por las moradas del “castillo interior” que
es el alma, desde el pecado hasta el encuentro mas intimo con “su Majestad. La puerta para
entrar a ese castillo es la oracion” (Avila, 1933: 34), en donde el alma, dilatada y
ensanchada, “queda hecha una cosa con Dios”, “en un extrafio olvido que parece que ya no
es” (Avila, 1933: 227 y 233).

Es la participacion en la presencia experimentada y sus dones lo que aumenta
gradualmente en y a través de la oracion, proceso que San Juan de la Cruz también “intenta
explicar por un contacto sustancial, que se ha de entender mas como simbolo” (Andrés,
1994: 126), a diferencia de todas las estrategias discursivas que pone en funcionamiento
Teresa de Jesus para llevar a cabo la minuciosa indagacion psicologica en torno a estos
estados misticos de contacto y participacion. Por ello, San Juan de la Cruz, para ilustrar el

camino de purgacion de las noches sensitivas y espirituales en el camino hacia la perfecta
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oracion de contemplacién despliega la comparacion del “fuego en el madero” que actua
“para transformarlo en si”. Y es especificamente en el capitulo X del primer libro de los
Comentarios a la “Noche oscura” en donde describe el fuego obrando primeramente en el
exterior del madero para secar su humedad, asi va avanzando en la sequedad y “finalmente,
comenzandole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en si” (de la Cruz,
2000: 108).

Ya sea que se lo compare con el “agua” o se lo simbolice con el “fuego”, lo que para
este trabajo resulta relevante destacar y retener es que la experiencia oracional mistica es
un espacio “en”, una zona de contacto y encuentro, de inclusion y participacion, de enlace y
alianza, de vinculo y de transformacion.

Es asi como puede pensarse al hospital “Britanico” como un ‘espacio no eclesiastico’
configurado como una zona de “intimidad abierta” (Blanchot, 1978: 31), la cual se despliega
en el poema como oracién y se presenta como un “entre”, punto de contacto en ese espacio

interpenetrado por Dios y el orante; y asi, el oratorio es el hospital:

Pabellén Rosetto
Es dificil llegar a la capilla: se puede orar entre las cafas en el viento debajo de la cama
(2003: 375).

El Pabellén Rosetto es el lugar privado para la oracion, fuera de la iglesia inaccesible
(la capilla a la que no se llega, y la pregunta “; quién puso ante mi esa misa a la que nunca
llego?”, que esta voz formula en otra parte del libro, 2003: 374); espacio que —como todo
oratorio— posee una imagen sagrada que ayuda a crear el ambito de la oracién: la postal del
Christus Pantokrator.

La imagen, que aqui es una imagen de Cristo (hecho por demas relevante ya que los
misticos —y fundamentalmente Teresa de JeslUs— estimaron de una crucial importancia la
presencia de una dimension cristocéntrica en la oracion) tiene una “funcién superior”
(Guardini, 1993: 50) que es la de propiciar, ambientar y concretar un espacio intimo y
personal para la invocacién y la escucha. Ese espacio de intimidad es el que se abre “entre
mis ojos y los ojos de Cristus Pantokrator nunca hay piso” del hospital (2003: 375); y la
escucha se da en ese “me pide que filme Su Silencio” que se expresa en otra parte del libro
(2003: 376).

Luego de la digresién sobre tradicion mistica en relacién con la oracién que hemos
realizado, y retomando lo anteriormente expuesto sobre el modelo discursivo de
desposeimiento de sentido que se pone en funcionanieto en el rezo, es que puede afirmarse
que la oracién acontece en ese “entre” agrietado de las canas, espacio del cuerpo internado
en el rezo y en la excedencia experimentada, transformando el sujeto al acercarlo incluso a
si mismo: “voy hacia lo que menos conoci en mi vida, voy hacia mi cuerpo” (2003: 374). Asi,

por ser la experiencia oracional un pronunciar (en un discurso otro y no predicativo) la
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experiencia de lo sagrado como un adentrarse en si, es que se abre el juego de las
preposiciones: la zona “entre” abre el “en” como contrario al “de”, ya que el “de” da cuenta
fundamentalmente de un movimiento atributivo mientras que el “en” evidencia la apertura de
un espacio. Asi, el hospital se abre como un espacio “en” Dios y el “entre” no se conforma ni
como un “a” Dios ni como un “de” Dios, sino que es el ingreso “en” una zona donde
acontece el movimiento interior e intimo, esto es: una “zona donde nunca habia anclado con
maniobras de Cristo en mi cabeza”.

Segun el andlisis que Guardini hace del fendbmeno de la oracion, las diversas formas
de oracion responden a la experiencia de diversos modos de ser de Dios (principalmente
experimentados en la mas alta manera de orar, vale decir, el recogimiento) los que
determinarian las diversas formas de oracion. De este modo, ante la “grandeza” y la
“excelsitud”, la oracién es de “adoracién” y de “alabanza”. Ante el “poder” y la generosidad,
se produce la oracién de “peticion”. Ante el amor como donacion gratuita, la forma es la de
la “accion de gracias”; y ante la experiencia de Dios “palpablemente junto a nosotros”, la
oracién es de “plenitud” (Guardini, 1993: 112-114).*"

Es posible encontrar en Hospital Britdnico algunas de las caracteristicas de estas

formas de oracion:

Tengo la cabeza vendada (textos proféticos)
Mi cuerpo—con aves como bisturies en la frente—entra en mi alma (1984).

El sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre una pared de
anestesia total (1984).

Santa Reina de los misterios del rosario del hacha y de las brazadas lejos del
espigdén: Ruega por mi que estoy en una zona donde nunca habia anclado con
maniobras de Cristo mi cabeza (1985).

Sefior: Desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos de los siglos, la
herida de Tu Mano bendiciéndome en fuego (1984).

El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la aspira y desgarra
hacia la nuca (1984) (2003: 381-382).

Fundamentalmente, dado el reconocimiento de la gloria expresada en el “Sefor” que
se invoca, en estos textos confluyen tanto la alabanza como el ruego, tanto la adoracién

como la plenitud; incluso se hacen presentes dos rasgos caracteristicos de la oracién vocal,

" Aclaramos que en esos “diversos modos de ser de Dios” de los que habla Guardini puede acaso advertise
cierta pervivencia de atributos dados a lo divino desde una matriz onto-teoldgica; es por este motivo que
introducimos estas conceptualizaciones de Guardini no sélo por tratarse de una reflexion especifica sobre la
oracién sino fundamentalmente por encontrar en ella otra via para el abordaje y el conocimiento de esta
cuestiéon en Viel Temperley; pero aclaramos que realizamos esta tarea con las restricciones que nos imponen
el marco tedrico configurado para pensar una experiencia de lo sagrado dada en el vaciamiento y la ausencia
de (los conceptos de) “Dios”.
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que contiene en parte una de las formulas de repeticion para dirigirse a una advocacion
(“Santa Reina de los misterios del rosario del hacha”), que en su atribucion sale de lo
establecido ya que evidentemente no forma parte de las advocaciones candnicas, pues con
el hacha da cuenta asi y una vez mas que esta experiencia religioso-poética acontece en el
afuera y abre las representaciones doctrinales a fendmenos inusuales, tal el de la violencia
del golpe en el que se experimenta el éxtasis del “Amor insoportable”.

Por otro lado, también puede hallarse la presencia de una féormula especifica en el
pedido (“por los siglos de los siglos”); pero acaso el rasgo mas significativo en estos textos
esté dado por el intenso y peculiar movimiento de intimidad que se manifiesta: el itinerario se
produce del cuerpo en el alma y de Dios en el cuerpo, exponiendo asi una inversion del
tradicional camino de ascesis propio de la mistica tradicional, que va desde los sentidos de
la corporalidad hasta el posterior ascenso de union del alma purificada y asi trasformada.

Decimos que la oraciéon en Hospital Britanico se produce en el hospital, pabellon-
oratorio en donde la internacion del cuerpo se corresponde con la intimidad en el
ofrecimiento y la preparacién para ser penetrado por Dios, aspirado y desgarrado “hacia la
nuca”, como expresa el poema. La intensidad y la radicalidad de esta zona de la experiencia
puede visualizarse en la progresion de las imagenes que avanzan a través de acciones que
denotan marcados matices de fuerza, de violencia, de solidez, de paralizacién, incluso hasta
de crueldad: el corte del bisturi, la sangre como anestesia total, la brusquedad del anclaje, el
sello de “Tu Mano” dejando la herida de la bendicién “en fuego”,% la absorcién y el desgarro
del cuerpo por efecto de la velocidad de Dios. Sin embargo, estos rasgos no resultan de
signo negativo para la experiencia, ya que no implican destruccion o dafo sino que se
manifiestan como la urgencia propia de la experiencia, la cual compele a expresar lo
insoportable de la donacién pura y gratuita de una presencia, presencia de lo desconocido
que hiere y bendice, que desgarra y ama.

Incluso estos rasgos aparentemente ambiguos o contradictorios se clarifican aun
mas cuando se atiende al texto que inaugura la “Versién con esquirlas y «Cristus
Pantokrator»”, ya que alli puede apreciarse que a “Tengo la cabeza vendada” le siguen
“Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo”
(2003: 373); vale decir, que el “tener la cabeza vendada” es el centro de irradiacion de la

experiencia oracional de la permanencia en la Luz, de la felicidad y de la salida extatica del

92 Acaso esa “bendicion en fuego” pueda ser pensada en relacidn con el fuego del madero del que hablaba San
Juan de la Cruz, ya que evidentemente debe ser reconocido el fuego como simbolo del poder transformador.
Pero no se debiera por ello pasar por alto que lo que es comparacién y alegoria en los comentarios en prosa de
San Juan de la Cruz, es imagen desplegada de la escritura —poética y oracional— del éxtasis en la version de las
esquirlas en Viel Temperley.
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mundo; en suma, de la experiencia mistica teopatica e invertida acontecida en el éxtasis de
la enfermedad internada en el hospital e interiorizada en la oracion.

Segun Guardini (1993: 34) la oracidon crea un “espacio vital” o “interpersonal”, zona
de encuentro y comunién que se muestra en la apertura, en la interioridad, la intimidad y la

internacién en el hospital:

Me han sacado del mundo
Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas que
es el Sefior—adentro, en mi.

El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de
Cristo—y cada mediodia toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre a visitarme (2003: 383).

En la cita anterior podemos apreciar la manifestacion de lo divino relacionada al
“cielo”; y esta idea la encontramos en Nancy (1987) en el ya citado libro Los lugares
divinos. Nos interesa especialmente este punto, no sélo porque (como ya hemos postulado
anteriormente para el abordaje de la poética de Mujica) esos “lugares divinos” se relacionan
con el “espacio no idolatrico” de Marion (pero que aqui pensamos en su especificidad de
‘no eclesiastico’) sino porque Nancy postula que en la experiencia de lo divino manifestado
como el cielo (idea que toma de la lectura que Heidegger hace de Hdlderlin) se insiste en
que el “cielo” no es una representacién o mediacion del “Dios” sino que, antes bien, se trata

se remarcar que lo divino es tan manifiesto como el cielo:

(...) es decir, que sea tan visible, tan ofrecido al hombre como la claridad abierta y ofrecida por
debajo de todo el horizonte, indica que la claridad divina es igual a la del cielo pero no que sea
mediatizada por él. Sin dudas, es posible que el dios se manifieste al igual que el cielo, o que
el mar, o que la piel del hombre o la mirada del animal (...) Pero nada de todo esto sirve de
(re)presentante del dios (Nancy, 1987: 17 [la traduccidon es nuestra]).

Estas ideas colaboran a resaltar los matices que se presentan en la experiencia
poético-religiosa de Viel Temperley, porque aqui se vive el éxtasis en el cuerpo rodeado por
lo sagrado que si bien nombra con la denominacion de “Reino de los Cielos” —la cual
constituye a su vez una nocion que es ‘explicada’ por Jesus por medio de parabolas (por
ejemplo, las del sembrador, la cizafia, el grano de mostaza y la levadura, entre otras,
presentes sobretodo en Mateo13)— ese Cielo es experimentado directa y materialmente en
Cristo, en la carne que toca y que se manifiesta como cielo. Asi, estas denominaciones no
parecen adaptarse o (re)producir conceptualizaciones dogmaticas o doctrinales, sino que
mas bien muestran su inversidon y modificacién en la in-mediatez de la presencia
experimentada.

El lugar fuera del mundo que supone la oracién es el espacio del rodeo, de la

experiencia del Cuerpo en el cuerpo, del “adentro” interiorizado (“en mi”) donde puede
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tocarse a “Cristo” en la vivencia del “Reino de los Cielos”, en una experiencia cuya
expresion se dirige al “Rostro”, logrando convertir asi “las palabras en una invocacion, el

mondlogo en un dialogo” (Guardini, 1993: 44):

Tu Rostro

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frias y
bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una conversacion entre colmenas con
vértigo en la llanura del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con
balidos muy cerca de mi aliento y mi revélver; Tu Rostro como sombra verde y
negra que desciende al galope, cada tarde, desde una pampa a dos mil metros
sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas cayendo lentamente
desde gallos de rifa; Tu Rostro como arroyos de violetas que empapan de
vitrales a un hospital sobre un barranco (1985) (2003: 380).

La invocacion a la segunda persona experimentada en el Rostro es un rasgo constante en
todo el texto, incluso el pronombre posesivo “tu” se hace presente de forma reiterada en la
expresion de la intensidad de la experiencia, logrando su maximo punto de tension,

arrobamiento y penetracién en el siguiente texto:

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este instante, Tu
Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza.

Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del ancla del

temblor de Tu Carne y de la prisa de los Cielos. (1984) (2003: 382).

El espacio queda nuevamente disenado por la accion de un ancla, acto que supone
el detenerse y permanecer en el instante de la intensidad y el ruego, y que es realizado por
la “Mano” y la “Carne” y entre la magnificencia de una velocidad que quema y penetra y el

deseo imposible pronunciado en una oracién de pedido;*® porque es la penetracion de la

% En relacion a la presencia de la “playa” y del “ancla”, acaso sea importante recordar que —en una determinada
tradicién— “Dios como un mar y Dios como una zona luminosa alternan en nuestra experiencia de lo divino”
(Cioran, 1998: 62). Puede rastrearse la relaciéon entre “lo acuatico” y la experiencia de lo sagrado, incluso en el
Antiguo Testamento, por ejemplo: “Cabalgaste por el mar con tus caballos / por el oleaje de aguas inmensas”
(Habacuc 3, 15); “como gota de agua del mar, y como grano de arena:/ asi sus pocos afios ante el dia de la
eternidad” (Eclesiastico 18, 10) y “saturaré mi bancal /Y en esto se convirtié mi canal en rio,/y mi rio se convirtid
en mar” (Eclesiastico 24 , 31). Pero es preciso aclarar que esta relaciéon ha sido trabajada en el ya nombrado
ensayo Héctor Viel Temperley. El cuerpo en la experiencia de Dios (Milone, 2003), a través de la postulacion de
una mistica acuatica y corrida de lugar. Resumidamente, alli postulamos que la mistica acuética “es la del
cuerpo extasiado en la sumersion en el mar-Dios, cuerpo que aunque enfermo no deja de ser cuerpo, cuerpo
expandido que entra en el alma por la tension en el deporte de Dios. Mistica corrida de lugar o por debajo del
agua; nadador que al nadar en Dios se nada a si mismo (no Amado con Amada, / amada en el Amado
transformada sino “amada con amada” que en el Amado queda ensimismada: hasta besarme el rostro en
Jesucristo); movimiento hacia si mismo en el otro, reflexivo posible sélo para el nadador. No licuacion y
zozobra, sino sumergimiento (...) La mistica acuatica es la experiencia que se cifra en el reflexivo, no en la
paradoja: agua mistica de Dios, mistica acuatica del nadador (...) Crawl, no ascética; inmersion, no ascension;
imagen, no paradoja, cuerpo en alma, no alma sin cuerpo; éxtasis, no contemplacién; mar, no desierto; ancla,
no cruz; espuma, no espinas; nadador, no santo; Hospital Britanico, no Cantico Espiritual; estilo, no camino; sol,
no noche” (Milone, 2003: 47 y 48).
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herida, el ancla triunfante que fondea (y no la cruz sufriente que fija), el Christo Pantokrator
adentrado en el cuerpo estallado por las esquirlas del éxtasis.

De este modo, y para concluir, podemos recapitular afirmando que la intensidad de la
experiencia de esta mistica teopatica e invertida se despliega en la oracibn como ese
encuentro radical con lo sagrado en la poesia, lo cual acontece como un “trazado” no exento
de brusquedad e intensidad, una donacion que se experimenta como temblor y prisa. En
suma, se trata de una intimidad dada en la experiencia poético-religiosa que evidencia una
mistica acontecida en el éxtasis del cuerpo que experimenta a Dios en la internacion y la

enfermedad: “hasta besarme el Rostro en Jesucristo”.
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6. Hugo Padeletti: la experiencia de la atencidon

6.1. Experienciay atencion

Comenzamos el recorrido de la produccion poética de Hugo Padeletti (Alcorta, Santa
Fe, 1928), en funcion de la hipdtesis especifica que configuramos para el trabajo con esta
poética, esto es, abordar lo que el mismo poeta denomina como “experiencia estético-
mistica de la atencién” (Padeletti, 1999, Ill: 262), la cual se da en el vaciamiento conceptual
del pensamiento donde acontece lo sagrado como inmediatez.

Retomamos aqui algunos puntos importantes de lo expuesto anteriormente para
poder avanzar en nuestro abordaje, fundamentalmente hacia la formalizacion de algunas
conceptualizaciones en torno a la categoria clave de experiencia. En este capitulo
caracterizamos la experiencia poética de Padeletti en virtud de los siguientes rasgos:
vaciamiento de conceptos de la mente, serenidad frente a los objetos, mansedumbre de la
palabra, celebracion de lo poco, experiencia de inagotabilidad de lo simple, sos-tenimiento
de la mirada en el ahora de lo que acontece.

Pues bien, todas estas caracterizaciones pueden profundizarse si introducimos en
nuestro abordaje los aportes tedricos de Jean-Paul Droit (2005: 155-165 [La traduccion es
nuestra]) especificamente en relacion a la nocidon de experiencia (y especialmente de
experiencia filosoéfica), sobre todo en las caracteristicas que el fildsofo destaca en lo que
denomina como “experiencia vivida”, y de la relacidon de esta experiencia con un cierto “plus
de vida” que no puede nombrarse y que sin embargo es la fuente y la materia de la que
surge el poema.

Cuando Droit se refiere a una experiencia, lo hace en relacién a lo que piensa como
“experiencia vivida”, esto es, a aquella vivencia que se produce, aunque no se pueda
establecer exactamente cdmo se produce, en un sujeto. Algo acontece, pero ese
acontecimiento para Droit tiene una “doble dimension de pasividad y de actividad, [la
experiencia] es siempre soportada y dirigida, construida y recibida” (2005: 155). Esta
experiencia vivida, pasiva y activa en tanto acontece y al hacerlo produce modificaciones en
quien la soporta, no tiene para Droit un “lazo necesario con el tiempo” (2005: 157), ya que
no podria valorarse en funcién de su duracion (aunque si por su intensidad). De ningun
modo, afirma Droit, puede juzgarse una experiencia como “pequena” por haberse producido
en un lapso minimo de tiempo, ni como “grande” por ser de larga duracion: estos son modos
de mensurar que no son coherentes con dicha experiencia. Por lo tanto, lo que si puede
valorarse es su intensidad, la potencia de su acontecer, lo cual es independiente de su

duracion.
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Evidentemente, pueden establecerse aqui algunas relaciones con la experiencia de
Padeletti, dado que el poeta ha declarado que su escritura se produce por “inspiracion”, la
cual es definida de la siguiente manera:

(-..) estado de exaltaciéon de la conciencia (...) De pronto parece que mi ser vibra con una
intensidad mas alta: todo me incita, una hoja que el viento mueve, una palabra que leo en el
diario. No solamente se exaltan mis ideas, el sentido de las palabras, sino muy principalmente
la atencion, la concentracion intelectual. Un fendmeno que adverti en mi por experiencia
propia, pero que después se enriquecio por mi conocimiento del budismo (1999, I: 180).

En el desarrollo del presente capitulo se podra apreciar que la intensidad y la
concentracién son las claves de la experiencia poética de la atencidn, experiencia que por
su parte siempre implica una relacion, que para Droit, es con “un afuera de discurso, o de la
lengua, o de los cuerpos, o de la creencia” (2005: 156); es la mente sin conceptos la que
puede experimentar esa apertura y esa desnudez de las cosas, experiencia que Padeletti
definira como “contemplacion sin objetos” (1999, 1: 180).

Cabe aclarar que Padeletti declara haberse formado en “la obra de los misticos,
especialmente la poesia de San Juan de la Cruz, y en tratados de teologia ascética y
mistica” (1999, Ill: 259). Sin embargo, podremos apreciar que se trata de un tipo particular
de experiencia de lo sagrado cercana a la atencion, propia del budismo Zen.** Porque,
efectivamente, en relacion a esta experiencia de la inmediatez sagrada a la que se alcanza
por medio de la atencion, es innegable la influencia del budismo en la poética de Padeletti,
influencia que el mismo autor ha reconocido en varias oportunidades. Aunque debe decirse
que Padeletti ha aclarado que su busqueda estética no se cifra en hacer de su poética una
programatica budista,® sino que luego de haber abandonado la reflexion filoséfica debido a
un gran cansancio intelectual y de haber comenzado a trabajar sobre estas cuestiones de
la atencion y del despojamiento conceptual de la mente, ha descubierto esas mismas bases

posteriormente en la corriente del Zen.%®

%Reflexionando sobre su estética en la produccién plastica (fundamentalmente sobre su eleccion del planismo),
manifiesta: “;como relacionar lo sagrado con las formas —de apariencia puramente profana, puramente
estética— que hago? En la perspectiva del budismo zen, si la forma es Vacio (Realidad ultima), el Vacio es a su
vez la forma. Las innumerables y deliciosas formas estéticas son —privilegiadamente por su belleza simbolos—
no confesionales de lo sagrado” (1999, I: 151). Mas adelante introduciremos algunas reflexiones sobre el Zen
que realiza Barthes en Lo neutro (2003), a los fines de desplegar estas cuestiones especificamente en la
experiencia poética de Padeletti.

% En relacion a la influencia del budismo Zen, dice Padeletti (2004: 40-42): “La relacion es real pero la influencia
no se produjo nunca de manera intencionada y a priori (...) Es posible que, si uno armoniza, tanto
espontaneamente como por cultivo, con cierto tipo de modulacién cultural, participe también, sin proponérselo y
aun sin ser consciente de ello, de modalidades propias de esa modulacién, cuya presencia en lo que uno hace
es, cuando la descubre la agudeza de los criticos, una sorpresa para uno mismo. Lo cierto es que me enteré de
que usaba en mis poemas la técnica del koan por criticas aparecidas en el Diario de Poesia, especialmente la
muy penetrante y abarcadora de Daniel Garcia Helder”. Tendremos oportunidad mas delante de retomar estas
observaciones de Garcia Helder, y de profundizar nuestro abordaje desde los aportes teéricos de Barthes
mencionados.

% Cfr. Padeletti, H.: “Como se lee un poema”; “Historia personal y consideraciones al margen”; Reportaje re
realizado por Carrera el 1° de junio de 1986 para “La Razdn” y el realizado por Aguirre el 19 de julio de 1992
para “El cronista cultural”, todos estos textos en La atencion. Poemas verbales —poemas plasticos |, Santa Fe,
UNL, pp. 129, 151, 175, 180.
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En relacion con lo anteriormente expuesto, aqui se indagara la experiencia estético-
mistica padelettiana abordando el lugar central que en esta poesia tiene el ejercicio de la
atencion como via de acceso a la experiencia de lo sagrado inmediato; a la detencién del
tiempo en la revelacion del instante; a la importancia del vaciamiento de la mente y del
desapego como posibilidad de celebracion de lo cotidiano; a la pasividad e impasibilidad de
la mirada, particularmente en relacion con la nocién de lo neutro desarrollada por Barthes; y
finalmente a la presencia de elementos vinculados con el Zen, especialmente a la relacion
establecida entre esta corriente y la estética del haiku, tal como puede hallarse en
reflexiones de autores como Bonnefoy y Barthes.

De este modo, tal como venimos diciendo, una de las entradas fundamentales a
esta experiencia poética es la misma nocidén que titula su obra reunida —esto es: La
atencién (Poemas 1960-1980) —,*’ la cual es definida por el poeta de la siguiente manera:

La atencion es esencial, sobre todo en el zen, para la vida cotidiana y muy especialmente para
la practica de lo que por error suele llamarse “meditacion” en vez de “contemplacion”, que es la
palabra adecuada (...) contemplar es detener la atencién sobre un objeto, imagen o simbolo o,
como ocurre en el llamado “shikan-taza”, en la pura conciencia sin objeto (1999, IlI: 259).

La cita pertenece precisamente al texto titulado “Como escribi el poema «Atencion»”,
donde define esta experiencia como “estados de exaltacion de todas las facultades (...) que
los antiguos Illamaron entusiasmo (...) o inspiracién” (1999, Ill: 260-261); la cual acontece
como un particular tipo de experiencia estético-mistica, “tipicas de la atencién concentrada
en grado extremo” (1999, Ill: 262-263) y situadas al margen de alguna religiéon en particular.
En el mencionado texto, Padeletti recuerda haber tenido tres experiencias de este tipo a lo
largo de su vida: la primera es de su infancia, cuando después de la lluvia ve correr flotando
en el agua oscura un pedazo de papel blanco, visidon en que el poeta recuerda haber perdido
la conciencia del espacio y del tiempo. La segunda, a los treinta afos, producida por la
lectura de la obra de Heidegger, donde la extrema atencién que le requirié el estudio de este
complejo pensamiento lo llevé a perder la conciencia de sus actividades, sintiéndose “pura
inteligencia concentrada en si misma” (1999, Ill: 262). La tercera, en una visita al Taj Mahal,
declaré experimentar esa misma pérdida de la conciencia espacio-temporal, propia de la
atencion como experiencia de lo sagrado. Lo que efectivamente comparten para Padeletti

estas experiencias es que todas se evidencian como una forma de conocimiento, “pero

°7 Este libro, que reune poemas escritos a lo largo de veinte afos (publicado originalmente el 1989 y reeditado
como el tomo |l de la Obra reunida en 1999) es reconocido por la critica como el que inici6 la difusion de la obra
de Padeletti (Aguirre en Fondebrider, 2006: 52). En la presentacion del libro que hace Gramuglio en 1989,
comenta que los versos de Padeletti sélo circulaban entre amigos y de manera oral, por lo cual la edicién final
de los poemas de La Atencion significaba algo muy esperado y celebrado por los hasta entonces pocos lectores
de esta obra. Del mismo modo, Gramuglio anota sintéticamente aqui el lugar central de la atencién como rasgo
fundamental de esta poética: “algo que, dejando de lado el lenguaje técnico, quiza se podria caracterizar como
una cruza de ascetismo y lujo de juegos verbales, y que exige del lector una atencién tan concentrada como la
de un trapecista (...) una atencion que es atencion de lectura, tan exacta como la que Padeletti dice necesitar
para escribir su poesia” (en Padeletti, 1999, Ill, 271).
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conocimiento de «Naday; es decir, de nada determinado” (1999, I: 151). Es en este sentido
que Nicolas Rosa ha hablado de la “experiencia mayor’ de la atencién en esta poética:
“porque la tension se revela en la fugacidad del intervalo” (en Padeletti, 1999, Ill: 302), vale
decir, en esa Nada indeterminada donde se difuminan los limites entre sujeto y objeto en el
instante de la contemplacién. Se trata pues, como afirma Daniel Freidemberg, de “la
presentacion de un hecho «poco importante» en el que se percibe alguna verdad” (en
Padeletti, 1999, |: 174). Es por este motivo que la atencién también se evidencia como una
particular forma de religacion con lo otro, lo innominado, lo “no dicho y lo no pensado”
(Padeletti, 1999, III: 262).

Sin embargo, cabe traer aqui la aclaracién de Freidemberg cuando afirma que en
esta poética “no hay una conquista del objeto: mas alla de la atencién en los objetos,
importa la atencion en si misma” (en Padeletti, 1999, lll: 284). Es asi como la atencion o
contemplacién no tienen como fin el objeto en si mismo, sino un estado sereno de apertura
hacia lo que acontece, de suspension tanto de quien mira cuanto de lo que es mirado. En
este sentido, afirma Jorge Monteleone (2004: 353) que en la poética de Padeletti se produce
una “doble suspension: estar detenido en el instante y, a la vez, suspendido de los habitos
comunes del pensamiento, demasiado atados al devenir terrestre”. Lo que adviene en la
contemplacion, eso que no ha sido pensado, eso otro que yace innominado, no se ubica del
lado del sujeto ni del objeto sino que acontece en el intervalo de la atencion, ese instante
donde se suspenden las diferencias, o como lo expresa Guillermo Saavedra, “como si de las
cosas de este mundo, o de otra parte, brotara la verdad o su misterio; como si existiera, en
fin, la voz de la experiencia” (en Padeletti, 1999, IIl: 290).

La experiencia surge efectivamente de una “confrontaciéon con un elemento extrafio a
si mismo, desconocido” (Droit, 2005: 156), un objeto que no puede clasificarse y cuya
irrupcion genera un estado de exaltacién, un éxtasis, una salida a ese afuera que se abre y
se concentra en su acontecer. Precisamente, en el poema titulado “Atencion”, el poeta
menciona esa “delicia / sin residuo / de estar presente” (Il: 172), esa intensidad cifrada en el
instante Unico en el que se sostiene la experiencia ante la irrupcion de lo desconocido. Las
virtudes de la “atencion” son para el poeta las siguientes: la modestia de su nombre, el
contener la simultaneidad de los instantes, el presente sin residuo en el que se produce, la
evidencia de lo que se muestra, el sitio que ocupa en lo aparentemente imperceptible, su
instantaneidad y su efecto de golpe, la huella inmaterial que deja, su quietud y completud
(cfr. “Atencion”, Il: 172-175).

Asi, la atencidon como experiencia vivida y contenida en el poema, se encuentra con
“la persistencia y la consistencia de lo real” (Droit, 2005: 156), concentrandose en lo que
siendo minimo acontece en toda su intensidad (“lo mucho / de lo poco”, dice Padeletti, II:

183), tanto pasivamente frente a lo extrafio que acontece, como activamente en la atencion
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en la que se concentra.

6.2. Lenguaje y experiencia

Comenzaremos pues a indagar la produccién poética de Hugo Padeletti atendiendo
fundamentalmente a aquello que el poeta mismo ha nombrado como las “experiencias
estético-misticas” de las que se nutre su obra poética. Especificamente en este apartado,
tomaremos la categorizacion que hasta ahora hicimos de la experiencia desde los aportes
teodricos de J-P Droit en torno a la nocidén de experiencia (y especialmente de experiencia
filoséfica), fundamentalmente en lo que respecta a las caracteristicas de “experiencia
vivida”, de la relacién de esta experiencia con un “afuera de discurso”, la referencia a un
cierto “plus de vida” que no puede nombrarse y que sin embargo es la fuente y la materia de
la que surge el poema. Siguiendo a Droit, podemos afirmar que el tipo de experiencia
poética que se da en Padeletti no puede juzgarse por su “duracion” (en la medida en que se
cifra en el instante de “la atencién”), ni por su “complejidad” (puede resultar —e incluso asi se
lo desea- de lo mas simple de lo vivido). De este modo, la poesia de Padeletti corresponde a
un tipo particular de experiencia de pensamiento que descompone el conocimiento
discursivo para abrirse a la “inagotabilidad de lo simple” (Heidegger, 2003: 228), al vacio
conceptual de la mente en el instante, abierto y suspendido que realiza una experiencia
poética del mundo.

Ciertamente, en Padeletti se vislumbra una experiencia de lo sagrado exenta de
contenidos religiosos y/o dogmaticos, vale decir, de aquella experiencia espiritual que,
segun afirma el mismo Padeletti, comparten todas las religiones aunque no pertenezca a
ninguna (cfr. “Para una metafisica del ojo y otras indiscreciones”, 1999, |. 139). El poeta
declara tan sélo querer una “serena y gozosa contemplacién”, algo que denomina como un
‘estado de felicidad espiritual al que habria que designar con el nombre anticuado de
beatitud” (1999, I: 143). Asi, cada poema se halla en sintonia con la celebracién de la
simplicidad, con la contemplacién tranquila de los objetos en su estar, con la apertura de los
sentidos para la captacién de lo que se revela en su simpleza y en su inagotabilidad.

En este sentido, deciamos que los poemas de Padeletti se hacen eco de la expresiéon
heideggeriana de “inagotabilidad de lo simple” (Heidegger, 2003: 228), en la medida en que
para enfrentarse a lo que se vislumbra como la dimensién infinita y desconocida de lo

”

simple, para el filésofo aleman el pensamiento “debe estar armado” “a través de la
descomposicién de nuestro conocer, ya firme, de sus propiedades” (Heidegger, 2003: 228).

La experiencia se nutre del acto de despojar la mente de conceptos, en el
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reconocimiento de la pérdida de lo simple por lo conceptual (por aquello que ya Heidegger
localiza inicialmente del lado del experimento cientifico, del calculo). En este sentido, por
caso, en el poema titulado “Uttar Pradesh” de Padeletti resulta emblematica la tension entre
la experiencia, por un lado, y el conocimiento conceptual y discursivo, por el otro. Aqui, el
conflicto se presenta entre la reduccion que se opera en las clasificaciones conceptuales y la

consiguiente pérdida de lo simple en lo singular de cada cosa, de cada sabor:

(...)

Los duraznos, grifiones, melocotones,
pérsicos, albérchigos, pavias,
albaricoques,

todos son:
‘duraznos’.

¢ Qué perdimos?
¢los nombres?

¢,0 el sabor
de la cerveza?
¢,0 viejos, delicados instrumentos
para pensar?
(...) (II: 54).%

Podemos vislumbrar en este fragmento del poema cémo lo simple puede ser
reencontrado en cada cosa, en cada fruta sabida (conocida y gustada) en su carne unica, en
su sabor particular, en su nombre propio. El poeta habla de su singularidad perdida, de su
ser Unico que ha sido borrado por las generalizaciones de las clasificaciones. Lo que el
poema evidencia es la manera en que la experiencia se amplia al despojarse la mente de
conceptos para asi enfrentarse a lo inagotable del mundo, a las particularidades ocultas por
las conceptualizaciones, a lo perdido por esos “instrumentos de pensamiento” que no logran
nombrar a cada cosa en su unicidad. “Turbio/ el pensamiento se depura: simple / y lucido”,
dice Padeletti en el poema “Los evocados mensajeros leves” (ll: 21), evidenciando la forma
en que se hace posible la apertura del pensamiento a la experiencia, esto es, mediante su
“depuracion”, esa decantacion de todo lo conceptual que abre el decir poético a la
simplicidad y a la experiencia de la lucidez.

Este pensamiento al que se refiere el poeta también podria postularse, en términos

de Ricoeur (1979: 11), como un pensamiento de un “maximun espiritual” dado en una

% Todas las citas de los poemas corresponden a Padeletti, H. 1999. La atencién. Poemas verbales —poemas
plasticos Il, Santa Fe, UNL. En adelante, so6lo consignaremos entre paréntesis el nimero del tomo y de la
pagina correspondiente a la cita.
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experiencia especial del tiempo y de las cosas; experiencia que al mostrarse en el maximo
de su intensidad también se caracteriza por su “minimun conceptual”, ya que vislumbra un
tipo de pensar que se detiene en el ahora, suspendiendo toda pretension de
grandilocuencia, des-agregandose de toda posible arrogancia del decir, des-apegandose de
cualquier vestigio de cierta plenipotencia de conocimiento y de saber. Se sabe lo que se
gusta, lo que se siente, 10 que se saborea, lo que se experimenta; y en ese saber, la palabra
fluye pacientemente, en la pretension de decir, celebrando cada instante de la
contemplacion, sabiendo que “al pensamiento sélo le queda el mas simple decir, de la mas
sencilla imagen en el mas puro callar’ (Heidegger, 2003: 72). Del mismo modo, mas
adelante introduciremos las reflexiones de Agamben sobre lo “maximamente decible” (que
desarrollamos en el capitulo sobre experiencia poética), dado que nos interesa indagar en
esa experiencia de la lengua en lo “maximamente decible”, la cual supone una suspensién
del discurso y del pensamiento, en tanto que el lenguaje, volviéndose sobre si mismo, se
enfrenta a la cosa que “acontece” en lo maximo que las palabras pueden decir.

La simplicidad de la imagen y el silencio ante lo que el poeta denomina “la inviolada
transparencia” de una piedra, por ejemplo, que penetra con la mirada atenta (“Todo ojos,
ninguno ciego”, Il: 71) dan cuenta de lo “desafectado” (ll: 125) de esta voz, de la busqueda
de lo simple en su maximo de intensidad y su manifestacién en el poema con su minimo
conceptual en una experiencia que afronta lo “maximamente decible”, la cosa misma del
lenguaje que roza el limite donde expone su materia. El mundo poético de Padeletti, asi, se
evidencia sostenido por presencias, por objetos tangibles, por un escenario de cosas
dispuestas a ser experimentadas en su unicidad y simpleza, en sus caracteristicas o
propiedades que no se clasifican sino que se experimentan: un sabor, un color, un aroma,
algo que se detiene en su devenir para ser atendido por la mirada. Tal es el caso del

siguiente poema:

UN PAJARO SE PUEDE DETENER

en la punta de un arbol y abarcar
la inmensidad del cielo. Yo también,
sentado frente al muro,

me detengo en la punta
del alamo y contemplo

la inmensidad. La surcan pensamientos

involuntarios. ¢ Cuantas nubes
fugaces, cuantas aves
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sucesivas!

Y las dejo pasar... y son tragadas
por este espacio inmenso
que soy Yyo:

sereno, transparente, luminoso
¢quién soy
yo? (II: 70)

Aqui podemos apreciar que la contemplacion de la “inmensidad del cielo” en el
pajaro que detiene su vuelo y en ese simple acto convoca al mismo detenimiento de la
mirada, atrayéndola en su atencién y concentrando su pensamiento, es también una
invitacion a desagregarse de si mismo, y confundirse en la mirada con lo mirado. La
pregunta final “; quién soy yo?” evidencia la disoluciéon del par sujeto-objeto que acontece en
la experiencia de la contemplacién, cuya intensidad no se cifra en la jerarquia del objeto
mirado ni en las supuestas condiciones y competencias para esa experiencia por parte del
que observa. La intensidad se vislumbra en la apertura entrevista del yo que al mirar se
pregunta por si mismo, y al hacerlo ya se muestra en la via hacia la disolucion o con-fusion
de si con lo mirado.

Lo que parece evidenciarse en estos y en otros poemas de Padeletti, como
deciamos, es una mansedumbre del pensamiento y la palabra, un no-desbordamiento del
lenguaje en el dejar-ser a las cosas del mundo, percibirlas en su manifestacién plena vy
Unica. En este mundo poético, todo esta con-centrado en la atencién paciente del poeta,
todo lo que rodea espera ser captado en su verdad y simpleza, aunque no conquistado
como objeto, como util. Precisamente es “inviolada” la transparencia que se atiende en la
mirada, ya que ni hubo ni hay violencia en este mirar atento que entrevé una realidad otra,
donde las cosas estan para ser contempladas y no para ser usadas como instrumentos.

Indudablemente, resuenan aqui las ideas de Heidegger, fundamentalmente de “El
origen de la obra de arte”, e incluso es el mismo Padeletti quien ha declarado en varias
ocasiones la importancia del estudio de la obra del filésofo aleman en su trayectoria. Es ese
tipo de pensar, pensar cercano a la poesia que se aleja del “lenguaje filosdéfico
convencional” (1999, I: 131) lo que hizo que, como ya lo mencionamos anteriormente, la
lectura de Heidegger resultara luminosa para el poeta, “casi una experiencia mistica” (1999,
I: 131). Pero por otro lado, también Padeletti adhiere a la idea heideggeriana de que toda
obra de arte “tiene el sabor del origen” (1999, I: 137), tanto en el sentido del artista que la
crea como en el del “origen inespacial e intemporal de todo” (1999, I: 137). Padeletti asume

la idea de que se alcanza ese origen doble de la obra por su belleza formal, por eso que es
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y produce “placer y esplendor” al mismo tiempo (placer del cuerpo y gozo de la
contemplacion), “porque es precisamente el éxtasis gozoso de la contemplacion lo que nos
saca del espacio y del tiempo” (1999, |: 138).

En esta experiencia estético-mistica del arte radica el sabor del origen en la obra de
Padeletti, experiencia que sale de si para encontrarse con lo otro; pero que no por esto se
evidencia como “religiosa” (no al menos en cuanto a sus “temas”) sino que en todo caso
podria pensarse como “mistica” en tanto contempla lo “inviolado” de las cosas, la
suspension de la utilidad y del por qué de los objetos del mundo para captarlos en la
intimidad de su estar, en la detencion del tiempo que acontece en la experiencia de su

mirada. Leamos en este punto el siguiente poema:

CUANDO ATIENDO AL VACIO QUEMO ESPACIO

y tiempo
conmigo mismo. Abro,
cuando regreso,

el cambiante despliegue
de yo-mismos en mi: toda la esfera
de las cosas que somos

0 no, segun el sesgo
de la mente. Agua,
me descubro reverso

de mi sed o me deslizo
fluyendo por la tierra. O separada
ajena, desafias

esta unidad: me mojas, me confinas
en niebla
o congelada me lapidas (lII: 79).

En este poema podemos claramente apreciar como es la mente despojada de
conceptos la que logra la atencion en esa experiencia de quemarse, de fundirse con las
multiples facetas de “yo-mismos” que se ponen en juego en la experiencia del mundo. Asi,
con-fundida en la atencion, la mente (aunque sabiéndose dependiente de ese “sesgo” con
respecto al conocimiento que se tiene de las cosas) logra percibir el equilibrio que existe

entre la fugacidad de lo que fluye (“cambiante despliegue”) y la detencién del tiempo en el
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instante de la atencién, en ese “quemar” el espacio y el tiempo como sostenes de la
experiencia cotidiana del mundo en esta experiencia otra, Unica y detenida en su
contemplar. Sin embargo, no se advierte aqui una tensién, una suspension que agobie al
poeta; mas bien, hay una celebracién de la paciencia y la modestia en la experiencia, y una
consagracion a la poquedad, al rodeo paciente y pasivo del objeto como cosa con-centrada
en su enigma de ser y existir.

Ese rodeo se evidencia como un movimiento no violento ni con finalidades
adquisitivas (de un saber, por caso) porque no parece ser un ejercicio de voluntad propia
sobre el mundo cifrado en una actitud de conocimiento, sino mas bien una postura de
serenidad frente a lo que acontece. Leamos en este punto el poema “El naufragio es ubicuo,

el movimiento”:

EL NAUFRAGIO ES UBICUO, EL MOVIMIENTO

experimenta. La atencion
sostenida, vacia,
lo desarma.

En la extrema
consistencia legible, la conciencia
sin forma con la forma
de este yo. Preferirse
es limitarla.

Anonadante
pasaporte real
la mirada vacia. Contra el blanco
hace centro. Contra el vidrio
del espejo
es punta de diamante (ll: 81).

Podemos observar aqui que no se produce una tensidon en lo que se experimenta,
sino un sos-tenimiento de la mirada vacia en la descomposicion del conocimiento
conceptual, de esa conciencia desarmada por la atencidn, por su vacio que busca salir de lo
conceptual hacia una experiencia de lo simple inagotable. Sos-tenimiento “anonadante” que
acontece en la serena contemplacion de lo suspendido por una mirada que se sabe en un
limite, punto donde la consistencia se anonada en la disoluciéon de la mirada, en la con-
fusion del blanco y su centro.

Recordemos en este punto las palabras sobre la “serenidad (gelassenheit)’” de
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Heidegger, fundamentalmente en lo que atafie a esa actitud clave frente a los objetos, ese
dejar que “descansen en si”, buscando “esa actitud que dice simultaneamente «si» y «no»”
mediante “la serenidad para con las cosas” (Heidegger, 1994b: 80). En “El origen de la obra
de arte” ya estaba presente esta reflexion sobre las cosas, cuando el filésofo aleman se
referia a “entregarnos a la impoluta presencia de la cosa” (1960: 18), sin intermediarios, sin
premeditacion, sin organizacién, sino como fruto de exponerse a la experiencia de los
sentidos, de las sensaciones, de todo lo que es perceptible. Para poder lograr esta
experiencia, Heidegger afirma que “es preciso dejar que la cosa permanezca en su

descansar en si mismo” (1960: 19). En este punto, podemos leer el poema “Pocas cosas”:

POCAS COSAS

y sentido comun

y la jarra de loza, gracil,
con el ramo
resplandeciente.

La dificil
extraccion del sentido
es simple:

el acto claro
en el momento claro
y pocas cosas-

verde
sobre blanco (lI: 24).

Puede apreciarse en el poema que el objeto esta presente, esta ahi: es simplemente
una jarra de loza con su ramo, presencia sin mas de la cosa que se experimenta en su
poquedad y en su simpleza, en la claridad esencial de lo directamente perceptible: “verde
sobre blanco”. La mirada se detiene en lo elemental, en lo singular del objeto que descansa
en si, en lo mas simple de lo aparentemente mas complejo: la “extraccion” del sentido de lo
poco, de lo que esta sin aparentar alguna otra pretensién, ese sentido que se cifra en la

” W

potencia de la mera presencia (“acto” y “momento” “claros”), de ese reposar en lo mas
intimo de si revelado en la experiencia de la mirada atenta y serena.

Leamos en este punto el poema “No pasa”:
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NO PASA

(se ha velado
el blanco del mantel,
la nube ha cambiado

de forma),

no transcurre
(la tarde
ha esfumado la mancha
del malvon, el arabesco

del helecho),
no acaba
(de la vivida

sandia
han quedado en el plato las semillas
oscuras),

la atencion:
este ahora
suficiente
sin residuos (ll: 25).

Ese estado de la atencidn retiene lo inasible, y se queda diciendo lo que fluye pero
abrazando el momento que “no pasa’, eso que a pesar de no pasar es lo que ad-viene en lo
que incesantemente pasa: la luz reflejada, la sombra proyectada, las formas danzantes de
los arabescos, la carnalidad dulce de la fruta. Todo eso pasa, menos el instante de su
captacion, la experiencia del ahora de su presencia incorruptible e inasible. Lo que no pasa,
ni transcurre, ni acaba es la atencion, siempre intensa en su asombro, siempre tensa en su
ahora, siempre tendida a su otro. Lo demas (el mantel, la tarde, el malvén, el helecho, la
sandia), aparece entre paréntesis en el poema, acaso como la misma escritura poética pone
entre paréntesis el pensamiento discursivo con su logica racional, conceptual y causal.

La atencion es esto, dice la voz poética, “este ahora”, una suficiencia, una completud
de intensidad que se deja a su propio afuera extatico. Ese ahora es el que acontece, no hay
una accién del sujeto para que acontezca, sino que adviene; el yo pasivamente dejado a su
apertura, activamente luego escribe el poema, en el asumir la experiencia de lo que no pasa

mientras todo pasa.
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No es que el poeta advierta luego de la experiencia su importancia, sino que sabe
que en cada experiencia cotidiana (el cambio de una forma fugaz, comer una fruta, mirar un
pajaro), efimera, fugitiva, minima y aparentemente insignificante, hay algo crucial que se
cifra en ella, algo esencial a la vida que se vive: el instante pleno en la revelacién de algo
que estaba oculto y que se ilumina “sin residuo”, momento Unico e irrepetible.

Es a esta intensidad a la que nos referimos con J-P Droit cuando este autor afirma
que “una experiencia importa cuando da acceso a un plus de vida, a un plus de capacidad
de percepcién, o de comprension, o incluso de deseo” (2005: 158). Advertir lo que “no pasa”
en la experiencia cotidiana justamente supone ese acceso a un excedente imposible de
conocer por otro medio que no sea el de la sustraccion de conceptos de la mente, ya que el
conocimiento discursivo bloquea la llegada a ese mas que se oculta en lo que pasa, a esa
quietud plena que se esconde en el continuo fluir de los estados de las cosas.

Un poema que parece mostrar claramente esta posibilidad de captar el exceso oculto
y “sin residuos” que la experiencia obtiene en su acontecer es “Entretengo del ocio la

inasible”:

ENTRETENGO DEL OCIO LA INASIBLE

presencia,
del fluir de la fuente la enramada

felicidad,
recojo del silencio las movientes

palabras,
y levanto, de algunos

atisbos imperiosos,
los pabellones breves, sigilosos,

con un pajaro (II: 18).

En este poema, la voz poética se abre a la experiencia de lo inasible, y percibe ese
“plus de vida” que se halla en el reverso de lo aparente: la presencia que no puede tocarse,
el fluir, el silencio, los atisbos, lo subito, lo sigiloso. Todo ese plus se entre-tiene, se sos-
tiene entre la mirada y lo mirado que entran en un vinculo Unico por la experiencia de la
atencion.

Cabe preguntarse entonces en este punto: en Padeletti ¢jla experiencia poética

implicaria una ampliacion de la posibilidad de acceder a ese “afuera” de las significaciones,
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a ese fondo inmediato y sagrado de la vida (cuestion que mas adelante abordaremos
recuperando algunas reflexiones de Colli ya desarrolladas en el capitulo dedicado al autor
en la primera parte de este trabajo) donde no hay distinciones y donde todo vibra en el
instante de esa “inasible presencia’? Evidentemente, en este mundo poético se abre la
dimensién de la “contemplacion” y “consagracién” de lo mirado, esto es, de lo cotidiano, lo
pequeno, lo aparentemente insignificante, lo minimo, lo poco, lo fugaz, lo incierto, lo
imprevisible, lo irreparable, lo otro.

La experiencia es de la contemplacion y no de la meditacién, y es el mismo Padeletti
el que ha insistido en la diferencia que existe entre ambas experiencias, en la medida en
que la segunda, la meditacion, es esencialmente discursiva (al estilo de los ejercicios
espirituales de, por caso, Ignacio de Loyola), mientras que la contemplacion es la
experiencia de la “atencion pura”, del aqui y ahora fundamental, de la mente y la mirada
concentradas, paciente y pasivamente, receptivas de lo que acontece en su silencio. En este
sentido, Padeletti habla de “experiencias espirituales” (1999, I: 135), donde la mente vaciada
de contenidos conceptuales se entrega a la contemplacién de lo real, sin atributos, sin
determinaciones, sin nombres, “sin residuos” dira el poeta. El estar, sin espacio y sin tiempo,
es lo “sagrado puro” o “sagrado no confesional” (1999, I: 139), aquello que segun Padeletti
estaria en el centro de todas las religiones, en el hombre mismo, en la vida misma, en este
conocimiento de nada determinado. Aqui se cifra la experiencia estético-mistica de
Padeletti, en el entregarse a la contemplacion simple y serena, sin conceptos, a la atencion
que deja atras los objetos y se consagra a lo vivido en el instante, en el ahora pleno.
Aquello que el poeta nombré como “milagro de la simplicidad original” (1999, |: 143) es lo
que condensa esta experiencia estética de lo sagrado no confesional, no convencional, no
conceptual. No hay dios aqui, ni como idolo ni como ausencia; pero si hay una experiencia
innegable de lo sagrado que se abre en el fondo de las determinaciones y que se hace en el
acontecimiento de la inmediatez que brota del hay ya sin conceptos ni objetos.

Para la mirada concentrada de la contemplacion, cada cosa es nueva en su instante,
recién venida en su ahora, recién nacida en el instante en el que se la atiende. Es ese
“ahora / sin residuos” al que ya hemos hecho referencia lo que se evidencia en el
acontecimiento de la experiencia, eso que implicaria un resto para el lenguaje y el
pensamiento conceptual, y frente a lo cual el poeta no se retira espantado ante lo
desconocido sino que lo celebra como tal, lo consagra en su ser otro, en su vocacion a la
desnudez y a la inaccesibilidad. Ciertamente, se trata de ese “afuera” con el que se vincula
la experiencia vivida, segun Droit. El filésofo afirma que se trata de “eso que mora en el
exterior de toda experiencia posible (...) relacion a lo no experimentable, a lo no
representable” (Droit, 2005: 165). Ese afuera con el que se encuentra la experiencia para

Droit también puede pensarse como una apertura y una desnudez desde Heidegger. Las
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cosas que descansan en si mismas y que estan sin intermediarios, relucen en la “desnudez
de su ser” (Heidegger, 1960: 27); y ese relucir, esa iluminacion es donde se muestra lo
abierto que acontece en la palabra poética. La desnudez de las cosas no es una escena
montada o una proposicién de la mente, sino que es un ad-venir de las cosas en su
apertura, en el brillo Unico de su re-velarse, en ese levantamiento del velo (conceptual y
discursivo) que cubre los objetos.

Se pregunta Heidegger: “la apertura ¢,no es lo mas vacio de lo mas vacio? (...) es un
medio hueco” (2003: 273). Es la apertura misma de lo abierto, la oquedad de una jarra, en el
ejemplo de Heidegger, que contiene su ser en el soporte de sus paredes. Ese ser no esta en
el continente ni en lo contenido, sino en el hueco mismo, en el vacio del que se hace.

Entonces, nos preguntamos: ¢puede el pensamiento, en su renuncia a los
conceptos, hacerse realidad, mostrar su ser en esta apertura de lo abierto, en esta
desnudez en donde las cosas se re-velan? ;Puede el pensamiento abrirse a las cosas sin
conceptos ni determinaciones? ;Puede el pensamiento experimentarse en su oquedad?

Leamos precisamente el poema titulado “El pensamiento a veces se hace realidad”:

EL PENSAMIENTO A VECES SE HACE REALIDAD

entre dos parpadeos
y quedamos en vilo. Asi la aparicion
del colibri.

De pronto, en la inviolada
tranquilidad,
vibra en el aire y esta

-en vilo- en la flor roja
del hibisco.
No lo ahuyenten. Soy yo, en el transparente

vacio,
girando alrededor. Soy él, prendido
del mantram:

el que liba
el gozo original en la corola
mojada (Il: 69).

Entre-abierto, en vilo, sus-pendido, sos-tenido, a-parecido, en ese detenimiento en el
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movimiento (que aqui se busca hacer evidente mediante el guidn puesto entre la preposicion
y el adjetivo): asi el pensamiento se experimenta para el poeta como el oximoron del vuelo
inmévil del colibri, detenimiento y movimiento en un mismo acto para la mirada atenta,
coexistencia del momento del fluir y de su suspender en el instante de la libacién casi
imperceptible del colibri, en el momento Unico del ahora en el que con-fluyen el devenir y el
detenerse en un mismo entre-abrir. Es in-violada la tranquilidad, la serenidad con la que se
observa, es inasible la presencia de lo que se entre-abre; y sin embargo, “yo” y “él”, el que
observa y lo observado, se hacen uno en la libacién del “gozo original”. Libar, beber el brotar
de lo que vibra, transparente y tranquilo; de este modo, la experiencia de la atencion, con-
funde, en una misma aparicion, al que liba con el que piensa, siendo uno el otro y viceversa:
el colibri que extrae el tesoro de su hibisco; la mirada del poeta que entre-tiene la presencia
en el pensamiento hecho realidad. Asi como el colibri liba, el poeta piensa: ambos extraen
de ese centro aparentemente ausente la vibracion inviolada donde reposan las cosas.

De este modo, lo que puede observarse es la manera en que el poema evidencia un
tipo particular de experiencia de pensamiento, en la cual lo que se descompone es el
conocimiento discursivo para abrirse a la experiencia de lo simple y de lo poco en el espacio

no conceptual de la mente: instante, abierto y suspendido, de la experiencia de la atencién.

6.3. El tiempo detenido de la atencidn

Podria afirmarse que la particular experiencia estético-mistica de la poesia de Hugo
Padeletti se vislumbra como una experiencia de una dimension temporal otra en relacion al
tiempo ordinario de la linealidad y de la causalidad. Por cierto, dijimos que la experiencia
poética padelettiana es la de la contemplacién serena acontecida en un tiempo detenido, o
mejor, en el no-tiempo del instante. Sin embargo, no se trata de un éxtasis arrebatado del
cuerpo, que por movimientos de negacion de si mismo intenta acercarse y fusionarse con
es0 que experimenta, aunque se sepa de todos modos que ese algo es indecible e inefable;
quiza mas bien se trata de una atencion serena de la mente que ve los cuerpos y las cosas
en su inmediatez, sabiendo que en ese instante radica lo sagrado innominado.

La inmediatez sagrada, en la que todo se integra y de la que la atenciéon puede
participar por su intensidad, se deja innominada, afirmando que es eso lo que, como dice el
poeta, “no pasa”’. Porque efectivamente es la atencién la que propicia la detencién del rumor
conceptual de la mente, vaciando al tiempo de su labor de envejecimiento de las cosas, y
haciendo la experiencia poética en el instante eterno de su contemplacién.

Entre “templar la voz” (ll: 192) y “velar es mi ejercicio” (ll: 64) anda la voz poética de
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Padeletti, andariega voz que en la templanza se ejercita en el saber velar, en el estar alerta;
atenta es la mirada hacia lo cotidiano que se alza como un reino posible de ser revelado en
el misterio de su estar, en el milagro pequefio de algo que se libera cuando la mirada
concentrada logra captarlo en su presencia. Es “lo otro, innominado” que se libera cuando
se “apuran los nombres”, como se afirma en el poema “Las palabras mas suaves” (Il: 178);
es un tiempo otro el que acontece cuando las cosas son vistas en su otredad, vale decir,
cuando la mirada logra en su ejercicio quitar el velo de los conceptos y asi vislumbrar lo
innominado de su plena presencia, experiencia que detiene al tiempo y su corroer para
aferrarse al instante, al tiempo detenido de la mirada atenta.

En el poema “El tiempo, esa excentricidad” (ll: 97) se afirma precisamente que el
tiempo es “una excentricidad de la mente”, el que agustinianamente “so6lo accede / cuando
no pienso”, marcando asi la opcion por “observar toda venida / toda ida”, esto es, la
observacion del fluir y de la detencion, de la fluencia de lo que transcurre y la confluencia en
el instante de la atencion que capta la inmovilidad de lo mdévil, el gozne donde el tiempo “ni
pasa / ni no pasa” (Il: 97). La figura recurrente de este instante detenido es sin dudas la del
vuelo del colibri, cuyo movimiento es también un detenimiento, una suspension en
movimiento del fluir; o para plantearlo en palabras de Barthes (2005: 93), es “una figura
suspendida que se mueve dando al mismo tiempo la impresion de una finalidad de
inmovilidad”.

Ejercicio de la templanza, entonces, es lo que se propone hacer el poeta para
concentrarse en el instante donde cada cosa se manifiesta en su presencia unica. Y
ejercicio del velar, de la atencién, para poder captar ese instante que se escabulle en su

plenitud a las catastrofes del tiempo, tal como precisamente se dice en el poema:

VELAR ES MI EJERCICIO

-alrededor
el pueblo y el ejido.
Cada vida

despliega el segregado
Motivo de su apego
como la arafa.

Cada entrana

digiere a otra.
El visceral
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horror, bajo la costra
De ayer
palpita todavia.

Velar es mi ejercicio.
El tiempo labra
catastrofes.

¢, Quién, sentado en el centro
del otero,
abraza el abra original? (II: 64)

Esta voz sabe que cada vida tiene su motivo, su “apego”, el cual quedaria desatendido
en el fondo del labrado del tiempo si no fuera por el ejercicio poético del velar que percibe su
palpito, que escucha su latido, sentado abrazando el origen, centro intocado y oculto “bajo la
costra” de lo que pasa y no vuelve. Ese centro intocado por el fluir del tiempo es el que
abraza el poeta en el ejercicio del velar, viendo y abrazando el despliegue Unico de cada
cosa alrededor.

Pero podria preguntarse en este punto ¢qué es lo que precisamente encuentra el
poeta en su vigilia? Y mas aun ¢ por qué esta vigilia es propuesta como un ejercicio? Si al
poema adviene algo en su esencia, algo captado en su ser no afectado por el tiempo,
¢,como es que este advenimiento esta condicionado por el ejercicio conciente (y paciente)
del poeta y no acontece simplemente, sin mas, como ocurre, por caso, en el éxtasis gratuito
de contemplacion mistica? s Con qué —si es que hay qué— se topa el pensamiento en este
ejercicio? ;A qué —si es que hay qué- refiere el lenguaje cuando esta voz se templa para
escribir el instante inviolado de la cosa revelada en su ser, en el motivo de su estar?

Indudablemente, para esta voz poética si hay qué para el pensamiento y el lenguaje,
aunque ese algo de pensamiento sea lo impensado y ese algo de lenguaje sea lo
innominado. Esos “delicados instrumentos para pensar’ que habriamos perdido por la
simplificacion y generalizacion de la logica y las categorias (como el poeta dice en el poema
“Uttar Pradesh”, Il: 54), es lo que esta voz quisiera recuperar en su templanza. Decir cada
cosa con su nombre Unico, decirla en su manera irrepetible de estar ahi; pero decirla no es
definirla, sino des-cribirla, des-escribirla; esto es, sacarla de la criba del pensamiento
racional-discursivo que niega sus particularidades en el concepto que intenta captarla, para
volverla a escribir en la mostracién de su presencia plena. Presencia de la cosa es lo que se
propone escribir esta voz, des-escribiendo el concepto que intenta nombrarla en sus

generalidades, describiendo su presencia en su manera unica de estar y ser.
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Esto parece ser lo que encuentra el poeta como fruto de su vigilia: un “sesgo”, “sin
resto” para la mirada atenta, pero algo que no atenta contra el lenguaje sino que encuentra
la voz templada que la dice en el “encanto / de lo discreto” (Il: 186). No hay lucha ni agonia
en esta voz que escribe lo que ve, lo que mira atentamente, lo que contempla en su encanto
sin artificios.

Esto es lo que permite el templado de la voz, cuando por templar se comprenda no
solo el moderar o moldear el deseo y los impulsos que, en este caso, como acto puesto en
la voz, llevaria a un ejercicio conciente de refrenar la elocuencia y evitar la grandilocuencia
en el decir de lo cotidiano; sino también cuando se comprenda el templar como un moderar
la temperatura de una cosa y como el acto de suavizar un color, porque por cierto esta voz
no parece ser presa de un éxtasis arrebatado donde se quemaria todo decir, sino que antes
bien, en el elenco de virtudes que se ponderan en un grupo considerable de poemas (por
caso: la paciencia, la modestia, la austeridad, la discrecion, la diligencia, entre otras), la voz
se atempera y se suaviza frente a la contemplacion de “lo auténtico” (lI: 60).

Ante la opulencia de lo que es (algo) y no es (nada) —una manzana, por ejemplo, como
en el poema “Habria que girar alrededor’—, la voz sabe que frente a lo rotundo e irrefutable
de la cosa en su presencia opulenta, debe afinarse (otro sentido para “templar”), estar a
tono, tanto en la musica como en el color, de lo que se hace presente; voz entonada,
afinada y moderada con la palabra cuya vibracién no arrebatada debera concentrar el ritmo
y el color de lo que la mirada atiende a su alrededor. Asi, el templado de la voz esta en el
centro de la escritura poética, incluso podria decirse que es su condicion, su manera de ser,

su disposicion:

UNO ESCRIBE POEMAS

porque esta vivo. No se puede
enfriar el Ecuador o derretir
la Antartida; se puede

templar la voz. Las evasivas
palabras

se avienen al pautado molinete
del tiempo. Sin ponerse

fuera de si —corpoéreas,

consteladas—

son éxtasis. Leudante

218



es el sesgo innombrable
que se refracta: lo no dicho

produce clima, al pensamiento
le brotan yemas, un acento
de lenta languidez

de pronto es instrumento
de rebato. jOh falacia
de ser ajeno, exiguo, vieja muda

que asfixia: la evidencia
despierta te descarta! ;No es el arte
del plantio en la lluvia, su primicia

de verde dicha? Fugitivos
brillantes en las ramas, alegria
casi sin yo, toda sumida

en el objeto. Instante,
revelacion. ¢ De qué?
¢ Para qué? No hay sujeto

que lo predique. Meta
del anzuelo en el agua
es presentarlo: a veces,

eso pica (ll: 192-193).

De esta manera puede comprenderse lo que implica “templar la voz”: el avenir de las
palabras con el advenir del instante, acuerdo entre la evasion del lenguaje y la detencion del
tiempo; tarea de a-moldar palabra e instante en la modulacién de la voz cuyo temple modera
ese “sesgo innombrable” que leuda y refracta. Es la oblicuidad de lo no nombrado lo que
precisamente se refracta en el pensamiento, y en el crecer de su éxtasis concentrado
(nunca desbordado, “rebato” y no arrebato, es decir, alerta y no asalto) se alza la refraccion
de lo no dicho, pero que muy lejos de producir una perplejidad silente o un furor
verborragico, hace brotar al pensamiento en brotes que daran origen a esa “alegria / casi sin
yo / toda sumida // en el objeto”. Ese es el instante, la revelacion del objeto concentrado,
contenido y centrado en su presencia, Unico en su estar y sin “sujeto // que lo predique” (ll:
193).
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Dos preguntas parecieran hacer volver sobre lo dicho, ya que ante el objeto esta voz
se pregunta por la presencia “de qué” y “para qué”. Entonces ¢hay un qué que responda
como pertenencia y/o finalidad de la experiencia del instante? ;Hay algo y no nada que
justifique, o al menos explique, esa presencia inconmovible de la cosa en la cosa misma, y
no por un alguien que la predique como objeto de un pensamiento que no es abstracto? Sin
embargo, las preguntas no se desvian de, al parecer, la misma respuesta: hay, si, hay el
mundo en cada cosa que se manifiesta en su presencia unica, hay no como marana
confundida que asalte a la mirada y la perturbe en el miedo o la angustia; sino que hay como
“actualidad sagrada”®® de lo inmediato, como simplicidad milagrosa de lo cotidiano, como
intensidad en la poquedad que invita a la apertura de una experiencia estético-mistica del
mundo.

El tiempo es una “excentricidad”, y su experiencia en el ejercicio de la vigilia supone
una doble detencion: la del tiempo pero también la del pensamiento, “pensamiento no
pensado” (ll: 100) que acontece en lo otro innominado que se libera en la experiencia de la
atencion. En el poema “Envio” (II: 158), esta voz poética enuncia lo que podria plantearse
como una féormula poética para esta experiencia del tiempo y el pensamiento: en esta
“alquimia” poética, se trata de poner una parte de “experiencia”, otra de “conciencia” y por
ultimo, otra de “incongruencia”, para asi lograr una “mezcla” que se une por la “paciencia”,
esto es, por una actitud de recepcién pasiva —no exaltada— y vigilante ante el movimiento del
pensamiento que, como el tiempo, separa y arrasa. Este pensamiento atento y detenido del
poeta une lo separado en la continua advertencia de la trampa que supone el querer
comprender “el motivo subyacente” (II: 159).

Asi, la experiencia del tiempo detenido en el instante, en el “ahora-todo”, en esa
“conflagracion” donde “no hay retazos” (ll: 120) se sitla entre la consumacion y la
inminencia, esto es, entre la fugacidad pura del tiempo, en el estallido del tiempo como una
burbuja (como se dice en el poema “Se podria decir”, Il: 89), y el detenimiento en la
suspension del ahora, el “tiempo luminoso” del ahora que es puro presente. Es en el poema
“Still live” donde puede hallarse claramente la manera en como se resuelve esta confluencia
de fluir y detencion, de transcurrir y demora que acontece en el tiempo y en el instante,
respectivamente: “Aunque suene la hora / del reloj, / el instante/ es estanco” (ll: 216).

Por otra parte, en el poema “Uno no habla de muertes en la fiesta” (ll: 179), el ahora
es presentado como “el ara / sobre el tiempo” (1l: 180), vale decir, como el alzamiento donde
se consagra lo que no pasa, ese hiato de tiempo como punta aguda y punto inconmovible

donde el fluir se detiene, donde se sumerge y se libera el instante del transcurrir. Es “la

* Esta expresion acerca de la poesia de Padeletti pertenece a Monteleone. Cfr. “Miradas al fulgor: tiempo,
moral y forma” en Padeletti, H: El andariego. Poemas 1944-1980, FCE, Bs. As., 2007, p. 16.
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punta de instante” que despunta en una mora (Il: 130), por caso; es el pajaro detenido en la
punta de un arbol (ll: 70), es el extremo del ala, la flecha de la inteligencia, el “argumento de
la espina” (I: 28). Todas estas imagenes hacen referencia al tiempo “detenido” de la poesia,
tal como lo piensa Bachelard (2002: 94), por ejemplo; es ese tiempo “vertical” que se opone
a la horizontalidad del fluir, tiempo instantaneo cuya verticalidad es evocada por estas
imagenes de la agudeza, y cuyo advenimiento acontece en el tiempo ordinario, recortando
un espacio abierto. Y ese espacio precisamente es el que se configura en el yo del poeta, en
su mirada demorada en las cosas que se aguzan en su centro, mirada que forma su morada
en el ara del ahora, mirada, al fin, en donde el yo se convierte en una interrogacion final,
“abierto / inalienable” (tal como se dice en el poema “Sin nunca anticipar el desenlace in-", Il
80).

El movimiento que se produce en el yo es de des-armado, de des-afectacion, de
impavidez e impasibilidad en la experiencia de la actualidad de lo sagrado, experiencia
estético-mistica como “conciencia pura, gozo puro, ser puro” (“Historia personal y
consideraciones al margen”, I: 151). En el poema “El naufragio es ubicuo, el movimiento”
esta voz poética habla de una “conciencia / sin forma con la forma / de este yo” y de
“‘mirada vacia” (Il: 81), porque efectivamente lo que acontece en esta experiencia de la
vigilia y la atencion es una suspension de la conciencia; y la mirada, un despojo de las
convenciones temporo-espaciales, de las relaciones sujeto-objeto, del conocimiento
conceptual, discursivo, objetivo. El tiempo detenido en la atencién, como postura del cuerpo
y apertura de la mente, abre el doble movimiento de la despersonalizacion del yo y del
advenir de lo otro, cuya mudez no produce un estado de exaltacién, arrebato o desmesura,
o incluso, de frustracion ante ese “sesgo innombrable”. Las cosas son inalcanzables en su
manifestacion y eso no parece ser un problema para esta voz, en la medida en que esa
imposibilidad invita a desarrollar virtudes, como la paciencia y la modestia, frente a esa
otredad plena. Hay serenidad en este yo des-asido, des-entendido, sentado en lo des-
conocido, vacio y silencio que “ocurre / si ocurre” (ll: 199).

Ante la turbieza del lenguaje que habria que limpiar para poder decir la gracia
acontecida en el ahora de la atencion, en el “entre” en el que se sostiene el instante
inexplicable donde el vacio es la forma y la forma es el vacio, en el templado de la voz que
supone también el aclarar el lenguaje de sus turbias convenciones ;qué queda del yo que
se propone el inicial ejercicio de la vigilia?, ;qué queda si todo se manifiesta en su
ajenidad?, ;donde se sostiene la gracia del instante si no en la mirada de un alguien que
concentra el aqui y el ahora en su ejercicio desvelado?, ;qué hacer finalmente con el
lenguaje turbio “de las adherencias del uso”, como se dice en el poema “A una verbena” (ll:
33); vale decir, cuando éste esta imposibilitado para decir y hay que limpiarlo de la

prepotencia del yo, del sujeto que predica, para que acontezca la gracia “por nada ni para
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qué” (Il: 211)?

En el poema “Se podria decir que el desconcierto”, esta voz afirma: “todo es mio / y
todo me es ajeno” (ll: 209), entonces ¢;qué acontece por tanto en la experiencia de la
atencion que provoca este doble movimiento de propiedad y ajenidad? ;Como coinciden lo
propio y lo impropio, lo uno y lo otro en ese punto donde todo se concentra en la agudeza
del instante?

Barthes, a propédsito del yo que enuncia en el haiku y de estas aparentes
contradicciones, vislumbra que alli la subjetividad no es negada sino que se muestra
cumpliendo la funcién de “mdévil”, como una “mutacién de lugares” (2005: 85). Y en este
punto, Barthes menciona la figura del caleidoscopio, cuestion que no parece desacertada
sino que resuena en este mismo poema de Padeletti, en tanto esta voz habla de “sacro /
caleidoscopio” (ll: 209) como punto de la mirada donde convergen los “simulacros” de lo que
se ve, las multiplicaciones infinitas de instantes que acucian hasta el desconcierto, hasta
sentirse la arafa en el centro de su tela, que perturban en su inconsistencia y en la
“‘execrada desgracia” que suponen. En este punto concentrado donde el yo que mira “se
atrinchera” (Il: 210) en su conciencia, es donde se vislumbra “el extremo contrario, lo que
deshace al sujeto, lo multiplica, lo pulveriza, en cierto sentido, lo ausenta” (Barthes, 2005:
85).Y asi, en la desgracia de la l6gica y sus contradicciones, acontece la gracia de “todo-en-
uno” (ll: 211), donde la conciencia deja de ser un encierro del yo para advenir como “carne
pensamiento” (ll: 211), encarnacién de lo otro en la mirada de uno en vigilia, “concertado
desconcierto / del Despierto” (1l: 211).

Entre lo uno y lo otro, por lo tanto, hay una zona “entre” donde acontece la gracia de
los opuestos, la con-centracion de lo que aparece des-concentrado, el concierto en el des-
concierto, la resolucion de la tension sujeto-objeto en la atencién del ahora. Se multiplican
los puntos, los lugares, las experiencias para el yo que mira, pero es ese mismo yo el que se
ausenta para dejar acontecer la ajenidad en el sostenimiento de la atencion.

Se detiene el tiempo, se ausenta el yo, se des-agrega la cosa de su concepto, se des-
afecta la voz en su temple: asi acontece la experiencia del instante, gracia inviolada y
entrevista, sostenida en el vilo del pensamiento, quietud que contempla cada pequefa cosa
como gesto ineludible de la sacralidad que acontece en la presencia del mundo vislumbrado

en la atencion.

6.4. Lo otro innominado

Lo otro adviene como otro, innominadamente; y acontece como imposibilidad para el

pensamiento conceptual y discursivo, imposibilidad que a su vez supone la posibilidad
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misma de apertura a la experiencia estético-mistica de la atencién en el poema. Como punto
de coincidencia de los opuestos y como experiencia de la imposibilidad del pensamiento, la
atencion concentra lo que la mirada poética contempla como lo desasido, lo desagregado, lo
impredicable, lo desapropiado. Consideramos que la insistencia en el “lo” esta realizada en
funcién de que esta experiencia de la atencion puede ser interpretada como una figura de lo
neutro barthesiano, ya que es posible visualizar en la poesia de la atencidn de Padeletti
algunas de las caracteristicas mas sobresalientes que la nocion de lo neutro tiene para
Barthes, esto es: el no-querer asir es realizar la no-apropiacién, la no-pertenencia, la no-
predicacion, la apatia y la pasividad, en suma, la actitud de serenidad frente a lo
contemplado (Barthes, 2002).

El lugar de quien contempla el acontecimiento de lo otro innominado es escenario de
una sucesiva mutacion de lugares, movimiento que a su vez produce la ausencia misma de
ese yo que mira en tanto se deshace como centro del decir, abriéndose a la escucha y a la
mirada de lo que adviene como presencia sagrada del mundo; presencia que en todo caso
la voz poética advierte como lo desafectado, lo desentendido, lo inviolado, lo entrevisto. Por
ello, es que podria decirse que esta experiencia poética es un lugar propicio para hacer

% en tanto esta nocién supone, para el autor francés,

“pasear” a lo neutro barthesiano,
oponerse a toda arrogancia del pensamiento y del lenguaje, vale decir, a toda actitud y acto
del decir y del pensar desde el referente fijo de un yo. Lo neutro para Barthes, escapa y
esquiva la violencia y la prepotencia del yo como centro de poder decir y poder actuar,
habilitando una zona ambigua, no asertiva, no predicativa, no atributiva, alejada de las
imposiciones de la lengua. En esta zona se suspende todo paradigma de sentido, con su
l6gica electiva; se suspende asimismo el conflicto entre los contrarios entre los que hay que
optar para poder decir (masculino/femenino, por caso). Y en este sentido, afirma Barthes
(2004: 110) que “bloquear, evacuar toda generalidad es verdaderamente colocarse en el
limite del lenguaje, en el borde de su imposible”.

De este modo, lo neutro, como forma otra de pensamiento, es practica del no-
conflicto en el borde imposible del lenguaje, continuamente llevado por Barthes a figuras y
nociones propias de la filosofia oriental, mas precisamente a cuestiones propias del Tao y a
algunas nociones que éste comparte con el Zen. Es particularmente en esta linea que se
vincularan aqui ciertas formulaciones barthesianas sobre lo neutro con la voz poética de
Padeletti, ya que ambas comparten una fuerte afinidad frente a esta dimensién de la
experiencia de la atencion como una practica de la no-predicacion, de la ausencia de yo,

apertura del paradigma del conocimiento objetivo; vale decir, que se relacionan tanto por ser

1% Afirma Barthes que “para preparar este curso “paseé” la palabra “Neutro”, en la medida en que, para mi,
tiene un referente obstinado” (2002: 53).
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una postura receptiva de lo que adviene, cuanto por configurarse como iluminaciones del
mundo que rodea.

Precisamente, hay un poema de Padeletti que tematiza el conflicto de las elecciones
y los predicados propios de la logica racional, dando lugar a la posibilidad de una légica otra,

la del advenimiento y su recepcién pasiva:

NO SE TRATA DE OPCION Y DECISION

de certeza o de duda

ni de agrupar azares en columnas
opuestas — Sl

y NO- ni de las fases

de la luna.

Pretender gobernar derivaciones
esquivas, cuyas vivas
prolongaciones nos proponen

el infinito,

es infinito.

La esfera del reloj esta reglada
desde adentro. El desgaste
esta previsto. Se adelante

O se retrase,

cualquier hora es ahora.

Estaba en la semilla.

Las semillas
son relojes de sol.
¢ Estaba en la semilla?

Del espacio,
del tiempo,
de su endentada, oculta
contextura
(oraculos
0 no)
se trata:
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de que ocurre,
si ocurre,
de que no ocurre (Il: 198-199).

Asi, la l6gica encolumnada de las oposiciones, afirmaciones y negaciones (“si y no”,
dice esta voz), el paradigma que para Barthes obliga a tener que optar y decidir por uno o
por otro, se ve desbaratado por la posibilidad incierta de un tiempo otro, ese “ahora” que se
encuentra contenido en una semilla, por ejemplo. Su incertidumbre y su imprevisibilidad
suspende toda certeza, ya que puede brotar o no, y si ocurre 0 no ocurre no es algo que
dependa de un “yo” que digite sus posibilidades, sino de una suerte de misterio inaccesible
que en el poema se figura como un “reloj” que la semilla guarda celosamente en su interior y
que imprevisiblemente, en un momento inesperado, puede marcar su ahora, puede “ocurrir’
adviniendo como otro.

De este modo, se manifiesta una dimensién de lo que podria pensarse como una
practica de la abstension, del des-interés, de la no-accion (en tanto la accion sea pensada
como co-accién sobre un objeto con el fin de manipularlo en funcién de los propios
intereses). Se trata de una practica del dejar que las cosas advengan a su momento, no
queriendo asirlas sino dejando que ocurran en y a su tiempo.

Esta practica de la pasividad —entendiendo la pasividad no como inmovilidad o
indiferencia, sino como una pasividad activa— es un no querer asir, un dejar venir a las cosas
en su presencia plena, una abstencion y una atencién a eso que ocurre. Y también es una
practica de la paciencia, de ese “arte dificil” (como se afirma precisamente en el poema “La
paciencia”’, Il: 26) que supone la espera incierta de lo que puede acontecer o no, de lo que
no puede ser calculado ni predicho, de lo que puede ser tan posible como imposible en la
medida en que escapa al querer de un yo, siendo solamente lo que es. En este sentido, la
voz poética manifiesta: “voy a plantar esta almendra / para dar testimonio / de la paciencia”
(II: 26).

La practica de la no-accién también sera pensada por Barthes especificamente en
relacion a la nocién taoista del wu-wei, término que en chino —aclara el autor- quiere decir
“no”. Se trata no de una negacion apocaliptica de la vida y, en consecuencia, de un retiro
como reaccion ante la banalidad del mundo. Por el contrario, es un “no” que se afirma en la
postura del no-querer asir, vale decir, es un “no” que dice “si” en la practica de una
abstencién y un retiro, no de la banalidad del mundo, sino de la posibilidad de operar
cambios sobre él. Es una afirmacién del acontecimiento, de lo que ocurre, advenimiento
para el cual el yo debe ya haberse liberado de todo querer-asir, experimentado su apertura
en el punto de coincidencia con lo otro.

En este sentido, una experiencia clave de la atencion des-interesada es la del zazen,
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postura de meditacion budista (compartida por el Tao, segun aclara Barthes) en la que la
meditacion alli es una forma de “perder conciencia del nombre”, en tanto que “el sentarse
esta ligado a la idea de no-beneficio, no deseo de tomar (...) A pesar de su negatividad
“fuerte”, no achatar el gesto (la postura): sentarse es activo = acto, pues el sentado piensa,
vela (viget animus - corpus, sentir), goza en la pereza” (Barthes, 2002: 249).
Evidentemente, se amplifica con estas palabras de Barthes el eco del verso “velar es
mi ejercicio” con el que se comenzaron estas paginas, y a su vez, se expanden las
posibilidades de abordaje de otros textos poéticos de Padeletti, como es el caso de “Luz de

vela”:

LUZ DE VELA

De la orgia solar —del desgastarse
de las tramas—
queda un rojo inminente,
Sedimento
de todo vientre.

Brama
en su ingerencia.
Pero aqui,
donde el fuego no juega
sino en luz,

el rojo ronronea, fulgura, cabecea,
tironea del fulcro
de la mente.

Papiones
conjurados
se desplazan en circulo cerrado
de oscuracion.

Quien vela
Yy no se asombra
ha traspasado el ruedo
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de su sombra

y esta despierto (ll: 234-235).

El poema evidencia el juego de las sombras producido por la trama que se deshace
debido a la huida de la luz, y el sedimento de lo que queda como simulacros, confusiones y
apariencias; cuestion que justamente podria provocar el asombro incontenible de quien
mira, el desvelo (como un esfuerzo por mirar lo que se desvanece) y asi obstaculizar la
vigilia (como una postura de atencién a lo que queda, cuando parecen difuminarse los
limites de las cosas). De este modo, claramente puede advertirse cémo se produce una
fuerte tensién entre la mente que se ve “tironeada” por lo que brama, y la mirada de quien
vela, sin asombro ni sobresalto, despierto y atento.

Pero es gracias al esfuerzo de haber “traspasado el ruedo / de su sombra”, vale
decir, al haberse des-agregado de su yo en tanto querer-asir, que se da esta postura de la
pasividad activa: postura de la contemplacién serena de lo que acontece, vigilia paciente y
con-centrada en su ejercicio, “palmera de silencio” como afirma esta voz en el poema “Esta

es la postura oriental” (ll: 16).

6. 5. La apertura en la experiencia estético-mistica: minimo de

lenguaje

Introducimos en este apartado algunas reflexiones de Yves Bonnefoy a los fines de
abrir el recorrido hacia la presencia de las vidas otras que se manifiestan en esta poesia: “la
mineral, / la vegetal, / la animica, / la humana” (“‘Uttar Padresh”, Il: 57-58). Y es necesario
aclarar en este punto que estas consideraciones aqui convocadas del autor francés estan
extraidas de un texto donde se trabaja especificamente el haiku; cuestion que cobrara
mayor importancia en cuanto se consideraran también en relacion a ciertas nociones que
Barthes desarrolla en torno a este género de la poesia oriental en su seminario La
preparacion de la novela. Sin embargo, es preciso aclarar que, si bien lo que puede
encontrarse en la escritura poética de Padeletti no puede filiarse directamente con una
practica de escritura del haiku, si se advierte una dimension afin de la escritura de Padeletti
con la del género oriental, al menos en el tratamiento que de éste hacen Bonnefoy y
Barthes. A propdsito de esta lectura de la poesia de Padeletti vinculada al haiku, Garcia
Helder sostiene que: “Muchos versos de Padeletti, sustraidos de contexto, se asemejan al

haiku tanto por su disposicién sintactica como por su modo de exencion «perfectamente
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legible» (Garcia Helder en Padeletti, 1999, lll: 279). En el mismo sentido se expresa
Aulicino, cuando afirma que en la poesia de Padeletti habria un “efecto haiku (porque
Padeletti no escribe haiku en sentido estricto, sino que se vale de esta técnica del haiku, que
es la del koan, en poemas mas extensos) en su version semironica” (en Padeletti, 1999, I:
172)."%

Debe destacarse que tanto Bonnefoy como Barthes reconocen hacer una lectura del
género que es inevitablemente “occidental”, lo cual evidentemente dificulta la aprehension
total de la experiencia del mundo que se cifra en esos textos. Sin embargo, se evidencia en
ambos autores, no la intencion de realizar un estudio propio de expertos, sino la reflexion y
la meditacion sobre algunos puntos y caracteristicas claves, tales como la experiencia de la
naturaleza, del tiempo y del lenguaje que alli se cifra, esto es: la experiencia del instante y
de la inmediatez de las cosas; el silencio y la concentracion, opuestos al pensamiento
conceptual; la primacia de lo perceptible y lo sensible por sobre lo conceptual; la experiencia
del temblor o vibracién del mundo que rodea, advertido como absoluta presencia: vida “sin
restos” dira Barthes (2005: 75); “sin residuos”, afirmara por su parte Padeletti (II: 25).

Una de las caracteristicas comunes marcadas por Bonnefoy y por Barthes para el
haiku es la experiencia de una suerte de temblor o vibracidon que puede advertirse en los
textos, algo similar a una vibracién de tiempo y a un temblor de las cosas en la percepcion,
como si la mirada fuera una cuerda tensada que al ser pulsada por lo que acontece, vibra en
consonancia con lo percibido. Los elementos que entran en escena, las vidas que suben
desde los distintos reinos, hacen que, segun Bonnefoy (2002: 54), “no se puede dudar
mucho tiempo, el mismo temblor es alli de golpe perceptible”. De modo que lo que se
produce es un estremecimiento del mundo en la percepcion, temblor que a su vez irrumpe
mas abruptamente aun en el escenario de la serenidad de la contemplacion. Por tanto, la
palabra de quien contempla se estremece con ese temblor acontecido, y asi, todos los
sentidos se apostan para experimentar “pero de una manera mas aguda y sutil” (Bonnefoy,
2002: 55).

Afirma Bonnefoy (2002: 51) que en el haiku hay “vidas que suben de todos los reinos
(...) deseo de la cosa, fusién con ella, silencio en el seno de sus palabras”; y acaso no
desacertadamente pueda afirmarse que esta “vida que sube” acontezca en un grupo
considerable de poemas de La atencion, en la medida en que precisamente una de las
constantes que mantienen “en vilo al pensamiento” del poeta son esas vidas sin lenguaje,
vidas sumidas en el silencio que funde y con-funde su propio estar y la palabra del poeta

que atiende a sus maneras de ser, a sus formas de estar en el mundo. Un primer ejemplo en

1 La presencia y el uso técnica del koan sera abordada mas adelante, especificamente en el apartado 6.6.

Tangible presencia.
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donde puede visualizarse esta cuestion es el poema “La ermita es blanca y cuadrada”:

LA ERMITA ES BLANCA Y CUADRADA

con un laurel en el centro.
Todo el dia

el silencio de muchas verbenas
grita alrededor alegria.

A veces, en la absorta eternidad,
se abre absoluta una cala.

El patio, tojo de achiras,

rompe las tapias.

Menos mal que en la punta
del laurel,

despierto,

el tordo calla (ll: 66).

Lo que primeramente puede observarse en este poema es la presencia en primer
plano de la vida vegetal y la animal: laurel, verbena, cala, achiras y el tordo que aparece en
la imagen de la quietud y el equilibrio del final. Si se pudiera marcar alguna caracteristica
comun de estos elementos de la naturaleza seria precisamente la de su estar en “absorta
eternidad”, en una imperturbable y Unica quietud que sostiene misteriosamente la vida
natural. Es el silencio de una verbena el que grita la alegria que rodea, y es la experiencia
del mundo que tiene la mirada atenta la que percibe ese temblor silencioso que atesoran las
cosas, las cuales, puestas en el mundo y sin lenguaje, comunican en su silencio y en el
temblor de su estar. En este momento, unico e irrepetible de la percepcién de la vida que
rodea a la mirada, todo se alza en su unicidad y en su inmediatez, en su absoluto y absorto
estar, en su silencio y en su grito.

Hay, pues, una concurrencia de los sentidos en la experiencia de aquello que de
pronto se vuelve agudamente perceptible para el que observa, y es ese confluir lo que
habilita el acercamiento de elementos que en apariencia se hallarian alejados. Bonnefoy
afirma que este acercamiento de elementos distantes se produce porque “uno ha
participado, en ese instante y por simpatia, de la existencia del otro” (2002: 55); y asi, la
participacién nace de la contemplacién serena del mundo, pero es una experiencia menos
de las cosas que de esa suerte de temblor desprendido de ellas, de una vibracién percibida
como huellas casi imperceptibles “que el pensamiento conceptual no puede ni querria
retener” (Bonnefoy, 2002: 56).
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Es por este acontecer por fuera del pensamiento, o mejor, en el afuera del
pensamiento, por lo que la vibracién percibida se filia, aunque no directamente con lo que se
presentaria como algo indecible, si con aquello que escapa a lo pensable y a lo enunciable

I’”

dentro de la légica discursiva, de las columnas del “si” y del “no” por las que hay que optar,
segun lo expresaba Padeletti. Asi, una cosa puede ser la otra y viceversa, siempre en
procura de “recuperar lo inmediato en el seno del habla que por naturaleza ha abolido,
desde su aparicion, lo inmediato” (Bonnefoy, 2002: 58).

Esa recuperacion en el habla de la vibraciéon experimentada de lo que se percibe
(que en Padeletti se da en el “ahora” de la “atencién”) puede leerse precisamente en el

poema “No hacen faltan discursos”, del que citamos aqui sus primeros versos:

NO HACEN FALTAN DISCURSOS:

Las palabras
aisladas
son acopio. Plegadas,
desafian
la atencion.
Cuando digo
‘la hebra’
el mundo se devana.

Las palabras
-semilla desarrollan
raices, se despliegan
en arbol y florecen
de pie.
Vale la pena
contemplarlas (ll: 169).

Todo el poema, del que la cita es un fragmento, se organiza en relacion a la
oposicion que se establece entre lo que se denomina “discurso” y “palabras”, vale decir,
entre lo que podria pensarse como una conformacion légica del habla en pos de un
argumento o idea, y las palabras como aquella posibilidad de hacer presente lo nombrado,
como con-vocacion de la cosa que se nombra en el nombre que la evoca. “No hacen falta
discursos” dice esta voz poética, porque es la palabra la que deja acontecer la vibracién de
la cosa trayéndola a su nombre, a su presencia; y asi, lo que esta voz sostiene es una

suerte de confianza plena en la posibilidad misma de nombrar —de hacer presente— la cosa
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por la palabra.

Lo que de todos modos no puede negarse es que las palabras dejan acontecer la
presencia de las cosas, y es asi como el habla puede recuperar —tal como lo sostenia
Bonnefoy— la inmediatez de la experiencia del mundo. Lo que el “discurso” pierde (la
presencia, el temblor de lo nombrado en la unidad de la palabra con la cosa) es recuperado
por la palabra poética, por la participacidon en la vibracion del mundo, por esa experiencia de
estremecimiento que palpita en las palabras.

Por tanto, no parece aqui tratarse de una poética que se liga a lo in-decible, en tanto
se entienda “indecible” como punto culminante de una experiencia, y por ende, como barrera
infranqueable del lenguaje; en todo caso, esa barrera funcionara para el “discurso”, que se
guia por la légica conceptual y argumentativa, pero no para las palabras poéticas, que en su
con-vocacion, desafian a lo indecible diciendo todo lo que pueden decir, esto es, la cosa
misma. La cuestion no esta por cierto en aquello que el lenguaje no puede decir sino en todo
lo que si puede decir y que de hecho lo dice. Son las palabras las que, al decir, traen la cosa
en su nombre, por eso no es lo indecible lo que experimenta esta voz, sino algo que
podriamos pensar —en palabras de Agamben—como lo “maximamente decible”, como
aquello que portan las palabras como su maximo de lenguaje: la presencia misma de la
cosa.

Tomamos esa nocién de lo “maximamente decible” de Giorgio Agamben, tal como lo
expusimos ya en el capitulo sobre experiencia poética. Recordemos que cuando en
“‘Experimentum linguae” Agamben (2001: 214) habla de la posibilidad de hacer una
experiencia de la lengua, cuestiona la idea de lo “inefable”, “indecible” o “inenarrable” en
tanto estas nociones son las que ya estan necesariamente implicadas en la posibilidad
misma de significar del lenguaje. Esto es: el lenguaje significa en tanto se presuponga que
haya algo que no puede decirse. Por lo tanto, una auténtica experiencia con la lengua se
daria, no en la pregunta por lo que el lenguaje no puede decir, sino en la interrogacién por lo
que es “maximamente decible” para el lenguaje, por la cosa misma del lenguaje que, vuelto
sobre si mismo, suspenda el pensamiento discursivo y se potencie en la posibilidad de las
palabras de decir todo lo que puedan decir, acaso la experiencia misma de esta voz poética
en el mundo que se devana en la palabra “hebra”. Sin embargo, no son las palabras
aisladas para el poeta las que pueden decir, sino, como dice el poema, son las “plegadas”,
las que se muestran formando un plisado sobre lo decible, las que contienen en ese plegado
la presencia de la cosa que nombran y que, desafiando la atencién, llaman a la
contemplacion de su “forma plegada”. Podria decirse que para esta voz poética habria un
estremecimiento del sentido de las palabras en ese pliegue, en el temblor que se produce en
las cosas cuando son nombradas.

Son las palabras des-plegando el sentido estremecido del mundo las que captan la
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experiencia de la atencion, y es por esta caracteristica de la poesia de Padeletti por la que
introducimos —tal como lo anunciamos al comienzo de este apartado— algunas nociones
sobre el haiku que desarrolla Barthes en su seminario La preparacion de la novela. Alli, este
autor sostiene que el haiku “intenta hacer con ese poco de lenguaje lo que el lenguaje no
puede hacer: suscitar la cosa misma”. Y, seguidamente, da esta definicion del haiku:
“lenguaje en tanto limite extremo de su potencia, de su eficacia” (2005: 74). Si el lenguaje no
puede suscitar la cosa misma, parece sostener Barthes, entonces la potencia del haiku
estaria en su intento de enfrentarse, con su minimo, con su exencién, a lo “maximamente
decible”, a la cosa misma, a la posibilidad maxima de decir que tienen las “palabras
plegadas”, como lo expresa Padeletti.

Podria recordarse aqui dos versos del poema “La ermita es blanca y cuadrada”
anteriormente citado, esos que dicen: “El patio, rojo de achiras, / rompe las tapias” (ll, 66).
Recordamos estos versos en tanto resulta interesante ver la manera en que este fragmento,
en su minimo de lenguaje, parece suscitar las cosas que nombra (el patio, las achiras, las
tapias) sumidas en la experiencia estremecedora del color de las flores que produce una
ruptura, una quebradura de los limites del espacio configurado (tapias) y asi acontecer como
una intensidad absoluta de rojo. En dos versos, en ocho palabras, en este minimo extraido
de su contexto, parece vibrar todo el mundo entrevisto en la experiencia de la atencion.

Otro fragmento, esta vez del poema “Una carta en la mesa”, invita a ser leido desde

esta relacién minimo de lenguaje / maximamente decible:

(...)
Cada vez que la sombra
del hinojo
se desplaza,
la arafa
se detiene,
la zozobra
se delata (Il, 119).

Se trata de una minima alusion a un movimiento cuyo efecto es un igualmente
minimo gesto, y sin embargo, el acontecimiento que estremece es la delacion de la
incertidumbre ante la des-aparicién de lo que estaba y la aparicion de la ausencia. La
exposicion a la intemperie produce el detenimiento de la arafia zozobrada, la cual detiene
también todo ese mundo contemplado, estremecido en ese minimo gesto de inmovilidad. Y
aunque no sea este poema precisamente un haiku, la lectura que intentamos hacer aqui se

ampliaria con otra idea de Barthes, aquella que sostiene que en el haiku se pone en juego
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una “notacién” de un “elemento tenue de la vida «real», presente, concomitante” (2005: 59).
Porque a pesar de esa tenuidad, o incluso justamente por tratarse del intento de anotar algo
demasiado leve vislumbrado en la experiencia de la atencion, es que acontece la vibracion
de todo un mundo. Porque, por cierto, se trata de la notacion de una sutileza, de la
experiencia del acontecimiento de la presencia en el instante del “ahora” contemplado.

Sin embargo, cabe aclarar que aunque se advierta una particular vibracién del
mundo y un estremecimiento del sentido en la notacion del presente, no implica
necesariamente que no haya calma y mesura en esta experiencia. Mas bien, puede
advertirse esa actitud de “no-apropiacion” de la que habla Barthes (2005: 71), lo cual supone
una manera de dejar que las cosas advengan en su plenitud y soélo intentar anotar, con un
minimo de lenguaje, su presencia incondicionada, su presente inmediato, el instante del
“ahora” de la atencion donde vibra el mundo. Especificamente para la voz poética de
Padeletti, las cosas se presentan incondicionadamente en su inmediatez, sin alguien que las
suscite, sino en la actitud contemplativa que las percibe en su “aqui” y en su “ahora”. De alli
que se reitere un mismo matiz para esta voz poética: el de lo “inviolado”. Es en la “inviolada
tranquilidad” donde vuela el colibri, haciendo realidad el pensamiento (ll: 69); es “la inviolada
transparencia de esta piedra” la que penetra la mirada atenta (ll: 71), por lo cual no hay
violencia ni apropiacion, sino calma y mesura, discrecién y paciencia, sutileza y delicadeza.
Porque esa vida “sin resto” que se alza ante la mirada es percibida en su inmediatez y el
discurso debe callarse ante esta presencia: asi, en la escritura del instante, son las palabras
las que hacen suscitar las cosas.

Precisamente, para Barthes sera la “escritura del instante” una de las caracteristicas
especificas del haiku, en tanto se produce en la “concomitancia de la nota y la escritura:
fruicién inmediata de lo sensible y la escritura”. Es en este sentido que el autor podra
afirmar que el haiku produce un “click”, una sorpresa contenida en un “gesto tenue”, algo
fugaz que dice: “acabo de ser tocado por algo” (Barthes, 2005: 91). Es en el instante que se
suspende en la mirada, en ese movimiento inmovil de lo que pasando parece no pasar, en la
notacién de lo que inmediatamente esta siendo percibido, que quien experimenta ese “click”
se siente tocado por un efecto particular, por un algo que lo hace exclamar “jes eso!”, un
algo indudable que sin embargo “no habiamos pensado mirar en su tenuidad” (Barthes,
2005: 92).

En este punto, puede leerse el poema “Noche de presa” de Padeletti en relacion al

“gesto tenue” que produce un “click” en el que mira:

NOCHE DE PRESA-
Plumas
y picos sorpresivos.

233



El que vela
y ya no adhiere
ha traspasado.

Juncos
lavados por el agua (II: 128).

Aqui, lo que primero llama la atencion es el uso de la metonimia (plumas, picos) que
refuerzan la idea de elipsis, de exencién, de minimo de lenguaje. La situacion es la de la
vigilia, del instante casi imperceptible en el que se traspasa algo, una dimensién de
adherencia, de apego, de apropiacién para entrar en otra instancia, la del desapego y la
atencion. Sucede en la noche, cuando en la vigilia, un gesto tenue parece sorprender en su
contingencia y asi suspender el tiempo en el instante de su acontecer. Es el instante de una
iluminacion lo que “se caza” en la “noche de presa”, un traspaso que estremece suavemente
al mundo entrevisto en el poema. La imagen final del texto poético cierra haciendo
referencia a ese instante de iluminacién relacionado con el agua que lava los juncos, en ese
“‘gesto” de la naturaleza tan simple como imponderable. Entre los dos elementos de la
naturaleza mencionados al comienzo y al final del poema (pajaros, juncos), “el que vela”
parecia ser la presa, aunque es el que finalmente logra traspasar: el que parecia ser el
cazado, caza la presa de la atencién en el instante de la iluminacion. Sin embargo, la caza
no indica la posesion de algo, sino que mas bien muestra que se alcanza la des-posesion, lo
desafectado, lo desasido, lo lavado por el agua. El poema parece concluir exclamando que
“es ahora” y que “es eso0”, sin mas: “juncos lavados por el agua”. Es un algo que tenuemente
se ilumina, una vibracién, un estremecimiento producido por eso que acontece, pero que no
se destaca por ser especial. Tal como “juncos lavados por el agua”, ese algo es contingente,
no es algo extraordinario, y sin embargo acontece como una iluminacion en el fluir: entre el
agua que pasa y los juncos que se mecen, el movimiento inmévil del que traspasa.

De este modo, resulta pertinente recordar aqui la idea de Barthes de que el haiku es
“‘un rasguio ligero sobre el muro del querer-asir” (Barthes, 2005: 115), porque en las
imagenes del poema que avanzan por metonimias, el traspaso a lo des-apegado no es
anunciado como un hecho extraordinario, sino como un gesto ligero, como un mero lavado
en la vigilia, como el instante minimo de una presa des-apresada en la contingencia del que
caza su instante de des-apego. Algo se ilumina en su gesto tenue, y ese algo no supone una
posesion, sino que mas bien se trata del instante del traspaso hacia el no-asir, hacia la des-
adherencia; y el lenguaje, con su minimo, anota ese momento, aunque al hacerlo se
enfrenta a su “limite vertiginoso”, exclamando simplemente que “es eso” lo que acontece y

mostrandose asi como “un pequefio satori del lenguaje” (Barthes, 2005: 97). Ese “click” es
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una iluminaciéon, una apertura, un gesto tenue que hace estremecer todo el mundo
percibido. “Algo cae, eso es todo”: ese es el “incidente haikista” para Barthes (2005: 100), un
minimo, una suspension, un matiz, un tintineo, una vibracién, un estremecimiento, algo que
no pasa desapercibido a pesar de su tenuidad sino que, en su aparente futilidad, condensa

el vértigo del lenguaje llevado a su limite de decir.

6.6. Tangible presencia

Resulta importante destacar la relacion que Barthes establece entre el haiku y el satori
especificamente, y con el Zen en general. Esta vinculacion se establece fundamentalmente
mediante dos nociones claves: por un lado, lo que se conoce como el koan (que
abordaremos mas adelante), y por otro, lo que se denomina como wu-shi, lo cual significa
“‘nada en especial”, vale decir, la “simplicidad”, la naturalidad de lo que acontece y que
desbarata toda posibilidad de interpretacion (Barthes, 2005: 130). “Algo cae”, “es eso”: el
haiku designa minimamente y no explica ni interpreta sino que luego calla. Designa un
acontecimiento tenue, breve, pequeno, simple, y lo hace desde lo efimero del decir y con
una claridad condensada. Se trata para Barthes de la vision “tal como es”, sin agregados ni
comentarios, en la natural simplicidad de lo que acontece.

Veamos en este punto el poema “Danza del derviche”:

DANZA DEL DERVICHE

El salto de la rana
entre los yuyos de la zanja,

el sol de la mafana
sobre los granos de la espiga,

la sombra del hinojo
sobre los musgos de la tapia,

el blanco de la escarcha
sobre los verdes de la ortiga;

la ruta de la hormiga
en el desierto de las lajas,
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el silbo de las cafias
tras la alambrada del baldio,

la espina de la rosa
en la lisura de la rama,

la danza del derviche
en cada gota de rocio (IIl: 214).

En una primera instancia, podria decirse que en este poema se mencionan cosas y
elementos de la naturaleza “tal como son”, tal como aparecen a la vista del que percibe.
Esta cuestion de lo que aparece “tal como es”, sin agregados ni comentarios, esta
reforzado en el poema por la enunciacién en tercera persona, esto es, por la falta de una
referencia a un punto especifico de la vision desde donde se perciben las cosas. Sin
embargo y a pesar de la impersonalidad de la enunciacién, puede visualizarse que la
enumeracion de los elementos forman parte de una escena en donde las cosas concretas
que se mencionan parecen poder sentirse en su presencia, ya que han sido percibidas de
tal modo que la fuerza de la visidon que las pone en escena produce la sensacion de una
presencia tangible.

Precisamente, Barthes afirma que en cada haiku habria “al menos un tangibile”, esto
es, cosas, elementos de la naturaleza que son iluminados en su presencia, produciéndose
lo que el autor piensa como “un flash del referente (...) la palabra hace ver rapidamente”.
Asi, la percepcion de los tangibilia evidencia el uso de un recurso retorico particular: el de la
“hipotiposis”, que Barthes define concentradamente como “lo que hace ver” (2005: 100,
101). Se trata, en la lectura delimitada de Barthes, de una descripcion particular, animada,
viva y eficaz que por medio del lenguaje hace que las cosas salten a la vista con una
vivacidad inusitada. Barthes también piensa este tipo de descripcion como secuencias
filmadas muy breves, cuyo encanto y sorpresa radica precisamente en su condensacion y
eficacia, en su tangibilidad y frescura. Podria releerse entonces “La danza del derviche”
como una breve secuencia filmada, donde las cosas que entran en escena son iluminadas
en su estar, donde cada elemento (sol, rana, hinojo, escarcha, hormiga, cafas, rosa) se
encuentra protagonizando un minimo gesto en la naturaleza (un salto, la proyeccién de una
sombra, el paso del viento), acompasados todos en la danza del derviche que aparece al
final, protagonista integrado totalmente a esa escena, como si su danza fuera parte
esencial de la naturaleza, tal como efectivamente lo es un pequefio salto entre los yuyos,
como la luz de la mafiana que juega con las sombras proyectadas sobre las superficies,
como el blanco sobre el verde de las plantas, como los caminos imperceptibles de los

insectos, como el rumor del viento pasando por las cafias, o como la agudeza conviviendo
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con la lisura en la rosa. La descripcion pone en escena una “co-presencia de elementos”
(Barthes, 2005: 24) que saltan a la vista y que producen (tal como lo deciamos antes con
palabras de Bonnefoy) la concurrencia de los sentidos en la percepcion de lo minimo, de lo
que si no fuera por la concentracion de la hipotiposis y el minimo de lenguaje puesto en
juego, acaso no podria haber sido captado con la claridad y la concentracién que se
manifiestan en este poema.

Otro claro ejemplo del particular recurso de la hipotiposis en los poemas de La
atencion puede hallarse en el poema antes citado “La ermita es blanca y cuadrada”, dado
que en ese texto se describe vivazmente la ermita con su laurel centrado, las verbenas, la
cala en soledad que se abre a su absoluto, el patio rojo de achiras, el tordo al final del
poema que calla ante el silencio vegetal que “grita alrededor alegria”. Todos estos
elementos de la naturaleza entran en escena por medio de una descripcién minima pero
eficaz, con la frescura tangible de todo lo que se ilumina en la percepcion de un instante, de
un ahora “sin resto”, de un eso que esta ahi como presencia indisoluble.

Si se hace un recorrido por los poemas de La atencion siguiendo el eje de los
tangibilia barthesianos, pueden mencionarse otros ejemplos. En relacion al mundo vegetal
aparecen: verbenas, malvones, helechos, manzanas, sandias, higos, carozos, moras,
achiras, rosas, entre otros. Del mundo animal, algunos ejemplos son: colibri, mosca,
pulgones, mantis, crisalida, mariposa, cigarra, tordo, etc. Por otro lado, algunos fragmentos
de la primera versién del poema “Uttar Pradesh” pueden leerse también desde esta linea
de los tangibilia y de la hipotiposis, como por ejemplo este apartado del poema que citamos

a continuacion:

6

Carozo,
corazén

de la drupa.

Carozo, orografia
de corazén, en mapa
secreto.

Carozo,
escriturada palma
de otra muerte, accidentada
coraza
de otra vida:

de esta almendra central, esta pepita
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que sabe a hiel,
a movimiento
de la rueda (ll: 57).

La descripcion viva del carozo de la fruta se hace en relaciéon a un juego de palabras
(carozo - corazén - coraza) que asocian las ideas de adentro y afuera conjuntamente, esto
es, de hueso, centro, corazdén secreto, como asi también de palma, superficie escrita,
recubrimiento. Ambas ideas convocan por su parte al par vida-muerte: el carozo, corazén
para una nueva vida, lleva en si mismo las marcas de otra muerte, la de la carne de la fruta
que lo contenia. Pero no se trata solamente de la cesacién de la drupa, sino también de la
del carozo, ya que sélo franqueando esa coraza es como muestra su corazén de almendra
amarga para asi continuar el “movimiento de la rueda”, el ciclo de la vida. Pero vale aclarar
que esta asociacion de ideas parece ser posible en tanto la descripcidon primeramente
convoca a los sentidos a la percepcion viva de la textura de lo que detalla. Tanto la
rugosidad como la reciedumbre del carozo son las que intensamente se destacan en la
descripcion del poema, fundamentalmente en la imagen de “orografia”, de “mapa secreto”. Y
Su aspereza estriada parece hacerse tangible con mas agudeza en la imagen de
“escriturada palma”: textura en la escritura que porta en su superficie, constancia de la
muerte que lleva en su minima geografia.

Asi, lo que se describe y se percibe como una presencia tangible no es algo que a
priori se lo considere como especial o extraordinario, sino que la visidon se centra en la
simplicidad de la vida; “nada en especial” en este carozo que se describe, y sin embargo,
“es eso”, contingente y minimo, lo que contiene secretamente en su interior el ciclo de la
vida. En palabras de Barthes, podria decirse que se trata de “la cima de lo particular’ (2005:
84), naturalidad de la presencia Unica de la cosa que se abre en el instante de la percepcion,
que muestra su ciclo intimo en el ahora del tiempo detenido de la atencion.

Hemos mencionado ya anteriormente la nocién budista del koan como uno de los
puntos claves por los que Barthes relaciona el haiku con el Zen. Y cabe aclarar que en
relacion a la poética padelettiana, ha sido Garcia Helder quien ya ha advertido la presencia
de este elemento en su obra, afirmando que un “procedimiento imitado del haiku” en
Padeletti es precisamente “la formulacion de un «koan», concepto del Budismo Zen
consistente mas o menos en una pregunta que se responde de manera ilégica o aldgica:
dicha respuesta se da de forma instantanea, como una subita iluminacion, lo que se llama
«satori»” (Garcia Helder en Padeletti, 1999, III: 279-280).

Barthes, por su lado, relaciona el koan con lo neutro, en tanto esta formulacion propia
del budismo no se resuelve en una afirmaciéon o negacion, ni en una sentencia o maxima. La

ensefanza que contiene no es una solucion légica a un determinado problema planteado,
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sino que mas bien se trata de una respuesta suspendida: el que responde no responde lo
que se espera que responda, sino que su respuesta desorienta al que pregunta con una
férmula aparentemente ilogica en relaciéon al contenido concreto de la pregunta, pero que
por el contrario lo que busca es una iluminacion de lo que no se ha visto, algo que ha
quedado suspendido entre la pregunta realizada y la respuesta esperada. El koan por ello es
una “contradiccion” para Barthes (2004: 236), “una brusca salida al vacio”, dado que “disipa
la duda, pero en beneficio de una certeza”. De alli es que el koan, aunque lo parezca, no
sea una desviacion total de la respuesta, sino que mas bien se trata de la suspension de
una directa afirmacion o negacion del contenido de la pregunta (vale decir, de la suspension
de una formulacion de una respuesta légica y no contradictoria de la cuestion planteada) en
funcién de un “descubrimiento brusco de la solucién de un problema” (Barthes, 2002: 171).
Es por esta razén que el koan se vincula con el satori, dado que su técnica permite la
desestabilizacion y la perturbacion de logica de la pertinencia en funcion de una iluminacion,
algo que para Barthes es una suerte de “flash de la conciencia”, una iluminacion “impropia:
no se ve nada, sino quiza que no hay nada para ver” (2004: 171). Puede advertirse en este
punto la resonancia del poema “Se dice que las sombras del hinojo” de Padeletti,
fundamentalmente esos versos que dicen que “solo el ojo / que nada espera / ve lo que le
espera” (ll: 223), ya que es esa vinculacion de lo que se espera ver y lo que efectivamente
acontece ante la mirada lo que se muestra de manera invertida, en franca contradiccion para
la l6gica pero en abierta consonancia con la practica y la experiencia de la atencion. Hay
algo que acontece ante la mirada para quien no lo espera, y ese algo acaece en el vacio de
la mente, de todo lo conceptual.

En relacion con este tipo de iluminacion “impropia”, deciamos que Barthes vincula el
koan con lo neutro, dado que se trata de una salida a la légica asertiva propia del
pensamiento occidental, salida que a su vez no conlleva una mera negacion de la logica
sino que lo que se produce es una suspension de la misma. Esta relacion es establecida por
Barthes en consonancia (aunque el autor marque sus diferencias) con el pensamiento de lo
neutro de Blanchot, quien por caso afirma que “lo neutro, lejos de dejarse explicar por lo
idéntico, sigue siendo un residuo inidentificable” (1970: 478). Lo que se ilumina no puede
identificarse con algo conocido ni explicarse mediante el lenguaje conceptual; y sin
embargo, lo que se ilumina no es otra cosa que un vacio de la mente frente a lo inexplicable
del mundo. Porque efectivamente la perturbacién de la légica no se produce en funcion de
que acontezca la iluminacion de un contenido considerado como extraordinario o
sobrenatural, sino que esa brusca “catastrofe mental” que produce el koan es un “destello”
de la mente que se abisma fuera de lo conceptual y de la Iégica, para simplemente exclamar
“ies eso!” (Barthes, 2002: 236).

En este sentido, Freidemberg ha observado que en la poesia de Padeletti se hace
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presente tanto un reconocimiento como una celebracioén del vacio, “del derecho de las cosas
a permanecer mudas ante la mirada del poeta”, lo cual propicia la predominancia de una
actitud de contemplacion de la “plena existencia inexplicable” (Freidemberg en Padeletti,
1999, I: 173). Lo inexplicable de la existencia de las cosas que contempla quien atiende a la
vida, esa vida “en vilo” que se revela a quien esta en vigilia, se hace presente en el poema
“Ya no voy a ocuparme” (ll: 10), donde quien contempla declara sus preferencias de
quedarse en la atencion de la “impavida ventura/ de la taza de té€”, en las “formas impasibles
/ de las flores antiguas de papel”. Asi, es la impavidez y la impasibilidad de lo que no puede
explicarse lo que se celebra, lo que hace exclamar “jes eso!” ante la l6gica desbaratada de
lo que esta ahi, sin explicaciones. Celebracion impasible de lo que esta, de lo que es,
destello de la mirada atenta que se topa con el descalabro de la légica al que invita el koan.
Uno de los poemas de Padeletti que pueden citarse para visualizar este punto es “Al que

medita”:

'AL QUE MEDITA,

este paseo de cipreses.’
Al que piensa en la muerte,
esta resonancia de lapidas.

Un angel disidente,
quizas un querubin,
garantiza la senda diferente,

la del atento. jCuelga
sus uniformes!
Los dedos de la mano

difieren; el caballo
cocea,
el mono agarra (II: 233).

Si bien en este poema no hallamos una pregunta directa, si puede leerse el final como
una respuesta de tipo del koan a una pregunta implicita, esa que no formula “el atento” si
sigue su senda. Tres posturas se presentan en este poema: la de la meditacién, la de la
reflexion, la de la atencién. Sélo esta ultima es la que posee un guia, alguien que marca su
senda: un angel presentado como “disidente”, acaso por no indicar la senda de cierta fe o
creencia en una determinada trascendencia, sino por garantizar un camino que se extiende

por todo lo que es: las formas, las diferencias, las propiedades, las caracteristicas existentes
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en la naturaleza. El que atiende sabe de estas cuestiones de la naturaleza, y lo sabe no
porque las halla meditado o reflexionado, sino porque ha atendido a su alrededor, ha mirado
atentamente sin pretender asir lo que se le ha revelado en su simplicidad. La senda del
atento es la de la salida que traspasa las pertenencias, las pretensiones, las apropiaciones;
no es el camino del que busca un significado otro, superior, pretendidamente trascendente.
Es la senda del que no busca introducir cambios en la naturaleza de las cosas porque son
estas las que precisamente se le han mostrado en su plena y tangible presencia, en el vacio
de los conceptos.

Precisamente, un ejemplo de respuesta de tipo del koan a la postura de la reflexion
tedrica sobre determinadas cuestiones que podriamos denominar como filoséfico-politicas,

es el poema “Mesa redonda” que citamos a continuacion:

MESA REDONDA

—Si el freudismo consiste
en convertir en tripas,
corazén, y el marxismo
encoge con el uso,
¢entonces qué?

—El progreso
no puede operarse.

Tercid6 el pobre: —Mejor
desnudo que encogido.
Y el panzudo: —Hacer
de tripas corazon.

A la larga —'non multa
sed multum’-
hablé el toro:

dijo MU (II: 113).

El marcado tono irénico que sostiene el poema, fundamentalmente en la sintesis de las
posturas tedricas del freudismo y el marxismo juntamente con la cita en latin que argumenta
la respuesta del toro, produce una contradiccidn, un contraste que descalabra la I6gica y que
busca abruptamente revelar, mediante la ironia y la brusca respuesta alogica del final, una
postura de irénica sabiduria que enfrenta las teorias expuestas. Basicamente, la irracional

respuesta (no dada por el animal) da cuenta de una posicidon critica ante las teorias que
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intentan reflexionar y postular principios y soluciones ante los problemas del progreso del
hombre. Y es la frase en latin la que da la clave de esta postura de “sabiduria”, frase que
avala —irébnicamente e incluso absurdamente para la légica— la disparatada respuesta final.
“No muchas cosas, sino mucho” es la traduccion mas conocida de esta antigua frase
romana, atribuida a Plinio el Joven (62-114). Esto es: no aprender muchas cosas, sino
pocas Yy bien; bregar por la concentracién y no por la dispersion del conocimiento; saber de
manera acertada lo que es justo y bueno, y no pretender conocer superficialmente
cuestiones que quedan atrapadas en discusiones meramente teoricas. Asi, la “respuesta”
del personaje del toro introducido al final, descalabra bruscamente la posibilidad de una
sentencia que zanje la cuestidn, ya que pone como respuesta irénica (“habld”) la emision
natural del sonido del animal. Lo que se revela asi, en una catastrofe para la mente, es que
no hay otra posible respuesta que deba esperarse sino sélo la del mugir del toro; esto es,
que la clave acaso esta en su forma de estar en el mundo, en su manera de vivir sin
pretensiones, en su postura “sabia” de saber vivir con lo que le es propio y natural.

De este modo, el koan logra traspasar los conceptos, ponerlos irbnicamente en
entredicho, y abrir la mente a la posibilidad de percibir algo que parece resultar inexplicable

para la razon.

6.7. Lainmediatez de lo sagrado

Para hacer la sintesis de lo tratado en este capitulo, es necesario retomar algunas de
las afirmaciones realizadas en las paginas anteriores, fundamentalmente en lo que atafe al
tema de la inmediatez vinculada a la nocion de lo sagrado. Se ha dicho que es la
experiencia de la atencién padelettiana la que vislumbra las cosas en su inmediatez, alli
donde radica lo sagrado innominado; que esta experiencia de quietud y serenidad, de
desapego y vigilia es la que vislumbra el hay del mundo como actualidad sagrada de lo
inmediato; y que, desde la propuesta de Bonnefoy, esta experiencia poética recupera lo
inmediato —abolido en el seno del habla— en las “palabras plegadas” del poema, donde una
cosa puede ser la otra y viceversa, ya que las cosas se presentan incondicionadamente en
su inmediatez, sin un sujeto que las predique, sino antes bien en la contemplacién pasiva e
impasible de la mente vacia de conceptos que las percibe en su instante pleno y detenido.
Podria decirse entonces que es la vida vivida la que se evidencia aqui, la vida
concretamente vivida, sin conceptos, sin operaciones racionales sino en la experiencia plena
y contradictoria de lo que acontece como detenimiento en el continuo fluir. En este sentido

recuperamos Yy actualizamos aqui lo desarrollado en el capitulo dedicado a Giorgio Colli
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sobre la “inmediatez”, pensado esta categoria como la vida inviolada por el pensamiento,
intocada por el discurso, incondicionada por la l6égica, sagrada en suma por mostrarse como
un afuera del lenguaje y del pensamiento.

Recordemos la siguiente afirmacién de Colli: “vivimos en la inmediatez pero no lo
sabemos” (en Aragay Tussel, 1993: 198). No sabemos donde vivimos, y vivimos en la
inmediatez de las cosas que desconocemos. Algo nos indica (un recuerdo, para Colli) que
hubo y que hay una inmediatez no representable. Lo que no puede pensarse porque forma
parte de lo no representable, conforma ese fondo de la vida en la que se vive aunque no se
lo sepa, eso que no viene al lenguaje sino por un recuerdo, no de lo que ha sido —porque
escapa al tiempo- sino de lo que es, aunque no pueda siquiera decirse que sea. Se trata
pues de ese fondo inmediato de la vida y de la inmediatez en la que el hilo del recuerdo se
rompe para abrir el abismo de un instante en el que acontece un contacto con lo no
representable. Es este tipo de contacto desde el que también puede abordarse la
experiencia poética de la atencién de Padeletti, donde es lo inmediato lo que acontece en el
tiempo detenido del “ahora”, en esa experiencia de lo sagrado inmediato, sin mediaciones
de iglesias ni de dogmas.

Una pregunta se ha impuesto siempre a toda experiencia (en tanto se manifiesta
como absolutamente intransferible en el mismo momento en que se hace): ¢como lo
inmediato —lo que vivimos sin saber— puede devenir algo mediato, acaso un poema que
hable de lo que no tiene representacién, de algo tan anterior y primordial de lo que no puede
pensarse mas que como recuerdo? Encontramos algunos indicios de esta problematica en
el inicio del poema “Demetrius on style”:

Es la seda o la vida. La crisalida

muerta, la abolida

mariposa

son residuo. El poema
es otra cosa. Es,

de pronto,
su propia mariposa (ll: 144).

Para esta voz poética es la seda o la vida, vale decir, el tejido de las
representaciones o la inmediatez extrarrepresentativa que vivimos como fondo de nuestra
vida. Es la seda (el tejido) que tiene a la crisalida (la vida) como residuo. Y vale recordar la
misma metafora de la crisalida que usaba Bataille (1981b) para figurar ese momento de
éxtasis donde el yo se despoja de su saber y entra a la noche del no-saber, de esa vida
cuyo fondo imposible se sume en una comunicacion extatica, experiencia interior y poética
donde se abre el fondo de todos los mundos posibles. La crisalida y no la seda; pero el

poema, dice Padeletti, es otra cosa, acaso su propio devenir, el instante casual donde la

243



experiencia se hunde en ese fondo inmediato, fondo para el que esta voz poética acufia ese
adjetivo, ya mencionado en estas paginas, cuya reiteracién nos llevan a considerarlo
nuevamente desde esta perspectiva: se trata de lo “inviolado”, lo que no ha sufrido ni
tampoco admite ningun tipo de violencia. Inviolada, in-tocada, in-tacta, “poseemos la
inmediatez, sin saberlo” ya que la poseemos como contenido inadvertido, como “intensidad
no mensurable del fondo de la vida” (Colli, 1996: 64). Y es asi que en “Demetrius on style”
esta voz poética asegura que el “lugar del poema”, “es la atencion, el foco” (Il: 144), vale
decir, intensidad sin medida contenida en la semilla del poema cuyo ahora es sin tiempo, tal
como la inmediatez es sin representacion.

In-advertimos lo que vivimos, salvo por ese punto del instante donde se resquebraja
el tejido de la vida y se apunta a lo que despunta como el punto del ahora. Sin embargo,
aqui deberiamos también pensar tanto en el contenido inadvertido de la experiencia cuanto
en la intensidad misma de la inmediatez; vale decir, tanto en la experiencia del instante —que
se sabe inasible- cuanto en la de la espera propia de la atencién que se abre a lo
inesperado, espera que suspende el tiempo y la duracién en un estado donde se advierte lo
inadvertido. Se trata de un “instante en punto” (lll: 189), como dice Padeletti, inmerso en un
“estar abierto” (lll: 58). El “contacto” que intente designar la inmediatez vivida pero no sabida
“suspende sus impulsos de apropiacion” (Colli: 1996, 39) y acontece en el punto de
coincidencia entre lo desagregado del sujeto y lo desasido del objeto, en lo in-ubicable y lo
des-temporalizado, en lo que es sin duracién ni localizacion, en lo in-determinado de la
espera atenta.

Afirma Colli que “para quien esta en lo inmediato —y todas las cosas lo estan— no es
necesaria la demostracion” (1996: 80), vale decir, que en la inmediatez no se trataria de una
imposibilidad radical de nombrar lo inmediato, de mediar lo que esta fuera de toda
mediacién, sino de su in-necesidad: lo inmediato, abismo de la vida, no necesita
demostrarse, acontece en un contacto donde desaparecen las distinciones y se suspenden
las apropiaciones. El poeta, por su parte, advierte esa in-necesidad y se pregunta: “;Para
qué registrar incidentes?” (lll: 58), esto es, con qué motivo anotar ese momento en el que
algo pasa, aunque no sin dejar la experiencia de su destello de un ahora unico, instante en
el que la crisalida ya no es mas que su residuo. Al poeta parece interesarle asi tanto el
registro de esa experiencia Unica del instante cuanto el estado de ese “escaso
desasimiento” concentrado en la experiencia de la atencién, eso que nombra como “el estar
abierto que me flecha” (lll: 58). Asi, la experiencia y la espera del instante, de la inmediatez
y el despojamiento de la conciencia que se abre a lo inmediato, no tienden tan sélo a
registrar algo atendido que yacia in-advertido, sino también a concentrarse en la atencién
que se gana cuando se va hasta el fondo de las cosas (Cfr. “Vayamos hasta el fondo”, IlI:
73).
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La atencion, como des-pegar y des-hacer, pone al descubierto la violencia
representativa y mira desde el revés de la trama, desde el fondo del tejido, el lugar de las
cosas, el orden de las palabras. Vacia, sin residuos, sin restos, des-ocupada: asi la atencion
se cifra para la voz poética de Padeletti en ese “vacio de las manos” que se enhebra a “una
sombra, una ausencia, un resquemor” (“Hay un hilo que pasa por las cosas”. lll: 31), hilo que
pasa y no anuda, que enhebra y no ocupa, que se muestra y no demuestra, atencion de
nada y de nadie, impersonalidad delicada que nada toca sino que advierte el propio vacio en
las manos, en consonancia con esa claridad vaciada del puro acontecer.

La espera seria entonces, para el poeta, ese “arsenal de actualidad / que el sentir
disperso no asume” (lll: 39), puro presente sin tiempo, pura concentracion desasida, maxima
atencion en un minimo de vida (el salto de un pajaro, la rotura de una ola, la huella en la
arena, la flor precipitdndose hacia el vacio de su forma). Ese minimo de vida escapa, no se
deja aprehender, es lo inadvertido y lo inaccesible. Pero entonces ;estamos ante una
paradoja?, esto es: ¢ se trata pues de una busqueda aporética de acceso a lo inaccesible?
Apelamos nuevamente a Colli (1996: 64) cuando afirma que: “Desgarrado el tejido del
tiempo, se abre en medio, el vacio en el que se precipita la inmediatez”. De este modo,
estamos ante un vaciamiento acontecido por el desgarramiento del tiempo, con una fuerza
suave y delicada —nunca violenta— orientada a la atencién y a la suspension de la espera. Es
una intimidad también, en un des-velo de lo que creemos conocer y un velar por lo
desconocido e inmediato. Pero entonces, cabe preguntarse: ;qué lenguaje conviene a la
inmediatez precipitada en el intersticio donde se vislumbra el fondo de las cosas? ;Qué
lenguaje, que no traicione ni traccione con su mediacién, se ajusta a la inmediatez? ;Cdémo
sefialar ese vacio sin la representacién que lo anularia como vacio para ser otra cosa:
mundo conocido, tejido de objetos, trama de la vida representativa? Lo que de todos modos
no puede negarse es que las palabras en la experiencia poética de Padeletti dejan
acontecer la presencia de las cosas, en tanto que lo que la representacion pierde (la
presencia, el temblor de lo inmediato) es recuperado por la palabra poética, por la atencién
puesta en el vacio donde acontece la vibracion de lo inmediato.

‘Donde empieza la conciencia, cesa lo inmediato” (Colli, 1996: 79) y es en la
serenidad del pensamiento, en el despojamiento del yo y el desasimiento de la conciencia,
en la pasividad de la experiencia poética padelettiana donde se aplacan los interrogantes y
donde el lenguaje (poético, abierto a la experiencia de la inmediatez, delicado en la espera
atenta de lo que no pasa cuando algo pasa, puesto a indicar lo maximamente decible que
acontece en el instante) se hace lugar de la atencién:

(...)

Se diria quiza que el desconcierto
de estar aqui, ahora,
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parapetado entre paredes blancas

que se aferran, estancas,
ala Tierra,
es solo el concertado desconcierto
del despierto:
AHORA,

y estar atentos (II: 211).
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7. Oscar del Barco: la experiencia de la intemperie sin fin

7. 1. Lenguaje e intemperie

Comenzamos nuestro recorrido por la produccién poética de Oscar del Barco
(Cérdoba, 1928), sefalando que su trayectoria intelectual es reconocida fundamentalmente
porque sus reflexiones tedricas han sido plasmadas a lo largo de articulos y de libros de
corte ensayistico y filosofico de alta difusion en el medio intelectual, no solo provincial,
nacional sino también internacional. El alcance de este pensamiento trasciende en estos
ultimos anos a su vez los limites de los circuitos cerrados de la intelectualidad, debido a la
publicacion de un texto en formato de carta donde del Barco reflexiona sobre el “No matar”,
esto es, en torno a la responsabilidad de quienes apoyaron actos guerrilleros,
responsabilidad planteada en términos no sélo politicos sino fundamentalmente de una ética
ante la muerte humana.'®

Segun la propuesta de abordaje de esta produccidon poética en la introduccion de
nuestro trabajo, nos interesa recorrer la experiencia poético-religiosa de del Barco, la cual
acontece en la ruptura del yo y del lenguaje. Afirmamos también que la poesia para este
autor se vincula con la experiencia religiosa en la medida en que acontece en la excedencia
del pensamiento y del lenguaje poético, los cuales evidencian la ruptura que hace de lo
sagrado una experiencia de vaciamiento y afuera. De este modo, la hipétesis especifica que
guia nuestro abordaje postula que en esta produccion poética se evidencia una experiencia
de la intemperie sin fin (términos que este autor toma de J. L Ortiz), la cual se caracteriza
por dar nombre a ese afuera del pensamiento, como asi también por la inmediatez de lo que
se experimenta como exceso, la exterioridad a la que el poeta se ve arrojado, la
impersonalidad del habla, la distancia de lo divino dada en la desnudez del lenguaje
conceptual.

Asi, nos interesa estudiar la continua reflexion filosofica sobre la escritura poética y la
figura del poeta que se sostiene en diversos textos del autor, nociones que han sido
trabajadas en ensayos como La intemperie sin fin (1986), El abandono de las palabras
(1994), J.L Ortiz. Poesia y ética (1996), Exceso y donacién. La busqueda del dios sin dios
(2003). Aclaramos que la escritura poética de del Barco esta intimamente ligada a su trabajo
filosofico, dado que en su labor poética se evidencia una puesta en practica de los puntos

centrales de sus reflexiones tedricas, esto es: el poema como manifestacion y

192 Esta discusion puede consultarse en AA VV: 2007. No matar. Sobre la responsabilidad. Polémica de la

revista La intemperie. Ediciones del Ciclope. Universidad Nacional de Cérdoba. Cérdoba. Y en la segunda
parte, AA VV (Comp. Luis Garcia): 2010. No Matar. Sobre la responsabilidad. Segunda compilacién de
intervenciones. Universidad Nacional de Cérdoba. Cérdoba.
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acontecimiento, el desplazamiento de la idea de poeta o autor por el espacio abierto del
poema, la experiencia de la intemperie a la que se expone quien escribe, el exceso del
lenguaje que subyace en el fondo de los nombres dados a las cosas.

Indudablemente, aquello que del Barco denominé como la fascinacion del lenguaje
en su ensayo La intemperie sin fin (2008: 7), se constituye como el leitmotiv de su obra,
valido para conocer tanto la produccion filoséfica como la poética. Ya sea que el pensador
ensaye sobre fildsofos (tales como Hegel, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Bataille,
Blanchot, Levinas, entre otros), o sobre poetas (principalmente, J.L Ortiz, pero también, y no
con menos importancia, los romanticos alemanes y Mallarmé); e incluso cuando es el poeta
del Barco el que traza las huellas del habla en la manifestacion de un poema, esta
“fascinacion del lenguaje” no desaparece. Esta atraccion que el lenguaje ejerce, sin
embargo, no es ejercida por alguien; se abandona todo lo que constituye el campo de lo
subjetivo en pos de avizorar un plano, o mejor, una red de caminos que parten de la razén
pero para extremarla, para llevarla a su limite, esto es, a su menos, a su minimo de accién,
a una suerte de no saber (en el sentido que expusimos con Bataille, esto es, un saber que
no es conocimiento sino éxtasis, un afuera de las categorias racionales). El empuje lo
realiza el lenguaje hacia si mismo, para dejar de ser lenguaje (o sea, dejar de ser “ser’ y
“lenguaje”, o lo que es lo mismo, dejar de ser mundo representado por los nhombres del
logos). Salir del lenguaje implica dejar de poseer el mundo, dejarse en la mas radical
intemperie de lo sin nombre, desposeerse de las mediaciones de los signos que atraviesan
lo que es y desmembrarse en el afuera de lo conocido, en el alli que habla de lo que hay, de
la abertura imposible de lo indeterminado.

Si bien en La intemperie sin fin el autor ya habia introducido en su pensamiento esta
nocion de la intemperie de la mano del poeta Juan L. Ortiz, es en el ensayo dedicado a este
poeta entrerriano llamado Poesia y ética donde puede encontrarse definida y desplegada
con mayor riqueza esta nocion. Alli puede leerse lo siguiente: “... la intemperie es lo abierto
sin proteccion, el lugar donde el hombre despliega su libertad despojado de todo
condicionamiento” (del Barco, 1996: 67); afirmacién que deja entrever las filiaciones con ese
pensamiento del afuera que Foucault piensa en Blanchot, ese no-lugar donde desaparece el
sujeto que habla en la ruptura de la individualidad y la fisura de la representacion.

Podemos afirmar que en la obra de del Barco hay una dimension poética ligada a lo
sagrado que surge en esa ruptura del yo y del lenguaje, en una intimidad abierta que
encuentra en la poesia la zona propicia para su acontecimiento. Como el autor sostiene en
Exceso y donacion. La busqueda del dios sin dios, Dios es un referente vacio, es el nombre
que tradicionalmente se le ha dado a la pura excedencia del lenguaje, a eso ilimitado a lo
que las palabras se dirigen pero a lo que no pueden mas que rodearlo. Dios es (aunque,

estrictamente, no sea nada, esto es, nada posible de ser nombrado como Ser) lo abierto del
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mundo y de las significaciones, el fuera de las palabras, el puro pronombre sin referencia,
mas que su continua donacion. Porque esta fuera de las posibilidades del nombrar, decimos
“Dios” a eso que experimentamos como exceso, gratuidad, gracia.

Asi, el poeta —que no existe como tal, sino como una intemperie del lenguaje en
donde hace eco la gracia donada del lenguaje— se enfrenta a la vacuidad del nombre de
Dios y de este modo la poesia mantiene un continuo estado de comunién con la “excedencia
incandescente que supera todo lo dado empiricamente como objeto y como sujeto” (del
Barco, 2003: 13). A la espera de la excedencia innombrable, de esa gracia, el poeta, en el
vacio inconmensurable de nombres imposibles se abandona, haciéndose fondo del habla
del mundo y se entrega al “calmo advenir de lo que llamamos otro” (del Barco, 2008: 7).

Relacionamos la nocién de intemperie sin fin con algunas reflexiones de Levinas,
justamente en lo relativo a la exterioridad del in-finito dada como un encuentro con el “mas
alla del ser”, con una “grandeza por encima de toda grandeza” (Levinas, 1996: 241), inasible
e impensable. Esta nocidon de infinito esta ligada, no sélo a la de intemperie, sino
fundamentalmente a la de dios-sin-dios, esto es, a una idea de Dios donde “Dios” no es un
contenido sino que ese Infinito-puesto-en-mi hace estallar el pensamiento por “inasumible,
inenglobable, no pensado” (Levinas, 1996: 250). Ese Infinito se da, se dona en un exceso
continuo del decir, en su gloria que es desnudez, silencio, llamado del otro a su rostro. Eso
que permanece como otro, en la medida en que esta fuera de las posibilidades logicas de
nombrar, es un llamado, una donacién extrema, una abundancia ante la cual el poeta no
puede ser indiferente; sino que, por contrario, es el poeta quien hace lenguaje donde no hay
mas que “silencio ruidoso” (Levinas, 1991: 44).

En la inmediatez de ese afuera, despojado de toda posibilidad de nombrar, acontece
la experiencia poética que deja al poeta en la mas pura exterioridad, desnudo no solo del
lenguaje instrumental de los signos, sino también de su propia individualidad. En la mayor
de las exigencias posibles, el poeta, por la fuerza de su experiencia, es arrastrado a ser una
apertura en donde el abandono extremo del yo no es otra cosa que el maximo pero
inevitable riesgo a correr. En franca coincidencia con el afuera blanchotiano, puede
afirmarse que es por esa oquedad del yo por donde el lenguaje se derrama
incansablemente. El afuera es una grieta donde desaparece tanto el sujeto como el lenguaje
que lo sustenta, para aparecer, en la oscuridad de su fondo, la desnudez plena de un
lenguaje que se habla sin nadie que se asuma como sujeto. “La poesia es éxtasis en cuanto
afuera ilimitado” (del Barco, 1996: 17): esta afirmacién deja entrever las filiaciones con el
planteo de lo abierto, la ruptura de la individualidad y la fisura de la representacion. Lo
sagrado surge en esa ruptura; y el poeta, en la experiencia de la apertura de lo divino, se
enfrenta a la vacuidad del nombre de Dios, vacio que es “inaccesibilidad de lo sin-nombre,

del puro eso sin mas” (del Barco, 1996: 11).
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7. 2. EXxperiencia poética e intemperie sin fin

Puede afirmarse que en la produccién poética de del Barco se evidencia una
experiencia de la desgarradura del lenguaje, la cual no esta exenta de ser, al mismo tiempo,
una experiencia de padecimiento. Recordemos lo desarrollado en el capitulo sobre
experiencia poética donde expusimos que toda experiencia, por definicién, supone de hecho
un peligro y un padecimiento: ex-perimentar es una salida a lo desconocido, una
imposibilidad de volver al estadio previo a la experiencia, esto es, un riesgo que implica una
transformacion. Esto se intensifica cuando lo que se experimenta es preciamente el afuera
de los sostenes del lenguaje. Pero esta experiencia de lo que yace como inasible, de eso
que no puede decirse y ante lo que a pesar de ello no puede callarse, eso que foguea y
atiza la palabra poética, es un sufrimiento, casi fisico, de quien asume la escritura. Es por
ello que, glosando al ultimo Heidegger (2003: 28- 29), puede afirmarse que esta poesia es la
de los que tienen animo de soledad, de los que buscan abrigo en la indigencia, de los que
aman el abismo de lo desconocido (con un amor que se asemeja al temor). O incluso, puede
decirse que esta experiencia poética se hace eco de la frase de Blanchot (1970: 93)
“nombrar lo posible, responder a lo imposible”, entablando ese particular tipo de relacién sin
relaciéon que es la poesia, sin poder, sin revelacion, en un habla que responde aunque al
mismo tiempo interroga desde la oscura y desconocida imposibilidad.

La respuesta a lo imposible es una perdicion, una suspensién de todo lazo de poder;
es un desastre que se escribe y una perdicion que se padece. El padecimiento abre en la
escritura la dimensién perdida del habla débil, impotente e impetuosa, de la poesia, y esta
es una experiencia que hace pivote en un sujeto, pero para aniquilar su subjetividad y abrir
un espacio tensivo donde la fuerza no la ejerce nadie ni nada. Es un espacio neutro de
gracia, un estado de donacién continua e incansable que busca en la poesia su imposible,
su respuesta sin pregunta, su habla-sin-habla. Del Barco (1994:11) ha abordado
filoséficamente esta cuestion como “el abandono de las palabras”, ese acontecimiento de
“las palabras que abandonan al hombre en el acto de la epifania de algo-sin-nombre”.

El abandono supone una gracia inexplicable, impensable, indecible, que desviste al
lenguaje de su seguridad categorial y desmantela toda utilidad comunicativa de la palabra. Y
asi se abre la desnudez del lenguaje en el silencio, ese peligro paraddjico y salvifico de un
estado-sin-objeto-ni-sujeto, una pura intemperie de las cosas que retrocede ante toda
posibilidad, determinacion o concepto. En ese mundo-sin-conceptos, vacio pleno de
efervescencia inviolable, afirma del Barco que “el abandono que excede toda sustancia y
cualidad, es también una espera: en el abandono de la aceptacién de lo que se es se

espera” (del Barco, 1994:14). Y recordemos aqui nuevamente a Blanchot y su formula ya
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dicha de “nombrar lo posible, responder a lo imposible”. El pensador francés insiste en este
punto y reflexiona acerca de que la poesia es atencién a lo nunca oido, "donde se afirma la
espera impaciente de lo desconocido" (Blanchot, 1970:94). Vale decir, para del Barco, en el
abandono acontece una espera sin sujeto ni objeto, un puro estado de impaciencia, o mejor,
de padecimiento abandonado al vacio de lo que se es.

Lo que se es, lo abandonado por el abandono y en el abandono de las palabras (esto
es: por la gracia acaecida en la apertura de la excedencia de lo que es, en ese plus 0 mas
siempre imposible de decir y que sin embargo se manifiesta, como una epifania, en los
intersticios de los conceptos; y en el habla que se abre entre el silencio y la palabra, como
en un estado intermedio) es una “espera sin contenido (...) que no espera nada (...)
inconmovible, total” (del Barco, 2003: 15). La espera hace del hombre, en el abandono de su
yo, una apertura a la excedencia, a eso siempre mas que arrasa como un mas-alla
imposible de decir, de experimentar y hasta de pensar.

En esa dimension de la excedencia, del siempre mas del lenguaje, la poesia es el
habla que sostiene lo desconocido, esto es, que se enfrenta a lo oscuro a condicion de no
iluminarlo, sino tan sélo de hablar en él. Las palabras abandonan su claridad (conceptual)
dispuestas a “plegar el entendimiento del lenguaje a cierta experiencia fragmentaria”
(Blanchot, 1970: 82), la del estallido y la dislocacion de toda relacién (de poder) establecida
en el campo de fuerzas del lenguaje. En la exterioridad del lenguaje y del pensamiento, la
poesia asume el fragmento que le toca y se hace afuera, desierto imposible de nombres
como unviento que “neutraliza” lo cognoscible. Lo neutro, que como ya lo hemos
mencionado en el capitulo dedicado a Blanchot, se da como paradigma vacio de paradigma,
como paradoja extrema de pensamiento, como “superficie y profundidad” (Blanchot, 1970:
478), se muestra como una dimension indispensable para todo encuentro, dado que “lo
Otro, al surgir sorpresivamente, obliga al pensamiento a salir de si mismo, como obliga al
Ego a tropezar con la debilidad que lo constituye y contra lo que se resguarda, ya esta
marcado, nimbado de neutro” (Blanchot, 1970: 479).

En la debilidad del yo por el surgimiento de la otredad, la relacién se neutraliza de
poder, y se abren a un habla que no habla de nada mas que de su propio movimiento en la
epifania del encuentro. La poesia de del Barco se hace en esta dimensién, no como eco de
un pensamiento sino mas bien de aquella ética primera levinasiana donde el otro ad-viene
como una epifania, donde su rostro interpela y deja sin respuestas. En cada uno de sus
textos la otredad esta irremediablemente presente, ya sea en los inocentes muertos de ta-él
(1997), como en la divinidad de la victima de la cruz en las tres partes de dijo (2000, 2001),
también en el lenguaje yermo que se apoca y se pulveriza en poco pobre nada (2005), y
finalmente en la muerte, de todos y todo, de diario (2005).

El otro, los otros, lo otro, el Otro, todos estan presentes en estos poemas, pero en
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una manera de la presencia que se acerca a la ausencia, a lo evanescente del murmulio y el
grito, lo que se escapa al logos, “grito de la necesidad o la protesta, grito sin palabras, sin
silencio” (Blanchot, 1970: 419), habla imposible, tan sélo posible en la poesia.

Lo neutro de esta poesia de del Barco acontece en una suerte de ascesis de la
pagina, donde los versos apenas ocupan un pequefio espacio, situados en el borde del
lenguaje, bordeando el no-lenguaje; y asi, o neutro en esta produccion poética rechaza
también los adjetivos. Barthes (2004: 106) sostiene que “el adjetivo es una mercancia”, pero
ademas, que es lo neutro lo que pone en jaque todo lo predicable. Podemos apreciar que en
la poesia de del Barco los versos se despojan de adjetivos pero al mismo tiempo se plagan
de pronombres, y su intensidad radica en un no-decir lo que de todos modos murmuran.
Pronombres como esto, eso, lo que, su, lo, juegan el juego de lo neutro y entablan una
relacion-sin-relacion, fragmentaria, en un habla-sin-habla, esto es, sin logos ni poder (-decir,
-hacer) con la otredad.'®

¢Quién habla? ;Qué habla? ;Sobre qué se habla? Estas preguntas no parecen
tener lugar en esta produccién poética, ya que habla el habla, en lo neutro de las relaciones
y los espacios. El habla-sin-habla, absolutamente volcada a la otredad, acontece en el
afuera del pensamiento y del lenguaje. Hay asi un infatigable devenir de versos, libro tras
libro, que con sus matices, todos parecen evidenciar ciertos estados de lo neutro, sea el
pathos propio del dolor, la culpa, el sufrimiento fisico, el malestar ante la muerte. Por caso,
la imagen de la victima cruza toda esta produccion, desde los ellos inocentes de tu-él,
pasando por el punto mas algido del cordero sacrificial de dijo, amenguandose en poco
pobre nada, pero recobrando fuerza en diario como carne envejecida, victima de la muerte
que cada dia muestra —ocultando— un poco mas su opaco rostro.

Por ello, esta voz poética muestra una ausencia de cierta disposicion celebratoria,
porque la palabra siempre supone dolor, ella misma es una herida en la desnudez de lo
neutro. La palabra se ahoga en la espesura de la materialidad desnuda, y se hace eco de
una voz insostenible ante lo imposible que ad-viene como otredad, abriendo una dimension
sagrada, impersonal, sin dioses ni idolos.

Neutro, otredad, impersonalidad son tres lineas por las cuales se puede ingresar a
esta poesia que se encuentra en la misma sintonia de la experiencia radical blanchotiana,
esa que asume el riesgo de la noche, de las tinieblas del pensamiento, para enfrentarse al

“gran rechazo del pensamiento occidental” (Blanchot, 1970: 74), esto es, al pensamiento

13 Esta problematica del pronombre sera abordada en el Ultimo apartado de este capitulo, especificamente

desde los aportes de Agamben (2008). Sin embargo, cabe aclarar que el estudio de Agamben no elude, por
cierto, referirse a las reflexiones fundamentales de Benveniste (1973), sobre todo cuando afirma que los
pronombres son signos “vacios”, esto es, “desprovistos de referencia material (...) por no afirmar nada, no estan
sometidos a la condicion de verdad y escapan a toda denegacion” (Benveniste, 1973:175). Es precisamente
esta dimension “vacia” o de “apertura” la que nos interesa indagar en la produccién poética de del Barco, en
tanto es aqui donde abordamos la experiencia del hay sagrado que acontece en el lenguaje.
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(de) la muerte. Claro que este tipo de “pensamiento” no es posible, la muerte es la im-
posibilidad para el hombre, ya que implica aquel afuera para el que no poseemos ninguna
medida ni ningun medio. La palabra misma es una muerte, dice Blanchot (1970: 74), en
tanto que “ha perdido cuando nombra”.

Doble muerte en esta poesia, en la medida en que los versos enfrentan la muerte
con otra muerte, esa que se encierra en toda palabra y que se hace dolor en la muerte
inocente de los otros (tu-el), suplica en el anonadamiento de la muerte de la cruz (dijo),
signo indescifrado e indescifrable en la muerte de las significaciones (poco pobre nada),
sepulcro para la muerte diaria de la carne que envejece (diario). A todas estas muertes,
corresponden diversos estados y experiencias, tales como el espanto ante el aullido de las
victimas; asombro frente al sacrificio imposible de la cruz; éxtasis, como una ascesis del
lenguaje; e impotencia frente a lo irreductible del tiempo que va dejando sus marcas en las
menguas de la carne.

En J. L. Ortiz. Poesia y ética, del Barco habla de la “supresion del sujeto” ante eso
im-ponerable, in-conmensurable, in-nombrable, im-posible que es la intemperie, que es el
hombre en la experiencia de la “total presencia del hay que es todo lo que hay y lo que
puede haber” (1996:156). Desde el pleonasmo blanchotiano, afirmamos que este
pensamiento sin pensamiento exige lo desconocido como desconocido y que lo que adviene
es el yo-sin-yo, un descalabro, un despojo absoluto, un éxtasis en donde todo es silencio (o,
lo que acaso sea lo mismo, puro signo), un donarse que deja al yo-sin-yo “dando rodeos a
eso imposible” (del Barco, 1996:156). Asi, la experiencia de la des-subjetivacion, la
experiencia de la abstencion del poder, acontece en el estado de exceso, en el murmullo, en
la inaprensible inmediatez, en la infinita dispersidn, en la interminable intemperie, en lo

infinito “abierto sin proteccién” (del Barco, 1996: 67).

7.3. Impersonalidad del habla: dimensién sagrada de la otredad

El libro ta-él (1997) se estructura en cinco partes y la extension de los poemas
oscilan entre los dos y los ocho versos. Se puede apreciar que en la sintesis, el laconismo y
lo ajustado de los poemas, en el espacio de los textos se va generando una suerte de eco
de la continua interpelacion de la muerte, porque efectivamente puede apreciarse desde el
comienzo del libro un tono de extrema gravedad en la voz poética que acoge/experimenta la
ausencia y la muerte.

En relaciéon al titulo, debe reconocerse la desapariciéon inicial del “yo” en la
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vinculacion al tu-él, que si lo pensamos desde el “yo-tU” como una de las palabras
primordiales que considera Buber (1960: 9), vemos que la primera persona se ha
disgregado, disolviéndose el lugar primero de enunciacién. Esta cuestion es clave para
comprender que lo que queda es un lugar desértico de la enunciacion y el que habla es el
lenguaje como un torbellino de ausencia. Porque el poema se escribe en la ausencia del
sujeto enunciador, y es por ello que el lenguaje se despliega sin ése punto de referencia que
sostiene el decir. Asi, este libro rompe la relacion de yo y td, no soélo al extirparle el nexo,
sino fundamentalmente al eliminar el yo, dejando en su lugar no mas que la endeble marca
de un guidn que hace de puente entre el mundo de las presencias y el de las ausencias,
entre el tU y el no-td, entre el ti y el él impensable e indecible. El didlogo se disloca, se
desplaza, dejando la pagina casi totalmente en blanco y el yo corrido de lugar se ausenta
del lenguaje y de las cosas.

Podria decirse que éste es un libro de los otros y sus muertes, de las victimas y la
imposibilidad de redencion. Indudablemente, el llamado de los martires del que se hacen
eco estos poemas responde a una experiencia personal e historica concreta de muertes y
desapariciones; pero, por un lado, el laconismo de los versos, y por otro, el alto grado de
metaforizacion que puede hallarse en estos textos no permiten reponer de manera clara un
supuesto acontecimiento histérico que opere de referencia para la interpretacion. El libro

comienza con el siguiente poema:

contemplabamos
el misterio de la luz

oh

de qué lejano cielo
llego el horror (1997: 9).

La presencia del horror y del dolor, de la muerte y del sacrificio, puede visualizarse a
lo largo de todo el libro, por lo cual podria arriesgarse como primera interpretacion que ta-él
es el libro que sostiene el habla de los débiles, de las victimas jovenes, del horror anunciado
desde el comienzo como una experiencia de vacio de las palabras por la presencia
ineludible de la muerte. De hecho, el poema que continua al anteriormente citado, contiene
un verso esclarecedor en este sentido, ya que alli se dice: “aprende a morir todo el tiempo /
sin parpados” (1997: 10).

El movimiento que podria evidenciarse en este libro es el del ti que se enfrenta al
no-tl, presencia contra ausencia, contra la lejania de lo que no esta y que se manifiesta

como una latencia, como un continuo retornar de la muerte y el dolor:
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volviste y volviste a salir
por la luz

destellando
en la conmiseracion de la roca (1997: 11).

La experiencia que se cifra en estos poemas es la de la locura y el vacio, temblor
que llega a los versos como un abandono y una nada:
(...)

un hilo de locura recogio las palabras
abandonadas (1997: 12)

(...)
en el vacio tu nombre es viento de nada
habla de nada

del rojo al negro lastimandote (1997: 13).

Afirma Levinas (1993: 73) que, ante la muerte, se trata de pensarla “no como pura
nada, sino como misterio inasumible (...) eventualidad del acontecimiento hasta el punto de
irrumpir en el seno de lo Mismo de la inmanencia, de interrumpir la monotonia y el tic-tac de
los instantes aislados”. Esta irrupcion devastadora de la muerte se la puede advertir en
todos los libros de del Barco, pero en ti-€él se evidencia como el espacio poético donde cava

mas profundo esta penetracion por la continua presencia de la muerte de los otros:

el muerto invade todo
no lo busques (1997: 50).

solo los muertos hablan
sin voz

relatan
como se alumbraron
como fueron encendiéndose (1997: 94).

En estos dos poemas, se puede apreciar de qué manera, ante el advenimiento y la
invasion inevitable de la muerte de y en los otros, la experiencia es la de no poder decir,
como asi tampoco callar, ya que esa impotencia frente a la muerte (se)habla
incesantemente y asi el sufrimiento de las victimas se expande hasta ser esa “intimidad del

desastre”, presente en uno de los poemas (del Barco, 1997: 45), desastre donde:

la mano busca la piedra
el rio busca su andamio
la suplica busca la muerte
nadie esta a salvo

nadie puede (1997: 131).

“Oh, muerte / cédenos la palabra” (del Barco, 1997: 84) reza un poema que contiene
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el pedido imposible de los que sufren en el extremo de su propia carne, y asi no sélo la
sangre (presente en todo el texto) se hace signo del dolor, sino que toda palabra para lo

imposible es signo y dolor (ambos sin poder ni posibilidad de significado).

recojo el grito
en la cueva
vacia

hablo

con esta lengua que se desvanece (1997: 80).

Puede observarse que la experiencia de lenguaje que evidencian estos versos es la de
las palabras enfrentadas al silencio del dolor y de la muerte, desvaneciéndose en el grito del
que se hace portavoz, y justamente por eso, perdiendo, como afirma Blanchot (1978: 20), “el
poder de decir yo”. Porque siendo nadie, una nada de yo, es como se deja la voz al ta y al
él, victimas que detienen el tiempo y devastan las posibilidades:

toco el fuego de la victima
el instante detuvo la sangre
no hubo mas (1997: 79).

Otro de los poemas de este libro sostiene que se trata de un “dolor impersonal’
(1997:58), de una suerte de punto neutro donde toda persona se des-personaliza en esta
enrarecida dimension que hay cuando adviene la muerte. Efectivamente, esta habla poética
se reconoce enrarecida por la continua experiencia de la muerte y del dolor,
despersonalizada por el desastre que advierte como una totalidad y un estado irreversible.
La muerte todo lo invade, y parece no haber sonido ni lenguaje que pueda salir de ese

horror:

el desastre acuna la muerte

escribe un nombre

lo lees (1997: 54).

aullidos

solo aullidos

no mas que tu

silencio (1997: 55).

El dolor es impersonal porque la experiencia de la muerte no tiene persona, es una
“inmensidad” dice un poema (1997: 128), en la que todos son la muerte y la muerte es todo,

experiencia que quiebra la posibilidad de ser, abriendo el lenguaje hacia su propia vacuidad

e impotencia para decir. “En toda la extension / adivinas” (1997:27) afirma esta voz poética,
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divisando la suspension de todo y hasta de si mismo; también dice “esperas” (1997:39), y la
espera es por ese riesgo o suplica lanzados ante las senales inevitables de las muertes,
grito y clamor que van zanjando la muerte, alli donde las palabras son como piedras que
retumban en el vacio de la voz:

vacio de las tinieblas
vacio que ilumina el fondo de la mirada

lo que pones sobre la piedra
es otra piedra

tu voz (1997:43).

En el desgarro o en la gracia, la palabra siempre es una donacion para el poeta, pero
una donacién que exige tanto el propio anonadamiento como el extremo derramarse en un
decir siempre y cada vez mas ajeno. Intimidad con el lenguaje e intimacion de la muerte,
estos poemas se hacen en el filo de la desventura, porque se sabe que:

todo esta

solo el poeta no cierra
la puerta

s6lo el muerto habla (1997: 101).

Lo que puede visualizarse en todo el movimiento del libro, es el proceso paralelo de
disolucién de la subjetividad, de la pérdida del poder decir “yo”, junto al crecimiento de la
impersonalidad del habla, lo cual evidencia la apertura de la voz hacia la otredad. Esta
presencia de los otros (en su mayoria débiles, muertos, victimas, y que a su vez comparten
la caracteristica de ser jévenes) provoca un des-concierto de voces, y al mismo tiempo, una
sensacion de des-amparo que es la condicion para (poder) mirar “la constelacion / de los
signos y hacer una cruz / en el rayo” (1997:44). Los signos buscan su voz como los muertos
sus palabras, el habla se des-hace verso a verso junto al “costado que se desangra” (1997:
107) de cada victima, la muerte de los otros pasa y a pesar de dejar un imposible e
interminable des-consuelo, enciende la suplica, el habla suplicante y sufriente que se sabe
sola, “separada de todo poder” (Blanchot, 1970: 163), privada y débil, suspendida en su
soledad.

“‘Al que engendré tu dadiva sefor / salvalo” (1997:123) se suplica en este libro,
pedido alucinado ante el vacio, la incertidumbre y el afuera que es la experiencia del dolor.
En esa exigencia traducida en desgarro, tanto del yo como del lenguaje, los poemas se
escriben con metaforas del sacrificio y del engullimiento (cuervos, buitres), de la lastimadura
(Ilanto, herida, sangre, dolor, golpes) y de la consumacién de la muerte (martirio, suplicio,
cruz). Sin embargo, en esa desgarradura se hace presente, como una epifania, la

dimensién salvifica cifrada en el rezo y la suplica.
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Heidegger (2003:30) sostiene que “espantarse es retroceder desde lo corriente del
proceder en lo familiar, hacia la apertura de la afluencia de lo que se oculta”. Y acaso ese
espanto que acontece en el abandono (de lo cotidiano) deberia hacer callar, provocar el
retroceso como una mudez o, peor aun, como una apostasia de toda palabra. Sin embargo,
la voz (el poeta que, a costa de si mismo, ya no dice “yo”) habla, con un habla de los débiles
y surge entonces la suplica. Esta fe espantada es la que clama a un sefior pero, el que sabe
del abismo de esa palabra, de ese nombre que esconde su intemperie, es también el
interpelado por “lo que se oculta”. Blanchot, cuando se refiere al habla suplicante, dice que
“toda vez que expresa quien habla en el dolor manifiesta la presencia de dios en su
invisibilidad” (Blanchot, 1970:163), y en ese vacio invisible donde acontece lo divino, en esa
apertura impersonal del lenguaje, la palabra de los muertos se hace eco del abismo-dios y
del abismo-lenguaje.

Abandono de todo y en todo, sélo resta una fe en nada, fe-de-fe, espanto y dolor por

un dios que se esconde en un otro que muere:

desde el inicio y para siempre
en el valle azul del exterminio

la noche murmuré su salmo
en el oido de nadie

la palabra muerta en los labios (1997: 139).
Sin embargo, esa fe-de-fe abre una dimension desconocida de lo sagrado, una

experiencia de la otredad que alberga el no poder frente al cual el lenguaje se despoja hasta
del sujeto que lo enuncia. Si bien se trata de muerte y dolor, tl-él también es un libro que se
sostiene en la gracia del abandono que las palabras hacen del hombre; es una experiencia
de lo sagrado cuando éste acontece como ausencia, como el afuera y la intemperie del
habla sin sujetos ni objetos enfrentada a lo indecible de la muerte y del sufrimiento. Todo
aquello que como experiencia lleva al lenguaje a su extremo (muerte, dolor, Dios) acontece
como “estado-de-abierto, que excede infinitamente el pensamiento y el ser” (del Barco,
2008b: 10).

7. 4. Anonimato de Dios: la distancia de lo divino y la experiencia

del sufrimiento

El libro dijo consta de tres partes, compiladas en dos libros (la primera en 2000 y la

segunda y tercera en 2001). Las tres partes estan en consonancia con la presencia de una
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palabra que se despliega a partir de si misma, rompiendo el circulo del saber, la l6gica de la
frase, el orden de la oracion, los predicados y los atributos de los hombres. De este modo,
los poemas de esta serie no tienen la forma laconica de los poemas de tu-€l, sino que, en la
primera parte, a pesar de que los versos son de minima extension (los hay conformados
hasta por un solo pronombre) se despliegan a lo largo de las paginas, alcanzado una
extension desde tres hasta seis paginas. En la segunda y la tercera parte no encontramos
esta disposicion, ya que los versos cambian su forma y estructura: aunque son de extension
variable (los siguen habiendo de hasta una sola palabra), forman poemas breves, los cuales
estan separados por blancos tipograficos, y no se evidencian las subdivisiones en bloques o
poemas largos caracteristicos de la primera parte.

Es preciso aclarar que de la lectura de este libro se puede entender que “dijo” no
significa “decir”, en la medida en que no se refiere a un discurso determinado sino que sigue
el acontecimiento del cumplimiento extremo de esa palabra que adviene al mundo como
aliento, soplo, halito imposible. Es el itinerario de la palabra impredicable lo que se proponen
estas tres partes de dijo, en donde el habla poética recorre ese abismo diciendo “dijo” pero
dejando sin decir eso que dijo, en la alabanza de un don que es al mismo tiempo, tal como
afirma Marion (1999:162), “abandono y redundancia”.

No podemos “incluir verbalmente a Dios” dice Marion (1999: 128), y sin embargo, el
empefio de estas paginas se centra en el verbo decir, en el logos imposible que crea, vale
decir, en la creacién ex nihilo y la potencia creadora del lenguaje divino que no reconoce la
diferencia entre decir y hacer.

Si leemos dijo como un solo poema, entonces si podemos advertir profundamente
que los textos que lo componen se escriben en el resplandor y en el temblor (palabras
recurrentes en las tres partes) del logos divino en su donacién y en su paradojal retirada, en
su despliegue como creacién y con su repliegue como dolor. La kenosis del logos (tal como
lo desarrollamos con Marion y como puede visualizarse en dijo), tiene una doble valencia: es
entrega extrema del Padre (en la distancia, unica manera para que su Im-posibilidad y
Sobre-abundancia sean “posibles”), y es anonadamiento del Hijo (en el despojo de la
divinidad que testimonia su propia abundancia). Leamos el primer poema de la serie:

la palabra

dijo

sea

el mar

y el olivo negro
y dijo

amad

su

lo
eso
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el hay

bendito

de la lengua del cantico
que dijo

qué piedad

qué amor

qué dios

(...)

y asi

el verbo

cubrio de silabas

el eso

sin limites (2000: 7-9).

Se vislumbrar, desde el primer texto, que los pequenos versos van conformando un
habla fragmentada, una lengua que silabeando se enfrenta al imposible e incomprensible
eso del mundo, para el cual no es un nombre sino el verbo el que se convoca en el poema.
El verbo que dijo, que dice y que “dice di” (2000:24) se dona en su imposibilidad de
nombrar, y asi no es la impersonalidad de tu-él (esa disolucion del yo que anteriormente
abordamos en el advenimiento de la otredad y de la muerte) lo que en estos poemas se
evidencia, sino la dimension del anonimato (Marion, 1999: 143), la ausencia de lengua
nominativa y una presencia de habla en suplica y alabanza. De ahi es que el hay y el ay,
presentes en todos estos textos, no soélo se relacionan por su homofonia, dado que aqui es
el habla lo que reune —en lo abierto de la ausencia de dios— la queja y la admiracion, el dolor
y la gracia, la palabra que crea y que se consuma, el verbo y las espinas en la misma carne:

(...)

ay

en las llamas arderan tus briznas
y a la criatura caida le diras
tu le diras

tu diras

menos no diras

ta

habra

hay

esto

diras

si

en su memoria diras

el nacimiento

de las espinas del dolor
que sin él

oh milagro

pudo lo amado

y dijo

darlo es poco si aun hay
doblandose en un ojo
por él

en propension de su
tomad de cada uno

el espacio del labio
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anunciando la muerte (2000: 18-19).

A proposito de la poesia de J. L. Ortiz, sostiene del Barco (1996: 68, 73) que la
intemperie, “el afuera de nada, es el lugar de espera y el orden de la pura suplica”; y esta
gracia desnuda, esta desgarradura en la que se sustrae la voz poética, a veces es
suspension y otras muerte, pero nunca deja de suponer cierto padecimiento, justamente por
la pasividad que ad-viene con la disgregacion de la subjetividad. El logos se anonada en
este abandono, y el punto mas algido de este desprendimiento es la kenosis del
logos encarnado, la carne divina del dios humano, el cristo pasivo que se hace nada en su
pasion, nada de hombre y nada de dios, hasta nada de palabra, puro abandono en la
inmensidad de una cruz. En el segundo poema de la primera parte, puede leerse:

(...)

sobre la vacilacion

del que convirtié su lengua

en manto de fulgor

en el espacio del suspiro

(...)

abierto a su propia intemperie
en el manantial de la criatura
mojando las entrafias del amado
y dijo

hazlo

sé lo que eres

ayudalo en el viento de su sangre
(...)

y dijo hagase

y sucedio algo de la nada

de algo

en su angustia infinita

de lagrima en carne de lagrimas
en los ojos del ave compasiva
veianse los pinos

movidos por un aire de fuego
alabando la consumacion

de la palabra

llevada a morir

en las espinas (2000: 11-13).

¢ El dolor que padece el dios encarnado en el desierto de su cruz es el mismo que
sufre la voz hecha carne del poeta, cuando en la intemperie indeterminable intenta la

escritura desde el sea hasta el lama sabachtani?'®

Aquel murmullo ensordecedor de la
muerte de tU-él se hace aqui aleteo, halito escondido en la inmediatez que toca todas las
cosas. Aqui puede observarse con claridad al poeta que “vive en la sacralidad” (del Barco,

1996: 53), en esa intimidad imposible de pensar y definir, intimidad de una presencia que

%4 Esta frase forma parte de la pregunta que, en la hora de su muerte, le dirige Jesucristo a Dios. Segun la

traduccion de La Biblia de la editorial Herder (1976), figura en Mateo 27, 46 como “;por qué me has
abandonado?” y en Marcos 15, 34 como “;por qué me has desamparado?”’; y esta ausente tanto en el

Evangelio de Lucas como en el de Juan.
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adviene en un lenguaje divino, porque estan suspendidas todas las clasificaciones y
conceptualizaciones.

Asi, desde la primera parte, podemos advertir que el libro se propone revelar el
itinerario de la consumacioén de la palabra sagrada, esa que crea ex nhihilo y que es la misma
que se desgarra y se hace grito ahogado en el abandono de la muerte en cruz. La palabra-
dios que crea el mundo en el imperativo del sea y que muere como hombre-dios en la
kenosis del logos, acontece en estos poemas que, acaso por su intesidad y hasta por la
entonacion y cadencia de letania que logra, por momentos nos recuerda el libro del Génesis,
en tanto aparece como una reescritura de la creacion, pero no del mundo sino de la palabra
misma, desde un lenguaje no asumido por el Dios solitario del relato biblico (cuyo espiritu
es el aliento de la luz), sino pronunciado en su propio vaciamiento e intemperie.

El hay bendito del mundo es la manifestacion de esa donacién anénima y sagrada
del sea; hay que se extiende como un estado impersonal de cosas, bendito por la palabra
creadora, sagrado e infinito por innombrable e inconmensurable. La nada de la que surge
ese algo es la propia intemperie de Dios, su hendidura de infinitud por donde adviene el hay,
donde acaece esa locura imposible de donacion del hagase. “Hay algo y ése es el espacio
del oh admirativo que define a todo poeta”, segun lo afirma del Barco en Poesia y Etica
(1997: 45), admiracidon temblorosa que se produce justamente en el poeta enfrentado a la
apertura extrema e impersonal del hay. En este sentido, leemos en el poema que comienza
la segunda y tercera parte de dijo:

oh

el

ta

que

abrié

los brazos

y ascendié

por el vacio

con su ofrenda

de dolor

con el amarillo

del hundido

tumulo de arena y paja
a su costado (2001: 9).

Los poemas se hunden en el itinerario del lenguaje apenas sostenido por el hilo de
una palabra que gira en torno a un lugar vacio, en un hueco por donde se sustrae el origen
de los nombres. Dios, en suma. Pero no el Dios de la representacion dogmatica catdlica,
sino Aquél cuya excedencia es la donacion inevitable de su mas: verbo que es Dios, Dios
que es hombre, palabra que es cuerpo, cuerpo que se abisma en la infinitud, infinitud que es
lo inaccesible de la palabra, palabra que es imposible, imposible que es la mudez sin fin. Asi
se diagrama el sendero de la inefabilidad en estos poemas, porque lo inefable no se

evidencia aqui necesariamente como el objeto de una experiencia particular, de tipo mistica,
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de un sujeto especifico; sino que se deduce de una profundizacion de la intimidad
indefinible’® que excede a todo sujeto y que confluye en el afuera de las significaciones,
donde incluso el poeta es un espacio abierto en el lenguaje, pura contemplacién de lo que
hay, en la intemperie.'®

El poeta, centro de la apertura de las palabras, es el lugar de acogida de la gracia
que el lenguaje deposita en las cosas, esa gracia innombrable que lo deja en estado
continuo de admiracién. Es a “la epifania (...) del imposible / que dejé la palabra” (del Barco,
2000: 44) a lo que se enfrenta eso a lo que se llama poeta y que es un espacio, un lugar,
una apertura en donde lo inconmensurable de la lengua que bendice acontece como una
zona que se abre a la intemperie de los nombres. En Exceso y donacidn, sostiene del Barco
que:

El “hombre” no es un “animal racional” sino un estallido donde aparece todo lo que aparece: la
creacion. El “hombre” como el hay de la pura creacion, sin alguien que cree y sin algo creado:
la creacién como puro “verbo”, el verbo como Prius y como mas del Prius, como lo i-limitado, el
mas ante el cual las palabras desfallecen (2003: 141).

Asi, ante lo incolmable de lo creado por el verbo divino, el desfallecimiento de la
palabra en el poema sigue un itinerario unico, ya que si la primera parte de dijo estaba
centrada en la palabra divina (creadora en la pronunciacion, en el verbo sin mas avanzando
en su devenir hasta la consumacién en la cruz), la segunda parte esta centrada en el hijo, en
el cristo (en el que confluyen todas las victimas) y su pasion, en su ofrenda y su absurdo de
dios muerto, en su verbo hecho carne y su cuerpo convertido en pan.

Es central la profundizacion de la escritura poética en la agonia del hijo, en la
experiencia humana del dolor y del sufrimiento, y esta experiencia es vista casi como un
absurdo, en tanto por el cristo desciende un dios inmenso en misericordia, en piedad para
los otros, pero no para el mismo hijo. La atencidn del poema esta puesta en la victima y su
aceptacion del dolor:

era ya victima

con antorchas en las sienes
el golpeado por cabellos

el caido por nifios

el con labios arrebatados
por su extravio

ladro
en el hay de nada
y fuimos hasta

195 En J.L Ortiz. Poesia y Etica (1996: 22) del Barco afirma: “Es el corrimiento de estos érdenes fetichizados el

que da lugar al orden sagrado, entendiendo por sagrado la conversion de la individualidad en un absoluto
viviente en el eclipse del ambito de poder. Se trata, en consecuencia, de un mas alla del poder. De un mas alla
que en lugar de ser “propiedad” de un sujeto “creador” intenciona de manera indecisa la intimidad indefinible
gsin ser), abierta y jubilatoria de la poesia”.
% Este tema de la inefabilidad sera abordado y complementado desde un enfoque especifico del pronombre
desde la perspectiva de Agamben (2008).
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la desesperanza

y alzamos

su figura

en la transmutacion
incomprensible que vino
a comulgar con su
misterio (2001: 13).

Divina agonia humana para el que sabe como dios pero sufre como hombre, para el
que le habld, no a la nada, sino al mortal y “dijo / hagan / sigan su destino” (2001: 16). Y es
esa lengua del hay lo que le arrebata los labios al cordero, porque en la experiencia de la
intemperie que crece con la muerte, él pronuncia el amor hasta en las espinas, el dolor
coronado de entrega, astillado de muerte, “arrebatado por los signos” (2001: 20).

“El si del mundo”, la afirmacion hasta la muerte y el vacio en el hay misterioso de las
cosas, define la pura intensidad a la que se expone el poeta cuando procura avanzar sobre
los signos, vaciandolos de objetos y sujetos, colmandolos de lo incolmable, desgarrandolos
en el infinito de lo indecible que se extiende como la misma intemperie. De alli que los
poemas de estas dos partes de dijo (pero fundamentalmente de la final) acontezcan en una
progresion que disminuye las significaciones, y paralelamente, mediante una intensificacion
del vacio:

todo es tan incolmable
que sélo queda

este

qué

de nadie (2001: 32).

Ante el qué, sin sujeto ni objeto, pura extensiéon in-finita y abierta, los nombres
avanzan hasta formar un habla tejida por una sucesién de imagenes embrionarias, tales
como la semilla, el tambor, o el pan; imagenes que contienen una vibracién futura (vida,
sonido o saciedad), todas ligadas a la tierra resplandeciente de donde emerge la palabra
para ser ahi mismo vaciada. En la segunda parte de dijo, leemos: “dijo / era el aparecer y el
desaparecer / corona y caliz” (2001:48). Lo que se abre y se cierra, acontece y se oculta,
palabra que es vida y carne que es muerte, donacion y redencion, todo esto parece ser el
juego mudo del dios escondido, ese que deja al hijo en la soledad de su divinidad y en la
intemperie de su cruz, coronado y consagrado abrazando “la nada de su martirio” (2001:
36). El que habla, los que hablan en estos textos, todos innominados en el anonimato de la
intemperie, saben que “lo que hay / salva / del enorme / arriba” (2001:43); porque en esta
apertura, la ausencia se experimenta como presencia, y el arriba devastador abre su propio
desierto para donarse, desierto que toma las dimensiones de la cruz para el hijo, en el
temblor violento del abandono:

en lo alto
como una lampara
aceptd el silencio
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y cavo la lengua
cegado por la dadiva
del padre (2001: 26).

En estos poemas es la “travesia del logos hacia el afuera” (del Barco, 2008: 11) lo
que puede visualizarse como el propdsito fundamental, camino que se inicia en el dijo
primero para surcar lo innominable del lenguaje, en una espera epifanica que pronuncia su
suplica, su exclamacion y su admiracién. El afuera del logos es su imposible sin nombre, su
intemperie infinita que avanza sobre todo lo posible y se instala en lo inmediato, en lo abierto
de lo irrepresentable (tal como lo abordamos en el capitulo en el que desarrollamos el
pensamiento del filésofo italiano Giorgio Colli) que late en el fondo de la vida y que
permanece sin la mediacion del lenguaje, en el puro fluir de las cosas en el hay del mundo,
en esa dimension invisible donde se escucha el llamado de lo otro. Afirma del Barco (2003:
125): “No podemos saber por qué hay algo, porque no se puede salir del hay algo para
analizarlo o estudiarlo. Lo que si sabemos es que hay algo, porque somos el hay algo. Todo
es hay”.

A esa extension, en otra parte, del Barco la denomina como el angel o lo angélico
(1996: 96); y aparece en un poema de la segunda parte de dijo como un dar:

y lo angélico

del dar

cada dia el beso al huésped
y bendecirlo

alimentando su hilo

de voz

con la llama

de la gracia (2001: 31).

Y es esa donacidn una apertura y una desmesura, ya que esta hecha de
desposesion de lenguaje, de una dimensién desconocida donde sélo queda el hay, sin mas

que decir, final de un recorrido que anuncia el inconmovible acontecer de un silencio:

el

sin nombre
muere

aun mas blanco

no recuerda la palabra (2001: 113).

7.5. Lapoesiay el afuera: intemperie sin fin del hay

Por su extension, poco pobre nada (2005) es el libro mas voluminoso de la

produccién de del Barco de los aqui tratados, y sin embargo, desde su titulo podemos
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advertir cierta busqueda de una ascesis: poquedad, pobreza, anulaciéon en un habla que
sigue la misma linea de los anteriores libros, aunque ya no con un motivo preponderante
como se nos figuraba en td-el y en dijo. Cabe reconocer que aqui cambia la tematica de la
muerte de victimas e inocentes y se abre la escritura a una zona donde “la palabra llega / a
pesar nuestro” (del Barco, 2005: 77); zona donde esa palabra se apoca en la reciedumbre
de las cosas, se empobrece en la intimidad con lo desconocido, se anonada en “el temblor
interno de la visidon que nos sostiene” (del Barco, 2005: 160).

Lo que ademas puede advertirse es que cada una de las tres partes que conforman
este libro tienen un motivo particular: en la primera, “poco”, prevalece el hay del mundo, lo
imposible, “lo abierto del espacio” (2005: 48), la materia continua e interminable, “lo que
subyace” (2005: 47), abandono inaudible e invisible, balbuceo de signos. En la segunda
parte, “pobre”, los versos rodean justamente la pobreza de las palabras y buscan un habla-
sin-habla de una “palabra en llamas” (2005: 88) que cante el silencio, o el grito que registre
el gesto de la inmensidad, o unas silabas para las sefiales del dolor que se registran en el
fondo imposible de las palabras. Y en la tercera parte, “nada”, es donde se consuma esa
ascesis del lenguaje, sosteniendo la practica de los versos con las mas apocadas particulas
de las palabras, en pequefios poemas que van saltando pagina a pagina, surcando el
silencio con el propésito de “dejar vacio el nombre / todo nombre” (2005: 179).

“Cada dia debemos responder por lo imposible” (2005: 70) reza un verso de poco, y
es evidente la resonancia de aquella formula blanchotiana evocada anteriormente (que, por
cierto, también trabajamos en su momento con respecto a la produccion poética de Mujica);
porque ciertamente todo el libro se muestra como esa respuesta diaria a lo imposible,
respuesta que es la palabra equivoca en la que se traduce una experiencia por definicion
intraducible, esa experiencia de habitar en la intemperie, de rozar la excedencia del hay del
mundo, del éxtasis del “habla /en la materia / sin habla” (del Barco, 2005: 66). Esta
experiencia de la que hablamos no es tanto una experiencia de las palabras con respecto al
silencio; sino, mas bien, es una experiencia del sonido como materia informe, audible por
inaudible, paradoja y contradicciéon del sonido de donde surgen las palabras y que se realiza
como silencio. La voz, vibracién en la oscuridad del habla, transmite en estos poemas esa
“experiencia indecisa a la que se despierta como en el umbral de lo extraio” (Blanchot,
1970: 413), en una indecision que le es ajena a la certeza del nombre. El “sonido previo a la
palabra” (del Barco, 2005: 70) por el que se pregunta esta voz poética (voz sin “yo” en su
apertura extrema al rumor de lo innominado e impersonal) pone en el centro de todos los
poemas de este libro, la experiencia unica y soberana, la de la voz participando en el sonido

del que proviene el lenguaje y su muerte, sonido que es el magma donde abreva el habla-
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sin-habla poética y en donde “la voz rompe los limites” (2005: 67).'%

El libro poco pobre nada sigue ese movimiento del sonido, su modulacién en los
intersticios de las palabras, su eco en la muerte de los nombres, su despliegue en la noche
del no-decir, su interrogacion imposible en la inmensidad, en su anuncio e indicacién a algo
anterior “a toda posibilidad de decir” (Blanchot, 1970: 413). Por ello es que este libro se lee
en el movimiento de una voz cruzando el abandonado desierto del sonido y en su busqueda
de un habla para lo que es; asi resta en el umbral de lo decible, umbral que no es otro que el
de lo humano mismo y su posibilidad de vida contenida en el lenguaje. Esta es una
experiencia de muerte y de lo in-humano del grito, experiencia que por otro lado puede
llegar a ser lo mas humano, es decir, es el hallazgo de esa verdadera voz humana de la que
habla Agamben, voz que en el experimento de una lengua con ella misma (ese
experimentun linguae que desarrollamos en el capitulo dedicado a la experiencia poética)
encuentra su particularidad humana, grito como voz del hombre, tal “como el chirrido es la
voz de la cigarra y el rebuzno es la voz del asno” (Agamben, 2004: 214); o dicho de otro
modo, asi como la palabra es la vida de la muerte, “el fondo de la voz [es] la silaba muda”
(del Barco, 2005: 77).

Casi al final de poco pobre nada leemos: “llegé / el decir // al / no / decir” (2005: 191),
y estos versos van anunciando justamente el destino del movimiento de sonido hacia su
pura noche, destino paradodjico de grito y murmullo que encuentra en la escritura su
dimensién para acontecer como un “habla sin habla, eolia” (Blanchot, 1970: 413), como ese
viento que silba el silencio y que le dona al poeta “pdjaros altisimos en la rafaga de sus
labios” (del Barco, 2005: 183). Lo que este libro de poemas muestra es ese salir del lenguaje
en la apertura imposible de lo indeterminado:

cémo decir
aqui ahora

si
como

cielo pajaro luz

pero
qué luz

qué pajaro o cielo o
arbol o flor o estas
nubes

qué palabras (2005: 64).

107 Igualmente que con el tema de la inefabilidad, la voz ligada a la problematica de lo indecible, sera

tematicamente abordada mas adelante, cuando introduzcamos las nociones de Agamben (2008) del libro
mencionado anteriormente.
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Asi, en el salir del lenguaje o abandonar las palabras, como deciamos, acontece una
experiencia especificamente del habla y del hay, tal como del Barco lo sostiene en Exceso y
donacion (2003: 141) cuando afirma que: “el habla es un infinito silencio afirmandose. No
hay quien hable en el habla. Nadie habla a nadie. Nadie habla, ni el habla habla, pero hay
habla, o simplemente hay, el solo hay”. Desde nuestra lectura, los poemas de poco pobre
nada abren esta dimension del lenguaje hacia su afuera en la experiencia del hay del
mundo. Porque evidencian la impotencia en la pregunta por el “qué decir’ y el como decir
eso que acontece excediendo cualquier palabra que intente nombrarlo:

hay el milagro
de las piedras

el carbon celeste
del espacio

el rayo
del habla (2005: 80).

Lo que conmueve el habla poética es la manifestacion del mundo —cuyo pensamiento
significa “desproteccion e indefension” (del Barco, 1996: 16)—, haciendo que esta habla
acontezca en el detras de los signos y de la cifra utilitaria que éstos contienen para la
comunicacion. Los poemas surgen en el misterio de las cosas que hay, en el habla que se
hace afuera de la intencion de decir, en una continua pregunta por el cémo y el qué de las
palabras.

El poema brota en esa habla, un habla sin habla, esto es, un hablar sin finalidad ni
propésito de decir, un habla hecha en lo menos de las palabras, en el rodeo de lo poco, en
el verbo de lo pobre, en la incognita de la nada, en la soltura de una voz que atiende a lo
que se da en el silencio, que entiende su desgarradura en las palabras y que sostiene el
mundo en la gracia del advenimiento de la presencia:

el que habla sin
habla

sélo

oye

el golpeteo del piano

el balbuceo (2005: 87).

A lo largo de todos los textos puede observarse la misma actitud de temblor ante lo
ilimitado y de abjuracion del poder de las palabras ante el pavor del mundo, como si todo
poema se manifestara como denuncia de lo indescifrado que conlleva cada sonido en cada
palabra, como abandono en la pregunta continua por el qué o el quién de los signos. Esta
incégnita, sin embargo, no se clausura en una simple postura de negacién de todo, como
tampoco parece afirmar un vacio inexorable del cual no habria retorno. La pregunta se hace

en la mas plena afirmacion de la gracia innominada que hay en el mundo, en la donacion
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(sin necesidad de donacién) que manifiesta la presencia de eso que no se conoce a través
del lenguaje. Si bien la afirmacion de “no hay nada” (2005: 27) que puede leerse ya en la
primera parte del texto pareceria provocar una contradiccidon, consideramos que no es asi
en la medida en que efectivamente no hay nada que pueda ser dicho en su plenitud, ni algo
que pueda nombrarse en su advenir.

El uUnico lenguaje valido, fuera del que cristaliza conceptos y encierra
representaciones, es “el habla / en la materia / sin habla” (del Barco, 2005: 66), un habla que
acomete por rodeo, que irrumpe vacilando, que pronuncia la palabra “origen” pero como un
“algo asi”, que sostiene el “nacimiento del hombre” como un “algo asi”, que sabe que la
palabra es un “aire fragil quebrandose en los dientes” pronunciando su “algo asi” (del Barco,
2005: 11-16).

Esa opacidad de las palabras que sd6lo permite el rodeo de las cosas acaso sea el
habla genuinamente poética, ese lenguaje inutil —para decirlo con Bataille— que destierra el
sentido y lo sensato y juega a hacerse en ese movimiento equivoco del méas en lo poco, de
la presencia imposible en apenas palabras. El poema se manifiesta a favor de lo que no
alcanza a ser lenguaje, en lo menos, porque se sabe que “la frase / es mucho / la palabra es
mucho / la letra es mucho / el balbuceo es mucho / el sonido es mucho” (del Barco, 2005:
38). Lo que es mucho es lo que nombra todo salvo su menos, la presencia misma de la
intemperie donde el poeta experimenta los siempre presentes viento, mar, fuego, tierra;
viento de ecos de palabras abandonadas, mar de signos en sus propias cifras, fuego de
nombres que derraman la sangre de la entrega, tierra de cuerpos que envejecen
pronunciando las mismas preguntas: qué, quién; qué palabra antes del sonido, quién
murmura antes de las palabras, qué y quién estan en lo inicial, en el halito que no requiere
nombres y que sin embargo los funda en su revés, en la poquedad de las silabas que no

dicen pero que hablan desde siempre:

el ritmo
modela
el verbo

de donde vienen las silabas que golpean el cuerpo con
su torbellino de voces abiertas en el muro de zarzas
*

sin aire

sin aromo

sin lampara

sin qué decir (2005: 53).

En la experiencia del “sin qué decir” acontece la contemplacién de la desgarradura
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del espacio, de su apertura sin fin. Esa es la zona de lo poco, cuando por “poco” se pueden
incluir una serie de significaciones que incluye no sélo poquedad, sino también apocamiento
y cortedad. Poquedad, decimos, por los versos cortos de los poemas, que aparecen como
relampagos, atreviéndose a lo “imposible, a lo antes de la mudez” (2005: 28). Apocamiento
de la voz por la experiencia de lo impronunciable, del “afuera / en el rostro” (2005: 37), en la
dejacién de la diferencia establecida por las palabras, en la desproteccion de lo
indiferenciado, el alli de la presencia, el esplendor del rostro del otro que reclama. Cortedad
del decir por la “palabra / sin mensaje” (2005: 40), por lo inaudible, por la arena que recoge
el poeta cuando el maremoto de signos ha pasado por sobre lo visible y deja la certeza de
que “lo invisible sostiene lo visible invisible” (del Barco, 2005: 47). El poeta se queda con “lo
que subyace” (2005: 47), con lo que resta del paso del torbellino del lenguaje por las cosas,
y agradece la gracia de ese menos de palabra que es un mas de silencio frente al hay del
mundo.

La donacién se manifiesta en su inacabamiento y es esa interminable gracia la que
hace, de quien espera, la mas absoluta y radical pobreza. De este modo, la segunda parte
del libro, pobre, anuda tanto lo pobre como el pobre, vale decir, la “pobreza de lo que no es”
(del Barco, 1994: 15) y la debilidad de los que no dicen, el desasimiento luminoso de las
cosas y la penuria de los que hablan sin voz.

La pobreza desprendida de cosas, esa iluminacion, abre una brecha por donde se
oye el habla de los débiles, del mesias, del “martir / en carne viva” (2005: 102) y del poeta

como la voz de todos los que “hablan/ mientras mueren” (2005: 101).

La lengua no puede pronunciar el nombre del que sufre

*

Sélo hay locura en el nacimiento de la palabra (2005: 109).

Asi, la certeza de quien habla es la de saber que nada se sustrae mas a las
palabras que el dolor en el padecimiento, en la medida en que la concordancia con el
sufrimiento ajeno e injusto se da en el cuerpo y no en las palabras. El poeta avizora que
puede nombrarse el rojo de la sangre pero no podra nunca hacerse acontecer en el lenguaje
el grito y la desesperacion. De este modo, pobre es la dimensiéon donde acontece la suplica,
el ruego de la debilidad y de lo que no alcanza. La suplica, tal como la describié Bataille
(1981 b: 51), nace en el extremo de lo posible, en el temblor de lo ilimitado que murmuran
los labios, en la total “ausencia de sentido”, pero que “fija un sentido intimo: fulguracion,
apoteosis del sinsentido”. Entonces, el punto limite del sinsentido, donde resplandece “la
queja inaudible” (del Barco, 2005:136), es el enardecimiento de la muerte en las cosas, en
los cuerpos y en las palabras, donde la lucidez es una ceguera y donde el que abre los

brazos suplicantes sabe que “todo se cumple” (del Barco, 2005: 165).
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En la dltima parte del libro llamada nada puede observarse una plasmacion poética
de la experiencia de ese estado de dimension de “mas-alla-del-ser” en donde se
experimenta el “hay-el-hay” (del Barco, 2003: 15), cuando se abandona lo sustantivo y lo
subjetivo, el qué y el quién; e incluso la pregunta continua por el referente de la palabra
“dios” instala la incognita sobre toda posibilidad de trascendencia. El referente de la palabra
“dios” es tan vacio como el de cualquier otra palabra, y en este espacio sin tiempo, extatico,
no religioso sino sagrado (esto es: no dogmatico ni idolatrico sino puro vaciamiento de lo
sagrado en el hay del mundo y el afuera del lenguaje), queda la “locura” de la donacion pura
de lo donado, lo que se da en la mas imperiosa anonimia, inconmovible excedencia, el mas
de todo lenguaje, y ese menos de todo decir. Esta fuerza de la experiencia de nada vuelve,
por ende, aun mas insostenible el lenguaje de los nombres, aunque satura el habla de
pronombres, de esas pequefias y movibles particulas privilegiadas por sus multiples
posibilidades y entonaciones. Sin la fijacion de referentes, éstos logran, en su recurrencia,
que acontezca la misién soberana del afuera ilimitado. Qué, quién, para qué, por qué, esto,
eso, tuyo, suyo cruzan los cada vez mas laconicos y cripticos textos de esta ultima parte del
libro, enfrentandose a la nada del afuera sin palabras, llegando al extremo de:

dejar vacio el nombre
todo nombre
incluso
el inaudible
(que nos)
que somos (2005:179).

Los paréntesis invaden las paginas, porque nadie dice, nada dice, el habla habla
disgregandose en un pufiado de pronombres que juegan y hacen un circulo excesivo y excedente en
los versos que escalan las paginas, saltando del fuego a la muerte, del cielo al suefio, del quién al
qué / ser& (del Barco, 2005; 195).

Poco, pobre y nada surgen en el texto homénimo como tres palabras que reniegan del decir,
pero lo hacen nombrando la parte exigua, endeble, menguada del lenguaje, siendo apenas e
incalculablemente su menos en ese deponerse ante el hay, ante el vaciamiento de lo divino donde los

nombres no son mas que destellos en su ocaso.

7.6. El habla neutra: muerte y lenguaje

En diario (2007), la experiencia de escritura poética es la del hay del mundo
innominado, intemperie de lo que es en donde acontece la muerte, esa “imposibilidad que
sin embargo se hace realidad” (Bataille, 1996: 76). En este texto, puede leerse la presencia

insistente de la muerte que se evidencia, en la linea de los libros anteriores, como una
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experiencia de des-subjetivaciéon y vaciamiento de si ante el encuentro con la otredad
sagrada y que aqui acontece en una apertura imposible; esta experiencia abre una
dimensién otra, un pensamiento neutro que hace del habla poética un lenguaje fragmentario
e imposible, esto es, sin poder, pasivo y pasional ante eso que no puede decir: el
sufrimiento, la muerte y lo sagrado.

Nada parece indicar que estemos frente a un diario cuando leemos diario. No hay —al
menos externamente— indicios ni marcas que avisen de la pertenencia de este texto al
“género” discursivo del “diario”. No figuran fechas, ni narracion de acontecimientos, ni
exhibicién de cierta subjetividad que diga “yo” en la escritura. Lo que si se hace presente es
una extrana voluntad de registrar, la cual confiesa, en un “yo” implicito en la escritura, que
“debo darle a cada gesto lo suyo / anotar / los detalles del cuerpo / hasta que muera” (2007:
27).

¢ De qué se trata este deber registrar que la voz poética se impone o le es impuesto?
No se originaria en la vida que va pasando, al parecer, sino de la muerte que va llegando.
Acaso sea el mismo movimiento de los signos dispersos; pero tal como afirma Bataille, la
vida frente al instante soberano de la muerte es espera de nada, y asi, cada vez que
acontece ese milagro se produce una “subita inversion del curso de la vida” (Bataille, 1996:
77), porque justamente lo que se opone, como un movimiento de contracorriente, es la
duracién al instante, la vida a la muerte, la espera al milagro, lo posible a lo imposible, la
miseria de la espera a la milagrosa y soberana apertura de lo que es. De ahi, la
contradiccion que aparece inmediatamente cuando se lee diario (contradiccion o paradoja
que, a su vez, cuando se manifiesta aparece como propia de lo sagrado y de lo soberano),
ya que en la misma escritura se va mostrando el movimiento de inversion del curso de la
vida: no se escribe lo que ha sucedido en el pasado actualizandolo en un presente de la
escritura, sino que se des-escribe el diario de los dias que van y vienen de la muerte, en el
desastre de la quietud, en un incesante algo que no responde al tiempo narrativo y que hace
decir a la voz poética: “hablo de lo anterior a la mujer y al hombre / chorros de sangre entre
piedras” (del Barco, 2007: 69).

Eso de lo que habla, lo anterior e incondicionado, abre el texto (que dice ser un diario
pero que se desquicia entre una suerte de génesis y otra de apocalipsis) a una zona
cruzada por dos caminos: el lenguaje y la muerte. Claro esta que estos son dos temas que
cruzan toda la obra, tanto poética como ensayistica, de del Barco. Sin embargo, en diario
estos ejes se radicalizan al extremo de la pasion y la pasividad. La escritura, la del “viejo-
loco” que cada dia le hace preguntar “dénde estaba yo”, es la de los fragmentos que se
enfrentan con el instante imposible e improbable de la muerte. En lo anterior lo que parece
producirse es una confluencia neutra precisamente entre muerte y lenguaje, dada en el

registro imposible que las palabras hacen del avance de la vejez y de la experiencia de la
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decrepitud como un anticipo o instante vivo de la muerte; registro de la pregunta por la
materialidad del sonido (ése que se opone al signo y que no se resuelve en palabra), y por
la imposibilidad de los nombres, que en el incesante y soberano silencio, hablan con los
fragmentos de un cuerpo en el filo de su cesacion, “pedazo de carne al margen del habla”
(del Barco, 2007: 27).

El diario se escribe (incluso podria decirse que se des-escribe, siguiendo el
movimiento inverso de la vida sorprendida por el instante de la muerte) en la dimension de lo
milagroso, de eso que es “imposible” y que sin embargo “esta ahi” (Bataille, 1996: 74). Ese
neutro, ese nunca posible de decir mediante un concepto o una nocién, sucede en el habla y
desbarata tanto el habla como el silencio, porque habla alli donde “el sujeto juega con su
muerte” (Blanchot, 1987: 74). Asi, esta habla poética acontece por una experiencia propia
de lo que Blanchot llamaria experiencia de lo neutro, en tanto juega con su muerte (registro
imposible de lo improbable) en una dimensién donde todo queda desbaratado, donde surge
el descalabro del lenguaje que se enfrenta a su imposible, a su absurdo.

Puede afirmarse que diario tiene como centro tematico a la vejez y la decrepitud,
aunque es necesario recordar que la vejez ya se podia encontrar en algunos de los versos
de pobre poco nada, como por ejemplo: “mi vejez tiembla /en el interior la luz/vuela su
memoria” (2005:119); y mas adelante: “la vejez en el centro de la carne / quién llama” (2005:
129). Es diario el libro que tiene como tema central al paso de los anos, pues por un lado,
podemos visualizar que la impersonalidad advertida en td-él como asi también el anonimato
de dijo y la ascesis de poco pobre nada, se repliegan en diario, libro donde se visualiza ese
aparecer de una voz que dice lo personal. Vale decir que, en los poemas, hallamos ciertas
marcas y sefales que remiten a una dimension subjetiva diversa, a ese uno implicito y en
sordina que se nombra cuando escribe dia a dia la propia muerte. Hay un alguien (un viejo
que se trastoca en loco, culpable, nifio caido, muerto sin muerte, tan sélo muerto a la muerte
de las palabras) que asume una primera persona, aunque esa primera persona se advierta
como un espacio yermo, un monticulo de serenas y exasperadas palabras que van
formando una cruz para su propia lapida.

Si hay un “yo”, ése es el que esta muerto, el que sabe que todos los dias son la
muerte y todas las muertes son un dia extatico. Porque la presencia inconmovible es la de la
muerte: pueblo de los muertos, muchedumbre que asola los cementerios, eso que azota
todo esbozo de certeza y asume la Unica imposibilidad cierta; eso que acosa los nombres,
los vuelve incomprensibles, y acopla su chillido al grito imposible del silencio. El diario es un
diario de la muerte, de esa “posibilidad de la imposibilidad” (Marion, 2005: 85) que es al
mismo tiempo lo mas propio y lo mas ajeno, dado que se muestra incesantemente en los
otros pero se oculta con esa misma intensidad para el si mismo. El diario es el de la muerte,

decimos, pero de esa muerte in-cumplida que es la vejez, de esa muerte en vida que es la
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decrepitud. La muerte sefiorea con todo y se lleva todo, la cordura, las senales, los vestigios
de la vida; deja culpa y verglenza, dientes caidos y cabellos encanecidos, materializandose
poco a poco como un hormigueo en la carne que se reconoce en esa proximidad pero
que no llega mas que a las palabras.

En los poemas, la palabra se hace tumba donde re-tumba la decrepitud, esa
crueldad del fin. El poema, cada poema, es un tumulo ya que no entierra su muerte sino que
la va depositando por sobre la superficie de la pagina; y asi, en cada lapida-poema, es el
mismo verso el que repite “eso es todo” (2007: 19, 22).

Hay una enunciacién clara en estas paginas, en la medida en que es ese “pedazo
de carne al margen del habla” (2007: 27) la que se reconoce como este “yo”, y se impone un

deber: el registro diario de la ‘llegada’ implacable de la muerte, y asi dice:

debo darle a cada gesto lo suyo
anotar

los detalles del cuerpo

hasta que muera (2007: 27-28).

Pero este registro de la carne envejecida es el que no podra anotar justamente el
acontecimiento que espera, porque solo escribe las marcas de un por-venir en el dolor de su
viniendo, en el padecimiento del peso de cada instante, pasividad que se acompana de un
extrafiamiento extremo frente a los cambios producidos por ese pasaje:

soy

el otro

que mira

a un hombre

de cabellos blancos (2007: 73).

No soélo se produce aquiel enrarecimiento o extranamiento, sino que también
podemos advertir mutaciones o metamorfosis de la voz que, frente al espanto de lo que no
retrocede sino que avanza saturando todo, va adoptando diversas voces, otras personas, el
plural de la muerte.

Asi, por un lado, el diario es el de un “yo” donde retumba el acido de la memoria. El
epicentro de este terremoto de dias vividos para la muerte esta en la crispada pregunta por
el “dénde estaba yo” (2007: 45), interrogante que condensa una ausencia insalvable en los
dias ya pasados, vacio que parece no poder salvarse siquiera con el registro diario de la
carne que ahora va yaciendo en la tierra con la que se confundira. “Habito/un caliz/sin voz”
(2007: 70) confiesa este yo, en el hueco del silencio y del sonido, céliz ahuecado como la
misma boca desdentada que se abandona para albergar ese “abierto donde surge la
palabra” (2007: 91).

El diario es también el del viejo, en cuyas palabras se estampa el absurdo de la

decrepitud. El crujido del latigo del tiempo es ese lazo que al apretar hace crepitar los
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huesos de un dolor muy antiguo ya, tan lejano que vuelve casi sin estimulo y se instala en la
plenitud de una culpa omnipresente: “la culpa/nos rodea/sin/redencion” (2007: 42). La culpa
y la verglienza, se agudizan justamente en la experiencia de lo inasumible, de aquello que
no podemos afrontar ni siquiera en la exposicién de nuestra mayor intimidad, porque nos
desnuda y nos abandona en el extremo del afuera, extremo que coincide con lo mas
profundo del yo (Cfr. Levinas, 1993 y Agamben, 2000). De este modo, el camino de la vejez
y la culpa se conecta directamente con la locura:

la locura
nos busca
en un bosque de sombras

el sacrificio sube

la culpa
del yo (2007: 41).

Por ello, el diario es incluso el de un loco que va escribiendo con el acicate de la
culpa, en donde ésta se vuelve locura y la locura se resuelve en culpa, en un ida y vuelta de
lo imposible, en una cronicidad de la pregunta que ya no se formula, en una cartografia que
el rio de la sangre inocente fue disefando en la carne envejecida que se sabe también
enloquecida y se confiesa en su fragilidad.

Decimos antes que esta obra es también el diario de un nosotros y un ellos; un
nosotros donde resquema la destruccion de la carne, “bulto caido” (2007: 89), locura o
absurdo de lo que va dejando de ser, conciencia alucinada por la ruina de lo que somos, por
lo que nos iguala y nos anonada. “Nosotros” equivale a muerte, a polvo que fuimos y
seremos. Y se refiere a un “ellos” resquebrajado por un crimen, bafiado en su propia sangre
inocente. La crudeza de su presencia es casi obscena, como si fuera una rafaga de muerte
que arrasa con toda palabra y que hace pedir innumerables veces perdon.

Asi, en el plural de la muerte, este diario se muestra como desmesura, ésa propia de
la experiencia de la decrepitud como un vacio por donde se sustrae el cuerpo y en el que
queda la carne desquiciada y extasiada en un abandono sin tiempo, padeciendo sin
embargo el insufrible peso de los dias:

sacame la ropa
esta mata de pelos blancos

y esta masa
de arboles y piedras

0 no son piedras

preferiria no vivir
-dijo (2007: 83).

El instante soberano, poesia o0 muerte, o poesia aconteciendo en los vestigios que la
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muerte va dejando en el cuerpo por la vejez, supone un ser arrojado afuera, experimentando
la pasividad en la que el sujeto se abandona ante el esto de la intemperie, su todo, lo mas
de decir y pensar, el hay del mundo.

“Con palabras/el hombre/busca decir lo imposible” (2007:123), dice la voz poética en
diario, y es ese imposible de exceso el que acontece (advenimiento sagrado y gratuito) en el
acto de “creacion”, “acto” decimos pero que paraddjicamente es una total pasividad, un
recibimiento de algo que se dona desde el hay del mundo. Algo se dona, un algo de cosas
que habitan el mundo, cosas que —como afirma del Barco en su ensayo sobre J.L. Ortiz— si
pudieran ser quitadas, dejarian expuesto y desnudo el “puro hay, hay del hay, sin ningun
concepto” (del Barco, 1996: 157). El hay es el desastre en tanto supone el abismo al que se
enfrenta la razon, insuficiente en sus herramientas que s6lo saben manejarse en la relacion
de sujeto y objeto. La gracia del desastre, la donacién incalmable del hay del mundo, abre el
rodeo incesante de las cosas, de un “eso sin nombre” (del Barco, 2007:167) que hace del
arte “la manifestacién de la presencia del hay” (del Barco, 1996: 161), acontecimiento que
solo podria ser tal en tanto que abre un nuevo tipo de relacion. Esa relaciéon, para Blanchot,
como ya lo hemos mencionado, es una relacién-sin-relacion, sin sujeto ni objeto, neutra, sin
conocimiento ni posesién, sino encuentro pasivo con lo otro que late incasable y
ocultamente en el hay del mundo. Asi, el desastre es puro signo, gracia donada, inmediatez
sagrada de la otredad que se abre al infinito y hace del lenguaje una zona de fragmentos, un
despojo de su poder (nombrar) en la escritura de un habla plural, totalmente otra, que hace
decir a la voz poética “mi lengual/lleva/la pregunta del otro” (del Barco, 2007:85).

Sin embargo, cabe aclarar que lo otro no sdlo supone lo extrano o extranjero;
también un otro puede ser el propio cuerpo envejecido, irreconocible, delatando por sus
marcas en la carne que ya ha adentrado en la zona imposible de la muerte. De alli, las
palabras registran esas huellas, dicen la cabeza blanca con la boca desdentada; pero
podriamos decir que la intensidad acaso sepulcral que este diario muestra radica en la
conciencia y el tratamiento que esta voz poética hace de la doble muerte que aqui se
produce; o mejor —como una exasperada puesta en abismo— de la muerte dentro de la
muerte que acontece en estos textos poéticos: no sélo la palabra intenta registrar la muerte
que avanza en la carne, sino que mas elementalmente, en el nombre va la muerte misma de
eso que se nombra, un eso innominado —el cuerpo que va muriendo— que resta en su
imposibilidad. Eso es lo anterior de lo que se habla, la dimension de la muerte que todo lo
absorbe, desde el cuerpo hasta el lenguaje. Es “toda esta destruccion”, toda palabra
empefiada en decir lo que deja sin decir y que destruye, que abruma en la espesura de los
sonidos inaudibles —‘como/oir/eso/sin voz” (del Barco, 2007:101)— eso enmudecido por

imposible e imposible por el mismo silencio que lo dice:
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el enigma

esta

en el sonido
acercandose

a la posibilidad

del habla (2007:119).

Asi, el misterio por la posibilidad del lenguaje se asume, pero se intensifica ain mas porque
se suma al asombro ante la materialidad del sonido. Sagrado por su sola presencia, el
sonido, incluso antes de la voz humana, es la dimensién absoluta de lo posible y de lo
imposible, de lo posible del habla y de lo imposible de la muerte. El sonido, ya sea
posibilidad de habla en el hay del mundo, o imposibilidad del grito en lo que es la muerte,
es el limite mismo del hombre, tanto en su decir como en su callar, es la materialidad
efervescente de donde se hace la experiencia del habla, de “lo abierto de donde surge la
palabra” (del Barco, 2007:91).

Lo que se opone, tanto como la vida a la muerte, deciamos, es el signo y el sonido:

qué hay detras de los
signos
-y detras

oigo el eco de la rama que se quiebra en el aire (2007: 94).

Por ello, eso que se abre, en la interrogacion infinita que ya no se hace, es la excedencia
de un sonido sin signo, de un habla hecha de habla, asi como el sonido del eco de la rama
quebrada en el aire dice el sonido del eco de la rama quebrada en el aire: tautologia
sagrada de lo impredicable, del habla neutra no predicativa de la poesia que asume su
grieta y se desgaja en el hay del mundo y ante lo que es de la muerte.

La suspension de la quiebra de la rama, su crepitar soberano que niega la duracién
en su instante milagroso, ese rugido de lo que deja de ser, de lo que va dejando lo posible
para entrar irremediablemente en lo imposible y que sin embargo no supone una
experiencia de duracion sino tan solo un repentino e inesperado “reino del instante”
(Bataille, 1996:76), es lo que hace de esta habla poética (habla que paraddjicamente es
una escritura, tan plural como neutra, diria Blanchot), una herida, un rasgufio en la
materialidad del sonido que experimenta su hay, su esto, su ahi:

algo balbucea
qué es
algo
no sé de dénde viene
lo que viene
ni lo que dice (2007: 94).
No hay explicacién, el enigma queda expuesto en la convocatoria (tan pasiva como

pasional, esto es, tan neutra como doliente) de eso inexplicable que viene, que acontece
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sin mas. Lo que persiste es una suerte de pasiva y monocorde interrogacion, y la espera no
es de una respuesta, sino que es espera de la espera, incesante e interminable espera de
eso que viene al habla sin saber lo que dice; espera de nada, la muerte, invirtiendo el curso
de lo posible hacia su mas soberano instante.

“Qué algo tocalla voz/afuera/de la carne” (del Barco, 2007: 66): ¢qué es ese algo
tangible pero indecible del que se nutre el habla poética? Ese algo es oscuramente eso,
algo solo pasible de una indicacion. Eso, nada para decir, sélo un rodeo que indica para
despues callar, un pequefio verso que destella para volver al blanco de la pagina, tal como
la voz toca eso del hay para retornar a su sombra, y afirma: “en las palabras/no hay
fondo//solo noche” (del Barco, 2007:70).

Bataille (1959: 92) expresa que en la “turbacion de la muerte, algo se pierde y nos
huye, comienza un desorden en nosotros, una impresion de vacio”. Eso que escapa en la
muerte, es lo que en estos versos se evidencia como ese imposible que se busca decir con
palabras, un imposible que se hace realidad en su mudez. Porque eso que es —la muerte—
se cifra en la experiencia del hombre que ve frente a frente su propio vacio, su abismo de
carne mermandose en el tiempo, apilandose en los afios que no diran mas que el instante
de su muerte, cumbre del desastre que no podra registrarse en su gloria (el lenguaje muere
antes a la muerte), pero que se intenta en la des-escritura del diario. Porque esta voz
poética sabe que “la muerte es una palabra” (del Barco, 2007:51), y que lo que queda, ese
eso, sin nombre, neutro desgarrado, no es posible de ser registrado mas que des-
obrandolo, suspendiendo el discurso para mostrar “el movimiento de escribir bajo el
atractivo del afuera” (Blanchot, 1978: 70).

Ese algo que la voz toca condensa la experiencia humana del limite, de su limite de
voz inmersa en el afuera tangible no decible. Lo que se toca, carne de la intemperie, es ese
afuera del que no se puede decir siquiera que “es”, inmediatez sagrada de las cosas en su
convulsion vital e incolmable. Para la voz que toca el afuera vacio de nombres y pleno de
asombro, cualquier palabra embalsama la intemperie y exhibe el cuerpo vacio de la vida
que no es. Y la carne que falta es eso que irremediablemente toca la voz con su chillido,
con su grito desnudo de poder.

Asi, la experiencia poética de lo neutro es la que se hace en lo que es, en el fondo
del mundo resuelto en el instante milagroso de la muerte; pero también es la que se
enfrenta al hay del mundo, a la constatacién muda y sagrada de que hay algo debajo de la
gruesa capa del lenguaje que pretende nombrarlo. Entre o que es innominable y el hay
innominado, entre el milagro de lo imposible de que algo sea, de que la muerte sea, esta
experiencia poética se alimenta de un habla que choca con su limite y se hace afuera
neutra de significaciones, pura apertura ilimitada en el infinito del lenguaje.

Entre el primer verso del libro (“no mas preguntas”) y el ultimo (“espera del dia”), en
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la imposible realidad de la muerte, en su indecible neutro (eso que es lo desconocido), el
que registra su cuerpo envejeciendo es uno que dice “yo” pero a costa de amenguarse
hasta su nada de dolor, carne y palabras; uno que sabe de la fatiga de lo interminable y del
miedo ante su abismo.

Precisamente la fatiga, una de las figuras de lo neutro para Barthes, es paraddjica
en tanto se muestra como un estado de desidia y dejadez, pero sin embargo supone una
absoluta intensidad en tanto supone “una idea durativa que no cesa (...) proceso infinito del
fin” (Barthes, 2002: 63). Asi, la fatiga es un insostenible, una intensa espera vacia que no
hace mas que mantenerse en su insostenible vaciamiento, en la paradodjica experiencia de
duracion del fin, de la muerte que avanza irresuelta, tan soélo dejando huellas en el cuerpo.
La fatiga abre el texto con el pedido del no mas preguntas, comenzando de este modo el
despliegue de la nada, la cumbre de la muerte, la espera propia del delirio registrado en el
diario de lo que se apoca: “dijo/aun vives//y cavo una tumba en su cuerpo” (del Barco,
2007:39).

En esa constatacion de la vida irresuelta, la fatiga aparece como una infinitud
soportable en el cuerpo que se opone a la muerte (definitiva e impensable) como una tensa
espera que acumula rastros de decrepitud para la carne, haciendo del cuerpo el sepulcro
diario en el peso de la espera: “los/hombres/cargan/la piedra/blanca/de la vejez” (del Barco,
2007:49).

Lo otro, el otro, los otros son “lo infatigable” (Barthes, 2002: 64), son los que vienen
de la muerte y van incasablemente hacia ella, no sin antes arrebatarle los labios al que dice
“yo” cuando afirma que “por mi boca/sale/un muerto/que recuperd/la voz” (del Barco, 2007:
109) ¢ Quién dice lo que dice si nada puede decir lo interminable de una espera, lo definitivo
de un final? Lo que se agrieta y que desgarra la voz es la muerte, instante soberano,
momento en el que somos lanzados fuera de la espera de la “miseria de la vida humana”
(Bataille, 1996: 73). “Salir de esta/miseria repitiendo algo oscuro y sucio” (del Barco,
2007:107): ése seria el alivio a la fatiga, la levedad para el peso de la vejez, la liviandad
para la piedra llevada hacia su final de lapida. Porque “en /esta/nada/de piedra//esta el
morir//incansable” (del Barco, 2007:10), morir infatigable que no se cansa de volver y que
hace esa impotencia que tiembla en cada palabra y que no alcanza a decir la muerte, en
ese cuerpo que no llega mas que a cargar su piedra indefinidamente en la letania del
perddén que se pide por lo definitivo y en la piedad que se reclama por lo inevitable.

“A su término la vida habla con ruidos que/nadie entiende” (del Barco, 2007:83), y
por ello qué decir entonces de este sonido inhumano, de ese ruido incomprensible de la
muerte que aturde y abruma diariamente; qué repetir para salir oscuramente de la miseria
de la espera, qué suciedad o carroia de nombres animarse a repetir en esta nada. No hay

alivio, sélo el miedo se hace ante lo que incansablemente se muestra pertinaz. No se
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puede afrontar lo imposible, no hay medio ni medida para la muerte. Sélo el miedo, oscuro
y sucio, es el que se repite, peligro que salva en su modulacion, horror que se condensa en
la ausencia y el silencio.

Bataille creia que el que abre un deslizamiento vertiginoso, el que alcanza lo
ilimitado del pensamiento es el que hace la experiencia del miedo, experiencia de apertura,
del horror vacuo ante lo que se desquicia en su infinito. Es esa apertura la que tiembla
detras de los signos, que bulle en su hay, en ese magma indecible del que la palabra surge
como una chispa para pronto perder su luz. “Si no hay algo//qué hay/en las palabras” (del
Barco, 2007:94), y asi el asombro es llevado hacia el extremo de su indecibilidad: la misma
muerte que es una palabra y también es todo lo que no se puede nombrar, todo lo que
tiene la “estatura del espanto ante ese mismo desconocido/hilo” (del Barco, 2007:109).

Ante la nada que es posible que seamos, el horror se adosa a la fatiga, porque es
ese mismo enigma de lo que es posible en lo imposible el que hunde diariamente e
incansablemente al que registra los vestigios, al que en esa intemperie anota los
fragmentos del infatigable vaivén de la muerte.

Y precisamente es eso incesante que irrumpe con la muerte lo que para Blanchot
(1987:25) caracteriza a la “escritura fragmentaria”, escritura para la desgracia siempre ya
venida, para el desastre de la espera interminable. Porque la escritura fragmentaria es una
experiencia particular de lenguaje, supone “otra forma de poema (...) aquel en el que esta
en juego la espera” (Blanchot, 1970: 482). Por ello, por este tipo particular de escritura, el
poema como neutro se aleja de toda posibilidad y de todo poder, y se acerca a lo
desconocido donde todo se vacia de sentido. Escribir la muerte en los fragmentos de cada
dia es la experiencia agotadora que parecen cargar estos textos que conforman diario,
cifrando en cada fragmento la culpa, la decrepitud, el temblor y la locura de uno que sabe

que ha llegado al sin fondo de su espera.

7.7. Sobre la (im) posibilidad (poética) de decir “esto”

En este ultimo apartado introducimos algunas nociones que Agamben trabaja en El
lenguaje y la muerte (2008), para trabajar una cuestion que se ha revelado como clave en la
produccién poética de del Barco: el uso del pronombre como esa esfera del lenguaje donde,
segun Agamben, éste tiene su lugar, donde acontece como evento. El problema que se
introduce con la reflexién sobre el shifter es justamente sobre ese paso imposible de dar
(para el pensamiento y el lenguaje occidental) entre la demostracion y la indicacion, en la

medida en que lo que se evidencia es esa fractura, ese limite del lenguaje que cae dentro de
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si mismo como negatividad. De este modo, no sélo la escritura poética de del Barco, sino
también su obra ensayistica, se halla en relaciéon con estas indagaciones filosoficas, las
cuales llevan el lenguaje hasta su propio extremo, alli donde se despoja de los nombres y de
los conceptos para mostrarse en una dimensién de total apertura y en la manifestacién de
una excedencia de las significaciones, vale decir, lo que del Barco piensa como una
experiencia de exceso y de donacidn del lenguaje y del pensamiento. Ya hemos analizado
en este capitulo la dimensidn poética en del Barco en donde el pensamiento se vacia de
todo contenido de pensamiento y acontece como puro pensar, como un afuera donde la
indecibilidad y la imposibilidad de pensar advienen como una experiencia de lo sagrado pero
sin conceptos propios de la onto-teologia, eso que del Barco pens6é como el hay del mundo,
como una busqueda y una experiencia del dios sin dios.

Dijimos ademas que son de suma importancia en la produccion de del Barco el lugar
del lenguaje y el lugar de la muerte, ambos como experiencias, los cuales se evidencian
como el punto algido de las reflexiones de Agamben, en la medida en el que el pensador
italiano afirma que el lenguaje tiene su lugar, su instancia de puro decir, y sin embargo, es
en esa instancia donde —tal como sucede igualmente en la experiencia de la muerte— se
sustrae en la negatividad, en la “posibilidad de la imposibilidad de la existencia” (Agamben,
2008: 14), mostrando su fondo informulable, indecible, indemostrable, irrealizable.

Negatividad como posibilidad de decir, imposibilidad como fondo del lenguaje donde
se encuentra con su propia materialidad de sonido: asi, el lenguaje se enfrenta con la
muerte, dado que ese “tener lugar del lenguaje es indecible e inasible (...) su advenimiento
queda necesariamente no dicho en lo que se dice” (Agamben, 2008: 125).

A través de la apertura del lenguaje a su mas de decir, y de la imposibilidad del
pensamiento a su mas de pensar, puede evidenciarse como estas reflexiones encuentran
resonancia, por caso, en el pensamiento del afuera y el habla de lo neutro de Blanchot; y es
por ello que nos proponemos cruzar algunas de las nociones de Agamben con otras de
Blanchot, para referirlas a su funcionamiento en la escritura poética de del Barco,
fundamentalmente en relaciéon con una presencia sostenida en el uso del pronombre. Las
teorizaciones de Agamben son significativas sea en torno al pronombre, como el lugar
especifico del lenguaje y asi también del lenguaje en su fondo de negatividad y de
“inencontrabilidad” (2008: 130), fondo que suspende las significaciones en ese lugar donde
adviene la intemperie del lenguaje, donde las palabras se abandonan para que en el
pronombre se abra la dimension de un decir imposible. La experiencia del lenguaje y de la
muerte, como indecibilidad e indemostrabilidad, son dos constantes que, como hemos visto
en las paginas precedentes, encontramos en toda la obra poética de del Barco.

Lo que Agamben indaga es lo que se evidencia en el hombre como el lugar de la

negatividad, vale decir, el lenguaje y la muerte, todo aquello que lo distinguen y lo
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caracterizan como lo que es pero que sin embargo no es. El hombre cominmente tiene el
lenguaje, pero no la Voz que lo caracterice (asi como el canto es propio del pajaro, es el
pajaro); el hombre no muere como el animal, es decir, no cesa simplemente de existir, sino
que ha hecho de su muerte la esencia de su limite, que sin embargo no puede mas que
tenerla en su horizonte como un impensable y un indecible.

Afirma Agamben (2008: 9): “en cuanto es el hablante y el mortal, el hombre es, en
palabras de Hegel, el ser negativo que «es lo que no es y no es lo que es»”. Esta paraddjica
situacion de lo humano, que no puede ser definida mas que por lo que no tiene, sera el lugar
desde donde Agamben, con Hegel y Heidegger, trabajara lo que denomina la estructura de
la negatividad. Evidentemente, lo que pone en juego todo el planteo de Agamben es la
experiencia de la muerte, experiencia que en su imposibilidad, es una anticipaciéon y un
indecible. La experiencia de la muerte es un limite al lenguaje, que no puede enfrentarse
desde la gramatica y la l6gica a nombrar ese algo que lo excede en todas sus posibilidades.
El hombre no puede decir su muerte, como asi tampoco puede experimentarla mas que
como una imposible anticipacién, en destellos de un lenguaje que dice sin decir lo que de
todos modos quiere decir, lo que se impone como un contenido ineludible aunque inasible.
Es el hacer la “experiencia de la negatividad” la que se evidencia como “inherente a todo
querer-decir’ (2008: 31), ya que en esa experiencia hay una certidumbre sensible que no
puede pasar al lenguaje mas que como su negativo, como su imposibilidad. Asi, el problema
que sigue Agamben es el que se cifra entre el querer-decir y el poder-decir, lo cual pone en
escena la gran cuestion de la filosofia y de la poesia, esa que se cifraba en el par dicotdmico
entre el indicar y el decir, entre el mostrar y el nombrar.

Decir “esto” es demostrar con y por el lenguaje un “no-esto”, dado que el “contenido”
de “esto” proviene de una experiencia sensible, sélo pasible de ser indicada. Asi, en el acto
de decir “esto”, lo que acontece es puro lenguaje, una “dimensién inaudita” (Agamben, 2008:
64) de suspendido pasaje entre el mero sonido y el acontecimiento de un significado. Ya no
es voz y aun no es significado, esta dimension negativa es la que se cifra en la experiencia
silenciosa de “otra Voz” (Agamben, 2008: 66), esa que como “shifter supremo” supone la
posibilidad de la imposibilidad, esto es, el “aprehender el tener-lugar del lenguaje”
(Agamben, 2008: 67).

‘La voz dijo esto/eso” (2005: 63): este verso del libro poco pobre nada podria
ponerse como uno de los tantos ejemplos de la vinculacion de la voz con la presencia de los
pronombres en la escritura de del Barco, los cuales se evidencian como “nombres” de algo
que no puede nombrarse, un algo —“signo/indescifrado”, también dice del Barco (2005: 11)—
que acontece en la apertura de las significaciones del lenguaje, donde no hay lengua ni
habla, sino tan sdélo voz. En efecto, lo que puede afirmarse es que hay una experiencia de

apertura de mundo en el lenguaje, cuando éste es llevado hasta su extremo en un

282



movimiento de torsidon que se evidencia en los versos en un balbuceo de signos, en una
reiteracion de pronombres que no remiten ni a personas especificas, ni a lugares o tiempos
cuya referencia pueda reestablecerse recurriendo a un discurso previo. Lo que el uso de
pronombres como doénde, ese, esto, aquello, eso muestran es una busqueda de plasmar
una particular experiencia de la negatividad del lenguaje, de lo indecible que lo sostiene.
Porque afirma Agamben (2008: 31): “el lenguaje custodia lo indecible diciéndolo, es decir,
tomandolo en su negatividad”. Asi, la negatividad cifrada en el lenguaje es una experiencia
de lo que puede ser indicado pero no dicho, de aquello de lo que se tiene una certidumbre
sensible aunque de lo que es inaccesible; es la experiencia de un “querer-decir’ que, segun
sostiene Agamben (2008: 31), es lo inefable mismo del lenguaje, ese “no-dicho” que todo
“querer-decir” cifra y que yace en el lenguaje como negativo.

Reconocer ese fondo (abierto hacia la imposibilidad de decir) que el lenguaje
efectivamente tiene, es hacer una experiencia de la negatividad, experiencia que encuentra
en el pronombre un lugar, y cuya propia definicién alberga la problematica entre el mostrar y
el decir. Porque en del Barco la problematica del “esto” imposible de decir, a través de la
experiencia del lenguaje y la muerte, se vincula directamente con la dimension de hay, con
esa apertura de la que nada puede decirse, mas que hay. El siguiente pasaje de Exceso y
donacion colabora a aclarar este punto:

El hay-algo es un milagro realizado. Milagro porque es una imposibilidad realizada. Mas aun: somos el

milagro del hay (...) El hay no puede ser interpretado, reducido a concepto. Puede mostrarse, pero no
demostrarse (del Barco, 2003: 129).

Leamos los siguientes versos del libro tu-él (1997: 16): “en la aurora/ veras/ en la palabra/
veras el no-tu/ lleno/ de nada”; o los pertenecientes a la primera parte del libro dijo (2000:
57): “todos/ tu/ el es/ el mas/ no/ no/ di / el eso/ del mundo”; también, los siguientes versos
que forman parte de la segunda y tercera parte de dijo (2001: 97): “lo mas/del
eselinaccesible del abandono/del hombre/en él”; incluso, podemos leer en pobre poco nada
(2005: 172): “eso basta/ qué/ eso basta/ (dice)/ qué dice/ que / (eso)/ basta”; y finalmente,
en diario (2007: 44): “algo/ balbucea/ qué es/ algo/ no sé de donde viene/ ni lo que dice” . Lo
que podemos visualizar en estos ejemplos es el uso particular de ciertos pronombres (eso,
ese, qué, algo, dénde) que se evidencian en el centro de una experiencia de apertura del
lenguaje hacia una zona que no parece ser de no-significacién o de falta de sentido, sino de
una dimension que muestra la intemperie misma de los signos, de un exceso que los
pronombres muestran en su imposibilidad de decir, en su voluntad de indicar algo que tan
solo pertenece a una experiencia particular: la del afuera del lenguaje que dice lo que
precisamente sabe que no puede decir, su inefable.

“Llegd/ el decir/al/ no/ decir”, afirma del Barco en diario (2005: 191), y asi, frente a lo

inaccesible del decir, esta experiencia de lo indecible y negativo que cifran los pronombres
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no sigue la linea de la paradoja propia de la mistica (que en su indecidible postulacion
muestra el vaivén de quien hace una experiencia de lo que no se puede decir pero que se
afirma en su significado, en su referencia), como asi tampoco se inclina por la proliferacion
de nombres tendiente a generar un absurdo que descoloque toda posible significaciéon del
lenguaje.

Recordando lo expuesto desde Blanchot sobre la experiencia de lo inmediato (que no
postula una fusiéon mistica ni un contacto sensible) sino que abre a la experiencia a una
relacidon-sin-relacion, podria postularse una tercera opcion, mas radical aun, ante esta
experiencia de la negatividad que seria la del silencio. La senda que la escritura poética de
del Barco toma es la de la voz en la materia del habla, voz que no es nhombre pero tampoco
es silencio, voz que profiere su propia negatividad en el fondo de los nombres y habita en la
propia morada del lenguaje, en su tener-lugar, vale decir, en el pronombre.'®

Para Agamben, la voz es lo impensable, aquello que podria vincular el lenguaje con
la muerte en la estructura de negatividad que comparten, ya que la voz “no dice nada, no
quiere-decir ninguna proposicién significante: indica y quiere-decir el puro tener lugar del
lenguaje” (Agamben, 2008: 139). Y en Blanchot podemos leer una idea sobre la voz que
parece completar la anterior de Agamben, ya que afirma Blanchot (1970: 413-414) que la
voz no es tan sélo un “érgano de interioridad subjetiva”, sino que significa “un retumbar de
un espacio abierto sobre el afuera”. Lenguaje, negatividad, indecible, impensable, afuera:
todo este complejo de nociones y categorias se va tejiendo en torno a la voz que, por medio
del pronombre, abre una dimension inaudita del lenguaje hacia su afuera, dimensidén que es
un encuentro pleno con el hay del mundo indemostrable e indecible, y que tan sodlo
particulas como los pronombres, que no nombran sino que indican el lugar del lenguaje,
pueden indicarlo sin demostrar, dejarlo innombrado en su decir. Porque como afirma del
Barco en el prefacio de La intemperie sin fin (2008: 10): “Eso sin-limite no puede ser
nombrado “todo”; en esencia no puede ser nombrado”. Pero es en Exceso y donacién donde
el autor aborda esta relacion entre la indicacion de lo experimentado y la inefabilidad:

¢ Algo autoriza a hablar de eso? No hay nada que autorice el habla imposible. Ni la experiencia
del éxtasis, pues siempre, en toda experiencia, se trata de algo unico, “subjetivo” e inefable.
Todo decir de eso es una extralimitacion. No obstante se habla: uno habla, la experiencia-sin-
uno habla, sin fundamento, sin autoridad (...) El afuera no puede decirse, ni transmitirse, por
eso no puede ser una garantia, y la autoridad del decir-imposible es sin “autoridad” que
garantice el decir. No se puede decir, pero se dice, y se dice como busqueda del otro (del
Barco, 2003: 37).

En la primera parte de dijo (2000: 7, 8) encontramos versos como: “el eso/sin limites, o

hay/esto”. En la segunda y tercera parte de dijo (2001: 28, 70) podemos leer lo siguiente: “el

1% En relacion a este punto, afirma del Barco (2011: 354): “El lenguaje solamente puede estar, entonces, en
estado de conmocion, y esto es asi, nos atreveriamos a insinuar, porque no es producto de una presencia
(alma, espiritu, yo), secundariedad de un creador originario, sino él mismo materialidad.”
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eso del nada; incolmable/ ahi”. En pobre poco nada (2005: 63, 164, 170) hallamos los
siguientes ejemplos: “ese continuo/que roza/ el/ qué; hay esto/ todo busca su destino; no
es algo el decir/ ni lo que dice/ (Io)/ dice”. Y en diario (2007: 79, 101) encontramos versos
como: “rumor/ de nada/ entonces/ qué/ hay; eso que/ es un algo; cédmo/ oir/ eso/ sin/ voz”
(todos los destacados son nuestros).

De este modo, hemos seleccionado estas citas y remarcado las particulas
pronominales con el fin de que pueda visualizarse el funcionamiento de los pronombres
desde lo que Agamben (2008: 52) nombra como “pequenas palabras”, de las que aclara que
‘indican ya siempre el lugar del lenguaje”. Eso, ahi, qué, algo, lo abren una particular
experiencia de afuera del lenguaje, de la intemperie que acontece cuando las palabras
abandonan al hombre para mostrarse en su gracia, tal como afirma del Barco en la
introduccion a El abandono de las palabras. Las palabras acontecen en ese hay
innombrable que muestran pero que no pueden decir mas que como un no-poder-decir. De
este modo, y siguiendo a Agamben (2004, 2008), puede comprenderse como la indecibilidad
es un acontecimiento producido dentro del lenguaje, en un adentro que, por su movimiento
negativo, se muestra como un afuera de las significaciones y adviene como un hay, como un
algo que no puede ser nombrado —imposibilidad extrema— sino tan sélo ser indicado como
‘esto”, “eso”, “ese”, “qué”. En la indicacion de la intemperie que abre el lenguaje en su lugar
(esto es, en el pronombre), subyace la contrariedad de lo no-posible de decir; pero es en
este punto donde debe reconocerse que es el habla poética la que acoge y da cabida a esa
conmocién que supone la experiencia de la negatividad, anonadandose hasta su minimo,
hasta esa particula del lenguaje que conlleva su gracia y hace del lenguaje su propio lugar,
su acontecimiento. Lo que adviene, en ultima instancia, es lo que Agamben (2008: 66)
piensa como “lo que ya-no (voz) y todavia-no (significado)”, vale decir, como una zona de
extrema apertura del lenguaje y del pensamiento hacia una (im)posibilidad de decir el “esto”
de la experiencia, ya que, sostiene del Barco (2003: 171): “es imposible decir qué es, salvo
que es eso que es”.

Finalmente, podemos afirmar entonces que la experiencia poético-religiosa de del
Barco se cifra en ese algo sin-término y que sin embargo esta ahi, sagrado que acontece
como un imposible acaso solo pasible de ser indicado como un ese, como un lo que, esto
es, con un neutro y un otro incognoscibles que se dan como un misterio. Porque,
efectivamente, “siempre es el esto, el hay, el que dice «si», con un lenguaje completamente
autista, como si el habla se hablase, sin nadie que hable y sin nadie a quien hablar” (del
Barco, 2003: 39).

“El escritor pertenece al lenguaje que nadie habla” (Blanchot, 1978: 20),
entregandose a lo interminable, a lo sin fin de la intemperie, ese infinito que quita el poder

de decir “yo”, de hablar desde la primera persona. El “yo” se funde en el “éI”, y asi, lo que
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acontece en la escritura, habla fragmentaria del desastre, es “la muerte-del-sujeto-que-
crea” (del Barco, 1996: 146). ;,Qué queda? La intensidad de los signos, la materialidad de
los sonidos, la pasiva apertura extatica ante la presencia del hay, de la otredad que no es
sujeto ni objeto, sino vacio, “noche blanca del desastre” dira Blanchot (1978: 30), que des-
escribe esas mismas sefiales que acoge en el colmo de su peligro. Hay salvacion en el
peligro, decia Holderlin y lo recordaba Heidegger, y es por eso que en la indigencia
absoluta, el poeta es la extrema apertura des-poseida del lenguaje que conoce —o pretende
conocer— el mundo y del pensamiento que lo clasifica, una desgarradura que escucha vy

convoca en su palabra imposible a la otredad.
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Pensamiento filosofico y experiencias religiosas en la poesia
argentina contemporanea

El arte es sagrado, no porque esté al servicio de un
culto, sino porque manifiesta la retirada del esplendor
divino, la invisibilidad de su manifestacion, la
inapariencia de su exposicion.

J-L. Nancy, Los lugares divinos.

A lo largo de nuestra investigacion hemos abordado de manera conjunta la experiencia
poética y la experiencia de lo sagrado en el pensamiento filoséfico contemporaneo; recorrido
que, al establecer los rasgos fundamentales de lo desconocido, la otredad, la pasividad, la
inmediatez y la imposibilidad para la nocion de experiencia —y en su articulacion especifica
con la poesia, el pensamiento y lo sagrado—, nos permitié realizar la interpretacion de las
producciones poéticas de Mujica, Viel Temperley, Padeletti y del Barco.

De este modo, relacionando la categoria de experiencia con lo sagrado en el
pensamiento contemporaneo, nos fue posible diagramar la especificidad de un tipo de
experiencia religiosa que —tal como lo observamos en los poetas de nuestro corpus— se
vincula al pensamiento filoséfico y se manifiesta en la escritura poética. Fue asi que gracias
al recorrido tedrico-metodologico inicial, indagamos la originalidad de estas discursividades
poético-religiosas, singularidad que se manifiesta especificamente en su abordaje de la
experiencia del vaciamiento o falta de lo sagrado. Esta se da en esa misma dimension de
critica a las doctrinas y los discursos teologicos que prescriben un “contenido” para la
experiencia religiosa; y es por ello que lo que acontece es precisamente una experiencia de
lo sagrado que se hace por fuera de los dogmas vy las religiones, asumiendo asi la muerte
del Dios ontoteoldgico de Occidente, su vaciamiento y su falta.

Por este motivo es que proyectamos, y efectivamente justificamos con nuestro
recorrido, la necesidad de realizar un abordaje conjunto del pensamiento y la poesia, y
sobretodo, como deciamos al comienzo, en vinculacion con la categoria de experiencia, la
cual nos dio una clave fundamental para trabajar esa particular confluencia que observamos
—tanto en los pensadores cuanto en los poetas— entre lo sagrado y lo poético.

Presisamente, al vincular el pensamiento, lo sagrado y lo poético, nuestra
investigacion asumio la importancia y necesariedad de realizar un recorrido que diera cuenta
de estos cruces y que (re)estableciera un dialogo entre todas las experiencias (del
pensamiento, religiosa y poética), en la misma senda del diagnéstico de la muerte de Dios y
del vaciamiento de lo sagrado sostenido por los filésofos post-nietzscheanos aqui
convocados y desarrollados. A partir de este marco, integramos la critica de Heidegger a la
ontoteologia, como asi también aquello que Levinas piensa en relacion a los discursos

tematizadores de lo divino; incluso abordamos la ruptura que por su parte realiza Bataille
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con los sistemas doctrinales que reglan y servilizan lo sagrado y asi regulan la experiencia
religiosa; y también desplegamos lo que Marion expone en relacion a la idolatria conceptual
que busca acercar lo divino y asi lo anula en cuanto tal. Estas operaciones resultaron por
demas relevantes para nuestro trabajo, en tanto que, como deciamos, en todos estos
pensadores se observa una problematizacién de lo sagrado en el seno del pensamiento y
del discurso de la ontoteologia, cuestién que nos condujo a una reformulacién de esta
categoria para dar cuenta no sélo de la experiencia de lo sagrado, pensada ahora como
vaciamiento y como falta, sino también y fundamentalmente de la relacion que ésta
mantiene con una experiencia radical del lenguaje. Esto es, una experiencia del afuera de
las significaciones, con sefialamiento de cierto limite o umbral de lo decible en el murmullo
del lenguaje; experiencia fuera de la légica y de las convenciones, que implica una critica
explicita al lenguaje racional y conceptual y que por ello mismo, se manifiesta intimamente
vinculada a la poesia, vale decir, a la experiencia poética como experiencia sagrada del
lenguaje en tanto afuera de los significados arbitrarios de las palabras.

En este sentido es que el objeto especifico de estudio de nuestra investigacion se
configurd finalmente como experiencias poético-religiosas, en tanto podemos ya afirmar que
experiencia religiosa y experiencia poética estan unidas (hasta incluso quedan asimiladas en
algunos casos), en esta linea filosofica que piensa la “reformulacion de la categoria de lo
sagrado”. De este modo, y siempre en funcion de abordar la singularidad de las
producciones poéticas de los autores de nuestro corpus, analizamos y establecimos dicha
reformulacion fundamentada en los pensadores propuestos, ya sea en términos de pasaje
(Heidegger), de absolutamente otro y de hay (Levinas), de desconocido, imposibilidad y
neutro (Blanchot), de desnudez y no-saber (Bataille), de distancia y anonimato (Marion), de
inmediatez (Colli).

Preciso es recordar, por caso, la importancia que adquirio la cuestion del pasaje del
“Ultimo dios” de Heidegger para trabajar una produccion poética como la de Muijica, en la
cual pudimos constatar la manera como este poeta da cuenta de su experiencia poético-
religiosa en términos de huella, borradura, pasaje, ausencia, distancia. En directa
vinculacion con lo anteriormente dicho, es importante destacar también la pertinencia del
abordaje del pensamiento de Marion, no solo para la produccién poética de Mujica, sino
también para Viel Temperley y del Barco. En los tres casos, observamos que las
experiencias poético-religiosas critican los discursos propios de la ontoteologia y el concepto
idolatrico de “Dios”, en tanto presentan diversas maneras de ausentamiento o vaciamiento
de lo sagrado, ya sea en la manifestacion de la experiencia del abandono de lo divino en
Mujica y del Barco (aban-dono como donaciéon y como dejacion, esto es: como gracia
donada y como deposicién del poder); o por la configuracidn poética de espacios no

idolatricos en Mujica y Viel Temperley (espacios que muestran a su vez esos lugares divinos

288



de Nancy, donde lo sagrado se da como falta y en la falta); o incluso también en el uso de
ese modelo discursivo de desposeimiento de sentido (que Marion postulé para el género de
la alabanza) en Muijica, Viel Temperley y del Barco; o, por ultimo, en la presencia de la
kénosis como experiencia de vaciamiento total de lo divino en Mujica y del Barco.
Recordamos también la relevancia de la lectura de Colli en relacién a lo sagrado como una
experiencia del hay en la inmediatez extra-representativa, inmediatez que pudimos observar
en el papel fundamental que ocup6 (vinculada también a los aportes tedricos de Heidegger,
Droit y Barthes) para el analisis de la produccion poética de Padeletti. Asimismo, fue desde
una reflexion como la de Levinas que pensamos la experiencia de lo sagrado en tanto
borradura de un dios trascendente hasta la ausencia y totalmente otro, un dios del que se da
testimonio frente a la otredad experimentada. Estas cuestiones fueron clave para recorrer
las experiencias poético-religiosas de Mujica y de del Barco, en la medida en que en ambas
se hace presente esa huella y borradura de lo divino, no sin diferencias ni matices, ya que lo
que en Mujica se sigue experimentando —aunque con minusculas— como “dios” en el
vaciamiento de lo sagrado, en del Barco se muestra como falta radical en el ausentamiento
de lo divino. Para Mujica, lo sagrado se vacia de todo contenido idolatrico, aunque siga
experimentandose como “dios” en lo minusculo; mientras que para del Barco, la experiencia
es de total apertura, imposibilidad de sostener cualquier minima denominacién ontoteoldgica
de lo sagrado. Es en este sentido que cobré una importancia crucial la nocién de hay que
trabajamos fundamentalmente en Levinas y Blanchot (pero, como antes dijimos, también
pudimos pensarla desde Colli y con Bataille) en tanto nos permitié postular no sélo la
singularidad de esta experiencia extrema del afuera del lenguaje y del pensamiento en la
poesia de del Barco, sino porque ademas nos posibilitdé recorrer en buena medida las
modulaciones especificas que la experiencia de lo sagrado cobraba en cada una de las
demas producciones poéticas. Puede observarse asi que la cuestion del hay esta presente
en la produccién de todos los poetas de nuestro corpus, cuestion que en principio y
fundamentalmente responde a ese excedente de significacion que se experimenta y que
escapa a los sentidos asignados por los discursos ontoteolégicos; exceso que acontece de
manera conjunta en el pensamiento y en la poesia como lo que no puede definirse en el
lenguaje conceptual y categorial, sino experimentarse en el afuera de los significados, en el
habla no predicativa y neutra de la poesia (Blanchot), en el sacrificio de los significados que
la poesia hace en su lenguaje inutil (Bataille), en ese discurso desposeido de sentido
(Marion). De este modo, la palabra poética es la que acontece en ese espacio vacio de lo
sagrado que diagnostican los pensadores de la muerte de Dios, en tanto es la poesia la que
aun puede articularse frente a lo imposible, lo imponderable, lo impensable del hay sagrado
que se experimenta en la falta y la intemperie, en la distancia y el anonimato, en la

desnudez y el abandono.
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Es la poesia, insistimos, la que en el hay se hace eco del pensamiento, y en el
murmullo de un lenguaje que balbucea en el afuera de los nombres, pronuncia un dios con
minusculas (Mujica), un Dios en el cuerpo (Viel Temperley), un vacio sagrado (Padeletti), un
dios-sin-dios (del Barco).

Es el lenguaje de la poesia el que acontece en el lugar donde el pensamiento solo
puede moverse dando rodeos. Pero es el pensamiento el que advierte las sendas (perdidas)
que la poesia sigue para dar cuenta de esa experiencia: por caso, recordemos la féormula de
Blanchot “nombrar lo posible, responder a lo imposible” que pudimos constatar en
funcionamiento en todas las producciones poéticas del corpus. Ya sea en la distancia de lo
divino de Mujica, como en la mistica otra de Viel, la atencién de Padeletti o en la intemperie
sin fin de del Barco, la experiencia poética asume lo que el pensamiento contemporaneo
anuncia: que lo sagrado y lo poético acontecen en el vaciamiento, en la falta, en el despojo
de nombres y des-posesion de conceptos; y asi, se da una particular experiencia poético-
religiosa que responde a lo desconocido, con un lenguaje dado en el afuera de las
representaciones. Porque lo que acontece en la intemperie de lo sagrado es una
imposibilidad para el lenguaje conceptual y el pensamiento discursivo, y de este modo se
evidencia una singular experiencia frente a lo que hay en el mundo, a esa inmediatez que
yace innominada, y frente a la cual el lenguaje de la poesia sabe que no puede nombrar,
sino sélo responder.

No obstante, continuamos esta reflexion abriendo la pregunta a ;cémo es que la
poesia responde?, e incluso ;mediante qué recursos, vias o rodeos las producciones
poéticas de nuestro corpus manifestaron ese responder a lo imposible? Y nuevamente
aclaramos que fue en los pensadores en quienes hallamos las claves desde las que leimos
e interpretamos a los poetas; porque, por ejemplo, basta recordar el “hacer sefas” de
Heidegger, ese lenguaje que no dice sino soélo que indica, sefiala (clave para nuestra lectura
de Muijica), y asi da cuenta de su imposibilidad mostrando tan sélo el pasar de lo sagrado (y
cabe mencionar que esta cuestién del mostrar y del indicar fue retomada con la
problematica del pronombre, desde Agamben, y para la produccion poética de del Barco,
especificamente). Igualmente, y no con menos importancia, recordamos lo que Blanchot
aborda en relacion a la “enunciacion pleonastica” (que trabajamos en Mujica y del Barco),
vale decir, esa enunciacion que rodea al lenguaje conceptual por medio de la repeticién, en
el exceso de la significaciéon que redobla y asi encuentra una via para no quedar atrapado
en la légica predicativa del lenguaje occidental. Vinculado asimismo a esta excedencia de
los significados, cabe rememorar en este punto el recorrido que hicimos por la propuesta de
Bataille (fundamental en nuestro abordaje de Viel Temperley), para quien la poesia implica
ese sacrificio de los significados convencionales en funcién de liberar esa fuerza poética de

las palabras. Y es en relacién a esta via poética en donde las palabras pierden su
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significado arbitrario que también abordamos la propuesta de Marion acerca del modelo
discursivo de desposeimiento de sentido (igualmente importante para pensar la relacion
entre poesia y rezo en Viel Temperley), la cual se desvia de la légica asertiva occidental y
encuentra una via para responder a lo imposible. Asimismo, y mediante algunas nociones
de Levinas, pudimos advertir que la poesia, al responder a lo imposible, fundamentalmente
esta dando testimonio de eso desconocido, de esa otredad, de ese hay sin nombres, de esa
inmediatez extra-representativa de la que habla Colli (y que fue clave para nuestro abordaje
de Padeletti) donde acontece la experiencia del hay en el vaciamiento de lo sagrado.

De este modo, y en funcién de nuestro recorrido, afirmamos que en la confluencia de
pensadores y poetas se configura un pensamiento poético, vale decir, un pensamiento que
paraddjicamente se sabe en el umbral tanto del pensamiento cuanto del lenguaje, y que por
esta misma razén convoca ese riesgo propio de la experiencia, esa ruptura y desgarradura
por la que Bataille, por ejemplo (pero antes, Heidegger, abriendo el camino de las sendas
perdidas) proponia un tipo de comunicacion extrafia y extranjera al discurso como lo es la
poesia. Justamente transitando los recorridos tedricos de Bataille y de Blanchot es que
pudimos abordar a la poesia no sélo como acto literario, estético, sino también como una
experiencia cercana al pensamiento; y esto en funcién de postularla principalmente en
términos de una experiencia de algo mas en relacion al lenguaje, algo infinitamente otro en
su exceso de sentido, experiencia de una radical abstencion de poder (del yo), de abandono
y de afuera de la relacion sujeto/objeto.

Desde un poeta como Rene Char, por ejemplo, Blanchot piensa que la poesia es el
habla con lo desconocido, la energia que disloca la realidad discursiva, que anula la voz
propia del yo para pluralizarse en la otredad que experimenta y convoca. De este modo,
podemos afirmar que la relacién del poema con el pensamiento es una relaciéon que, al
menos para Blanchot, no buscaria decodificar o sobreimponer categorias del pensamiento
l6gico a ese pensamiento del afuera donde adviene el poema. Un pensamiento en
consonancia con la poesia implica una discursividad que se libera del “discurso”, ya que asi,
en su propia imposibilidad, encuentra el terreno para su manifestaciéon en una dimensién
donde se suspenden las coordenadas que rigen al lenguaje conceptual. Blanchot incluso
habla de una superficie que paraddjicamente es también una profundidad, vale decir: el
afuera donde se habla lo imposible, eso que late en el fondo de las cosas (Bataille), en lo
improbable que sin embargo es todo lo que es (Bonnefoy), vale decir, la presencia sagrada
de la inmediatez (Blanchot, Colli).

Se ftrata precisamente de pensar la poesia como una operacion soberana de
lenguaje, segun Bataille, operacion que implica violencia no como accién sino como
intensidad, esto es, como el sacrificio del sentido de las palabras en busqueda de la

liberacion de lo sagrado en y del lenguaje. Se trata pues, insistimos, en esa experiencia de
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pensamiento y de poesia que (para Blanchot y tal como lo pensamos y desarrollamos
analiticamente en las producciones poéticas de nuestro corpus), generan una relacion-sin-
relaciébn con lo desconocido y lo neutro, esto es, un vinculo sin términos definitivos ni
determinados, sin la relacion sujeto-objeto. Es el otro, lo otro, esto-lo-desconocido, como
dice Blanchot, lo que adviene en la experiencia del pensamiento y de la poesia frente al
vaciamiento de lo sagrado, experiencia que abre el afuera (de las representaciones y
significaciones) imposible de pensar, esto es, sin posibilidad ni poder, en el abandono, la
distancia, la desnudez, la intemperie, la falta.

Sin objetos para un sujeto, la relacidén-sin-relaciéon que la poesia establece (de no-
conocimiento, o de no-saber) es absolutamente otra, una relaciéon que no puede afirmar ni
negar, sino soélo responder con las palabras que de antemano se sabe no podran
enfrentarse a lo ilimitado, mas que en su desastre, en su noche de significado, en el
sacrificio de su sentido, en el movimiento de su contradiccion y de su repeticion. Asi, el
poema se hace él mismo desgarradura en lo neutro, en lo que habla sin el signo positivo o
negativo, o sea, sin referir a significados estipulados en paradigmas de sentido. En el umbral
de todo sistema, acontece en el poema esa experiencia del responder sin preguntar, o antes
bien, del responder a lo imposible (que es lo sagrado en el vaciamiento de si mismo, en su
falta) mediante un decir que es accion de la inaccion, pasion e intensidad de la poesia en la
pasividad del lenguaje.

Responder a lo imposible, tal como acontece con las experiencias poético-religiosas
analizadas en nuestro corpus, implica asumir ese mas que hay en lo decible, pero que al
hacerlo no pretende nombrarlo sino que abre una zona de dejacién donde lo ajeno resta
como ajeno y donde lo desconocido ad-viene como desconocido. Por esta razén es que no
se ha hecho presente, en nuestro abordaje de Muijica, Viel Temperley, Padeletti o del Barco,
la busqueda de nombres para eso que se experimenta y que escapa a todo poder decir.
Asimismo, si en Muijica y Viel Temperley se mantiene el nombre “dios”/’Dios”, ello no deja de
dar cuenta de la insuficiencia de esa denominacion, ya sea en Mujica por el uso de la
minuscula y la reflexion que desde alli se proyecta sobre el vacio de dios, como también en
Viel Temperley por la manifestacion de un Dios experimentado en el cuerpo y por fuera de
los atributos asignados por la doctrina y los discursos teoldgicos. Por su parte, en Padeletti,
observada cierta filiacién al budismo Zen, aclaramos —incluso mediante las mismas palabras
del poeta— que esa presencia de elementos no responden a una poética budista, sino antes
bien tiende a la plasmacion verbal de una experiencia (la de la atencién a lo que yace en la
inmediatez sagrada del hay del mundo) que hace uso de algunos elementos del budismo
zen (por caso, todo lo dicho sobre la técnica del koan y las relaciones con las caracteristicas
del haiku) pero que se sabe insuficiente ante lo que experimenta y que excede todo discurso

configurado desde doctrinas y practicas religiosas especificas.
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Esa excedencia, exterioridad de lo pensable y cognoscible, es lo que la experiencia
poético-religiosa preserva como su nucleo comun ante la constatacion de que hay algo en el
mundo y que ese algo es lo desconocido para el pensamiento y lo imposible para el
lenguaje. Y sin embargo, es lo que compele a la voz poética a dejarse, a abandonarse en la
fisura de las representaciones, en la que se abre el esplendor del hay, que irrumpe en el
mundo y que exige el riesgo de la pasividad y la serenidad; ese riesgo o peligro propio de la
experiencia que supone perderse, como diria Bataille, en la noche del no-saber, o0 como
afirmaria Blanchot, en la pasion pasiva de lo neutro.

Experiencia de lo sagrado en lo neutro, experiencia de lo poético en el afuera del
lenguaje: asi confluyen pensamiento y poesia, tal como lo hemos planteado en el
conocimiento de las producciones poéticas seleccionadas en esta investigacion. Porque en
esa confluencia se encuentra la clave para leer la singularidad de la experiencia poético-
religiosa de Mujica, que responde siendo testigo de la imposible ausencia de lo divino; como
asi también de Viel Temperley, que en el éxtasis del cuerpo dice a Dios en el afuera de las
significaciones doctrinales; del mismo modo leimos la experiencia de Padeletti, que en la
atencion de la mente vaciada de representaciones, responde a esa inmediatez sagrada e
innominada del hay a la que se enfrenta el poeta; y por ultimo, en esta misma linea
abordamos a del Barco, que en la intemperie del lenguaje y del pensamiento responde al
hay imposible donde acontece la experiencia.

En este sentido, y recuperando el epigrafe de Nancy que elegimos para estas
paginas finales, pudimos constatar que la poesia y lo sagrado se relacionan intimamente
desde nuestra perspectiva, no porque una esté al servicio del otro, sino porque ambos se
filian a una experiencia de pensamiento y de lenguaje dada en esa retirada del esplendor
divino como dice Nancy, esto es: en la imposibilidad (de la experiencia), en el afuera (del
lenguaje), en lo neutro (del pensamiento), en el vaciamiento (de lo sagrado).

En la muerte de Dios que diagnostican y recorren los fildsofos como pasaje,
borradura, otredad, hay, distancia e inmediatez, los poetas despliegan sus experiencias
poético-religiosas en el peligro de lo que adviene, el riesgo de lo desconocido, la
indeterminacion de lo que acontece, la excedencia de lo decible, en suma: en la experiencia
imposible de un lenguaje y un pensamiento otro que responde desde ese espacio de lo
sagrado, espacio vaciado y paradojal donde lo sagrado es su falta, o mejor, donde hay una
falta que es en si misma sagrada.

En estas lineas finales, nos gustaria hacer una ultima reflexién en relaciéon a lo que
hemos mantenido bajo cierta restriccion, y se refiere al uso del término “religioso”, incluido
en la categoria de “experiencia poético-religiosas”. Aclaramos que es fundamentalmente con
Bataille que hemos realizado su conceptualizacion abierta, en tanto este autor sostiene que

la experiencia —interior, esto es: mistica sin (el) Dios (cristiano) y poesia sin (un) sentido
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(util)—, requiere una “sensibilidad religiosa” (Bataille, 2005a: 43). No obstante, esto no
responde a una religiébn en particular, a un dogma especifico, a un Dios definido y
conceptualizado. Lo sagrado se da fuera de la Religion asi como la poesia acontece afuera
del lenguaje: no hay contenidos ni significados para una experiencia del todo indefinible,
imposible. De este modo pensamos la experiencia poético-religiosa desde el poema; y
parafraseando a Bataille (2995a: 36) cuando dice que “hablo de religiosidad desde dentro” —
esto es, que reflexiona el problema de la experiencia de lo sagrado sin ritos, ni dogmas ni
comunidad especificos (sobretodo, Bataille aclara esto respecto al cristianismo)—, asi
podriamos decir que constatamos que las producciones poéticas de nuestro corpus
manifiestan su religiosidad en tanto realizacion poética del pensar. Porque sin responder a
una religion definida, dan cuenta de lo que —tal como lo afirmaba Padeletti y que citamos en
su momento— esta en el centro de toda religion y que no le pertenece a ninguna, esto es, la
experiencia de lo otro que acontece en su excedencia. De este modo se da la relacién entre
lo que nombramos como vaciamiento de lo sagrado y la ateologia batailleana, lo cual implica
principalmente que en las experiencias poético-religiosas abordadas no hay ni una negacién
de lo sagrado ni una filiacion directa a una religién en particular. No hay a-teismo sino a-
teologia: lo sagrado se da en la falta que queda con el vaciamiento del concepto de Dios. Es
asi como abordamos estas experiencias religiosas sin Religion, sin dogma: imposible,
imponderable, improbable; menos vacio en términos absolutos, que vaciamiento como un
movimiento a-teolégico dado en los lugares divinos o espacios no idolatricos en donde
acontece lo sagrado inmediato, sin las mediaciones conceptuales. De esta experiencia dan
cuenta, segun nuestro abordaje, tanto la santidad de la ausencia de Mujica, cuanto la
horizontalidad de un éxtasis internado en el cuerpo de Viel Temperley, la atencién a lo
inviolado de la inmediatez de Padeletti y el eso sin nombres que acontece en la intemperie
del hay de del Barco. Porque, finalmente, pensadores y poetas han sido convocados en
estas paginas con el mismo fin de recorrer la experiencia extrema y arriesgada de lo que
gueda de lo sagrado, cuando en el poema esplende su vaciamiento, su falta, o se muestra

en su distancia incalculable.
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