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¿POR QUÉ ALZAR LA VOZ?

Alzar la voz es una antología que surge por el deseo de poner 
en diálogo diferentes reflexiones sobre la tarea de la traduc-
ción literaria, sus desafíos y especificidades. En el campo lite-
rario, la traducción ha ocupado a menudo un lugar secundario, 
a las sombras de la autoría e, incluso, de la edición de las obras 
literarias. Esto se manifiesta, por ejemplo, en la omisión en los 
créditos de los nombres de quienes traducen y, en Argentina, 
por caso, tampoco existe un amparo legal del derecho autoral 
de la traducción, como sí ocurre en otros países. Sin embargo, 
en estos últimos años esto ha ido cambiando y con ello tam-
bién se han multiplicado la conciencia de la labor y las reflexio-
nes acerca de este hacer. Por ello celebramos la iniciativa de la 
Editorial de nuestra Facultad de Lenguas, por hacerse eco de 
esta tendencia y publicar esta antología de textos sobre la tra-
ducción de literatura, que articulan siempre teoría y práctica. 

Traducir literatura es “prestar la voz” —y encontrar en ese 
proceso también la voz propia, como diría uno de nuestros 
autores, Frank Heibert—, es hacer carne el texto, in-corporar 
la lengua extraña, extranjera, a la propia. Es imposible re-crear 
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verdaderamente un texto sin atender a su carácter literario, a 
lo artístico de la obra, con la atención puesta no solo en el qué 
se dice sino en el cómo: la exploración de las posibilidades de 
la lengua, la experimentación, el cuestionamiento de normas. 
En las traducciones literarias en Argentina tenemos incluso en 
muchos casos la presencia de la tensión generada por el grado 
de Blendling (diría quizás Uljana Wolf) utilizado, un “entre” 
que se mueve desde la norma del artificio del “español neu-
tro” hasta la variedad vernácula, que se celebra en la escritura 
de literatura vernácula y todavía se observa con recelo en la 
traducción. 

Este proceso creativo va de la mano de la noción de tra-
ducción literaria como parte de la investigación. La mayoría de 
quienes trabajamos en esta antología integramos un proyecto 
cuyo objeto de estudio es precisamente la literatura y su tra-
ducción1, y en dicho marco se llevaron a cabo las traducciones 
que integran Alzar la voz. Reunimos aquí textos que confor-
man nuestros marcos teóricos de investigación y referencia en 
el aula de grado y posgrado. En estos ensayos, hay una apuesta 
por echar luz a la labor de traducción, en muchos de ellos a 

1. “Texto, imagen y traducción: literatura de habla alemana y neerlandesa del
siglo XXI” (Proyecto de la Secretaría de Ciencia y Tecnología de la Universidad
Nacional de Córdoba, periodo 2020-2025, radicado en la Facultad de Lenguas).
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partir de metáforas en las que, además, detectamos un claro 
compromiso con la singularidad de las diferentes voces litera-
rias y el cuidado en su traducción. En el proyecto, que también 
abrió las puertas a la formación para colegas noveles, un equi-
po de especialistas en alemán, neerlandés e inglés tradujimos, 
revisamos e intercambiamos pareceres sobre los textos para 
lograr las mejores versiones en castellano.

Iniciamos esta antología con el viaje reflexivo al que nos in-
vita el traductor y escritor alemán Frank Heibert en su ensayo 
Lets get loud! (2021), quien a través de un recorrido por dife-
rentes metáforas, pone en evidencia justamente la dificultad 
de explicar la complejidad de la traducción literaria y cómo di-
chas metáforas reflejan diferentes posicionamientos teóricos, 
estéticos, éticos y políticos respecto del proceso de traducción 
y sus productos. Clasificándolas en cinco grandes grupos (me-
táforas de transporte, relacionales, visuales, performativas y 
acústicas), el autor aborda algunas de las metáforas clásicas, 
como las propuestas por Schleiermacher, Benjamin o Eco, así 
como otras no tan conocidas ni estudiadas. Hacia el final, 
Heibert se detiene en las metáforas acústicas que, según él, 
son las más fructíferas a la hora de explicar la traducción lite-
raria, ya que destacan el aspecto de la sonoridad de los textos. 
Uno de los objetivos de la traducción es “dar con el tono” que 
se oye en el original y el autor afirma que, para recrear una voz 
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de manera convincente, es necesario encontrar primero nues-
tro propio sonido en la traducción, es decir, alzar nuestra voz 
(lets get loud!), sin tapar con ello la voz autoral.

Esta aparente contradicción entre elevar la voz propia y 
no tapar la voz del original nos conduce a las reflexiones de 
la segunda autora que incluimos en nuestra antología: la en-
sayista, docente, investigadora y traductora literaria belga 
Désirée Schyns, quien propone pensar la traducción como 
“oxímoron”, por tratarse de una práctica en la que las contra-
dicciones se fusionan constantemente. Frente a la difundida 
idea de que traducir implica cuidado y corrección, Schyns opo-
ne la provocativa metáfora de “la traducción como manoseo” 
y, siguiendo a Theo Hermans (1985), afirma que al traducir 
“manipulamos los textos” y que la traducción no es “un mero 
asunto lingüístico”, sino un fenómeno cultural, al que define 
como “una forma de reescritura manipulativa” que “desgarra” 
el original, para llevárselo como “botín de guerra” (citando a 
Steiner). En la misma línea, entendiendo la traducción como 
“campo de batalla”, Schyns propone traducir como una for-
ma de diplomacia, donde necesariamente debemos negociar, 
llegar a acuerdos, establecer compromisos. La autora retoma 
el aspecto manipulativo del acto de traducir para hablar de la 
traducción como interpretación, pero no en el sentido de la 
que se realiza en la investigación o crítica literaria, sino en el 
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que propone más adelante Ton Naaijkens: una interpretación 
que no es explícita, que está “entramada con el nuevo texto 
meta” y que, según Schyns, está relacionada con decisiones, ya 
que “no es posible que una traducción le haga justicia a todas 
las interpretaciones que están contenidas en el texto”. 

La tercera autora que presentamos, la traductora y escri-
tora alemana Esther Kinsky, retoma la popular metáfora, tam-
bién mencionada por Heibert, del “traductor como construc-
tor de puentes”, pero no se detiene en la función pragmática 
de la construcción, de “posibilidad de cruce” que suele ser el 
aspecto central que se rescata de esa imagen. A la autora le 
interesa el vacío debajo del puente, la “necesidad de la forma, 
el espacio abierto y, unido a este, la brecha entre el original y 
la traducción”. Su ensayo se titula: “Espacios en blanco - La 
dimensión de abertura. Lo indecible y lo no dicho en la traduc-
ción”, pero Kinsky no se refiere tampoco al fracaso, sino a lo 
(necesariamente) no dicho, la necesaria no materialidad del 
puente. Pone la mirada en el espacio abierto “debajo del arco”, 
un “espacio en blanco” que define con un concepto tomado de 
la arquitectura: la dimensión de abertura. Y esto nos permite 
pensar en todo aquello que no se dice y que hace a la forma 
del texto, el cómo, que es el que sostiene el qué. No es forma 
por sobre contenido, es la forma la que hace al contenido en 
la literatura (¡y en su traducción!). Kinsky revisa una metáfora 
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muy recorrida y agrega algo que suele dejarse de lado: la aber-
tura por la que pasa lo literario del texto. 

Es en ese sentido que la siguiente autora, la poeta y tra-
ductora Uljana Wolf, plantea también la necesidad de aten-
der a las (de)formaciones, mixturas e hibrideces propias de 
la literatura que, dice ella, a menudo se pierden en la traduc-
ción por seguir demasiado al pie de la letra las normas de la 
lengua meta, aunque el texto haya jugado salvajemente en 
la lengua de partida. En Bring your own Blendling, recupera 
de Schleiermacher “un término alemán que parece inglés”: 
Blendling es, dice, un “ser híbrido, bastardo y hermafrodita, 
aquello por lo que se enturbia y mixtura el carácter puro, na-
tural de personas, animales y plantas. […] niños mestizos o 
mulatos”. Wolf sostiene que usualmente “al traducir no se 
produce Blendling, o solo en la medida en que los textos que 
se reescriben también sean considerados como tales en su 
versión original”, y esto pese a que “la literatura, sobre todo la 
poesía, no tiene hijos puros”, pese a que la literatura es mix-
tura, es hibridez, es “entre”, es impertinencia. Toda creación 
literaria es de alguna manera una contorsión de la lengua, es 
un experimentar con su plasticidad, con lo “indefinible”, lo 
“polimorfo” y esto es lo que la autora desea que también su-
ceda en la traducción. 
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Nuestro próximo autor invitado es Léonce Lupette, poeta, 
traductor, docente, quien, como migrante —a caballo entre di-
ferentes territorios— se pregunta acerca del (im)posible mé-
todo de la traducción literaria. Destacando la imposibilidad de 
proponer un “catálogo de criterios del ejercicio de la traduc-
ción” o un “método infalible —acorde a Schleiermacher— que 
pueda utilizar en cualquier texto, ni siquiera una definición 
precisa de lo que realmente es la peculiar tarea de traducir”, 
propone algo que consideramos muy valioso y fundamental a 
la hora de traducir literatura: formular(se) preguntas. Dada la 
imposibilidad de “métodos universales” o de “procedimien-
tos preestablecidos”, Lupette sostiene que dicho proceso “no 
empieza marcando pasos a seguir, sino más bien haciendo 
preguntas”. Cada texto, cada momento de traducción gene-
ra nuevas preguntas; lo fundamental es quizás atender a los 
interrogantes que despierta cada obra literaria. Con ejemplos 
concretos, nos comparte el recorrido de su praxis: interrogan-
tes, inquietudes, alternativas de traducción, y afirma que “si 
hay algo que se pueda decir sobre en qué consiste, en una 
última instancia, esta curiosa práctica de la traducción es que 
se trata de un proceso infinito de toma de decisiones”. 

Finalmente incluimos un artículo del traductor, docente 
e investigador neerlandés Ton Naaijkens, quien propone una 
serie de definiciones de las antologías de poesía en traducción, 
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según el propósito y la función, el tipo de antología y la selec-
ción y el ordenamiento de los poemas. En su trabajo recorre 
diferentes tipos de antologías de poesía traducida que “ame-
ritan una atención especial en tanto que ambas prácticas, la 
traductora y la de antologar, presuponen realizar modificacio-
nes y una selección en torno a una determinada literatura”. 
Naaijkens sostiene que “traducir es también una forma de 
antologar” para demostrar la importancia del estudio de las 
antologías como base para entender la dinámica de los “diálo-
gos culturales” que surgen a partir de ellas, sobre todo en el 
caso de antologías de obras traducidas.

La problemática de la traducción literaria no se agota en 
los temas abordados por los textos que seleccionamos. No 
obstante, creemos que estos ofrecen un panorama variado y 
que pueden aportar a la reflexión y al intercambio de ideas 
acerca de la manera en que nombramos, experimentamos y 
analizamos la traducción literaria, sus procesos, sus dinámi-
cas y sus productos. Un ejemplo de este tipo de intercambios 
es el que tuvimos, justamente, en el proceso de traducción 
de estos textos respecto del lenguaje inclusivo, ya que no ha-
bía un uso homogéneo en ellos. Observamos también cierta 
experimentación por parte de algunes autores, por lo que de-
cidimos respetar en nuestras traducciones dicha experimen-
tación, como se podrá observar en su lectura.
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Por último, queremos agradecer por un lado la desinte-
resada generosidad de les autores que cedieron sus textos 
para esta antología, por otro, a quienes se embarcaron en este 
proyecto y tradujeron y corrigieron con mucho entusiasmo, y 
también la cuidadosa lectura de la editora, Angélica Gaido. 

Natalia Lobo, Micaela van Muylem



LET´S GET LOUD

Frank Heibert

traducción

Natalia Lobo

revisión

Leticia Hornos Weisz



Este texto fue publicado originalmente en: Marie Luise Knott y Georg Witte 

(eds.) Ins Unreine. Zur Poetik der Übersetzung. Berlin, Matthes & Seitz, 

2021, con el título: “Let´s Get Loud" (pp. 33-55).
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Para ilustrar relaciones complejas, para expresar de manera 
comprensible ciertos razonamientos, el pensamiento humano 
tiene la bella costumbre de recurrir a las imágenes. A veces 
entendemos alguna idea abstracta recién cuando una metá-
fora la plasma en una imagen. Una imagen vale más que mil 
palabras. Las metáforas son un elemento ubicuo, valioso y ex-
quisito de nuestro uso de la lengua. 

La traducción literaria es un proceso complejo sobre el 
cual por lo visto tampoco se puede indagar sin apelar a las 
metáforas. La relación está dada incluso por la etimología: la 
palabra griega methapherein significa literalmente en alemán 
hinübertragen [transportar más allá]. Muchas metáforas de 
uso corriente para referirse a la traducción literaria son tan 
familiares que han ido perdiendo su carácter figurativo (como 
sucede con la imagen del barquero), pero otras todavía pro-
ducen descubrimientos y cognición. Sin embargo, las metá-
foras no sirven solamente para entender lo que podría ser la 
traducción literaria —lo cual ya de por sí es bastante difícil— 
sino que contienen en su imaginería interpretaciones y valora-
ciones, formas de entender la traducción literaria que se nos 
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sugieren a partir de ellas. Son caballos de Troya (¡una linda 
metáfora para las metáforas!). Me gustaría echar un vistazo 
a lo que se encuentra en el interior de esos caballos de Troya, 
ponerlo en palabras, get loud, digamos. Al hacerlo, también 
voy a presentar, claro está, mi propia forma de entender la tra-
ducción literaria.

He reunido metáforas sobre la traducción literaria. Se las 
puede ordenar en cinco grupos: metáforas de transporte, me-
táforas relacionales, metáforas visuales, metáforas performa-
tivas y metáforas acústicas. 

Metáforas de transporte

Las metáforas de este grupo se refieren a tres cosas: el camino 
del original a la traducción, el bien transportado y el medio de 
transporte.

Partimos de los dos verbos usados como sinónimos: über-
setzen [cruzar a la otra orilla] y übertragen [trasladar], que son 
metáforas de transporte derivadas etimológicamente de las 
voces latinas transportare y transferre. Estos verbos se usan 
en alemán desde el siglo XV o XVI para expresar el paso de 
textos de un idioma a otro.
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Lo primero que se nos viene a la mente es la imagen de 
la barca que traslada algo de una orilla a otra. Esto funciona 
incluso a pesar de que el acento en la primera parte de la pa-
labra debería ser suficiente para darse cuenta de que no se 
está hablando de traducir [übersetzen]1. La barca, el barquero: 
el traductor, la traductora viaja de A hacia B para transportar 
algo. La imagen sugiere que el bien transportado debería lle-
gar lo más intacto posible, como si se tratase de mercancías 
que no deben perder su valor.

Sin pérdida de valor: aquí ya nos metemos de lleno en la 
discusión sobre la equivalencia. La imagen de la barca nos 
dice, en realidad, que una buena traducción debería ser un 
texto en gran parte idéntico al original. La lógica ilustrativa 
detrás de esta metáfora prácticamente no deja espacio a la 
traducción. Y en tanto no haya claridad respecto de qué po-
dría significar “lo más intacto posible”, es decir, cómo debe 
verse la equivalencia que se pretende, seguirá siendo naif y 
alejada de la práctica.

1. N. de la T.: En alemán existen dos verbos de igual escritura, pero con dife-
rente acentuación y características morfosintácticas: el verbo “übersetzen”, con 
acento en la penúltima sílaba, es inseparable y significa “traducir”, mientras que 
“über¦setzen”, acentuado en la primera sílaba, es separable y significa “cruzar a 
la otra orilla” (alguien cruza o alguien cruza algo). 
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Übertragen [trasladar] suena a hinübertragen [trasladar 
al otro lado]: lo que vemos son transportes de carga, un tra-
bajo arduo y pesado, salvo que esta vez en tierra y no sobre 
el agua. Pero übertragen además significa copiar, modificar y 
también otras formas diferentes del acto de atribuir o trans-
ferir (pensemos en la frase im übertragenen Sinne [que signi-
fica ‘en sentido figurado’, es decir ‘transfiriendo el sentido de 
algo a otra cosa’]). Los títulos de propiedad se transfieren, un 
borrador se traslada al lienzo: una idea se implementa de ma-
nera diferente, pero mantiene su carácter determinativo. Este 
concepto de un tertium comparationis determinante se pue-
de aplicar a la traducción literaria, porque se mantiene algo 
sustancial que en el contexto de la nueva lengua, con otros 
medios, recibe una nueva forma.

Puede que aún nos resuene algo más: übertragen se usa 
también (en el ámbito germanoparlante, desde el siglo XIX) 
para referirse al contagio de enfermedades por parte de anima-
les, virus, bacilos. Que una traducción pueda ser contagiosa, 
que pueda mantener lo contagioso de un texto y transmitirlo, 
significa —otra vez hablando en términos metafóricos— que 
los textos tienen un efecto. El concepto de efecto, así como 
el objetivo de la equivalencia dinámica o de efecto son parte 
fundamental de la discusión sobre la traducción literaria.
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La denominación “constructor de puentes” también es 
una metáfora de transporte. Traducir significa tender puen-
tes, construir caminos para el entendimiento, posibilitar el in-
tercambio: una linda metáfora del hacer, que contempla tanto 
la vía de transporte hacia la recepción como el uso de dicho 
puente. Según esta idea, las traducciones son ayudas para el 
entendimiento, tanto del contenido, como de los aspectos 
culturales. El camino del original a la traducción es una ruta 
entre dos territorios: dos territorios mentales. Se presupone 
que habrá equivalencia, por lo que tender un puente da por 
hecho, metafóricamente, que se logra la comprensión. Esto 
es lo que hace tan simpática la imagen: conectarse, intercam-
biar, entenderse, todo esto es algo muy deseado. Sin embar-
go, cuando la equivalencia falla, cuando el tendido del puente 
no funciona, el puente y la metáfora se desmoronan. Pero de 
este aspecto, de este riesgo, no se ocupa la imagen, lo cual de 
todas formas nos conduce elegantemente al segundo grupo.
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Metáforas relacionales

Traducir es parte de una comunicación escalonada: les auto-
res2 se comunican a través del texto original de la obra con 
sus lectores, entre quienes se encuentran también les traduc-
tores, que se comunican con sus lectores a través del texto 
traducido en la respectiva lengua de llegada. 

La metáfora relacional más conocida sobre la traducción, 
la de “fiel” vs. “libre”, se refiere a la configuración de una re-
lación de pareja dentro de esa comunicación escalonada; en 
este caso, específicamente a la que se establece entre los tex-
tos correspondientes (original y traducción), pero también 
entre autora y traductora. La libertad se presenta como polo 
opuesto a la fidelidad y se suele equiparar con infidelidad. 
“Tan fiel como sea posible y tan libre como sea necesario”: en 
esta conocida frase, la libertad en la traducción representa 
una medida de emergencia potencialmente problemática. 

2. N. de la T.: En este texto, el autor ha seleccionado diferentes opciones de 
inclusión en el lenguaje. Así, en plural suele utilizar una de las formas inclu-
sivas del alemán que comprende ambos géneros, más el neutro (Autor:innen, 
Leser:innen, Übersetzer:innen), lo cual he mantenido en la traducción con el 
uso de la “e”. Por otra parte, en singular utiliza tanto el género masculino como 
el femenino variando a lo largo del texto, alternancia que he conservado en la 
traducción.
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Da igual cómo entendamos el hecho de traducir: es un 
encargo (en lo que respecta al mensaje) artístico y comercial. 
Y la imagen de “fiel” vs. “infiel” le impone a este encargo el 
peso de la moral burguesa. ¿Tengo que repetir la vomitiva fra-
se italiana traduttore-traditore3 que tilda a la traductora de 
traidora por naturaleza? Sí, debo hacerlo, porque es parte de 
todo esto. La “fidelidad” parece imposible, ya que la mercancía 
transportada no llega de forma idéntica. Esta metáfora solo 
puede entender la traducción como algo inevitablemente de-
ficitario y, según el grado de indignación, como una traición. 
El traductor ya se volvió Judas4 y eterno Sísifo, que tiene que 

3. Como sucede con muchos refranes pegadizos, no podemos determinar la 
fuente de esta frase, lo cual de todas maneras no rompe con su efectividad. 
4. En este contexto también sería ilustrativa la historia de la Malinche, que fue, 
según fuentes históricas, la intérprete entre el conquistador Cortés y el empe-
rador azteca Moctezuma. La Malinche está presente en todos los cuadros que 
representan el encuentro entre los dos líderes. Se la ve en el fondo y, en algunos, 
de tamaño mayor al natural, incluso más grande que los dos protagonistas: una 
magnitud de influencia oscura, difícil de calcular, que pudo incidir en decisiones 
importantes entre las dos culturas alternas en una situación extremadamente 
delicada. No es de extrañar que no sea retratada como la epítome de alguien 
que inspira confianza, precisamente porque no quedaba otra alternativa que de-
pender de ella. El significado de la palabra “malinchista” va desde la “actitud de 
quien muestra apego a lo extranjero con menosprecio de lo propio” (RAE) hasta 
“persona traicionera” (tal como se la utiliza en México). 
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cargar montaña arriba con la pesadísima piedra del texto, aun 
sabiendo que nunca alcanzará la cima. 

Hay otra metáfora relacional de tipo aforística. Como mu-
chos aforismos, es al mismo tiempo concisa y (en este caso, 
insoportablemente) rancia. Su origen exacto no se puede ras-
trear; a menudo se la adjudica a Voltaire. Estrictamente ha-
blando, se trata de una comparación que afirma que las tra-
ducciones son como las mujeres: las bellas son infieles, las 
fieles son feas. Esto no es solo una tontería machista, sino 
que, referido a la traducción, es bastante cuestionable. Pero 
la frase no se puede erradicar y aparece en discusiones sobre 
la traducción, por lo que vale la pena observarla brevemente 
bajo la lupa. Aquí, lo especial de la literatura, lo bello, —lo 
estético, poético, creado con estilo— se presenta como intra-
ducible en última instancia. La traducción, así como se supone 
que debe ser, tiene que ser fiel y honesta, incluso cuando el 
resultado es, lamentablemente, algo poco artístico, que expli-
ca los chistes y arruina los juegos de palabras, más o menos 
tan sexy como el cliché del ama de casa aburrida, que es fiel 
porque no tiene belleza y por eso no puede permitirse liberta-
des. La fidelidad se equipara con la literalidad que, sin embar-
go, es realmente culpable de las traducciones feas. La belleza, 
por el contrario, es un privilegio del arte (un área que estaría 
vedada para la traducción), aquello que hacen les poetas, que 
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entretiene y divierte, porque es atrevida. ¿Acaso este pensa-
miento en blanco y negro pretende reforzar el desnivel jerár-
quico existente entre autores y traductores, el desnivel cua-
litativo, aparentemente natural, entre el original sagrado y la 
traducción como “recurso de urgencia”?

Estas metáforas presentan un problema fundamental: 
plantean la cuestión de manera errónea, porque vinculan la 
calidad de una traducción a un requisito máximo imposible 
de cumplir. Sugieren que la mejor traducción es aquella que 
es fiel en todos los aspectos. En otras palabras: la que se ale-
ja lo menos posible y cambia lo menos posible (tal como lo 
plantean las metáforas de transporte de mercancías). Como si 
una traducción bien lograda fuese solo aquella que es idéntica 
al original. Y ya que eso es imposible, porque de todas for-
mas la lengua cambia (y muchas cosas más), estas metáforas 
declaran que la traducción es imposible. El romanista Albert 
Buschmann denomina “trauma de Babel”5 a esta resignación 
decorativa, pero estéril, y recomienda a quienes se vean afecta-
dos que lo abandonen de una buena vez. Armadas con una ca-
chiporra moralizadora, estas metáforas exigen una traducción 

5. Buschmann, A. (2015). Von der Problemforschung zur Ermöglichungsfors-
chung. Sieben Vorschläge für eine praxisorientierte Theorie des Übersetzens. 
En A. Buschmann (ed.). Gutes Übersetzen: Neue Perspektiven für Theorie und 
Praxis des Literaturübersetzens (pp. 177-190). De Gruyter.
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que se pegue al original, que sea forzosamente fiel y no tenga 
libertad —y que, según los propios criterios máximos, siem-
pre estará condenada al fracaso—. Esto está muy alejado de 
la realidad de nuestro oficio y sus productos analizables en 
términos literarios, estéticos, ¡y también teóricos! 

Toda traductora literaria despacha con un simple cabeceo 
la oposición binaria entre fidelidad y belleza. Las traducciones 
dignas de su nombre son bellas y fieles: fieles, porque son be-
llas, bellas, porque son fieles. Y esto no es ningún razonamien-
to circular banal. No olvidemos que la belleza o, mejor dicho, 
la configuración estético-poética del texto, puede llegar a ser 
muy quebradiza, espinosa, desagradable en algunos casos. Y 
la cuestión de la fidelidad —¿a quién o a qué?— todavía espe-
ra una explicación. Lo que es seguro es que fidelidad no signi-
fica literalidad. No. Las buenas traducciones son fieles solo a 
través de su libertad e independencia. Esto no es una inmora-
lidad que el traductor se permite desde una posición casi bo-
hemia y por la cual en realidad debería avergonzarse (¡tradi-
tore!), sino que solo así funciona la traducción. Prefiero hablar 
de “responsabilidad traductora” o de lealtad. ¿Pero a quién, 
cuando no solo se trata de contenido y “mensaje”, sino tam-
bién de arte, de la estructura de la lengua y su efecto estético 
y retórico? ¿A la autora? ¿Al “espíritu” de la autora que llena 
su texto? ¿A la lengua del texto original? ¿Qué elementos de 
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un texto merecen lealtad y cuáles no? La responsabilidad y la 
lealtad también se basan en metáforas relacionales, pero des-
criben una relación más madura entre las partes involucradas.

Encontramos metáforas relacionales muy distintas en dos 
grandes personalidades de los estudios de traducción: Walter 
Benjamin y Friedrich Schleiermacher.

Entre los textos más enigmáticos sobre la traducción lite-
raria se encuentra el ensayo de Walter Benjamin La tarea del 
traductor (1923)6. Su imagen para la traducción de literatu-
ra son los “fragmentos de una vasija”7. Entonces, si el texto 
original fuera la valiosa ánfora, la traducción (la encargada de 
deconstruir) ¿sería solo un montón de fragmentos, un triste 
recuerdo de la grandeza artística, intacta, del original? Esta in-
terpretación sería un error. Benjamin ya había traducido (poe-
mas de Baudelaire, también en 1923), pero su objetivo no era 
dar consejos metódicos sobre la traducción, incluso cuando en 
algunos pasajes se entienda así. Lo que él pide, por ejemplo, 

6. Benjamin, W. (1971). La tarea del traductor. En López García D. (coord.) 
(1996). Teorías de la traducción. Antología de textos (pp. 335-347). Ediciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha.
7. Benjamin, op. cit., p. 343. Martine Broda, que tradujo Benjamin al francés, re-
fuerza la connotación arqueológica y escribe “ánfora” en vez de “vasija”. Walter 
Benjamin, “La tâche du traducteur”, traducido por Martine Broda, en: Poesie, 
Nr. 55, p. 150-158, Berlín, París 1991,.
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es literalidad; “la transmisión del sentido deja de ser determi-
nante” (p. 343). Para Benjamin, la traducción debe “abstener-
se en buena medida” del “sentido” (p. 344) y es “precisamen-
te la fidelidad” la que debe “emanciparla” (p. 345) de este. 
En la bibliografía sobre Benjamin existe un amplio consenso 
respecto de que, con este ensayo, el autor en realidad estaba 
más interesado en plantear una filosofía del lenguaje cargada 
de mística y religiosidad. En el ensayo, la vasija mencionada 
representa la construcción abstracta de una lengua “pura” (p. 
344), “verdadera” (p. 346), “amplificada” (p. 344), compuesta 
por múltiples elementos: los fragmentos o añicos, como él ve 
a los textos literarios en sí mismos, no solo a sus traducciones. 
Para Benjamin, el original y la traducción son absolutamente 
iguales en términos de fragmentariedad, siempre que la tra-
ducción y el original estén “complementados y reconciliados 
en su manera de designar” (p. 344) (aunque no explica cómo 
se debería equiparar la “manera de designar” del original y la 
traducción). Su metáfora describe la relación entre original y 
traducción como la relación entre un fragmento, un añico, y 
el otro. En consonancia con esto, define finalmente la versión 
interlineal como el “arquetipo o ideal de toda traducción” (p. 
347). Pero sus versiones de Baudelaire muestran que, como 
traductor, pronto se vio acuciado por las necesidades artesa-
nales de la práctica (tomar decisiones interpretativas respecto 
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de un “sentido”, acuerdos intermedios para rima y ritmo, poca 
literalidad)8.

En su disertación Sobre los diferentes métodos de tra-
ducción9 (1813), Friedrich Schleiermacher observa la relación 
triangular entre autor-traductor-lector y ofrece al traductor 
las opciones de o bien “dejar lo más tranquilo posible” al es-
critor y hacer que “el lector se acerque a él”, o al revés. En el 
debate que se da en los estudios de traducción aparecen, en 
referencia a Schleiermacher, los conceptos de “extranjeriza-
ción” vs. “domesticación” o “naturalización” como metáforas 
corrientes.

En el caso de la “domesticación”, el texto original se inte-
gra forzosamente a la lengua meta, de ser necesario incluso 
con violencia; suena casi como una toma de posesión más o 
menos antipática. En esta metáfora, el texto original adquiere 
el estatus de víctima. La algo más atenuada “naturalización” 
lleva a pensar en la asimilación; las características del texto 
original deben adaptarse y, de ser necesario, ser modificadas 

8. Baudelaire, C. (2016). Tableaux Parisiens. Traducido del francés y con un pró-
logo de Walter Benjamin. Editorial Stroemfeld, Frankfurt a. M. Como ejemplo: 
“À une passante / Einer Dame”, p. 33.
9. Schleiermacher, F., (1813). Sobre los diferentes métodos de traducir. En López 
García D. (coord.) (1996). Teorías de la traducción. Antología de textos (pp. 
129-157). Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha.
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para dicha adaptación. Ambos conceptos, domesticación y na-
turalización, describen una apropiación del texto original por 
parte de la lengua y la cultura meta.

La alternativa es la “extranjerización”, que implica mante-
ner lo extranjero en la traducción, importarlo desde la lengua 
de partida a la lengua de llegada que, con esto, se extranjeriza. 
En este verbo resuena algo que roza la distorsión: es imposi-
ble reconocer allí el organismo natural de un texto original. 
Aquí tenemos incluso dos víctimas: el texto original, despoja-
do de su familiaridad acogedora para sus hablantes nativos, y 
la traducción, que se vuelve un híbrido irritante, que tampoco 
resulta familiar. Esta metáfora es igual de incómoda y tampo-
co permite otra conclusión que no sea la de entender las tra-
ducciones como algo necesariamente deficitario, defectuoso, 
que distorsiona la sustancia del original. 

El hecho de que el elemento de extranjerización pueda 
considerarse también como una irritación fecunda, como un 
estímulo para un análisis ambicioso, no cambia nada en esta 
consideración generalizada de que la traducción es deficitaria 
y según la cual la lectura de una traducción impediría esa in-
mersión placentera en el mundo del texto que conocemos por 
las experiencias de lectura en nuestra lengua materna.

La conferencia de Schleiermacher parte del reconocimien-
to de que toda traducción literaria debe posicionarse entre 
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lo otro y lo propio. La práctica lo confirma, pero en qué parte 
de esa escala debe posicionarse la traducción puede variar, 
incluso dentro de un mismo texto. Schleiermacher presenta 
la oposición de métodos como irresoluble: o lo uno o lo otro. 
Pero, ¿es realmente necesaria esta oposición?

La cuestión acerca de la importancia de “lo extranjero” 
en la traducción literaria obviamente no surge recién a par-
tir de Schleiermacher. Pero esta pregunta es útil solamente 
si precisamos a qué se refiere el concepto de “lo extranjero”. 
Schleiermacher es impreciso en este punto, al igual que gran 
parte de las discusiones posteriores en el campo de la tra-
ductología. “Extranjero” es, en primer lugar, el otro sistema 
lingüístico y es parte del trabajo artesanal de quien traduce 
hacer brillar literariamente el texto des-extranjerizado (es 
decir, en la lengua de llegada). “Extranjeras” son, en segun-
do lugar, las circunstancias y las asociaciones típicas de la 
cultura original, que la traducción debe revelar pero que no 
necesariamente deben ser despojadas de su extranjería. En 
tercer lugar, con la “extranjeridad” del texto original muchas 
veces se hace referencia a sus particularidades lingüísticas; la 
verdadera tarea artística de la traducción literaria consiste en 
preservar estos valores al recrearlos. Sin embargo, llamarlos 
“extranjeros” puede producir malentendidos (en ese caso, to-
das las obras literarias escritas en un mismo idioma también 



32

ALZAR LA VOZ. REFLEXIONES SOBRE TRADUCCIÓN LITERARIA

serían extranjeras entre sí; y probablemente existen enfoques 
literarios que lo postulan). Por lo tanto, solo los dos primeros 
usos de “extranjero”, que se refieren al sistema cultural y lin-
güístico, hacen avanzar la discusión.

Un ejemplo del ámbito de la especificidad cultural: tanto 
en Francia como en Alemania, “tú” y “usted” existen como for-
mas de tratamiento, lo que lleva a pensar que ambos países 
no están tan lejos culturalmente hablando. Pero las formas 
se utilizan de manera diferente. Por ejemplo, el valor social 
de dirigirse a alguien con el nombre de pila y “usted” no es 
automáticamente el mismo. O leemos que en France los ma-
trimonios de las clases altas siguen tratándose de usted des-
pués de décadas juntos. ¿Qué hacer al traducir? ¿Ignoramos 
este hecho? Entonces lo naturalizamos. ¿O lo reproducimos? 
Entonces traemos algo extranjero al alemán. Las dos opciones 
se pueden legitimar en función de la obra, pero más allá de lo 
que decidamos, no tenemos por qué tratar automáticamente 
de aplicar la misma metodología de traducción para todos los 
elementos con especificidad cultural del texto.

En el caso de las estructuras típicas de una lengua —como 
los fraseologismos, los modos de enfatizar o el sistema tem-
poral de una lengua—, la dicotomía de Schleiermacher no nos 
permite avanzar. Si bien él reconoce que la extranjerización 
lingüística produce resultados problemáticos (imitación de 



33

LET´S GET LOUD

las estructuras foráneas en forma de enfatizaciones erróneas, 
traducción literal de fraseologismos o el uso incorrecto de 
tiempos verbales), al final termina recomendado llevar al lec-
tor hacia el autor, es decir, extranjerizar la lengua de llegada. 
En esto se basan a veces los comentarios de traducción que 
buscan legitimar un texto fuertemente (o demasiado) pega-
do al original. Sin embargo, el oficio de la traducción consis-
te en trabajar con las estructuras típicas de la lengua meta, 
no en imitar las estructuras de la lengua original; y cuando el 
original es literariamente poco convencional en su lengua, la 
traducción puede y debe alejarse del mismo modo de las for-
mulaciones comunes de la lengua meta —lo cual, sin embar-
go, no es una extranjerización, sino preservación del arte lite-
rario—. Es así que, tanto en lo cultural como en lo lingüístico, 
la traductora no debe elegir en principio entre dos métodos 
aparentemente incompatibles. 

Además, las valoraciones asociadas a las alternativas de 
Schleiermacher han cambiado. La influencia en el alemán de 
los elementos culturales y lingüísticos de otras lenguas se 
percibe hoy en día más bien como una ampliación e incluso 
como un enriquecimiento de la propia lengua (sin que esto 
sea calificado como extranjerización). Así es como las len-
guas han evolucionado desde siempre. En su discurso de 
agradecimiento por el premio alemán a la mejor traducción, 
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el Hieronymusring, en junio de 2015, la traductora de inglés 
Miriam Mandelkow habló de una “contaminación creativa”10: 
no se trata de utilizar en la traducción muchas transferencias 
del inglés estadounidense, sino de hacer que la lengua ale-
mana baile con la misma ligereza, frescura y descaro que se le 
adjudican al inglés norteamericano; algo que el idioma alemán 
también puede hacer, si sus hablantes quieren y pueden. Aquí 
está, una vez más, lo potencialmente contagioso, inspirador, 
de las traducciones.

Muchas metáforas relacionales parten de la idea de la imi-
tación o la copia. Esto evoca la diferencia jerárquica entre un 
“original auténtico y creativo” y una copia más o menos logra-
da. La imagen del imitador es casi caricaturesca. Pienso en una 
viñeta que colgaba en mi tablero de notas en los años 80: en 
la imagen se puede ver un gran cuadro en la pared, frente a él 
hay un pintor con su paleta y un cuadro pequeño en el caba-
llete; el cuadro grande es un paisaje yermo, con líneas claras, 
mientras que el cuadro pequeño muestra la misma región, las 
mismas líneas, pero todo cubierto por plantas de colores lla-
mativos. ¿Cómo se llamaba la caricatura? “El traductor”11… 

10. En: Übersetzen (2015), 2 p. 6.
11. La caricatura había sido publicada en un diario o una revista y me encantaría 
poder nombrar al creador o a la creadora, pero no pude reconstruir la fuente, a 
pesar de recordar el cuadro de manera tan nítida.
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Las metáforas de la copia afirman que las traducciones “no 
son auténticas”, que no pueden, y de hecho no deben, mostrar 
ningún tipo de autonomía. Una vez más se fomenta la ilusión 
de que un texto permanecería sustancialmente inalterado 
si la traducción solo lo imitase lo suficientemente bien. No 
obstante, la mera imitación ya sería una alteración de la sus-
tancia original, y toda traducción literaria es, de todas formas, 
más que una imitación, debido a la interpretación inmanente 
por parte de la traductora, que no debe ser ignorada. Hay que 
pensar más abiertamente en las metáforas de la recreación (cf. 
la interpretación de Paul Ricoeur de la Poética aristotélica, se-
gún la cual “mimético” y “poético” son inseparables)12. Traducir 
es reescribir lo que inventó el autor pero con los medios de la 
propia lengua. La traducción no solo imita, sino que produce 
algo nuevo, creando sentido. Solo la relativa autonomía de la 
traducción representa al original como algo autónomo.

12. Véase al respecto Dorota Stroinska: Sinn und Sinnlichkeit. Warum litera-
risches Übersetzen eine Kunst ist. En Buschmann, A. (2015). Gutes Überset-
zen: Neue Perspektiven für Theorie und Praxis des Literaturübersetzens (pp. 
137-152). De Gruyter. La autora se refiere a La métaphore vive, de Paul Ricoeur, 
París, 1975.
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Metáforas visuales

La perspectiva, la mirada: ambos conceptos juegan un impor-
tante papel metafórico en muchas descripciones de literatura 
y traducción. “La traductora ve el mundo con los ojos de la 
autora”, esta sería una metáfora de ese tipo. Nombra la pri-
mera parte de la tarea de traducción: el proceso de entender el 
texto original. En esta imagen, la traductora toma la posición 
imaginada en la que se ha ubicado la autora y mira, casi con 
sus ojos, los recortes del mundo sobre los que habla el tex-
to. El tomar la posición, también se podría decir “la actitud”13 
desde la cual ha sido creado lingüísticamente el texto original, 
es un requisito importante tanto para la comprensión como 
para la recreación. En esta imagen, que califica la fusión entre 
traductora y autora como la mayor lealtad posible, faltan sin 
embargo los ojos de la traductora, es decir, su necesaria e in-
evitable interpretación14.

13. Sobre mi comprensión del concepto de “actitud” véase: Heibert, F. (2015). 
Wortspiele übersetzen: Wie die Theorie der Praxis helfen kann. En Buschmann, 
A. (op. cit.), 217-242 (sobre todo p. 220).
14. Sobre mi comprensión del concepto “interpretación” véase: Heibert, F. 
(2020). Was macht eine gelungene Übersetzung aus? Zu den Kriterien und dem 
Anspruch für Übersetzungskritik. En Zeitschrift für deutschsprachige Kultur 
und Literatur, (29), 183-211. Revista editada por el Institute for German Studies, 
Seoul National University. 
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La variante metafórica de los “anteojos” es más sofistica-
da. La traductora se pone para su trabajo los anteojos de la 
autora y ve la realidad descrita a través de esos anteojos. Con 
esto se hace hincapié en que al poner-en-palabras el mundo 
siempre tiene lugar una interpretación: las dioptrías pictóricas 
de estos anteojos representan las discrepancias individuales 
y subjetivas; pero cuidado, no entre la autora y la traductora, 
sino entre la autora y el mundo “objetivo”. Esta metáfora no se 
refiere a los anteojos de la traductora que, quiera o no, siem-
pre lleva puestos.

Pero más refinada y precisa es la metáfora del “prisma”, 
emparentada con la que acabo de mencionar. Mi colega y pre-
decesora como profesora visitante15, Susanne Lange, habla del 
“cuerpo de cristal de la [respectiva] lengua”16, a través del cual 
como lectores recibimos toda la literatura y que nos resulta 
tan natural, como si percibiéramos sin intermediaciones algo 
que “sin embargo siempre nos llega refractado a través de la 

15. N. de la T.: Este texto fue originalmente la conferencia inaugural que dio 
el autor como profesor invitado en la cátedra de Poética de la Traducción Au-
gust Wilhelm von Schlegel de la Universidad Libre de Berlín entre 2015 y 2016. 
Susane Lange, traductora del español al alemán, también fue docente en dicha 
cátedra de 2010 a 2011. 
16. Lange, S. (2015). Der unheimliche Dritte. Der Übersetzer zwischen Literatur 
und Literaturwissenschaft. En: Buschmann, A. (op. cit.), 201-216 (véase sobre 
todo p. 208).
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lengua”. A través de la lengua particular del texto, sea alemán 
o español, y a través del uso individual de la lengua por parte 
de la autora o la traductora. El prisma siempre es diferente, 
pero ninguna lectura ocurre sin esta refracción, mucho menos 
la lectura que llamamos traducción.

Otra metáfora visual bastante conocida describe la tra-
ducción como el “cristal de una ventana” a través del cual el 
lector puede ver el mundo descrito por el autor. Esta imagen 
se enfoca en la realidad narrada y en última instancia le exige al 
traductor, que se encuentra entre lector y autor, que se vuelva 
invisible. Cualquier huella en el vidrio, en la traducción, que 
pueda alterar la visión solo puede ser entendida como sucie-
dad, como pérdida de la calidad. Una traducción sería buena, 
entonces, si fuera invisible, imperceptible. Cuanto más invisi-
ble, mejor, según la opinión generalizada, incluso en boca de 
algunes traductores. Luego viene el lamento: nos auto-invisi-
bilizamos gracias a la calidad de nuestro trabajo.

¿Pero, esto es realmente así? No somos invisibles, claro 
está. Nunca. Es solo que les lectores de una traducción la ma-
yoría de las veces no saben todo lo que están viendo. Ven los 
recortes de la realidad elegidos por la autora, el contenido. 
Pero solo perciben la transferencia cultural y lingüística hacia 
la lengua de llegada cuando algo les llama la atención: ya sean 
pasajes que parecen muy traducidos, demasiado literales o, 
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por el contrario, lo que parece no poder ser traducido en ab-
soluto y se percibe como demasiado libre. 

Umberto Eco señala lo intrincado de la transformación de 
un idioma a otro con el título de su libro sobre traducción li-
teraria, Decir casi lo mismo [con otras palabras]17: en la parte 
de la frase “con otras palabras” se encuentra la transferencia 
recreativa de la traducción. Dicho sea de paso, gracias a la tra-
ducción de Burkhart Kroeber18. Eco tituló su libro Dire quasi 
la stessa cosa19 (decir casi la misma cosa) y sugiere la 
transformación solamente con el quasi. Entonces cabe pre-
guntarse si la traducción al alemán del título fue un cristal 
bien limpio, o los anteojos de Kroeber o una ayuda óptica para 
quien lee.

Las metáforas visuales respaldan algo que yo denomino la 
ilusión de un original. Los lectores deben (y quieren) leer el 
texto de la traducción como si fuera el original, con sus cua-
lidades literarias; detrás de esto está la búsqueda certera de 

17. N. de la T.: La traducción al alemán del título del libro de Umberto Eco es 
Quasi dasselbe mit anderen Worten, que agrega “con otras palabras” al título 
original en italiano.
18. Eco, U. (2006). Quasi dasselbe mit anderen Worten: Über das Übersetzen. 
Del italiano por Burkhart Kroeber. Múnich.
19. Eco. U. (2003). Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Milán. 
Traducido al castellano por Helena Lozano Millares: Decir casi lo mismo. La 
traducción como experiencia. Lumen, 2008. 
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la equivalencia dinámica. Pero están leyendo una traducción. 
Que sean realmente conscientes de ello es una exigencia úni-
ca en su tipo. Lo que muches lectores esperan como experien-
cia de lectura es ver el mundo con los ojos de la autora y expe-
rimentarlo como ella lo hace; no quieren pensar en nada más 
allá de eso, lo cual es absolutamente legítimo. Si queremos 
comprender teórica y metodológicamente la diferencia entre 
el original y la ilusión del original llamada traducción, debe-
mos entender el quasi de Eco. Y en esto no nos ayudan las me-
táforas visuales, porque escribir y traducir no son una mirada 
estática, pasiva, del recorte del mundo narrado, sino un hacer 
activo. Además, como en cualquier truco de magia ilusionis-
ta, la ilusión no se logra mediante la simple invisibilidad. El 
arte de los ilusionistas se basa en una fuerte presencia y en el 
control activo de la percepción de su público. Esto nos acerca 
al siguiente grupo de metáforas, porque aunque el arte de tra-
ducir se practica a solas, no deja de hacerse para un público.

Metáforas performativas

La traductora como actriz, como música, como cantante, 
como bailarina: los distintos subgéneros de las artes inter-
pretativas son casi intercambiables entre sí. Lo que tienen en 
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común estas metáforas es que entienden el acto de la traduc-
ción como un proceso artístico de interpretación de un origi-
nal que alguien más ha creado y que se revive y se plasma para 
el público una y otra vez.

Esta imagen, que incorpora fundamentalmente la influen-
cia de la propia interpretación artística, es un complemento 
bienvenido para todas las metáforas que relacionan la traduc-
ción con la menor cantidad de cambios posible. Hay otras ana-
logías entre las artes performativas y el proceso de traducción. 
En primer lugar, está el límite de la identificación: actrices y 
actores pueden crear sus roles desde la identificación, pero no 
deben identificarse verdaderamente con estos. Quien inter-
preta a Edipo no tiene que ser un parricida, ni querer serlo. Es 
por esto que quienes actúan pueden encarnar personajes de 
lo más diversos. Mientras que quienes escriben lo hacen de la 
manera que corresponde a su personalidad, les traductores, 
al igual que quienes actúan, a menudo dominan diferentes 
personajes estilísticos (aunque no todos). Más de un editor 
piensa como en un casting: ¿puede tal traductora traducir me-
jor el texto X o lo hará mejor tal otra? A les traductores lite-
raries les gusta encontrarse en las metáforas performativas, y 
con razón.

Pero no solo las comparaciones cojean en algún momento; 
también lo hacen las metáforas. El problema con las metáforas 
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performativas es, justamente, lo performativo. Lo que hace-
mos en el acto de traducir se corresponde más con un proceso 
intermedio en los trabajos de ensayo: probamos variantes de 
interpretación y representación, las pulimos y modificamos, 
pero no estamos en persona sobre el escenario, no estamos 
en el momento real de la interpretación. A pesar de toda la 
creatividad artística que debemos dominar como traductores, 
nunca estamos libres de preguntas analíticas y reflexivas: ¿qué 
pasa en el texto original?, ¿cómo está construido?, ¿cómo 
funciona? Rara vez escribimos en un arrebato de inspiración, 
porque siempre debemos hacer ajustes: en primer lugar, con 
respecto al original (¿esto que estoy escribiendo coincide con 
el espíritu del original?) y, en segundo lugar, con respecto a 
la lengua de llegada (¿mi texto está redactado con esmero; el 
lenguaje que usé es tan normal o tan raro como el del texto 
original?). En la actuación o el canto, los patinazos o exabrup-
tos interpretativos pueden ser vergonzosos, pero también 
puntualmente geniales; son solo una parte de la actuación 
que va variando en cada función. Pero si un traductor comete 
un error y la revisora no lo detecta, este quedará impreso para 
siempre en el texto. La traducción es un arte interpretativo, 
pero no es una representación fugaz.

El segundo problema de las metáforas performativas es 
que recién con la representación artística sobre el escenario 
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se revela y concluye la obra teatral o musical para el público 
receptor. Las traducciones, en cambio, son obras ya conclui-
das al momento de la recepción, al igual que el original. La 
parte performativa de nuestro trabajo está presente y es ne-
cesaria, pero quienes lean nuestras traducciones solo verán el 
resultado. 

Otra metáfora performativa afirma que traducir es como 
“bailar encadenados”. Friedrich Nietzsche reflexionó sobre 
esta imagen en relación con el arte20. “Bailar encadenados” fue 
el lema y el título de un simposio sobre traducción llevado 
a cabo en 2006 y también de un magnífico libro de ensayos 
sobre la traducción literaria21. ¿Qué nos dice esta metáfora? 
En el baile hay dinámica, interpretación, audacia y disfrute. 
Aquí hay todavía más dinamismo que cuando se actúa o se 
hace música. Sin embargo, el adverbio determinante “encade-
nados” nos dice que, en este caso, el baile no debe entenderse 
como una expresión corporal creativa que fluye libremente. 
Aunque debo admitir que, con esta imagen tan potente, las 
asociaciones se me desbocan, por todo lo que connota. Veo 
esclavos o prisioneros que se matan trabajando en pésimas 

20. Nietzsche, F. Der Wanderer und sein Schatten, Aphorismus 140. En Niet-
zsche F. (1886). Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. 
Tomo dos. Leipzig.
21. Leupold, G. y Raabe, K. (eds.). (2008). In Ketten tanzen. Göttingen.
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condiciones y ejecutan una variante flaca o, peor aún, grotes-
ca de aquello que me imagino al pensar en el baile, más para 
sí mismos que para el público. La cualidad incapacitante del 
encadenamiento hace que toda la metáfora se incline hacia lo 
doloroso, lo odioso. ¿Quién podría querer bailar encadenado? 
¿Son masoquistas les traductores? Observemos más en deta-
lle esta imagen. ¿Qué valor cognoscitivo nos ofrece?

Las cadenas representan la conexión con el original. La tra-
ductora no puede simplemente largarse a bailar siguiendo su 
inspiración o su humor y escribir lo que se le ocurra. ¿Acaso 
esta metáfora refuerza la idea de lo difícil que es la tarea, 
como hacer acrobacias con una discapacidad motora? ¿Debe 
generar admiración o compasión? Esperemos que no se trate 
de lo último. Pero hay algo más.

Las cadenas también podrían sugerir que les traductores, 
aun cuando no se les considerase masoquistas, no verían las 
horas de romper finalmente las cadenas y poder escribir sin 
ataduras. Algo que las editoras del libro mencionado segura-
mente no quisieron decir. Sin embargo, la metáfora también 
invita a hacer esta interpretación. Aunque esto no me con-
vence del todo, por dos motivos: es cierto que la responsabili-
dad hacia el original es, en primer lugar, central en la ética de 
quien traduce pero, ¿debe presentarse esto como algo negati-
vo, como una negación de la libertad? George Steiner dice al 
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respecto: “Moverse entre las lenguas, traducir, […] equivale a 
sentir la propensión casi desconcertante del espíritu humano 
hacia la libertad”22. Y, en segundo lugar, creo que la mayoría de 
les traductores no sueña precisamente con poder al fin “escri-
bir libremente” (y si fuera así, lo harían). Claro que algunes 
lo hacen de todas formas, pero sospecho que no por falta de 
satisfacción al traducir, sino porque les da curiosidad probar 
otra forma de escritura.

Prefiero entender la responsabilidad hacia el original como 
estabilizadora y fortalecedora. El original es una pieza de arte 
lingüístico, me fascina y me inspira, no importa cuán exigentes 
sean sus especificaciones: me alegra interpretarlo, expresar-
lo de nuevo y no solo prolongar su vida con mi arte, no, sino 
también permitirle otra vida en una lengua y cultura diferen-
tes. Mi metáfora para la unión con el original sería más bien 
la imagen del cordón umbilical, a través del cual el alimento, 
la energía y la fuerza del original fluyen hacia mí y a través de 
mí, hacia mi texto. En consonancia con la experiencia práctica 
de que la traducción bien lograda en algún momento se libera 
necesariamente del original —de su forma lingüística, que no 

22. Steiner, G. (1995). Después de Babel: Aspectos del lenguaje y la traducción 
(A. Castañón & A. Major, Trad.) (p. 482). Fondo de Cultura Económica. 
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quiere imitar—, el corte del cordón umbilical que está implíci-
to en esta metáfora sería, incluso, el objetivo.

Metáforas acústicas

Este último grupo de metáforas habituales para la traducción 
literaria utiliza el ámbito de la acústica, de la escucha, es decir, 
adopta la perspectiva de la lectora “que oye”. A menudo se 
habla de la “voz” literaria de un autor, de su “tono”, “caden-
cia” o “sonido”. Esto hace referencia a aquello sensorialmente 
perceptible en todo texto, aunque es cierto que, en lo que a 
sentidos se refiere, percibimos los libros primero con los ojos. 
Sin embargo, el proceso de decodificación que realiza el ce-
rebro al leer incluye también la percepción de las estructuras 
sonoras, rítmicas y musicales. Es por eso que los textos tienen 
efectos sonoros como la aliteración, la asonancia y la rima y 
ponen énfasis de manera rítmica.

Eso lo “oímos” desde siempre. Esta metáfora hace referen-
cia también a la forma arcaica de la literatura, la narración de 
historias, es decir, a la concepción oral de los textos. Les tra-
ductores seguimos contando la historia, se la presentamos a 
un nuevo público e intentamos dar con el tono “oído” en el 
texto original, encontrar una voz dentro nuestro que cautive 
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a nuestra “audiencia” tanto como el original. El elemento in-
terpretativo de la traducción se basa aquí en la configuración 
retórico-musical del texto, pero no se realiza en un escenario, 
más que en el imaginado por el cerebro. Con nuestras traduc-
ciones, actuamos como descendientes de antiguos narrado-
res de historias, incluso sin una aparición física (aquí resuena 
nuevamente la metáfora performativa). 

Las metáforas acústicas como “dar con la nota” o “encon-
trar la voz” incluyen también la conciencia de la equivalencia 
buscada entre traducción y original, la equivalencia dinámica. 
Todes lo conocemos, de cuando leemos y escuchamos: cómo 
reaccionamos ante ciertas tonalidades y voces que nos cuen-
tan una historia, que sonorizan la narración, ya sea de forma 
oral o escrita. O nos transmiten impresiones y pensamientos 
condensados, sonoros y rítmicos, para no olvidar la lírica junto 
al arte de la novela. Los textos diseñados formalmente suenan 
aún más.

La metáfora acústica es convincente también por otro mo-
tivo. La voz y el sonido no se materializan solamente a través 
de la música y la retórica de la lengua, aquí resuena también 
un factor psicológico: la constitución interna, el compromiso 
de la voz de quien narra. La traductora literaria maneja la voz, 
toca una nota y con ello hace evidente que todo texto literario 
está caracterizado por la actitud hacia su tema, sus personajes, 
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su mundo. Todo eso lo “oímos” del texto. Con una traducción 
que busca la equivalencia dinámica, la traductora intenta, más 
que nada, dar con el tono que ha “oído” en el original.

Hasta aquí llegamos con la observación y evaluación de 
los cinco grupos de metáforas para la traducción literaria. Las 
metáforas acústicas como “voz” y “tono” me parecen las más 
fructíferas. Si el objetivo es dar con el tono oído, surge la pre-
gunta acerca de cómo lograrlo lingüísticamente. Ezra Pound 
dice al respecto: “No es que una lengua no pueda hacer lo 
que hizo otra, pero no siempre se alcanza más rápido el ob-
jetivo recorriendo el mismo camino”23. Si lo que se busca es 
la equivalencia, es necesario sobre todo plasmar la actitud y 
el efecto, y eso se consigue mejor por los caminos y con las 
herramientas que nos ofrece la lengua de llegada. Y en el soni-
do propio de cada traductora, que solo podrá recrear una voz 
convincente si durante su proceso de interpretación encuen-
tra primero su propia voz acorde y recién entonces realmente 
la eleva. 

23. [Traducción al español de la cita original, que aparece traducida al alemán en 
el texto]: “It is not that one language cannot be made to do what another has 
done, but that it is not always expeditious to approach the same goal by the 
same alley”. Ezra Pound, Cavalcanti, en: Eliot, T.S. (ed.)(1968). Literary Essays of 
Ezra Pound (p. 169). New York. 
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¿Cantaste alguna vez? Si lo hiciste, entonces conocés la di-
ferencia entre un tono que suena a graznido, indeciso y timo-
rato y el que ocupa valientemente su lugar en la canción. Les 
traductores debemos usar nuestra interpretación del texto 
como base, como trampolín, y luego animarnos a que nuestra 
voz se eleve: Let’s get loud!24 

He aprendido con la experiencia que animarse a correr 
el riesgo de dejar que la nota interpretada vibre libremente 
no es algo que se consiga si estamos atades a la cadena del 
original, si intentamos bailar encadenades o si intentamos 
tímidamente ocultarnos tras el original. Allí, detrás del ori-
ginal, no tenemos nada que buscar. El original está plantado 
en su cultura, su lengua y su recepción. Nosotres, en cambio, 
tenemos las raíces en nuestra cultura y en nuestra lengua y 
es allí donde construimos la obra de arte lingüística llamada 
traducción. (Por cierto, siempre puede fracasar, al igual que 
cualquier original).

Y como aquí puedo explicar cualquier metáfora, añadiré, 
para mayor seguridad, que con get loud no quiero decir que 
podemos gritar como se nos antoje. No me refiero con esta 

24. Lo digo en inglés porque la idea del título de este ensayo se me ocurrió 
cuando estaba bailando. Hay un cha-cha-chá muy pegadizo (de Jennifer López) 
que se titula así.
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arenga a un control de volumen metafórico, sino a la intensi-
dad y la presencia de nuestro quehacer traductor, que recién 
podrá cumplir con su responsabilidad frente al original cuando 
dejemos de valorar de antemano y resignadamente el resulta-
do como una versión encogida y empobrecida del inalcanzable 
original (porque eso es lo que resultará si lo hacemos: algo 
vacilante, torpe, falto de entusiasmo). No es que elevemos 
nuestra voz para acallar la de la autora o del autor en la obra 
original, sino para hacer que se la escuche en nuestra lengua.

Se podría objetar que si les traductores son reconocibles 
en su propio sonido, da lo mismo a quién traduzcan, ¿acaso 
es que están tapando con su voz la de quien escribió el origi-
nal? Y a modo de respuesta se podría preguntar, pensando en 
Harry Rowohlt: ¿acaso ha tapado él a sus autores con su arte 
y su marcada presencia? ¿Y me molesta cuando, en mi lectura 
actual, una novela italiana en la sensible traducción de Karin 
Krieger, leo algunas expresiones no solo como coherentes en 
el tono literario, sino también como “típicas de Karin”? No. Es 
justamente así que cobra vida el texto en alemán, alzando su 
propia voz. Así y solo así el original se puede volver audible y 
tangible para les lectores germanoparlantes. 

Han resonado una y otra vez varios términos del ámbito 
de los estudios de traducción: análisis e interpretación, equi-
valencia y efecto, actitud y estilo, sistema cultural y lingüístico. 
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Hace ya algún tiempo que vengo indagando acerca de la ma-
nera en que estos términos se pueden entender y aplicar como 
conceptos de trabajo practicables en la traducción literaria. Y 
es en esta dirección que quiero trabajar también con les es-
tudiantes. El seminario que dicto se llama “Entre el vientre 
y la cabeza: sobre la dialéctica permanente de la traducción 
literaria” y es una oportunidad para estimular la cooperación 
entre la intuición lingüística y el análisis consciente de la len-
gua, observar a ambos en acción y ensayarlos de la mano de 
numerosos ejemplos.

La traducción literaria, en mi opinión, implica ser leales a 
la sustancia y al valor del original al mismo tiempo que nos 
desprendemos inevitablemente de este, debido al cambio de 
lengua y a la interpretación traductora. Allí radica otra dialéc-
tica más de este quehacer: preservar mientras se sustituye. 
Las modificaciones necesarias del original al traducirlo deben 
verse como algo nuevo y productivo que prolonga y refuerza 
su impacto y su resplandor. Solo si cultivamos una vocación 
de servicio paciente y al mismo tiempo nos mantenemos im-
perturbables en nuestra autoconfianza, entendiendo esta dia-
léctica como una tensión interna productiva, crearemos una 
literatura que pueda presentarse al lado del original y hacer 
un buen papel allí. Así que let’s get loud!
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Este texto fue publicado originalmente en la revista belga de traducción 

literaria Filter (septiembre de 2021, número 28), con el título “Vertalen is 

ongemak”*. 

* N. de la T.: “Vertalen is ongemak”, el título original, es un guiño a De avond 
is ongemak [La noche es incomodidad] de Marieke Lucas Rijneveld, 2018. El 
presente artículo se refiere justamente en el primer párrafo al debate que de-
sató la propuesta editorial de que Rijneveld (persona blanca queer) tradujera 
a Amanda Gorman, incluso sin tener conocimiento del género spoken word. En 
castellano la novela se tradujo como La inquietud de la noche (Trad. de María 
Rosich Andreu, 2020) por lo que opté por una traducción más libre para poder 
jugar con el malestar y la molestia, tan importantes para el presente texto.
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En estos últimos meses, que fueron meses turbulentos, con 
polémicas sobre quién tiene el derecho de traducir los poemas 
de Amanda Gorman y con declaraciones indignadas respecto 
de cómo es posible que se suprima una parte del “Infierno” de 
Dante en una adaptación pensada en un público juvenil1, me 
ha sorprendido que, al hablar de traducción, se repare cada 
vez más en valores que tienen que ver con el cuidado.2 Ideas 
que ya estaban presentes en nuestro lenguaje: la traducción 
está a nuestro cuidado, la atendemos, la tratamos con cautela, 

1. Respecto a la discusión sobre Amanda Gorman y Marieke Lucas Rijneveld, 
veáse Haidee Kotze (2021). “Vertalen is de spreekwoordelijke kanarie in de ko-
lenmijn. Waar het debat over Amanda Gormans vertalers werkelijk over gaat”, 
en Filter, 28:2, traducción de Jenny Mijnhijmer de: “Translation is the canary in 
the coalmine”, https://haideekotze.medium.com/translation-is-the-canary-in-
the-coalmine-c11c75a97660, consultado el 27 de junio de 2021. Sobre el debate 
referido a la omisión de un pasaje del “Infierno” de Dante, traducido por Lies La-
vrijsen, véase Marc Reynebeau, “Geen Mohammed meer, wel pausen in Dante’s 
inferno” en el periódico De Standaard, del 23 de marzo de 2021, https://www.
standaard.be/cnt/dmf20210322_98057472, consultado el 29 de junio de 2021.
2. Este ensayo es una adaptación de la conferencia que di el 19 de abril de 2021 
para los estudiantes de la maestría de Traducción Literaria, invitada por Chris 
Van de Poel y Cees Koster.
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como si lo que se traduce fuera de porcelana y pudiera rom-
perse. Pero el acto de traducir no implica solo cuidado y correc-
ción. En este artículo intentaré reflexionar sobre la traducción 
como oxímoron, una práctica en la que las contradicciones se 
fusionan: amparo y agresión, prudencia e invasión, alegría y 
molestia por lo que se tiene en manos, placer y dolor, poder y 
debilidad. 

La traducción como manoseo

En una conferencia brindada en las Vertaaldagen (Jornadas 
de Traducción Literaria) llevadas a cabo en Ámsterdam entre 
diciembre 2020 y enero 2021, el autor británico Max Porter 
describió lo que, para él como escritor, significa que lo traduz-
can: “asocio el traducir con colarse, viajar sin fronteras, mo-
vimiento, fluidez, cuidado y amor, pero también con peligro, 
susceptibilidad, abuso, pereza, sordera, censura”. Siguiendo 
con la argumentación, sitúa el acto de traducir frente a una 
estrategia totalitaria en la que todo se aplana y simplifica 
(Porter, 2021). Traducir es, según Porter, un acto de resistencia 
en la coyuntura actual, porque avanza con lentitud y necesita 
tiempo. “Resistencia frente a la sumisión absoluta de la acti-
vidad cultural al comercio”. Y nos anima del siguiente modo: 
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Restauren la complejidad. Escuchen. Presten atención. 

Esfuércense, practiquen la empatía y la sensibilidad. Abran el 

significado, en lugar de encerrarlo bajo llave. Abracen la ambi-

güedad en lugar de temerla y combatirla. Acepten el vuelo de 

los sentidos. Abracen los matices y la magnífica complejidad de 

las interconexiones. 

¿Se dirige aquí a quienes traducen? ¿A quienes leen? ¿A 
ambos grupos? Como sea, si se asumen estas cuestiones, se 
reconoce que la traducción también conlleva molestias: hay 
que vencer el miedo, abrazar la complejidad y, sobre todo, 
abrir y no encerrar. Citando a la poeta y traductora al inglés 
Sophie Collins, Porter desenmascara “la idea fácil de la traduc-
ción como algo que brinda alegría”. Según Collins, el acto de 
traducir va acompañado de “molestia, inseguridad, defectos y 
fracaso”. Porter afirma (también inspirado en Collins): 

La dinámica de poder entre texto y cultura de origen, entre 

quien traduce y la cultura meta, es variable y extremadamente 

compleja. Es vital darse cuenta de que el acto de traducir no 

es sencillamente una forma de servicio que permite el acceso a 

textos de otras culturas y épocas, sino un acto de manipulación 

y de influencia política. 
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La manipulación relacionada con la traducción es un con-
cepto que Theo Hermans y otros académicos han clarificado 
en el libro de ensayos The manipulation of literature (1985). 
Como traductoras y traductores3 debemos ser conscientes 
de que, aunque con cariño, manoseamos, toqueteamos, mo-
dificamos, incluso manipulamos los textos. En el diccionario 
Van Dale en tres tomos encontramos la siguiente definición 
de este verbo en neerlandés, manipuleren: “manejar por me-
dio de artificios; influenciar; presionar para un fin determina-
do; manipular a alguien a que colabore con algo que, si fuera 
consciente de ello, nunca le interesaría; engañar”. El volumen 
coordinado por Hermans se centra en la carga ideológica del 
qué y cómo se traduce. La traducción ya no puede ser con-
siderada un mero asunto lingüístico, “como una cuestión de 
reconstruir el texto origen con otros ladrillos, sino como una 
forma compleja de comunicación intercultural que presupone 
un contexto determinado y participantes con posibilidades 
determinadas, expectativas e intereses”, escribe Hermans 
en 1994 en un panorama sobre la traductología en los Países 
Bajos. La traducción es, por lo tanto, no solo un fenómeno 

3. N. de la T.: El texto fue escrito originalmente en neerlandés, lengua que, al 
igual que el inglés, no presenta casi marcas de género masculino o femenino. En 
la presente traducción se optó, en consonancia con la mayoría de los textos, por 
desmarcarse del uso estricto del masculino genérico. 
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lingüístico, sino además y, quizá, ante todo, un fenómeno cul-
tural. Es una forma de reescritura manipulativa.

También el escritor británico Lawrence Norfolk habla de 
manipulación en su ensayo “Being Translated, or the Virgin 
Mary’s Hair”. Allí compara la traducción con la traslación en 
sentido religioso: el cortar a los santos en pedacitos para dis-
tribuirlos como reliquias. Para las personas de la Edad Media 
lo importante era su fuerza sanadora. Había numerosas pere-
grinaciones hacia los lugares donde se encontraban estas reli-
quias, con el fin de pedir apoyo y asistencia a los restos tangi-
bles de los santos. Según Norfolk, quien lee traducciones cree 
que el texto original se encuentra encriptado en la traducción, 
igual que los y las creyentes pensaban que un mechón de pelo 
de María representaba todo su cuerpo. Una comparación 
fascinante, en la que la traducción es una especie de sinéc-
doque, pars pro toto. Y así razonó Marianne Lederer cuando 
desarrolló la teoría interpretativa de traducción. Cada idioma 
tiene diversas maneras de resaltar las partes de la totalidad; 
piénsese en los términos vuilnisman, dustman y éboueur [“re-
colector de basura” en neerlandés, inglés y francés, respectiva-
mente]. En neerlandés se pone el acento en la basura (vuil), 
en inglés en el polvo (dust) y en francés en el barro (boue). 
Más adelante retomaré esta “suciedad de la traducción”. 



59

LA TRADUCCIÓN MOLESTA

Norfolk argumenta que, en el caso de la traducción, al 
igual que en la traslación de reliquias, se corta y desgarra: el 
cuerpo del texto se hace pedazos. 

A continuación: el desgarramiento. Se subastan los derechos 

de traducción. Después, por mucho tiempo, no pasa nada. O 

parece que no pasa nada. A una distancia inescrutable, se está 

traduciendo. La o se transforma en ø. Le crece una colita chiquita 

a la c. Diéresis, tildes y demás marcas y curvas descienden sobre 

el texto, lo tapan, literalmente, con una lluvia diacrítica. El texto 

muta y, lo que es más llamativo: se hincha. Un libro traducido 

suele ser un 20 % más extenso que el original. Pero a veces es 

más breve. La edición británica de mi primera novela cuenta con 

530 páginas, la hebrea 431. ¿Traslación? ¿Sparagmos? ¿Dónde 

quedó el resto de la cabellera de la virgen María? Uno no tiene 

la menor idea de lo que sucede con el libro durante la traducción 

y a veces es mejor no enterarse. (2003, pp. 4-5)

Igual que Porter, Norfolk confía en que todo saldrá bien, 
confía en que quien traduce entiende lo que se quiso decir y 
toma las decisiones adecuadas. 
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La traducción como botín de guerra 

George Steiner (1929-2020) también usa el verbo confiar en 
el ensayo titulado en neerlandés4 “Vertrouwen, veroveren, 
inlijven, herstel” [Confiar, conquistar, anexar (en neerlandés 
literalmente también: incorporar), restitución], pero de otra 
manera; para él se trata de confiar en que hay algo por com-
prender. Le damos un sentido al texto, debemos darle un sen-
tido para traducirlo, lo cual nos dota de una gran actividad, 
algo que también puede ser interpretado como manipulación 
por otras personas. 

Según Steiner, la traducción está vinculada con un mo-
vimiento hermenéutico, un acto en el que el significado se 
desnuda y se transmite en forma de apropiación. En primer 
lugar, como he mencionado, se trata de confianza: se puede 
comprender algo. Es cuestión de confiar en la estructura del 
mundo. Cuando traducimos, confiamos en que el mundo se 
pueda abarcar simbólicamente y que al traducir podremos dar 
sentido a la extrañeza que vamos a interpretar en otra len-
gua para quienes leerán el texto, al considerar el mundo como 
algo simbólico; “como un todo constituido de relaciones en 

4. En castellano: “El desplazamiento hermenéutico” (en: Después de Babel, Mé-
xico: FCE (1980). Traducción: Adolfo Castañón). 
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las que ‘esto’ puede equivaler a ‘aquello’”. Me parece una 
linda idea: no es tanto la confianza de le autor, que supone 
que quien traduce es mínimamente capaz de traducir su obra 
de arte; se trata de la confianza de quien traduce en el texto, 
que asume que tiene, en la mesa de trabajo, un entramado de 
significados.

El segundo paso, prosigue Steiner, es la agresión. Es de-
cir, vamos de nuevo de lo amoroso y delicado hacia algo más 
rudo. Este segundo paso se transforma en una invasión en la 
que se roban un botín. La apropiación es activa, violenta. Aquí 
se apuesta por una retórica guerrera. Traducir un texto es ven-
cerlo. Se trata de rodear, sitiar y anexar. Traduciendo estamos 
en pie de guerra. Steiner cita a San Jerónimo, que evoca una 
imagen de quien traduce como alguien que transporta el sig-
nificado a su propia tierra. Un botín de guerra: “El traductor 
invade, arranca y se lleva consigo” (Steiner, 2015, p. 17). 

Después del ataque llega la anexión al campo semántico 
de la lengua de destino: la asimilación. En consecuencia, se 
produce un cambio. Esto nos recuerda lo que Michel Espagne 
escribe sobre resémantisation, el alojamiento de campos 
semánticos en contextos nuevos (Espagne, 2013). Los con-
ceptos están ligados en forma inseparable con una lengua y 
cultura determinadas y funcionan dentro de campos semán-
ticos determinados. El traslado a otro campo en otra lengua, 
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destinado a un nuevo público lector, genera también significa-
dos nuevos. Por lo tanto, en un contexto nuevo, un concepto 
se comportará de manera diferente. Traducir siempre tiene re-
lación con movilidad, desplazamiento, y no con cristalización 
y quietud. En esta etapa, continúa Steiner, el proceso podría 
descontrolarse, por eso “el desplazamiento hermenéutico es 
peligrosamente inacabado; es peligroso en la medida en que 
falte su cuarta etapa: la vuelta de pistón, por así decirlo, que 
completa el ciclo” (p. 340). La “vuelta de pistón”: zuigerslag, 
una expresión que me enseñó Patricia Moerland, la traducto-
ra al neerlandés del texto de Steiner. Para Steiner, lo impor-
tante es el equilibrio, la última parte del desplazamiento. 

Es decir que podemos considerar el texto traducido como 
un ecosistema donde cada pieza debe estar en equilibrio con 
las demás. Debido a nuestro acto de apropiación (“rapto”) lo 
hemos alterado y “se rompe el equilibrio del sistema todo” (p. 
340). Es necesario que haya un intercambio de recuperación 
y equivalencias. Para ello se requiere tacto. Steiner no especi-
fica cómo podemos lograrlo, pero toda persona que traduce 
sabe de qué se trata; son los momentos en que pensamos: no, 
esto es mucho, queda mal, esto no puede ser lo que quiere 
decir, es demasiado largo, es demasiado obvio, esta no debe 
ser su intención… Y, a fin de restaurar cierto equilibrio, al tra-
ducir llegamos a cierta medida de fidelidad: “El traductor, el 
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exégeta, el lector, solo es fiel a su texto; solo tiene reacciones 
fidedignas y responsables cuando se empeña en establecer el 
equilibrio de las fuerzas; de la presencia integral, que su com-
prensión apropiativa ha desquiciado”, escribe Steiner (p. 343). 
El paralelo con la humanidad que perturba el frágil equilibrio 
de la naturaleza es sorprendente. 

Traducir tiene que ver con escuchar lo extraño, dar oído, 
abrirnos a la otredad, de forma inclusiva, pero también afron-
tando los errores propios y cuestionando suposiciones oxida-
das. Por un lado, estamos en pie de guerra y rodeamos, por así 
decirlo, las líneas enemigas; por otro lado, recomponemos, cu-
ramos. La traducción como oxímoron, como un terreno donde 
entidades que se excluyen (guerra y paz, ataque y reconcilia-
ción) se encuentran y se miran a los ojos. 

La traducción es una forma de diplomacia, de estable-
cer compromisos. Se negocia, se llega a un acuerdo. Cuando 
se traduce, no nos encerramos en la perspectiva propia. 
Escuchamos a otras personas, accedemos a mundos, territo-
rios desconocidos. Traducir es siempre traducir la voz de otra 
persona, dice el ensayista y traductor Samuel Vriezen. Es un 
“tratar con tacto la diferencia” y el oficio de le traductor supo-
ne “cultivar ese tacto”: 
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Como traductor debo ir un poco más allá de mi propia identi-

dad. Para realizar mi trabajo tengo que creer que puedo traducir 

la obra de una mujer queer de los EE.UU., siendo yo hombre 

blanco y cisgénero. La cuestión no es si como traductor entiendo 

la pena del otro. No se trata del conocimiento que se tiene de la 

experiencia de otros, sino del reconocimiento del “ser diferente” 

de esa experiencia. (citado por De Kock y Jacobs, 2021) 

La traducción como interpretación 

Quiero detenerme en el aspecto manipulativo del acto de tra-
ducir, este empujar hacia una dirección determinada cuando 
se interpreta, que depende de la perspectiva que se tiene del 
texto. En De slag om Shelley en andere essays over vertalen 
[La batalla de Shelley y otros ensayos sobre traducción], Ton 
Naaijkens sostiene que una traducción pone fin al infinito 
proceso de interpretación, ya que no puede almacenar todas 
las posibilidades de lectura del texto fuente. Se pregunta 
“cómo es que, al final, una traducción parece haber filtrado la 
pluralidad de interpretaciones” (Naaijkens, 2002, p. 48), un 
interrogante que viene de la traductología. Los textos litera-
rios son polisémicos y eso tiene importantes consecuencias 
para la traducción. Según Naaijkens, con el fin de trasponer el 
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texto fuente a la lengua meta, traductores y traductoras leen 
de una manera muy particular la lengua de origen, que a la vez 
será modificada y repetida. Sin embargo, justamente porque 
esta repetición ocurrirá en otra lengua, suceden varias cosas 
en el camino. La manipulación, por ejemplo. Naaijkens acuñó 
el concepto vertaalinterpretatie [interpretación en la traduc-
ción], una forma específica de interpretación que difiere de la 
que se realiza en la investigación literaria o en la crítica. Esta 
interpretación “no es explícita, y está entramada con el nuevo 
texto meta” (p. 53). Permite ver cómo el texto fuente ha sido 
leído por quien lo tradujo; está relacionada con decisiones. Es 
decir que no es posible que una traducción le haga justicia a 
todas las interpretaciones que están contenidas en el texto: 

El concepto de interpretación en la traducción puede, en este 

caso, recordarnos que el texto meta no es solo el resultado de 

una transposición lingüística del texto fuente. Dicha transposi-

ción está guiada ya desde el comienzo por un proceso de lectura 

no fijado del que, finalmente, emerge la traducción como una 

hipótesis sobre la manera en que podría leerse un texto extran-

jero. (Naaijkens, 2002, p. 53) 

Una trasposición de un texto literario fuente en un tex-
to meta no discurre en forma lineal y está determinada por 
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“un proceso caprichoso de interpretación”. “Abracen la ambi-
güedad en lugar de temerla y combatirla”, había dicho Max 
Porter. También aquí hay una tensión: queremos abrirnos a 
la ambigüedad, pero, a la vez, cuando traducimos, debemos 
tomar decisiones.

La traducción como basura 

La toma de decisiones es una parte inherente al proceso de 
traducción. En un momento dado hemos investigado y proba-
do una gran cantidad de opciones y hay una montaña invisible 
de alternativas desechadas junto a la mesa: la basura de tra-
ducción. Y quisiera detenerme un instante en esos residuos: 

Un simple verbo o adjetivo en la lengua fuente puede agrupar 

significados y connotaciones que en la lengua meta no se hallan 

en una sola palabra. Esta es, incluso, la situación más habitual. 

En tal caso, quien traduce va a elegir, a veces apenas conscien-

temente, otras veces, tras largas consideraciones; en todo caso: 

“no se puede hacer una tortilla sin romper huevos”, siempre 

que se elige se descarta algo. Una traducción no es mucho más 

que la suma de todas las decisiones y, junto a una traducción 
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terminada, se encuentra una montaña invisible de basura. 

(Noble, 2002, p. 79)

No sé cómo se debe procesar esa montaña de basura 
de manera ecológica. Quizás no destinemos nada al recicla-
je y los intentos rechazados nos acompañen para siempre. 
Probablemente conformen poco a poco el perfil de le traduc-
tor y su huella ecológica. Quizás se nos aparezcan en sueños 
las palabras y oraciones que un día desechamos y no elegimos 
para la traducción final. 

Pero ¿qué pasa entonces con la molestia mencionada al 
comienzo? Que puede surgir de la toma de decisiones, pero 
también tiene relación con otras cosas. Como ya mencioné, 
la traducción es una forma de diplomacia, de establecer com-
promisos. Se negocia, se llega a un acuerdo. Esto trae apare-
jadas molestias y, algunas veces, incluso dolor. Quien traduce 
se desempeña en una red donde actúan diversos agents of 
translation (Smeyers, 2019, p. 71). Diversos valores, normas, 
usos y criterios de otras personas que participan del proce-
so influyen en la traducción; pensemos en quienes redactan, 
revisan, forman parte de comisiones que deciden sobre sub-
sidios (porque el tiempo también afecta al proceso). Si bien 
es cierto que quien traduce tiene el diálogo más íntimo con el 
texto, hay otras personas con voz y voto. A veces tenemos que 
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interrumpir ese diálogo íntimo para ir a la editorial a defen-
der nuestras decisiones. A veces, como principiantes, nos toca 
morder el polvo. Y allí se origina el malestar, nos molestamos. 
Traducir es más que un diálogo íntimo. Me parece enrique-
cedor que más gente examine el texto, que nos confronten 
otras personas que lo analizan desde su propia perspectiva 
(y concepciones de traducción). Pienso en procesos como la 
traducción a dúo, traducir bajo la supervisión de especialistas 
en le autor y en la colaboración entre le autor y le traductor5. 
Durante estas conversaciones hay que salir de la zona de con-
fort, y ver nuestro trabajo con otros ojos puede ser un desafío. 
Por lo tanto, no es solo cuestión de escuchar a quien escribió 
el texto, sino prestar atención a los puntos de vista de las per-
sonas implicadas en el proceso y la producción de la traduc-
ción, ser capaces de incorporar estas perspectivas diversas. 

La traductología, desde sus comienzos, es sensible al as-
pecto manipulativo de la traducción. Más tarde, con el cultural 
turn, se han incorporado las relaciones de poder. Desde hace 
unos años, a partir del Actor Network Theory y la agency, el 

5. Respecto a la colaboración entre autora y traductor, véase el texto de David 
Colmer “Springen en morrelen”, sobre su trabajo con Radna Fabias para la tra-
ducción de Habitus al inglés, en el sitio de la revista Filter, 24, 2021. https://
www.tijdschrift-filter.nl/webfilter/vrijdag-vertaaldag/2021/week-24-david-col-
mer/, consultado el 29 de junio de 2021.
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enfoque sociológico pasó a primer plano; el contexto sociocul-
tural en el que se realizan las traducciones cobra cada vez más 
importancia. La idea de que corremos los velos del texto en 
soledad y con alegría, poco a poco se vuelve ingenua. Gracias 
a la traductología es que llego a esta conclusión. Lo que sana-
mos, remendamos y equilibramos está asimismo determina-
do por “otros actores” que pueden influir en forma decisiva en 
el proceso de traducción y en el resultado final. 
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Espacios en blanco. Zonas en blanco señaladas con ubi Leones 
como se hacía antiguamente: las superficies en blanco repre-
sentaban las grandes extensiones de territorios desconocidos 
que eran atribuidos al león. Como intimidación o como estí-
mulo, eso está por verse. Además de leones, vacíos. Y de lo 
que se trata aquí es de una especie de vacío, de algo ausente, 
algo sin nombre, algo no dicho, que yace entre las palabras 
escritas y se cuela entre el original y la traducción; algo que 
puede ser traducido o quizás no, en la medida en que no es 
entregado al silencio. Se trata de campos sin completar que se 
abren en la traducción, indicados por estructuras que repre-
sentan una copia en negativo de lo que está presente en el ori-
ginal. “El otro lado es un espejo en negativo”1, podríamos de-
cir, refiriéndonos a los idiomas, con palabras de Italo Calvino. 

¿Por qué precisamente agujeros y vacíos como tema de 
una conferencia sobre traducción? ¿Por qué el espacio nega-
tivo de las ausencias en lugar del positivo de lo logrado y de 

1. Calvino, Italo. (1972). Las ciudades invisibles. Crisálida Crasis. Trad. al caste-
llano: Alejandro Benedetti.
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lo que está inequívocamente en primer plano? No nos refe-
rimos aquí a algo que se pierde en la traducción, ni mucho 
menos a una capitulación de la traducción frente al original, 
sino, dicho de manera general, a cómo lidiar con lo no dicho. 
Una y otra vez, en cada texto, todo traductor2 se trenza en 
un combate no solo con el lenguaje, sino también con aquello 
que en el original no está dicho o no puede explicitarse en la 
traducción. Un combate con los espacios en blanco que en 
el original se abren como un margen de maniobra, mientras 
que en la traducción se ensombrecen. Cada traductor puede 
definirlos de diferentes maneras y cada traducción remite a 
diferentes ausencias y extravíos. Aun cuando no sea posible 
exponer una teoría sobre este tema, ni puedan formularse 
indicaciones para lidiar con él, estas ausencias merecen, sin 
embargo, nuestra consideración del mismo modo que lo que 
está presente. 

Quisiera comenzar con una historia sobre un puente. Pero 
no se trata de la imagen del traductor como constructor de 
puentes entre dos idiomas, culturas, orillas —una imagen que 
no me gusta tanto—, sino de otra cosa. Es un breve episodio 
de Las ciudades invisibles3 de Italo Calvino, de donde pro-

2. En este texto, la autora optó por el masculino genérico, decisión que fue res-
petada en la traducción.
3. Agradezco a mi colega polaca Małgorzata Łukasiewicz que fue quien me im-
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viene también el pasaje citado más arriba sobre el espejo en 
negativo:

Marco Polo describe un puente, piedra por piedra.

—¿Pero cuál es la piedra que sostiene el puente? —pregunta 

Kublai Kan.

—El puente no está sostenido por esta piedra o por aquella —res-

ponde Marco—, sino por la línea del arco que ellas forman.

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade:

—¿Por qué me hablas de las piedras? Es solo el arco lo que me 

importa.

Polo responde:

—Sin piedras no hay arco.4 

Es una historia sobre la materia y la forma, las piedras y 
el arco. Una cosa sin la otra no llega a ser un puente. Piedras, 
arcos y la dificultad del entendimiento entre ambos partici-
pantes de la conversación ofrecen algo que puede aplicarse 
al proceso de traducir y a cómo lidiar con la traducción. Pero 
también hemos de considerar un tercer elemento que forma 

pulsó a releer este episodio. Ella hace referencia a él, aunque de otra manera, en: 
Małgorzata Łukasiewicz. (2017). Pięć razy o przekładzie (p.91). Gdansk. 
4. Calvino, Italo (1972). Las ciudades invisibles (pp. 62-63). Crisálida Crasis. 
Trad. al castellano: Alejandro Benedetti.



76

ALZAR LA VOZ. REFLEXIONES SOBRE TRADUCCIÓN LITERARIA

parte del puente y que aquí no fue mencionado: el espacio 
abierto, lo no-material debajo del arco. De lo que hablaremos 
en este ensayo es de este “espacio en blanco” que permanece 
en el ámbito de lo no dicho, del vacío, un fenómeno que pode-
mos denominar, sirviéndonos de un bello término de la arqui-
tectura, dimensión de abertura. Esta dimensión está presente 
en todos los textos y, por consiguiente, también en todas las 
traducciones, del mismo modo que las palabras y la forma en 
que estas se cristalizan. La ausencia de materia define el arco 
de un puente funcional no menos que la presencia bajo la for-
ma de las piedras. Forma, curvatura, capacidad de carga y, no 
en última instancia, también la belleza de un puente, se defi-
nen por la dimensión de abertura debajo. 

La figura del traductor como constructor de puentes es 
muy popular. Sin embargo, me parece mucho menos relevante 
para el proceso y el resultado de la traducción poética que esta 
imagen del puente entre materia y espacio vacío. El del cons-
tructor de puentes es un símil dedicado a la función, dirigido 
al objetivo, se ocupa mucho más del qué de la vinculación que 
del cómo. Lo que esta imagen pone de relieve es la creación de 
un camino para transportar (un contenido, particularidades 
culturales, formas de entenderse). Pero estas formas de “me-
diación” en el camino del puente son más bien subproductos 
del análisis de la relación entre la lengua extranjera y la propia. 
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La traducción se puede considerar un arte solo si su principal 
interés —como en todo arte— es el cómo y no el qué. Si el 
análisis del cómo es fructífero, el qué surge por sí solo. Y el 
cómo está inevitablemente determinado no solo por las pala-
bras, sino también por la falta de estas, por lo no explicitado, 
por lo no dicho y, bajo ciertas circunstancias, también por lo 
indecible, por el espacio que esta ausencia produce. El puente 
como imagen se sostiene, porque lo contiene todo: la materia 
del lenguaje, la necesidad de la forma, el espacio abierto y, 
unido a este, la brecha entre el original y la traducción. 

A cada palabra escrita precede y sigue un espacio interme-
dio en blanco, así como a cada cosa dicha, un silencio: los bre-
ves silencios entre las palabras, entre las partes de la oración o 
entre las oraciones mismas. Sin los espacios en blanco —tanto 
en lo escrito como en lo hablado— no hay forma de entender 
el lenguaje. Estos espacios que no se pueden leer como las 
letras o las sílabas y están por fuera de lo consensuado para 
la comprensión son, sin embargo, indispensables para la le-
gibilidad y el entendimiento. Son ventanas que, ligadas a la 
materialidad de las palabras, tienen vista al espacio detrás del 
lenguaje. La manera en que se mira este espacio depende del 
punto de vista: o bien uno es el autor de lo dicho con el doble 
fondo de lo enmudecido o bien, si estamos traduciendo, uno 
es el administrador que debe hacer justicia a ambas partes. 
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El poeta y el vacío constituyen un tópico: enfrentarse a 
la página en blanco, con el espacio en el que él, como autor 
[Urheber], debe literalmente “erigir”, “levantar” [heben] sus 
palabras, su mundo ensamblado con esas palabras. El poeta 
se empeña en la eliminación del vacío, en la sustitución ideal y 
creadora de lo blanco por la negrura de las letras. Sin embargo, 
lo blanco que queda es más que únicamente margen y espacio 
intermedio, determinado por las diferentes dimensiones de la 
corporeidad de la letra. Cada ausencia estructura lo que está 
presente, especialmente, por supuesto, en el poema, en el que 
los espacios vacíos constituyen un contrapeso para las pala-
bras, sin el cual la textura y el tono son inimaginables. Pero 
además de estos campos visibles de lo que está en blanco, 
hay también en cada texto algo no explicitado y enmudecido, 
ausencias, que también se leen, porque o bien se apoyan en 
un consenso o bien son reconocidas e integradas en el original 
como un faltante que se cuela en el consenso.

Lo primero que se le presenta al traductor, visto muy su-
perficialmente, es siempre la textura de la página escrita, este 
mosaico de densidad y apertura al cual debe aproximarse de 
alguna manera. Una zona de matorrales por aquí, con o sin 
espinas y follaje, pero siempre con arbustos y maleza. Por allá, 
por supuesto, no podían faltar los caminos erráticos, entre-
mezclados y rodeados por los espacios en blanco que forman 
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la distancia entre las palabras, la ruptura de los versos, el final 
de las oraciones, los márgenes de la página. La mirada inten-
ta orientarse en estas páginas con sus senderos sinuosos, en 
blanco. Si uno entrecierra un poco los ojos, se ven como labe-
rintos, una oscuridad a través de la cual serpentean blancos 
caminos. En caso de un poema hay que añadir, también, pla-
nicies luminosas y amplios valles. “La superficie en blanco del 
papel se incluye en los procesos de observación y de lectura”, 
escribe Lars Vollert en el epílogo a sus traducciones de E.E. 
Cummings5, “y forma parte del mensaje y del efecto poético”.

Una vez aprehendida la textura, pasamos, luego, al texto, 
a la presencia de palabras, a las líneas, a las oraciones y, final-
mente, a lo que nos está hablando desde un afuera invisible.

Con cada trabajo de traducción se abre, al principio, una 
brecha. Los colores de la traducción son diferentes a los del 
original: el tono, el ritmo, las connotaciones; nada encuen-
tra su equivalente, los pesos de las líneas no se correspon-
den entre sí. Esta impresión se atenúa con el tiempo. Uno se 
acostumbra a la brecha o toma conciencia, una y otra vez, del 
carácter necesario del vacío debajo del puente de palabras. 
Pero mientras uno se va acostumbrando, ocurre además un 

5. Cummings, Edward Estilin. (2013). Like a perhaps hand. En: Gedichte (p. 101). 
Múnich. Trad. al alemán de Lars Vollert.
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proceso que tiene menos que ver con el espacio en blanco de 
la ausencia que con una dimensión de abertura de las posi-
bilidades entre dos nociones diferentes que a veces parecen 
incompatibles. Nos referimos, por ejemplo, a las nociones de 
tiempo o movimiento que se expresan en el lenguaje. Si par-
timos de la base de que, por lo menos en las lenguas indoeu-
ropeas, la relación con el tiempo expresada en el verbo cons-
tituye el núcleo fundamental, los aspectos verbales de las 
lenguas eslavas y las categorías de tiempo y modo en alemán, 
por ejemplo, representan dos maneras fundamentalmente 
distintas de ubicar la acción, y con ella al sujeto actuante, en 
el tiempo. Aun más pronunciada es la diferencia entre el chino 
y las lenguas indoeuropeas, porque en este caso un sistema —
el chino— que incluye en la estructura del ordenamiento de la 
acción una dimensión espacial con profundidad, se enfrenta a 
sistemas cuyos ordenamientos de la acción, es cierto, cuentan 
con distintos grados de diferenciación, pero son claramente 
lineales desde el punto de vista temporal. En chino, la escritu-
ra misma crea un espacio en el que se inscribe la acción, por 
ejemplo, mediante un signo que indica apertura o cierre: la va-
riante “abierta” representa, dicho muy simplificadamente, lo 
que nosotros denominamos presente; la “cerrada”, el pasado. 
Entre estos dos puntos de vista sobre el ordenamiento de la 
acción y las cosas hay un universo de alteridad. ¿Puede y debe 
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uno enfrentarse a esta alteridad e imponer, sin más, a lo dicho 
en otra lengua el corset del propio sistema para que pueda ser 
dicho también en la traducción? La brecha entre el traslado 
de lo sucedido en un espacio cerrado, por un lado, y en un 
tiempo que ya no admite ninguna intervención, por el otro, en 
realidad solo puede saldarse de forma aproximada dejando 
un espacio en blanco de alteridad. En aras de lo cual puede 
intentarse salvaguardar y transmitir la otredad, lo extraño del 
punto de vista, por ejemplo, con un giro idiomático o un neo-
logismo que socave o, por lo menos, que inquiete la regla y el 
consenso. Aquí estoy hablando, por supuesto, de textos en 
los que el modo en que se usa el lenguaje es más importante 
que el mensaje y en los que hay un margen para maniobrar y 
experimentar. Lo que contraría la regla, el agujero en la con-
vención, representa entonces la marca de la ausencia de los 
medios de los que la lengua extranjera dispone, una abertura 
en el lenguaje que solo se revela a partir de la fricción con la 
lengua extranjera y de la cual el traductor, en cierto modo, es 
responsable. Este trabajo sobre las posibilidades que solo se 
despliegan a través de las fricciones en el encuentro de dos 
universos lingüísticos constituye una parte esencial del apor-
te creativo que la traducción hace al lenguaje. 

Cada lenguaje tiene sus propias reglas conforme a las 
cuales el mundo es nombrado y descrito. Allí donde el poeta 
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crea de la nada una palabra-mundo, el traductor debe tomar-
la y re-crearla con sus recursos lingüísticos y con la acotada 
libertad circunscrita por los condicionamientos del original. 
Debe hacerle justicia a aquel mundo, lo que significa que 
debe utilizar creativamente los recursos de su propio mundo 
para lograr la mejor aproximación posible al gesto creativo 
del autor del original. La mejor aproximación posible signi-
fica trabajar con los márgenes abiertos, con los agujeros que 
la imposibilidad de una total correspondencia trae consigo. 
Las incongruencias aportan su propia luz y su propia sombra, 
ciertos pasajes peculiares se vuelven menos transparentes, 
en otros se abre el vacío. Si nos detenemos en el plano de la 
textura, los elementos que sufren modificaciones son las dis-
tancias, la distribución del negro y el blanco sobre la página, 
la relación de las líneas entre sí en el poema. Si profundiza-
mos, son las diferencias entre las estructuras gramaticales las 
que traen consigo sus desplazamientos y, en las capas aun 
más profundas, la relación de lo dicho con lo no dicho, de lo 
enmudecido con lo explicitado. En cada plano surgen pregun-
tas respecto de la realizabilidad de una traducción, pregun-
tas que van desde lo artesanal hasta lo que respecta a la filo-
sofía del lenguaje, y cada una de ellas se enreda en una lucha 
con una especie de deficiencia que, sin embargo, de ninguna 
manera es un escollo. 
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Yo, por mi parte, me di cuenta de cuán fructífera pue-
de ser la discusión con este tipo de “deficiencias” cuando 
el Dictionnaire des intraduisibles, publicado en francés en 
2004, apareció en 2014 en traducción inglesa con el título 
Dictionary of Untranslatables, un diccionario filosófico que, 
más que una ayuda práctica, lo que puede ofrecer al traductor 
que se enfrenta a un problema concreto de zonas en blanco es, 
más bien, un estímulo intelectual para indagar la dimensión 
de abertura entre dos textos, esa dimensión que define la lí-
nea del arco, la dinámica y la capacidad de carga. 

De este diccionario se puede aprender, por otro lado, algo 
más sobre la complejidad de los campos sin completar, las in-
congruencias y las incompatibilidades entre los idiomas, las 
brechas que existen, por ejemplo, entre las diferentes formas 
de la negación, entre los grados en los que la definición de au-
sencia (por ejemplo, la nada) se define o no en relación a una 
presencia, y en el significado, la percepción y la denominación 
del tiempo en las diferentes lenguas. Pero, por sobre todas las 
cosas, este libro de consulta es un muy útil recordatorio de 
que cuando hablamos de lenguas no nos movemos nunca en 
una “zona neutral”6 como la llamó George Steiner. Estamos 
siempre en el lenguaje, mientras hablamos de él. No existe 

6. Steiner, George.(1992). After Babel (p.116). Oxford.
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una posición desde la cual nos podamos expresar liberados 
del objeto. El negro y el blanco de las texturas del original y de 
la traducción es, al fin y al cabo, lo único que puede cuantifi-
carse objetivamente en una traducción. Todo discurso sobre 
el lenguaje es subjetivo. 

Así como no existe un discurso sobre el lenguaje que esté 
articulado sobre una base neutral, que sea objetivo y esté dis-
tanciado, tampoco existe un texto, ni siquiera una palabra, 
separada de un trasfondo que ya está inscrito en la hoja en 
blanco ante la cual se encuentra el poeta. Es este trasfondo lo 
que debe ocupar al traductor de dos maneras: reconociendo 
o aprendiendo el del original y conociendo el propio y compa-
rándolo con aquel. Cada uno de estos trasfondos está atrave-
sado, por un lado, colectivamente (por la historia y la cultura 
que definen el consenso) y, por el otro, personal y subjetiva-
mente. Las connotaciones que, a causa de la experiencia colec-
tiva, “resuenan” en una determinada lengua y cultura, es decir, 
que enmudecen en una fracción de segundo y, sin embargo, se 
escuchan, pasan desapercibidas en la otra lengua. Pero al mis-
mo tiempo no hay dos personas que vinculen con las palabras 
un “contenido asociativo” idéntico, como lo describe Steiner7. 
Cada poeta escribe en su propia lengua marcada por 

7. Ibidem. p. 180.
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asociaciones personales, y cada traductor elige las palabras en 
base a decisiones ancladas en su propia experiencia e histo-
ria. En cada uno de estos trasfondos existen intersticios, omi-
siones y silencios de naturaleza colectiva e individual que el 
texto que emerge sobre este fondo refleja y que, por lo tanto, 
tienen que ser identificados. Aquí no me estoy refiriendo a 
los agujeros y las grietas que surgen por las dificultades en la 
traducción de palabras y expresiones, sino a otros dos aspec-
tos: por un lado, a cómo hay que lidiar con las omisiones, es 
decir, con esos campos de silencio insoslayables en cualquier 
texto; por el otro, a las incongruencias que pueden llegar a ser 
brechas y requerir un puente debajo del cual la rusticidad se 
transforme en apertura, en un espacio de luz. 

Estos campos de silencio a menudo se vuelven visibles re-
cién a través de la traducción, porque en ella la indecibilidad 
no puede ser pasada por alto. Esto es lo que sucede, por ejem-
plo, con la asignación del género gramatical que en algunos 
idiomas puede simplemente omitirse, una decisión quizás im-
perceptible, pero que, según las circunstancias, es importante 
y que, en algunos textos, llega a ser fundamental. Tomemos, 
por caso, un texto en el que el género del Yo narrador o tam-
bién de un Tú interpelado no se explicita. Ni el contenido ni la 
gramática dan información al respecto, una característica que 
los lectores pueden percibir, pero no necesariamente lo hacen, 



86

ALZAR LA VOZ. REFLEXIONES SOBRE TRADUCCIÓN LITERARIA

porque esta omisión de una clasificación está implícita y es 
técnicamente sencilla. Pero también hay un mensaje conteni-
do en el silencio no comentado o en la omisión de una asigna-
ción, y este mensaje marca el texto y su recepción. Sin ir más 
lejos, en la traducción a una lengua romance surgirán grandes 
dificultades si quiere dejarse la asignación genérica en el pla-
no de lo no explicitado. En todo caso, es necesario forzar las 
cosas, por ejemplo, evitando determinadas construcciones 
temporales, y esto conlleva otros acuerdos e incompatibilida-
des. A causa de lo no dicho, lo dicho debe ser intervenido. Hay 
que tomar caminos alternativos, hacer rodeos zigzagueantes, 
una serie de modificaciones que el autor del original no debió 
hacer porque él, simplemente, lo dejó indeterminado, dejó un 
campo sin completar, en blanco y abierto a las posibilidades 
en cuya extensión puede haber incluso un león. En una tra-
ducción que se esfuerza por comprender estas indetermina-
ciones en la asignación y deba, por ello, emplear activamente 
recursos lingüísticos, lo enmudecido alcanza una presencia 
totalmente diferente en comparación con el original. 

En las lenguas eslavas, por el contrario, es lisa y llanamen-
te imposible evitar la asignación del género gramatical y, por 
consiguiente, surgen otras preguntas fundamentales: ¿Puede 
y debe lo dicho ser rescatado en la lengua meta a costa de 
lo que no está dicho? En principio, si uno quisiera reponer el 
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género no explicitado de un Yo lírico, las complicaciones que 
en el caso aparecen son las siguientes: ¿Por cuál inclinarse? 
¿Está fuera de duda que el género deba ser el mismo que el 
del autor? ¿Por qué? En todo caso, por el hecho mismo de la 
intervención, el traductor se ve forzado a reconocer que basta 
con la sola ocupación de este espacio en blanco con un tipo 
de determinación inequívoca para que el carácter del texto se 
modifique sustancialmente. El texto pierde una dimensión 
que habita entre las palabras, se vuelve más pequeño y más 
limitado en lo que respecta a lo no dicho. 

Hay bastantes ejemplos parecidos de características que 
en uno de los idiomas pueden simplemente ser omitidas, 
pero que, al mismo tiempo, enfrentan al traductor con la pre-
gunta de hasta qué punto es admisible una intervención en 
el sentido de un pronunciamiento y qué significa esto para el 
texto. ¿Es aquí lo no dicho una parte esencial del texto tanto 
como lo dicho? ¿Vale la pena ajustar y forzar construcciones 
sustitutas para salvaguardar una ausencia de este tipo, cons-
trucciones que, en ciertas circunstancias, destruyen la flui-
dez de un texto y, en el caso de la poesía, el ritmo, el tono, 
la composición como totalidad? ¿Debe esta intervención ser 
señalada, explicada al lector con un comentario y, en tal caso, 
hasta qué punto es necesario explicar esta decisión? Para el 
traductor es importante, en primer lugar, una conciencia del 
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significado de lo no explicitado y, ligado a esto, el debate en 
torno a la cuestión de si el texto necesita la traducción. Uno 
rehúye esta pregunta, pero vale la pena plantearla. Una tra-
ducción solo tiene sentido si tiene en cuenta cuán amplia es la 
brecha que la separa del texto en la lengua fuente y encuentra 
una solución poética que se aproxime al equilibrio del original 
entre lo presente y lo ausente. No hay ninguna brecha que no 
pueda ser franqueada poéticamente, aunque se necesite cora-
je y uno a veces se maree cuando echa una mirada al espacio 
que se abre debajo. 

Otro tipo de espacios en blanco surge cuando hay que li-
diar con referencias ambivalentes o incluso polivalentes des-
de el punto de vista gramatical, como suelen aparecer en la 
poesía del modernismo. El poeta, frecuentemente, elige a con-
ciencia el carácter abierto de las referencias, que hace plausi-
ble que un concepto sea interpretado de diferentes maneras, 
y cuanto más acotado el contexto, cuando más limitado es el 
uso de la palabra, mayor es el peso de cada particularidad. No 
todos los idiomas cuentan con la flexibilidad para mantener 
las referencias abiertas, como sucede, por ejemplo, en el si-
guiente poema de E.E. Cummings: 
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Spring is like a perhaps hand

Spring is like a perhaps hand

(which comes carefully

out of Nowhere) arranging

a window into which people 

look (while

people stare

arranging and changing placing

carefully there a strange

thing and a known thing here) and

changing everything carefully

spring is like a perhaps

Hand in a window

(carefully to

and fro moving New and

Old things,while

people stare carefully

moving a perhaps

fraction of flower here placing

an inch of air there) and

without breaking anything.8

8. Cummings, Edward Estlin. Spring is like a perhaps hand [1925] En George J. 
Firmage (ed.) (1994). The Complete Poems: 1904-1962. Nueva York.
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La primavera es como una quizás mano

La primavera es como una quizás mano
(que sale cuidadosamente
de la Nada) arreglando
una ventana, hacia la que la gente 
mira (mientras 
la gente se queda mirando
arreglando cambiando y ubicando
cuidadosamente ahí una cosa
extraña y una cosa conocida aquí) y 

cambiando todo cuidadosamente

la primavera es como una quizás
Mano en una ventana
(cuidadosamente moviendo
de aquí para allá Nuevas y
Viejas cosas, mientras
la gente mira cuidadosamente
moviendo una quizás
fracción de flor aquí poniendo
una pulgada de aire allá) y 

sin quebrar nada.9

9. Incluimos en la presente edición una versión en castellano del poema, extraí-
do de: E. E. Cummings. (2014). Poemas (p.61). Editorial Chancacazo. Edición 
bilingüe. Trad. al castellano de Tomás Browne y Alejandra Mancilla.
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El poema, incluso después de leerlo varias veces, sigue 
siendo una imagen ambigua de las posibles interpretaciones y 
referencias de changing, arranging y placing, ¿a quién corres-
ponde el cuidado y la precaución? ¿Y a qué cosa se refiere el 
perhaps que no está delimitado por ninguna puntuación? Sin 
la carga de flexiones y declinaciones, ni hablar de las distincio-
nes en categorías animadas e inanimadas de las lenguas esla-
vas, se abren otros espacios a la interpretación en compara-
ción con los idiomas con estructuras más condicionantes. Los 
espacios pueden, por así decirlo, abrirse de varias maneras, 
según en qué dirección se interprete la referencia gramatical, 
y no por ello se producen incompatibilidades. En el intento 
de traducir este tipo de “polivalencias” a un idioma con una 
significación preestablecida para las mayúsculas y las minús-
culas y un uso poco corriente del gerundio, la facilidad y la 
obviedad de los espacios por abrir se pierden. La pregunta es: 
¿qué puede ocupar su lugar? ¿En qué otros planos se puede, 
quizás, crear espacios en blanco que carguen con la curva y 
el arco de las palabras que apuntan en muchas direcciones y 
que contengan la dimensión de abertura de las referencias no 
especificadas que son imprescindibles para este poema? 

Además de estos campos formalmente abiertos y creados 
a conciencia, en los que se le concede al lenguaje un margen de 
maniobra, existe, por supuesto, lo implícito como un aspecto 
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de casi todo enunciado poético que se hace escuchar desde 
el trasfondo de las palabras. Esto sucede, por ejemplo, en el 
poema “St Andrews” de Robert Crawford:

I love how it comes right out of the blue
North Sea Edge, sunstruck with oystercatchers. 
A bullseye centred at the outer reaches, 
a haar of kirks, one inch in front of beyond.10 

St. Andrews es un lugar en la costa oeste de Escocia, entre 
Edimburgo y Dundee, que probablemente sea conocido para 
muchos lectores angloparlantes. Pero incluso el lector que 
conoce la ubicación del lugar tropezará, por decirlo de algu-
na manera, con el haar of kirks en la cuarta línea, luego de 
tres líneas en un inglés perfectamente convencional: ambas 
palabras haar y kirks son regionalismos vinculados al idio-
ma scots y a la zona del noroeste británico que infringen el 
inglés estándar, se destacan y meten una cuña en la imagen. 
Kirk es, por cierto, inequívocamente escocés, aunque todavía 
fácil de entender. Haar, en cambio, es una palabra vaga con 
la que se hace referencia tanto a un viento típico de la costa 
oeste, un viento que proviene del mar, como a una niebla fría. 

10. Crawford, Robert. (2003). On the Tip of My Tongue (p. 8). Londres. 
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Además, está vinculada etimológicamente con hoar en hoar-
frost, es decir, con la crudeza de la escarcha11, y la mayoría de 
los hablantes del inglés, ciertamente, pueden ubicarla regio-
nalmente por el contexto, pero suena extraña. La expresión 
haar of kirks es una señal: aquí se habla de una región en la 
que el inglés suena diferente al estándar, en la que rigen otras 
reglas. ¿Cómo puede llegar a traducirse este señalamiento 
implícito? Lo más probable es que la lengua meta no tenga a 
disposición un recurso comparable y con comparable quere-
mos decir: un vocabulario que no solo se separe de la norma 
a título regional, sino que también posea implicaciones simi-
lares en lo que refiere al posicionamiento cultural contrario a 
la norma. La cuña es sin dudas importante, sobre todo porque 
frena el fluir de la lectura, interpone una barrera delante del 
“detrás” del beyond para interrumpirse y reflexionar, donde 
beyond no solo refiere al mar abierto detrás de la niebla que 
envuelve las iglesias escocesas, sino también al mismísimo 
más allá. Deberemos conformarnos aquí con un espacio va-
cío en el lugar que ocupan las connotaciones de haar of kirks, 
pero podemos encontrar, por otro lado, una solución poética 

11. N. del T.: En inglés hoar/hoarfrost y en alemán Rau/Raureif hay un vínculo 
evidente entre el adjetivo hoar/Rau (tosco, árido, crudo) y hoarfrost/Raureif 
(escarcha) que en castellano es irreproducible.
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que produzca un efecto parecido al de la cuña, y que espante 
en el buen sentido. 

Para finalizar, volvamos una vez más a la mirada que va en 
busca de los espacios en blanco de la textura, y una vez más 
con una historia. Un hombre debe recitar el kadish, la oración 
fúnebre judía, para su difunta madre. Pasaron décadas desde 
la última vez que estuvo en contacto con las palabras hebreas 
y con la escritura hebrea y pasó más tiempo aún desde que 
aprendió a recitar la oración cuando era niño. La escritura, el 
sonido, la oración misma se han vuelto algo extraño para él. 
Por supuesto que no tiene tiempo para volver a refrescar sus 
conocimientos del hebreo y se pasa toda una noche intentan-
do aprender de memoria las letras hebreas y la transcripción 
fonética. Cuando llega el momento en el que debe recitar la 
oración, se olvida de todo lo que había aprendido a las apu-
radas y es únicamente el recuerdo de los espacios en blanco 
entre las letras lo que le ayuda a recuperar el sonido de la ora-
ción y a recitarla. La figura de los “espacios en blanco”12, los 
espacios mudos entre las palabras, pesan en su memoria más 
que “la negrura”, las letras y su sonido. 

12. Pressburger, Giorgio (1991). La ley de los espacios en blanco. Ediciones Des-
tino (Áncora y Delfín). Trad. al castellano: Juana Bignozzi.
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Por supuesto que este relato se ubica en el contexto de la 
historia del siglo XX y los espacios en blanco entre las letras 
y las palabras de la oración se pueden leer como la encarna-
ción de la ausencia y la pérdida, como documento histórico. 
Lo que está presente solo puede ser visto bajo el signo de lo 
que está ausente, lo que se puede decir yace a la sombra de 
lo indecible. 

El rol de los espacios en blanco en el recuerdo de la ora-
ción se puede leer como un indicio de que aquello que está 
ahí —el texto, las letras— solo se deja desentrañar a través 
de lo que no está, no está más ahí. Pero, ¿cómo se leerá este 
relato en una cultura en la que solo hay un conocimiento 
limitado de la historia europea, donde el horizonte de ex-
periencia de un lector promueve una percepción de la trama 
totalmente diferente, donde la escritura misma abre refe-
rencias espaciales totalmente distintas? ¿Qué significado 
adquiere, entonces, lo no dicho —la referencia histórica— y 
los propios intersticios vacíos? Este tipo de preguntas re-
mueve la vieja cuestión fundamental de la traducibilidad 
que está siempre al acecho. En lo que refiere a los textos 
poéticos, sin embargo, esta pregunta no debería formularse, 
porque la percepción de aquella dimensión de abertura que 
determina el espacio debajo del puente reside precisamen-
te en el sondeo de las posibilidades hasta de la más amplia 
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brecha. Este es el desafío que se presenta al traductor. La 
distribución de la densidad del enunciado poético, su textu-
ra, será siempre distinta, pero mientras el texto siga siendo 
poético, se construirá un tejido propio de referencias que le 
conferirá validez. Un crítico del mencionado Dictionary of 
Untraslatables defendió con convicción la idea de tomar el 
concepto de lo intraducido en lugar del de lo intraducible13. 
Siguiendo esta idea, siempre se puede poner en cuestión el 
límite entre lo indecible y lo no dicho.

El relato mencionado es de Giorgio Pressburger y lleva el 
título La ley de los espacios en blanco. Como ningún otro, 
este relato se enfrenta a la necesidad de lidiar con lo no di-
cho y lo indecible. Si existe una ley de los espacios en blanco, 
esta ley dice que el lenguaje va de la mano con el silencio, las 
negruras del signo con las blancuras que lo rodean y le conce-
den al lector atento una mirada en las profundidades que hay 
detrás de las palabras. Esta doble cara que presenta todo tex-
to es un hecho que la traducción una y otra vez y de distinta 
manera debe considerar. 

Quien conozca Las ciudades invisibles de Calvino re-
cordará cuán importante es el lenguaje en las escenas entre 

13. Prendergast, Christopher. Pirouette on a Sixpence. En: London review of 
Books, 10 de septiembre de 2015.
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Kublai Khan y Marco Polo, la cuestión del lenguaje y la rea-
lidad, el nombre y la existencia, la traducción del mundo en 
palabras. El Khan o emperador, el absoluto extraño en su 
propio reino, depende de los informes de los mensajeros 
para el conocimiento de las tierras que están bajo su domi-
nio. Sin embargo, allí se lee: “En lenguas incomprensibles 
para el Jan, los mensajeros referían noticias escuchadas en 
lenguas que les eran incomprensibles” (pp. 36-37). No hay 
ningún entendimiento sobre la existencia y la esencia de las 
cosas hasta que a Marco Polo que, como los otros, ignora el 
lenguaje del Khan, se le ocurre un lenguaje de gestos, ade-
manes, expresiones faciales y saltos con los que informa so-
bre los países y ciudades por las que ha viajado. Inventa un 
lenguaje corporal para todo aquello para lo cual todavía no 
tiene las palabras: “Pero lo que hacía precioso para Kublai 
cada hecho o noticia referidos por su inarticulado informa-
dor era el espacio que quedaba en torno, un vacío no colma-
do de palabras” (p. 43). Paradójicamente, es este lenguaje 
preverbal del joven viajante Marco Polo el que necesita al 
traductor para que un texto se le revele. Un lenguaje que 
admita los vacíos sobre los cuales se tiende el puente de las 
palabras. Solo de esta forma puede existir una dimensión de 
abertura, este margen de maniobra definido por el arco de 
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lo finalmente dicho, en el que los lectores u oyentes puedan 
desplegar su propio mundo. 
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I

¿Cómo traer algo, sin saber de qué se trata? ¿Traer algo que 
no sabemos si lo llevamos encima, o si lo tenemos cerca? 
¿Quién nos dice, en realidad, qué llevamos? ¿Quién lleva 
qué, y a qué lengua? Esta conferencia ¿no la dijo la autora en 
alemán? Y ¿no se supone que se tradujo al castellano para la 
publicación? Entonces, ¿por qué el título no está ni en caste-
llano ni en alemán? ¿O sí lo está? ¿Es alemán eso o inglés? 
Blendling: esa última palabra sí parece un poco alemana, pero 
no realmente. Parece alemana por fuera, porque es un sustan-
tivo con mayúscula, pero ¡también parece inglesa por dentro! 
En realidad, todo el título es una traducción de BYOB: Bring 
your own booze, frase que se popularizó en Estados Unidos 
en los años 50 en los locales que no tenían permiso para la 
venta de bebidas alcohólicas. Durante el período de la Ley 
Seca todavía se usaba “BYOL: bring your own liquor”, y se in-
cluía en las invitaciones, reemplazando conspirativamente el 
“RSVP” (répondez s’il vous plaît). Y lo espirituoso finalmente 
cede a lo espiritual o, mejor dicho, a lo intelectual, gracias a 
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Friedrich Schleiermacher: la palabra Blendling la tomo de su 
famosa conferencia del 24 de julio de 1813 en la Academia de 
las Ciencias en Berlín. Pero Schleiermacher no le pide a la au-
diencia que traiga nada. Por lo pronto solo nos invita a tomar 
conciencia acerca de la base multilingüe de toda interacción 
humana:

Que un conjunto de palabras se traduce de una lengua a otra es 

algo que se nos muestra por doquier en las formas más varia-

das. […] ¿No nos vemos a menudo en la necesidad de traducir 

para nosotros mismos y, antes que nada, las palabras de otro 

que es de nuestra misma condición, pero de diferente carácter 

y temperamento? […] Incluso de vez en cuando tenemos que 

traducir nuestras propias palabras si queremos volver a hacerlas 

nuestras de verdad.1

Dado que cada tanto se nos hace necesario volver a apode-
rarnos incluso de nuestra propia lengua a través de la traduc-
ción, podríamos pensar que no existen los originales, ninguna 

1. Friedrich Schleiermacher (1813). “Ueber die verschiedenen Methoden des 
Uebersezens” [Sobre los diferentes métodos de traducir]. Trad.: Hans Christian 
Hagedorn. En: Dámaso López García (coord.) (1996). Teorías de la traducción. 
Antología de textos. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, p. 129-157.
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posibilidad de un conocimiento “propio”, de lo evidente, nin-
gún lenguaje que podamos considerar que “nos pertenece”. 
Pero el discurso de Schleiermacher no trata, en rigor, de esta 
“no pertenencia” ¿o “im-pertenencia”? ¡im-pertinencia! de la 
lengua. En realidad, expone una teoría de la traducción que 
define justamente la pertenencia. O —como dice la inspirado-
ra lectura del especialista en traducción Anthony Pym—: “El 
texto puede entenderse como una manipulación de la traduc-
ción como metáfora de pertenencia”2. Lo que a mí me interesa 
es justamente dicha pertenencia y su cuestionamiento. Leo a 
Schleiermacher, pero me permito abordar un único aspecto 
puntual de su conferencia que, podría decirse, secuestro para 
leerlo a contrapelo, y lo traduzco con la complicidad de varias 
traductoras y autoras3. Es decir que, en realidad, realizo una 
investigación furtiva acerca de las corrientes subyacentes, de 
lo peregrino, algo que pueda significar una contribución a una 
nueva mirada de la traducción poética en nuestro presente, 
que es multilingüe, pero se ve amenazado por el inquietante 

2. Anthony Pym, “Schleiermacher and the Problem of Blendlinge”, en: Transla-
tion and Literature (1995), Vol. 4, No. 1, Edinburgh University Press, p. 9. 
3. N. de la T.: en el presente texto, Uljana Wolf alterna intencionalmente entre 
el uso masculino y femenino de los pronombres, aspecto que hemos conservado 
en la traducción. 
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pensamiento monolingüe y monocultural. Por ello me deten-
dré primero en Blendling, y luego en Blendung4.

II 

Schleiermacher distingue dos modos fundamentales de lle-
var a cabo una traducción literaria: “o bien el traductor deja al 
escritor lo más tranquilo posible, y hace que el lector se acer-
que a él; o bien deja lo más tranquilo posible al lector, y hace 
que el autor se acerque a él” (p. 137). Schleiermacher no fue 
el primero ni el único que diferenció entre estos dos modos 
de traducir, extranjerizando o domesticando textos literarios, 
pero sin duda fue el más influyente. Él prefería la primera va-
riante. Con ella se refiere a una traducción a cuya lengua se ha 
obligado a torcer “en dirección a una similitud ajena” (p. 143) 
(similitud de lo ajeno) y le recuerda así a la lectora que lo que 

4. N. de la T.: Uljana Wolf trabaja a lo largo de toda la conferencia con dos (y 
más) términos emparentados, Blendling (que definirá más adelante, y que por 
su polisemia y complejidad decidimos dejar siempre en alemán) y Blendung. 
Blendung se traduce como “deslumbramiento”, “fascinación”, “acto de cegar” y 
optamos por traducirlo siempre como “deslumbramiento” para facilitar la lectu-
ra, sin olvidar el parentesco con el mencionado Blendling (véase la explicación de 
la autora, más adelante, de la mano de la etimología).
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está leyendo es una traducción a fin de que, a través de cierta 
perturbación en la lengua, se entere, por un lado, de algo de la 
lengua y la cultura extranjeras y, por otro, de la plasticidad de 
la propia lengua.

Para hacer tangible lo extranjero en la lengua de des-
tino, según Schleiermacher, el traductor (aunque aquí 
Schleiermacher utiliza el término “escritor”) debe ponerse en 
un “maravilloso estado de degradación”5 (p. 144), ya que su 
creación necesariamente chocará con los límites de lo espera-
ble, más aún, de lo soportable.

A continuación, Schleiermacher delimita aún más dicho 
“estado de degradación”6:

¿Quién no querría presentar su lengua materna en todo mo-

mento con la belleza más idiosincrásica de un pueblo de la que 

sea capaz cada género? ¿Quién no preferirá engendrar hijos 

legítimos que mejor representen la estirpe paterna, antes que 

5. N. de la T.: Nos parece interesante mencionar en este contexto que en la 
versión del discurso de Schleiermacher de Valentín García Yebra “Erniedrigung” 
se traduce por “humillación” aquí donde Hagedorn dice “degradación”. Véase: 
Miguel Ángel Vega (1994). Textos clásicos de teoría de la traducción Madrid: 
Cátedra (p. 224 - 235).
6. N. de la T.: Aquí la traducción de Hagedorn dice “mestizos”, que funciona en 
el contexto de la conferencia de Schleiermacher, pero es insuficiente para las 
reflexiones que hace Wolf a partir de las múltiples significaciones del término. 
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mestizos (Blendlinge)? […] ¡Quién admitirá de buen grado que 

se le tome por torpe, cuando se esfuerza por mantenerse próxi-

mo a la lengua extranjera tanto como le autoriza la propia, y que 

se le censure, como a aquellos padres que entregan sus hijos a 

los saltimbanquis, por acostumbrar su propia lengua a las nada 

naturales contorsiones extranjeras, en vez de adiestrarla con ha-

bilidad en la gimnasia nacional! (p. 144)

Esta cadena de metáforas, y los conceptos y diferenciacio-
nes que expresa, son tan sorprendentes y vastos que se po-
drían dictar varias conferencias acerca de su interpretación, 
incluso solo con el aspecto del movimiento como metáfora 
para la legitimidad o ilegitimidad de la literatura o su traduc-
ción: ¡la “gimnasia nacional” vs. las “contorsiones extranjeras”! 
Esto nos llevaría a recorrer sendas con muchas bifurcaciones, 
desde la crítica de Dryden a la traducción literal que es “como 
bailar sobre la cuerda floja con las piernas atadas”7 hasta Franz 
Kafka. Pienso en la famosa carta de Kafka a Max Brod de junio 
de 1921 en la que define la escritura de los judíos de habla ale-
mana como una “literatura imposible”, una “literatura de cín-
garos, que robaron al bebé alemán de la cuna y lo adiestraron 

7. “Prólogo a las Epístolas de Ovidio” (Trad.: Bozena Wislocka), en: Miguel Án-
gel Vega (1994:152).
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como pudieron, porque alguien tenía que bailar en la cuerda 
floja”.

Quiero concentrarme en el Blendling, y sería bueno que 
tengamos en mente esa carta de Kafka de aquí en adelante. 
Pero ¿qué entendemos por Blending? Mi mente actual, pro-
pensa a errar en la lectura y propensa a encontrar erratas en la 
transferencia entre las lenguas, por su tendencia a intuir allí 
una verdad propia, lee la palabra Blendling a caballo entre el 
alemán y el inglés. Pero ¿por qué motivo Schleiermacher ha-
blaría en inglés, uniría el blenden, deslumbrar, alemán, con el 
to blend, mezclar, en inglés y permitiría así que la lengua actúe 
justamente como aquello de lo que habla?

Según investigué, la palabra Blendling era de uso corrien-
te en 1813. Se la encuentra en Kant (1775) y en el naturalista 
Johann Georg Adam Forster. En el siglo XVIII el sufijo alemán 
“-ling” se utilizaba sobre todo para crear neologismos peyo-
rativos; la Deutsche Wortgeschichte [Historia de la palabra 
alemana] de Friedrich Maurer y Heinz Rupp (1974) reúne una 
cantidad sorprendente, entre los cuales están Kennerling (el 
que cree que se las sabe, vs. Kenner, el conocedor), Richterling 
(un juececito, un mal juez, vs. Richter, juez), Leserling (“lec-
torcito”, vs. Leser, lector).
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El diccionario de los hermanos Grimm8 define Blendling 
del siguiente modo: “híbrida, ὕβρις, bastardo y hermafrodita, 
aquello por lo que se enturbia y mixtura el carácter puro, natu-
ral de personas, animales y plantas. […] niños mestizos o mu-
latos”. En primer lugar, es interesante la amplitud semántica 
de este ser mixto, que abarca no solo la dimensión problemá-
tica racial esperable de “mulato, mestizo” y del discurso bur-
gués moralizante “bastardo”, sino también a lo hermafrodita. 

El mismo diccionario también brinda información acerca 
del origen de la palabra: “en esta palabra se observa claramen-
te la relación entre blenden y blanden, véase: blind (ciego)”. Y 
por supuesto que Schleiermacher no está hablando en inglés. 
Estamos más bien ante de una zona de olvido o de contacto 
de dos formas verbales, los mencionados blenden y blanden, 
en la que encontramos por un lado el término alemán actual 
blenden (“que reduce la capacidad visual; que roba la vista, 
deslumbra; enceguece; engaña”) y, por otro lado, blanden: una 
forma perdida de la misma raíz gótica con el significado de 
miscere, inficere: mezclar, empapar, oscurecer. Es decir que el 
Blendling es en el fondo un gemelo. O, dicho de otro modo, el 
Blendling mismo no es un original, sino más bien la traducción 

8. Disponible online: https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB (Universidad 
de Trier).
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de una forma que se ha perdido. Detrás sigue estando el ori-
ginal. Y detrás de él, hay otro, y detrás otro… en una oportu-
nidad definí esto como gossip, “chismes” etimológicos9. Pero 
entonces, si el Blendling no es un original, ¿cómo puede ense-
ñarnos que los originales no son un Blendling?

El Blendling de Schleiermacher —y eso tiene que quedar 
claro—, no es entendido como “bastardo”, como hijo ilegíti-
mo, nacido fuera del orden establecido, como se tradujo el 
Blendling de André Lefevre al inglés y como vuelve a apare-
cer por caso en el discurso nacionalista alemán del “padre de 
la gimnasia” Friedrich Ludwig Jahn10 (“una palabra extranjera 
siempre será un Blendling, sin capacidad de procreación”). Por 
el contrario, el Blending abarca una noción productiva de con-
fusión, mezcla, (per)turbación de lo normalizado. Sin embar-
go, la acepción de Blendling como mestizo, esa relación con la 
ideología racial provoca bastantes dolores de cabeza. Por eso 
me era imposible comenzar la conferencia diciendo “Tráigase 
su propio mestizo”, utilizando el usted, por ejemplo, como en 
RSVP. Podría haber probado con “A ver, traete tu mestizo”, 

9. Wolf, Uljana (2021). Etymologischer Gossip. Berlín: Kookbooks. 
10. N. de la T.: Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852) fue un pedagogo alemán muy 
nacionalista que quiso exaltar el amor por la patria con la gimnasia; es conocido 
también como Turnvater o “padre de la gimnasia”. 
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con un tono más coloquial, relajado, siguiendo al escritor 
Abbas Khider en su libro Deutsch für alle11.

Pero solamente una frase híbrida puede cristalizar el po-
tencial que observo en Blendling: poder reconocer la lengua 
no como una, sino como múltiple. No ser capaz de hallarse en 
solo una lengua. No solo porque se superponen dos lenguas 
en una misma palabra, Blendling (como ocurre al menos en mi 
mente), sino porque dicha palabra, con su etimología bifurca-
da entre blind (ciego, en alemán e inglés) y el perdido blanden, 
deviene múltiple e incierta y despliega una im-pertenencia. 

III

¡Alto! dice la lectora en mí, no podemos secuestrar así sin 
más esa palabra y hacer bailar en la cuerda floja de nuestra 
poética de traducción creativa e hibridante a ese ser que, se-
gún Schleiermacher, es la creación de un traductor alemán. 
Deberíamos robarnos también un poco del contexto de esas 

11. Khider, Abbas (2019). Deutsch für alle: Das endgültige Lehrbuch [Alemán 
para todos. El manual definitivo]. Múnich: Carl Hanser. Nota al margen, dentro 
de la nota al pie: el autor alemán de origen iraní visitó la Facultad de Lenguas 
en el año 2013, en el marco de una serie de charlas organizadas por el Instituto 
Goethe (N. de la T.).
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frases o, mejor dicho, recuperarlas mediante el robo, ya que 
ellas mismas representan una sustracción con consecuencias 
bastante serias. Puesto que el Blendling de Schleiermacher, de 
carga positiva, es parte de un sistema mayor en el que se defi-
ne claramente qué puede ser mezclado y qué no. Recordemos 
su pregunta: “¿Quién no preferiría engendrar hijos legíti-
mos, buenos representantes de la estirpe paterna, antes que 
Blendlinge?” Al fin y al cabo, acá el traductor no es presentado 
como el padre que engendra hijos puros con la lengua mater-
na, como escribió Lori Chamberlain en su valioso ensayo sobre 
las metáforas genéricas de la teoría de la traducción. Se trata 
más bien de una pregunta retórica al traductor, a quien se le 
atribuye el deseo de una reproducción impoluta, mientras él 
en realidad está siendo prácticamente castrado. Si la traduc-
ción es engendrada por un traductor y la lengua materna, pero 
este retoño no representa con pureza el linaje paterno, ¿qué 
lugar le queda al traductor? ¿No es así más bien un padras-
tro? ¿Un padrino? O, si le agregamos el plano de las relacio-
nes interespecie, ¿una planta huésped? No, para una cabal 
comprensión de la relación traductor-Blendling, las metáforas 
biológico-genealógicas claramente no son las adecuadas, y 
quizás tampoco fueron pensadas para ello. Su efecto se des-
pliega cuando se trata del deseo atribuido. En esta cadena de 
metáforas, Schleiermacher despliega justamente una “novela 
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familiar lingüística”, como dice Yasemin Yildiz12: la consagra-
ción de lo que se entiende como no traducción, es decir, como 
literatura alemana. La literatura (alemana) deseada se des-
prendería de la cópula entre la lengua materna y, o bien un 
autor masculino, o la patria, que en ese momento era Prusia, 
aunque Schleiermacher en realidad se anticipa a una patria 
alemana por ser creada. En otro momento, en el que ahora 
no puedo detenerme, Schleiermacher también argumenta en 
favor del principio de la lengua materna, es decir, sostiene que 
el autor solo puede desempeñar su tarea en la propia lengua. 
A medida que se construye una poética de traducción “de si-
militud (de lo) ajeno”, se fija lo que debe entenderse por lite-
ratura alemana pura. Quedan excluidas la hibridez, la autoría 

12. N. de la T.: En Beyond the Mother Tongue. the postmonolingual condition 
(Fordham University Press, New York, 2012), Yasemin Yildiz retoma el concepto 
de novela familiar, Familienroman, del psicoanálisis y dice: “The elements of this 
fantasy—language, mother, affective power, and identity—help to identify it as a 
linguistic family romance. As detailed in the introduction to this book, a linguis-
tic family romance is a particular fantasy encapsulated in a condensed narrative 
about linguistic origin giving rise to an ensuing “true” identity. Seen in this light, 
the notion of a “mother tongue” itself constitutes a linguistic family romance as 
it produces a fantasy about the natural, bodily origin of one’s native language 
and its inalienable familiarity that is said to establish kinship and belonging. At 
the same time, it is this imagined familial link that seemingly justifies proprie-
tary claims on one’s ‘own’ language” (p. 46). 
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translingual, las acrobacias formales, que se adjudican todas 
a la traducción, que son un Blendling. Y una de las principales 
intenciones de la conferencia de Schleiermacher es demostrar 
que, con el paso del tiempo, los Blendling pueden ir infiltran-
do sus innovaciones en la lengua alemana y ampliarla, en pos 
del cultivo del pueblo y del desarrollo de la lengua. Pero —re-
cordemos a Kafka— nadie tiene por qué andar bailando en la 
cuerda floja desde el origen; la literatura alemana no puede 
ser un producto híbrido. Es decir que la teoría de traducción 
más progresista, en articulación con la hermenéutica, no jus-
tifica un cambio de paradigma en relación con un trato más 
respetuoso de la lengua de textos extranjeros y pensamientos 
foráneos, algo que de hecho también abarca la posibilidad de 
una no comprensión, sino que se le sustrae a la literatura ale-
mana tanto la poliglosia vivida, como la autoría multilingüe de 
la conciencia y de la percepción propia de la literatura alema-
na, lo cual influye hasta la actualidad en nuestro pensamiento 
sobre la lengua y pertenencia o autoría y traducción. 

IV

Quien se refiera hoy en día a la plasticidad de la “similitud 
(de lo) ajeno” de la traducción poética debe ser consciente 
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de esta doble definición y despojarse de ella en una elegante 
voltereta. Pues al traducir no se producen Blendling, o solo 
en la medida en que los textos que reescriben también sean 
considerados como tales en su versión original. La literatura, 
sobre todo la poesía, no tiene hijos puros. En mi propia expe-
riencia poética, en el momento en que la palabra propia se me 
hace extraña o extranjera, en el momento en que comienzo a 
percibir mi lengua como algo que me envuelve, indefinible y 
polimorfa —como el humo o una espiral—: allí comienza la es-
critura. Es cuando confluyen ambos significados de Blendling, 
el enturbiamiento de la vista y la mixtura de sentidos. Es el 
momento, todas lo conocemos, en el que repetimos tantas 
veces una palabra que pierde su sentido evidente (familiar) 
y deviene totalmente ajena: un bicho, un contrabando, un ca-
pricho que se nos acaba de ocurrir. No más que un desvarío, 
una traducción sin original. Tengo un recuerdo muy nítido de 
una situación así; yo tenía unos diez años y vivíamos en un 
departamento nuevo, en Berlín, estaba a punto de quedarme 
dormida. Fue poco después de la caída del Muro, y el inicio 
de una diglosia lingüísticamente desterritorializada. Poco an-
tes o poco después solía pararme junto al reloj mundial en la 
Alexanderplatz, fingía que no hablaba alemán y trataba de en-
tablar una conversación en ruso con la gente, con una extraña 
fascinación por hablar en una lengua extranjera o por hacer 
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playback, fascinación que poco tiempo después volqué en la 
interpretación de canciones pop estadounidenses. 

“¡Popadum pich! I’m in trouble deep”, canta el hijo de Kate 
Briggs, de apenas cuatro años, creyendo que estaba cantando 
“Papa don’t preach” de Madonna. Eso nos cuenta la madre, 
traductora, en su ensayo This Little Art13. Briggs, trabajando 
en el cuarto contiguo, escribe que es consciente de que la tra-
ducción literaria no es una criatura de cuatro años que imita a 
Madonna, pero prosigue: 

Y aun así quiero insistir en el terreno común de entusiasmo que 

estas actividades (a veces) comparten. Un estímulo que tam-

bién podría definirse como curiosidad, como experimento per-

sonal: ¿cómo sería?, ¿qué pasaría?, ¿me sería posible volver a es-

cribir esta línea, esta obra, en mi propia lengua, o no? No veo por 

qué el hecho de poner la traducción en diálogo con estas otras 

acciones (imitar sonidos y cantar o interpretar mal una canción) 

debería contradecir necesariamente los cuidados y la particular 

precisión de la traducción en sentido estricto. (p. 134)14 

13. Briggs, Kate (2017). This Little Art. Londres: Fizcarraldo Editions.
14. And yet still I want to insist on the common ground of enthusiasm that these 
activities (can sometimes) share. A spur which might also be framed as a curio-
sity, something like a personal experiment: to see what it might be like, what 
would happen, whether or not it is even possible for me to write this line, this 
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La curiosidad y el deseo abren nuevos horizontes, tanto en 
la creación de versiones en otra lengua de un poema como en 
el re-versionar temas cantando sin entender la letra, y a Kate 
Briggs le abren el paso del oficio de la traducción hacia una 
praxis performática, enfática. Briggs incluso da un tramposo 
paso más, o muchos tramposos pasos más, e imagina los ex-
perimentos en traducción —es decir, en la escritura— de los 
gestos y movimientos de otros ‘great men’ and women (es 
decir, escritores y escritoras) como una gran clase de baile: 

Creative writing exercises for everyone!

Aerobics classes with a mishmash of dance moves

for everyone!

Translation for everyone!

Is that right?

Yes and why not?

This is the fantasy. (p. 219)

Gimnasia y traducción: habría que analizar más en pro-
fundidad ese vínculo. Pero no es solo una fantasía. Traducir, 

work, in my own language, again. I don’t see why situating translation in con-
versation with these other actions – copying, mis-singing, misplaying – should 
necessarily contravene the cautions, the particular attentions of translation in 
the narrow sense. (Briggs, 2017: 134)
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especialmente traducir poesía, es una embodied practice, una 
práctica encarnada, hecha cuerpo. Los sonidos, ritmos, gestos 
sintácticos resuenan en el cuerpo de quien, al traducir, rees-
cribe en su silencio, en sus lenguas. También me pregunto si 
Kate Briggs tenía en mente al Blendling de Schleiermacher 
cuando tomó nota de las artes del lenguaje de su hijo. En una 
configuración familiar diferente: la traductora, su hijo, un es-
pacio doméstico, la mezcla de las esferas, una voz que resuena 
en off, de su offspring, su retoño. Los Blendling siempre estu-
vieron ahí. 

V

La palabra que para mí perdió todo sentido evidente y se me 
hizo totalmente ajena fue Sternschnuppe (estrella fugaz), pa-
labra que, al repetirla muy rápido muchas veces se terminó 
convirtiendo en “Sputnik”. Lo recordé hace algunos años, con-
versando en Nueva York con la poeta y artista chilena Cecilia 
Vicuña. Ella me contó que a los diecisiete años tuvo visiones 
de palabras, que de repente percibía las palabras como se-
res vivos, como cuerpos de lengua compuestos por diferen-
tes elementos o miembros que, en ocasiones, no parecían 
guardar ninguna relación. Tiempo después escribió que sus 
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palabras tenían brazos, piernas e incluso, un sexo: “Se abrió 
una palabra para revelar la dimensión inmensa de su vacío, y 
a mí se me abrió el mundo poético del lenguaje”. Vicuña veía 
a la palabra como un sobredimensionado cuerpo de lenguaje, 
en su concreta cualidad simbólica superpuesta al sentido. Al 
mismo tiempo, veía un enorme y desbordante vacío en su in-
terior: un “signo vacío” (Roland Barthes) que solo cobra vida 
a través de sus posibles referencias y significados. Vicuña veía 
al mismo tiempo (en) exceso y escasez. Una de estas visiones 
fue PALABRArma, palabra valija que dio título a los poemas 
sobre sus visiones15. El año pasado, Vicuña exhibió dibujos, 
objetos y textos en la galería Neubauer Collegium de Chicago, 
con ese mismo título. Allí se puso de manifiesto que, a partir 
de la experiencia mística con la palabra que tuvieron los jóve-
nes tras el golpe de Estado de 1973 y la dictadura militar de 
Pinochet, el trabajo con la lengua de la poeta se desarrolló en y 
como resistencia. La artista, exiliada, fue tomando nota de las 
visiones de palabras que conservaron no la libertad perdida, 

15. N. de la T.: Véase el uso del término portemanteau (“palabra valija”) desde 
Lewis Carroll en adelante, y la explicación que hace Gilles Deleuze: “la función 
de la palabra-valija consiste siempre en ramificar la serie en la que se inserta. 
Nunca existe sola: llama a otras palabras-valija que la preceden o la siguen, y que 
hacen que toda serie esté ya ramificada en principio y sea todavía ramificable”. 
Deleuze, Gilles (2005) Lógica del sentido. Paidos (p. 77).
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sino aquello que fue y que podría ser, como con-fusión, pro-
metedor tartamudeo; en palabras de Derrida: como lengua 
de llegada. Una lengua que no le pertenece a nadie, y en la 
cual las errantes visiones de palabras revelan los reservorios 
poéticos de la realidad, algo que, por cierto, ocurre en un acto 
de deslumbramiento (Blendung) cuando, por un instante, la 
palabra reluce como arma. “Palabra” y “arma” se abrazan para 
crear una “cosa de palabras”, un “cuerpo de palabras”.

En el prólogo a la traducción de la Eneida de Pierre 
Klossowski, Michel Foucault también distingue dos tipos de 
traducciones: 

Tenemos las traducciones que lanzan una lengua en contra de la 

otra […] tomando el texto original como un proyectil y el texto 

de llegada como un blanco. Su tarea no es traer hasta sí un sen-

tido nacido en otra parte, sino utilizar la lengua que se traduce 

para desorientar la lengua a la cual se traduce.16 

El original como arma que apunta a la lengua de des-
tino para descarrilarla, hacerla fracasar, desconcertarla, 

16. Michel Foucault (1969). La traduction comme épreuve de l’étranger [La tra-
ducción como experiencia de lo/del extranjero]. (Trad. al castellano de C. Ángel 
y M. Pulido), disponible en: https://nanopdf.com/download/la-traduccion-co-
mo-experiencia-de-lo-del-extranjero-la-traduction_pdf
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desconcentrarla. Palabras y armas. Aquello que las visiones 
de Vicuña demuestran, tan precisas, es la conciencia de las 
características de la palabra más allá de su significado: sus ele-
mentos sonoros y visuales. Aquellas características que solo 
se activan al desacoplar el cuerpo de la palabra de su signi-
ficado, sobre todo en el poema, pero también al imitar en el 
canto, en el murmullo o en el Fremdsprechen, como se titula 
el ensayo sobre traducción de Esther Kinsky17. Las palabras 
se “queerizan”, rehúyen el sentido común, la dictadura de la 
opinión, de la univocidad. Primero relucen, risueñas, sí, silly, 
sílaba a sílaba, espiando acaso la palabra vecina, convidando 
algo del destello brillante del sentido. En ese estado, la lengua 
suele estar tan ensimismada que está, y es, a su vez, siempre 
en las otras, siendo Blendling.

También la traducción puede y debe exponerse a esta fuer-
za centrífuga en parte violenta y en parte liberadora, puesto 
que de dicho estado se alimentan —en posteriores estadios 
de la traducción, en momentos inesperados— las resolucio-
nes. La traductora y poeta Don Mee Choi describe este esta-
do —y la traducción en general— como un cosmic dizziness, 
un vértigo cósmico: “I twirl about frantically frequently farfar 

17. N. de la T.: ¿extranjer-habla, o ajen-habla? Kinsky, Esther (2019). Fremdspre-
chen. Berlín: Matthes & Seitz. Véase su ensayo incluido en la presente antología. 
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to the point of failure feigning englishenglish”18. Dar vueltas 
en un frenético remolineo: si eso no suena a una contorsión 
extranjera… Para Don Mee Choi se trata de un estado suma-
mente necesario; con él fue capaz de descarrilar, debilitar y ha-
cer tambalear translingualmente al hegemónico y dominante 
inglés estadounidense, su lengua de llegada, para que efecti-
vamente asimile el coreano, la lengua original de la poeta Kim 
Hyesoon, sin transcribirlo con su omnipotencia colonizado-
ra. El Blendling de la poeta es un Taumeling, un tambaleante, 
que además finge (ser) inglésinglés: feigning englishenglish, 
en efecto, también es un simulador, un Blender19.

18. Don, Mee Choi. (2014). Freely Frayed. Wave Pamphlet, 9, Wavepoetry Sea-
ttle. 
19. N de la T.: Taumeling (con el guiño al sufijo -ling), creación de Wolf a partir 
del verbo taumeln: tambalearse, pero también con el significado, sobre todo en 
la época de Schleiermacher: “quien se tambalea o balancea, como un saltimban-
qui o funambulista”, con lo cual volvemos a la cuerda floja y al deslumbramiento 
del presente ensayo, en que confluye el Blender alemán: quien simula, ciega, 
deslumbra, y en inglés: blender: quien mezcla, crea, combina.
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VI

“I twirl about frantically frequently farfar to the point of fai-
lure”: “To the point of failure”: Quiero detenerme en este 
instante, en el momento “que antecede al fracaso”. No solo 
porque es importante destronar nuestra tarea, en especial 
cuando se trata de la tan orgullosa lengua alemana de la tra-
ducción. También porque quienes traducen poesía conocen a 
la perfección ese punto. Al traducir, dedicamos la mayor parte 
de nuestro tiempo a la etapa “que antecede al fracaso” y solo 
un tiempo brevísimo a la escritura propiamente dicha. Es un 
momento largo, extremadamente largo —me atrevo a decir 
que incluso un momento que suspende el tiempo—, ese mo-
mento del deslumbramiento (Blendung) antes del Blendling, 
en el cual vemos (en) exceso y escasez al mismo tiempo.

En su libro Elogio del riesgo, la psicoanalista y filósofa 
francesa Anne Dufourmantelle habla de ese “arriesgarse al 
deslumbramiento”:

En ver está también, de forma esencial, el poder dejar de ver. 

Bajar los párpados. Ya no dejar que el mundo entre en uno, cerrar 

los ojos, el telón. Quietud súbita, penumbra. Luego reabrirlos, 

y es el deslumbramiento. Muy rápidamente se hace la mezcla 

de luz y noche, los contornos reaparecen, el mundo se instala, 
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es una cuestión de segundos, tan solo un instante. Cuanto más 

viva la luz, tanto más seguro el deslumbramiento.20

A mí me parece una muy buena descripción del momento 
en el cual, al estar confrontada con el material de la palabra 
extranjera, se me pierde el sentido evidente. Veo el poema, 
lo leo y lo percibo —pese a la falta de una posible compren-
sión—, en toda su deslumbrante belleza, que me conmueve. 
Es una especie de contaminación, de enturbiamiento, según 
el diccionario de los hermanos Grimm, “regocijarse la vista en 
el resplandor”: una huella del original en la retina de la tra-
ducción, aunque aún careciente de formulación, de objeto 
externo; se trata solo de la oscuridad de las lenguas propias 
en las que vuelvo a hundirme. Intuyo contornos, estoy siem-
pre recortada, desgarrada. Y cuando vuelvo a abrir los ojos, el 
mundo no se reinicia en segundos, no se re-compone; a partir 
de ese instante seguirá descompuesto, ligeramente desplaza-
do de mis deseos de traducción. Y no porque yo no compren-
da el texto extranjero (eso también), sino porque se activan 
en mí referencias lingüísticas de lo más diversas y, al mismo 
tiempo, no entiendo por qué puedo, podría, debo, debería 

20. Dufourmantelle, Anne (2015). Elogio del riesgo. Mexico: Paradiso. (Trad.: 
Simone Hazan)
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decirlo directamente en mi lengua, siendo que me es tan cer-
cano. Tropiezo, tartamudeo en el momento de máxima luci-
dez de la lengua, de mi deslumbramiento. ¿A esto se refería 
August Wilhelm von Schlegel cuando escribió que el traduc-
tor, “cuanto mayor es la profundidad de su conocimiento, más 
debe sentir la ineludible imperfección de su trabajo”?21 ¿Será 
que en realidad se refería a profundidades que se despliegan, 
múltiples, plurales?

VII

Analicemos un ejemplo de la praxis. Con Michael Zgodzay he-
mos traducido en estos años una serie de poemas del polaco 
de Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki. En Norwinds Geliebte [La 
amante de Norwid], el último volumen que compilamos, los 
poemas giran siempre como en un torbellino de los mismos 
enunciados rítmicos en torno a la esquizofrenia y la margina-
ción de la madre y a lugares y nombres de la infancia, en la 
zona fronteriza entre Ucrania y Polonia. La historia familiar del 
poeta se vio atravesada por los atroces conflictos de identidad 

21. Von Schlegel, August Wilhelm (1969). “Über die Bhagavad-Gita”. En: Störig 
Hans Joachim (ed.). Das Problem des Übersetzens (p. 98).
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de esa región: el abuelo materno se pasó al Ejército Insurgente 
Ucraniano (Українська повстанська армія; romanización: 
Ukrayínska povstánska armiya, o UPA), responsable de nu-
merosas masacres de la población polaca. El legado, del abue-
lo, el “asesino del hacha”, quiebra y descompone en trágicos 
reflejos tanto a la madre como al nieto, Dycki. Y esto comienza 
con la lengua: su padre, “polaquizado”, le prohíbe a la madre 
hablar en ucraniano. Dycki crece hablando chachłacki, un dia-
lecto o etnolecto con influencias polacas, rusas y bielorrusas. 
En una primitiva escena edípica –que se revela en los poemas 
y en el epílogo–, la madre canturrea y declama poemas en la 
cocina de la casa de campo, imaginando que es la amante del 
poeta romántico polaco Cyprian Norwid. El hijo, a sus pies, en 
ese momento comprende que la madre está enferma, y com-
prende lo que es la poesía. La sesión espiritista se termina con 
la llegada del padre, quien “mostró abiertamente su desapro-
bación, insultó y maldijo la escena de la que fue testigo. Luego 
también, muy a mi pesar, insultó y maldijo a Norwid”22.

22. Tkaczyszyn-Dycki, Eugeniusz (2019). Norwids Geliebte. Viena: Edition Ko-
rrespondenzen. (Trad. al alemán: Michael Zgodzay y Uljana Wolf (p. 144)). N. 
de la T.: Los textos de Tkaczyszyn-Dycki fueron traducidos al castellano a partir 
de la traducción al alemán para conservar las lecturas e interpretaciones de la 
autora.
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Podríamos decir que Dycki escribe un único poema en su-
cesivas permutaciones, variantes y enfoques. Ejerce su “ofi-
cio”, como lo denomina él, en un intento condenado al fracaso 
de preservar en el poema la memoria de la madre, la familia y 
los habitantes de su pueblo, y de ver con mayor claridad a tra-
vés de la espesura de superposiciones históricas y silencios. 
Su intento está condenado al fracaso porque también para él 
el poema se configura como una especie de deslumbramiento; 
la poesía es su modo esquizoide de atrapar la verdad, giran-
do compulsivamente en torno a los mismos temas, muertos 
y motivos. Y es que, al circular sobre las mismas vías semán-
ticas, sintácticas y tonales, la poesía está en un permanente 
estado de contemplación de su propia ceguera:

y no vi nunca a mi madre

en sus cabales ay de mí, ay

pues no veo días

ni ayer ni nunca siento la piedad

del padre fuera de la enajenación 

me arrojo ciego al fuego de un malestar 

mayor: que esto sea la poesía
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La enfermedad de la madre podría interpretarse como 
consecuencia —pero sin duda como símbolo— del conflicto 
esquizoide étnico y nacional en el que se ha criado. El “ma-
lestar mayor” del hijo intenta superar ambas cosas en la poe-
sía: la enfermedad y el conflicto. Sin embargo, desemboca en 
un deslumbramiento que también puede interpretarse como 
edípico: “nunca siento la piedad / del padre fuera de la ena-
jenación / me arrojo ciego …”. La lengua de la superación, de 
la traducción poética de la realidad, es y sigue siendo la pola-
ca, la lengua del padre, del agresor. Y es a la vez la lengua del 
deseo, aunque invadida por partículas del chachłacki en las 
que se trasluce, reprimida, la lengua ucraniana (de la) madre. 
En otro poema, por caso, leemos: “cada ataque de mi padre 
polaquizado / es un perro rabioso que se confunde / con otro 
perro y como resultado obtenemos dos rabos / o un poquito 
más” (XXI). La poesía de Dycki es un sistema coercitivo en el 
que la tragedia de traumas intergeneracionales y la glorifica-
ción romántica del poema como un santuario sagrado de pala-
bras se ven repetidamente atravesados por curiosas rupturas 
de estilo, autoironía y alusiones a la homosexualidad.

Por ello, para traducir a Dycki nos adentramos en el sistema 
de duplicaciones, referencias y correspondencias que resuena 
hasta en el más ínfimo nivel de la palabra y el sonido. Todo se 
refleja, todo significa. Y, sin embargo, en este torbellino del 
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deslumbramiento, todo se altera y confunde, como los perros 
y los rabos en el poema citado anteriormente. Este torbelli-
no también nos arrastra, el deslumbramiento también nos 
afecta, remueve y hace aflorar en la superficie las historias de 
nuestras propias lenguas. Llegamos a experimentar una espe-
cie de cosmic dizziness, una paronomasia translingual en la 
cual, en ocasiones, irrumpe lo absurdo del Blendling tras ser 
liberado de la univocidad semántica, y descarga así la tensión 
del sistema coercitivo. Esto fue lo que ocurrió en la traslación 
del poema burlesco “Canción de la triple barbilla”:

XLIV. Canción de la triple barbilla 

(Piosenka o trzech podbrödkach)

si alguna vez has existido dónde

están entonces los círculos de tu obesa 

triple barbilla que siempre 

se terminan hundiendo todos

y la verruga grande en la mejilla 

derecha una verruga es una verruga 

debería caer en el olvido

pero estas muchas barbillas (todas
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esquivándose entre ellas) no pueden 

ser olvidadas tan pronto

y así te veo, en todo el esplendor de tu belleza

pues qué significa la belleza

si olvidamos la peluda verruga

¡esa belleza sos vos, mi amado Lipski!

En nuestra traducción, la barbilla polaca podbrödek se 
convierte en Kinn en alemán; en realidad, pod-broda es lite-
ralmente “barbilla baja”: la papada. Sin embargo, descubrimos 
por un instante, de forma casi ilusoria y guiados por la sonori-
dad y el subtexto queer, que en esta palabra se cuela el térmi-
no Bruder: hermano. O, pasando por el inglés, el falso amigo 
homófono brood: cría (que es Brut en alemán, y que se tradu-
ce perfectamente como partentela (kin, en inglés)). De modo 
que llegamos al mismo resultado, Kinn; la barbilla alemana 
es kin, “parentela” en inglés. Al fin y al cabo, el poema, cada 
poema de Dycki, versa sobre la maldición del parentesco, el 
triángulo lingüístico edípico, el cuerpo delimitado por el triple 
kinship (parentesco, en inglés…).

Este modo de ver en exceso y hasta llegar a alucinar re-
laciones nos permitió ingresar en el vórtice del deslumbra-
miento dyckiano, activar sonidos y crear enunciados nutridos 



130

ALZAR LA VOZ. REFLEXIONES SOBRE TRADUCCIÓN LITERARIA

de un reservorio translingual o del mentado gossip, chisme, 
etimológico. Sobre todo porque, como hemos mencionado, el 
chachłacki (en sí mismo una lengua híbrida) se halla en el en-
tramado del polaco de Dycki. Que de hecho es lo que ocurre 
con la mayoría de las lenguas, aunque parezcan ser español, 
francés, alemán o inglés: la lengua híbrida, Blendling, está en-
tretejida en ellas. Y por eso es necesario traducirla. Kochanie, 
ich habe einen Hund gekauft [Cariño, me compré un perro]23. 
Kochanie, no quiero una cirugía estética. Darling, bring your 
own “blindlings”.

VIII

Volvamos una vez más a la gimnasia, para finalizar. Suelo te-
ner la sensación de que en las traducciones de poesía no hay 
suficiente Blendling, lengua híbrida; me encantaría encontrar 
allí mucha más barbarie, mucho más bending, torsiones, más 
espacios de resonancia para el deslumbrante juego de la ale-
gre mezcla de las cosas propias de la lengua. El sonido no debe 

23. N. de la T.: Referencia a su poemario titulado: Kochanie ich habe Brot ge-
kauft (2005, Berlín, Kookbooks); una vez más, una frase híbrida: Kochaine (“ca-
riño” en polaco, es decir, el Darling de la frase que sigue a continuación) ich 
habe brot gekauft (“compré pan”, en alemán). 
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ser solo un “eco del sentido”, como escribió Pope —citado por 
Jakobson en Lingüística y Poética—, sino también una “cáma-
ra de resonancia” de los sentidos. Y eso tanto dentro de las cá-
maras de resonancia semánticas de un multilingüismo latente 
de los poemas, como en lo que podríamos denominar el plan 
de la gimnasia: todo el universo de la sintaxis y el orden de las 
palabras en los versos. Ambos campos, el léxico y la sintaxis, 
están estrechamente vinculados en la práctica. Me será más 
sencillo mantener la flexibilidad o ductilidad de la sintaxis 
o el orden de las palabras de un verso si tengo la capacidad 
de acceder, en el léxico y la semántica —es decir, en la forma 
individual de las palabras—, a una fuerza modeladora fluida 
y dirigida en cuanto a lo sonoro, activada por la audacia del 
deslumbramiento. Sin embargo, ocurre demasiado a menudo 
que se cambia el orden de las palabras, es decir, el cuerpo de 
la lengua del poema, para preservar el significado de un verso 
(en este caso, me refiero a los poemas de verso libre; los poe-
mas con rima son un caso aparte). Pero ¿cuál es el sentido de 
un poema, sino la sensualidad formal del verso, su despliegue 
en el tiempo y el espacio, la forma en que una palabra puede 
engendrar, condicionar, reflejar otra? El extenso instante del 
deslumbramiento, que me graba a fuego la huella lingüística 
del original, reclama una serie de operaciones complejas que, 
a pesar de todo el cosmic dizziness, pueden ser descritas con 
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gran claridad y que, sorprendentemente, no se aplican en nu-
merosos casos de traducción de poesía.

Vemos con demasiada frecuencia, sobre todo en poemas 
traducidos del inglés al alemán, las dificultades con respecto 
a la obligatoria posición final del verbo en nuestra lengua ale-
mana. Por eso me gusta hablar en términos de “in/im-posición 
final” de ese verbo. Allí donde un poema en lengua extranjera 
termina con un sustantivo, adjetivo, adverbio, etc., en alemán 
encontramos un verbo conjugado, un participio o un verbo 
auxiliar. Algo que en la prosa puede que sea aceptable (aun-
que la mayoría de las veces, tampoco lo es), pero no en un 
poema; en el final de un verso no solo se asoman asonancias 
y rimas, sino que también es la zona de contacto liminal entre 
lo no dicho y lo dicho, entre el espacio en blanco de la página 
y el texto, entre el cuerpo material de la lengua del poema y 
mi propio cuerpo. Es importante qué palabra me arroja a mí y 
a mi aliento al siguiente verso. Claro que no podrán recrear-
se todos los versos de esta manera —pese a mi amor por el 
Blendling no soy defensora de la traducción literal—. No obs-
tante, suele bastar con unas pocas maniobras para salvar la 
frase de la gimnasia de la sintaxis alemana. Mark Twain en “La 
espantosa lengua alemana”, famoso discurso que da en Viena, 
sugirió, como es sabido, “adelantar el verbo hasta que poda-
mos verlo sin telescopio”. Esta sería una posible solución: 
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invertir el orden. Otras soluciones serían: 1) Sacrificar el ver-
bo auxiliar. Al final, cuando el poema haya muerto su muerte 
semánticamente tan correcta, pero prosódicamente empobre-
cida, de nada nos servirá que el verbo principal esté provisto 
de la modalidad debida, y a menudo esta puede sugerirse o 
evocarse en el poema a través de otros marcadores, o gracias 
al contexto general. Es preferible elegir la muerte menor. 2) 
Lo mismo ocurre, en especial, en traducciones del inglés de 
la frase “begin to” (comenzar a). En comparación con el mo-
nosilábico inglés, nuestros versos alemanes ya son tanto más 
lentos que nuestro verbo solo comenzará cuando comience y 
no precisa de esa introducción. 3) Recuperar el verbo auxiliar. 
Si se quiere desplazar el verbo principal del final de la frase 
a otro lugar, puede ser útil agregar un verbo auxiliar. Cuanto 
más sean los elementos a disposición, más posibilidades te-
nemos para armar el tetris de versos del Blendling. 4) Yes, 
man: usar el man, pronombre impersonal alemán, para evitar 
los versos terminados en infinitivo. 5) Si no es posible evitar 
que el verbo quede al final de la frase, se puede buscar un ver-
bo monosilábico, o breve, con una vocal fuerte que se acople 
a un sonido cercano para que no se extienda tanto el verso. 

Sintaxis foránea y turbia que se alimenta del lenguaje del 
Blendling.
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“Aerobics classes with a mishmash of dance moves for 
everyone!” Clases de aeróbica con una mixtura de movimien-
tos de baile para todos: eso suele ser suficiente.

Coda

En la exposición de Cecilia Vicuña había unos enormes ante-
ojos carnavalescos para ser usados por el público. Encima de 
un ojo se leía “verdad” y encima del otro, “verdad” escrito al 
revés, de tal manera que uno cree estar leyendo “dar ver” en 
espejo. En el momento que antecede al fracaso, yo soy la per-
sona que tiene puestos estos anteojos. Leo la verdad del origi-
nal y, dándola vuelta como una media, veo el ver, pero al revés, 
que aún está adentro, por decirlo de algún modo. Si tuviera 
un espejo, vería la verdad, pero no el ver. ¿Cómo puedo, como 
traductora, mostrar, dar a ver, sin renunciar al momento del 
deslumbramiento? ¿Cómo puedo traducir tal y como (me) 
dejan ver estos anteojos?

El riesgo que corre la traductora es el de exponer el pro-
pio cuerpo al deslumbramiento (no solo producir un texto 
a modo de Blendling, sino ver a la vez su propio estar des-
lumbrada y el “ser Blendling”). Un exceso y escasez de con-
fianza en la lengua, confrontando todos los miedos, todos los 
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abusos de confianza, las apresuradas conclusiones y confusio-
nes. El sobre-deslumbramiento en que todas mis lenguas se 
activan y culminan en cortocircuito. Quien traduce un poema 
lo traslada necesariamente a un espacio en que resuenan las 
relaciones lingüísticas, las propias relaciones lingüísticas. Las 
lenguas de la infancia y de las canciones, de la casa y de la ca-
lle, las lenguas de pareja, de los hijos, las segundas y terceras 
lenguas y las lenguas mixtas. Las lenguas de aquellos textos 
atrapados en la memoria y el resplandor de aquellos textos 
que cayeron en el olvido, la verdad y las verrugas, las verru-
gas y barbillas y papadas y proles y parentelas. PALABRArmas. 
El binarismo es un orden falso. Cada poema es un Blendling. 
Cada traductora es una Blendling. Solo tenés que traerlo: You 
only need to bring it with you.
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La praxis no solo es la práctica y, según Kant (1992), tampoco 
lo contrario a la teoría, sino que también denomina en su eti-
mología la culminación, así como el uso, la ejecución, el ejer-
cicio de un procedimiento. Con esta polisemia podría ser muy 
cómodo hablar de la praxis de la traducción. Sin embargo, los 
significados mencionados presentan grandes dificultades, y si 
se los observa de cerca, no dejan ninguna duda de que, en la 
praxis de la traducción, es razonable partir de la definición de 
práctica como contraria a la teoría. No obstante, la encadena-
ción de palabras praxis de la traducción, en la casi aporía de 
su estructura, muestra qué complicaciones trae aparejadas la 
tarea de hablar de la traducción. El traductor español Valentín 
García Yebra (1981) fue muy atinado al darse cuenta de que, a 
menudo, hay serias diferencias entre la praxis y la teoría de la 
traducción (pp. 1-13). Según una contraposición muy dualista 
que, además de Goethe, sostuvo con vehemencia principal-
mente Friedrich Schleiermacher y, un poco después de mane-
ra aún más radical, el filósofo español José Ortega y Gasset 
(1964), existen dos caminos para la traducción. Uno de estos 
caminos sugiere que el texto se habría creado en la lengua 
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meta, y otro muestra abiertamente la extrañeza del texto y 
la enfatiza (pp. 431-452). El primer método propone acercar 
el autor a los lectores1, esto es, traducir como el autor hubie-
ra escrito en el otro idioma; y el segundo propone acercar los 
lectores a la obra, transmitirles la sensación que reciben los 
hablantes nativos al leer el original. Según García Yebra, la 
mayoría de los traductores se inclinan por el segundo cami-
no; la mayoría de los teóricos, como Schleiermacher y Ortega 
y Gasset (que hasta sostiene que casi no ha habido traduc-
ciones auténticas), por la primera alternativa. Ahora bien, si 
alguien se interesa por ambos planos de la traducción, tanto 
por el filosófico como por el artesanal, ya sea traductor intere-
sado en la filosofía de la traducción o teórico de la traducción 
que también la ejerce, le sorprenderá que los comentarios 
artesanales de los traductores sobre diferentes traducciones 
resulten, a menudo (por suerte no siempre), algo ásperos; y 
así se deja a un lado la pregunta de qué significa que este o 
aquel texto se haya traducido y cómo se tradujo. En muchos 
casos surgen consecuencias fundamentales para el texto que 

1. Nota de la T.: En el texto original, escrito en alemán, el autor opta por el uso 
del masculino genérico en algunos casos, sobre todo cuando se refiere a la teoría 
de autores conocidos, mientras que en el resto del texto se inclina por el desdo-
blamiento, incluyendo así los géneros masculino y femenino. Estas decisiones 
autorales se han respetado en la traducción.
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se tradujo, para la traducción, para la relación entre el supues-
to original y la supuesta traducción, y a veces para la lengua 
misma. Es aún más evidente el hecho de que muchos teóri-
cos que hablan sobre la traducción casi no nombren ejemplos 
concretos. Hablan de la traducción como si fuera una manera 
de proceder desprendida del acto concreto que, solo como un 
proceso en cada caso en particular, puede ser la praxis. La bri-
llante y convincente propuesta de Schleiermacher (2002) no 
presenta un solo ejemplo que pueda fundamentarla, acom-
pañarla, complementarla o reforzarla. Pero, respecto a los dos 
métodos mencionados anteriormente, agrega: 

Luego de un resumen tan general, quedarían dos cosas por ha-

cer, para las que este ensayo no puede ser sino una introducción. 

Para cada uno de los dos métodos, y con relación a los diferentes 

géneros discursivos, podrían esbozarse reglas, y podrían compa-

rarse y juzgarse los más excelentes intentos que se han llevado 

a cabo en ambas direcciones para aclarar un poco más el asunto. 

Tengo que dejar ambas cosas para otros, o al menos para otra 

ocasión. (p. 76)

Por su parte, Walter Benjamin (1963) en su ensayo no me-
nos influyente sobre la tarea del traductor tampoco nombra 
ejemplos prácticos, a pesar de mencionar a Píndaro, Hölderlin 
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y Borchardt (pp. 5-24). Pero el uso de ejemplos no es necesa-
riamente menos problemático que el hecho de no usarlos. En 
el extenso ensayo sobre Teatro de las Marionetas de Kleist, 
escribe Paul de Man (1984):

Pero, ¿puede algún ejemplo ajustarse realmente a una generali-

dad? Su particularidad, a la que le debe la ilusión de ser inteli-

gible, ¿no es de por sí una traición a la verdad general que debe-

ría apoyar y transmitir? De la experiencia de haber leído textos 

filosóficos abstractos, todos conocemos el alivio que se siente 

cuando se interrumpe un argumento con lo que llamamos un 

ejemplo “concreto”. Sin embargo, en ese preciso momento en 

que creímos haber entendido, estamos más lejos de la compren-

sión que nunca, lo que hicimos fue utilizar palabrerío para re-

emplazar el discurso serio. En lugar de inscribir lo particular en 

lo general, que es el propósito de toda cognición, hemos hecho 

el proceso inverso y hemos reemplazado la comprensión de una 

generalidad por la percepción de una particularidad. Y así nos 

olvidamos de que la posibilidad de esa transacción es precisa-

mente la responsabilidad principal de la generalidad. (p. 276)

Sin ejemplos estamos sin rumbo, pero con ejemplos nos 
metemos rápido en la boca del lobo. En cuanto a lo expues-
to por Schleiermacher y de Man, nos damos cuenta de que, 
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a la hora de hablar de traducción literaria, nos encontramos 
con un problema respecto a los métodos, a los ejemplos y a la 
formalización (no es arbitrariedad que de Man hable de tran-
saction). ¿Por qué Schleiermacher se acobarda justo cuando 
habla de un posible esbozo de indicaciones prácticas de tra-
ducción a partir de un método formal y se remite a una opor-
tunidad que nunca se va a presentar? Probablemente no sea 
por miedo a abrumar a su audiencia. Y ¿por qué nos interpela 
la problematización del ejemplo de de Man?

Con respecto a James Joyce, se dice que Samuel Beckett 
sostuvo que no había ni una sílaba de más2. Asimismo una 
buena traductora, un buen traductor debe poder justificar 
cada sílaba, y en dos sentidos: cada sílaba en relación con el 
texto de origen, al que la traducción debe rendirle cuentas 
aun teniendo un comportamiento totalmente erótico entre sí; 
pero también cada sílaba en relación con la autonomía de la 
traducción como una obra de arte lingüística que una traduc-
ción literaria puede, o incluso debería, reivindicar para sí mis-
ma. En la traducción sigue creciendo el original: la traducción, 

2. “There isnʼt a syllable thatʼs superfluous”, citado por Israel Shenker en The 
New York Times. A menudo se le atribuyen las palabras a Joyce de que puede 
justificar cada sílaba en Finnegans Wake, pero casi nunca se cita la fuente. Se 
puede suponer que se remite a las declaraciones de Beckett citadas por Shenker, 
y que no se trata de una expresión directa de Joyce.
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podemos decir con Derrida (1998), es una hija del original, 
una hija que, por supuesto, aprende a hablar sola, y como tal 
es mucho más que un mero producto sujeto a las leyes de la 
reproducción (p. 224). Entonces surge, como una consecuen-
cia inevitable, la traducción de la pretensión de autonomía es-
tética de la obra, que significa que la traducción de un poema 
también tiene que funcionar y tener un valor como poema en 
sí, si se me permite esta metáfora algo triste y técnico-eco-
nómica. Pero esta pretensión nos trae un grave problema: no 
solo que la traducción parece imponer una pretensión de va-
lidez genérica, sino que, al igual que la obra de arte, la traduc-
ción parece exigirse un carácter universal. Así como un poema 
tiene su propia poética y esta poética, a su vez, quiere con-
vertirse inevitablemente en una metapoética (es decir, en una 
poética que no sea únicamente del poema en cuestión sino 
de lo poético en general), la traducción tiende también a en-
carnar en sí una poética, una forma de traducir. La traducción 
o el ejercicio de traducir anhela la formalización, la sistema-
tización, la explicación o la capacidad de explicación, en una 
última instancia, la repetibilidad.

Como poeta y traductor con conciencia filológica me en-
cuentro, en cierto modo, frente a un dilema: en este punto 
no puedo ni voy a entregarle a usted un catálogo de criterios 
del ejercicio de la traducción, ni un método infalible —acorde 
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a Schleiermacher— que pueda utilizar en cualquier texto, ni 
siquiera una definición precisa de lo que realmente es la pecu-
liar tarea de traducir. Mucho menos permitiré que los ejem-
plos, en el nombre de cualquier universalidad, traicionen la 
individualidad de la obra. Entonces, ¿cómo y qué podemos o 
debemos discutir?

Las premisas, suposiciones y determinaciones establecen, 
por un lado, que no puede haber métodos universales ni pro-
cedimientos preestablecidos; pero también dejan entrever 
que las traductoras y los traductores no pueden proceder de 
manera arbitraria bajo ningún punto de vista, que necesitan 
criterios para su trabajo. Pero ¿de dónde surgen estos crite-
rios si, por ejemplo, es imposible elegir simplemente uno de 
dos métodos bien específicos como sugiere la teoría tradicio-
nal mencionada al comienzo? Nos damos cuenta de que el 
proceso de traducir no empieza marcando pasos a seguir, sino 
más bien haciendo preguntas. Con estas preguntas puede 
ayudarnos, de manera significativa, Schleiermacher (2002), 
cuyo texto sobre los diferentes métodos de traducción está 
lleno de dualismos. De esta manera, habla sobre una doble 
relación entre la persona y la lengua, que establece que la per-
sona se encuentra, por un lado, bajo la violencia de la lengua: 
su forma de pensar y su habla son el resultado de esta len-
gua, y no puede pensar con precisión fuera de esos márgenes 
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(p. 72). Por otro lado, como individuo libre de pensar como 
quiera, también construye la lengua, la forma, le da conno-
taciones, etc. Entonces es importante que nos preguntemos: 
¿no es válida esta teoría de la doble relación también entre 
la traducción y su original, entre la lengua de origen y la len-
gua meta, entre la lengua nativa del autor y la del traductor, 
para la relación que tienen todos estos elementos entre sí? 
Esto nos lleva a una primera premisa fundamental: al texto a 
traducir lo caracteriza una doble estructura compleja, es una 
obra de arte autónoma, libre y por su cuenta, tiene una forma, 
un estilo, una independencia; y al mismo tiempo está ligada 
a una lengua, a una biografía, a una historia. Averiguar todos 
estos aspectos en torno al texto es una de las primeras posi-
bilidades que tiene el traductor de elaborar criterios para la 
traducción. Está claro que solo el traductor, considerando el 
texto, es quien puede encontrar, en cada caso, estos criterios 
y elaborarlos para sí, para el texto y para la traducción. Una 
de las razones por las que resulta difícil generalizar la praxis 
de la traducción tiene que ver con la individualidad de cada 
texto. Además, Schleiermacher (2002) sostiene una concep-
ción antiplatónica de la lengua cuando duda de que pueda 
haber algún porcentaje independiente del idioma que se pue-
da transmitir de manera literal en la traducción de una lengua 
a otra. También establece que una palabra de una lengua casi 
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nunca cuenta con una concordancia exacta en otra lengua (pp. 
69-72). A la hora de traducir hay que prestar particular aten-
ción al aspecto lingüístico, a la forma, a la materialidad del 
texto, esto es, al idioma; hay que analizar y considerar bien 
el valor de lo que le da sentido (el tono, el ritmo, la grafía, la 
oración, etc.) frente a lo semántico (que, junto a las circuns-
tancias externas al texto en sí, como la biografía o la historia, 
también abarca referencias intratextuales relativas a la teoría 
y a la historia de la lengua y la literatura).

Las traductoras y los traductores tienen que resistirse al 
impulso mencionado de buscar la repetibilidad de procesos 
de trabajo individuales. Hay que analizar cada poema, cada 
tomo, cada obra en su individualidad y establecer los criterios 
de traducción acordes para cada texto. Por eso, desde un pun-
to de vista estricto, no hay métodos de traducción, al menos no 
en un sentido sistemático y normativo. También resulta difícil 
establecer reglas específicas de traducción para cada lengua. 
No es tan sencillo como decir que, por ejemplo, si se traduce 
una poeta uruguaya al alemán, la lengua de origen es el espa-
ñol y la lengua meta, el alemán, dado que el español tiene una 
historia mucho más compleja que el alemán desde un punto 
de vista geográfico. ¿Traduzco los poemas de hace cien años 
de una uruguaya a un alemán de hace cien años de una autora 
relacionada a nivel época, estilo y temática? ¿O busco puntos 
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en común en la nueva poesía feminista? Supongamos que 
traduzco Dream Songs (Berryman, 2014) de John Berryman, 
en donde resuena mucho Shakespeare, a menudo en el ritmo, 
en la melodía, en algunos modismos en particular; y donde 
el autor recrea también un presunto slang de los negros del 
siglo XIX que fue una parte esencial del minstrel, que en sí era 
ficción blanca. ¿Hago bien en usar como recurso, por ejem-
plo, en el caso del tono de Shakespeare, las traducciones de 
Schlegel y Tieck del siglo XIX? ¿Debería encontrar un pun-
to medio para un texto de hace cien años, del modernismo 
y trasladarlo a un alemán de los años sesenta? ¿Qué pasa si 
ya hay una traducción de los años sesenta de ese texto? Si es 
así, ¿por qué lo vuelvo a traducir? ¿Para quién traduzco? Estas 
también son preguntas fundamentales que hay que hacerse al 
traducir. ¿Es diferente la responsabilidad que tengo frente al 
texto cuando estoy entregando la primera traducción de esa 
obra, y cuando hago una traducción que ya se hizo una docena 
de veces? En el último caso ¿puedo tomarme más libertades 
que en el primero?

Sin dudas, no se trata de que las traducciones puedan 
cotejarse entre sí. De acuerdo con el contexto, el público al 
que se destina, la motivación de la traducción, entre otros as-
pectos, cada traducción tiene un sentido distinto y un objeti-
vo distinto, y las decisiones dependen de dónde quiera cada 
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quien localizar la suya. Por esta razón resulta tan complicado 
hablar de un resultado que surja de una fórmula. ¿Traduzco 
para un público académico? ¿Para un público artístico? ¿Para 
un público masivo? ¿Traduzco, en principio, sin editorial, sin 
proyecciones de publicación, por la necesidad propia que sea, 
por un impulso interno? ¿O se trata de una traducción por 
encargo? De a poco vamos viendo que, si bien no existe un 
catálogo de criterios precisos y siempre iguales para el proce-
dimiento, al menos contamos con uno de preguntas impor-
tantes para hacernos durante el proceso de traducción, que 
comienza con la lectura de la obra a traducir, y que puede lle-
varnos a elegir estos criterios. Todas estas preguntas tienen 
repercusiones en la manera en la que voy a traducir el texto.

Esto aplica particularmente en tiempos en los que hay una 
oferta excesiva de nuevas traducciones de obras viejas3. Si nos 
fijamos bien, está claro que se trata de obras que han queda-
do recientemente libres de derechos, por lo que parece que 
muchas editoriales largan al mercado determinadas traduc-
ciones por motivos más bien económicos —que en sí no tie-
ne por qué ser nada malo—. Pero puede haber también otras 

3. Este fenómeno sigue vigente y de manera ininterrumpida casi diez años des-
pués de la primera versión de este texto, y en ningún caso se limita exclusiva-
mente al mercado de habla alemana.
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razones, como se ve en dos casos de los últimos años: la nueva 
traducción de Madame Bovary (Flaubert, 2012) por Elisabeth 
Edls y la nueva traducción de Don Quijote (Cervantes, 2008) 
de Susanne Lange. En el primer caso, se trataba de lograr una 
traducción en la que el alemán se correspondiera con la clari-
dad cristalina del francés de Flaubert. Y sobre el Quijote sos-
tiene Susanne Lange:

Antes había mucha gente que tomaba el Don Quijote como 

símbolo de determinados conceptos. Entonces fue traducido 

con determinadas interpretaciones; el traductor barroco quiso 

traducirlo como sátira y demostrar que el alemán estaba a la al-

tura del español. Los escritores barrocos lo veían como un libro 

moralista en el que Don Quijote era tonto e iluso. Los románti-

cos de Tieck convirtieron a Don Quijote en un idealista y enton-

ces tomaron esa interpretación para la traducción. A fines del 

siglo XIX, Braunfels la interpretó como una novela realista con 

descripciones naturalistas. Es decir, cada traductor tuvo una de-

terminada interpretación que establecía cómo se iba a traducir y 

no se fiaba del estilo de Cervantes. Y eso es lo que he intentado 

hacer yo: aportar a esa variedad de estilos y reproducir la obra 

sin hacer una interpretación específica, sino más bien tratando 

de reflejar en el alemán toda la diversidad que ofrece Cervantes 

en términos de material lingüístico. (Englert, 2008)
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Pero para lograr un trabajo de esa índole, hay otra cosa 
importante. Hace poco estuve en Asunción y me reuní con 
el poeta paraguayo Jorge Kanese, cuya poesía multilingüe en 
guaraní-español-portugués-y-otros traduje —espero que con 
buenos argumentos— a una mezcla de alemán-turco-inglés-y-
otros. Respecto a un amigo en común que tiene, muy a nues-
tro pesar, la producción literaria estancada hace unos años, 
Jorge sostuvo: “Siente demasiada veneración/demasiado pu-
dor por la literatura”. Con esto quiere decir que venera tanto 
el acto de escribir, el valor y la historia de la literatura, y tiene 
ideas tan grandes sobre la perfección sumadas a un anhelo de 
totalidad, que todo eso lo bloquea y termina siendo un impe-
dimento. Cabe destacar que este problema de la veneración y 
el pudor es mucho más significativo respecto a la traducción. 
Demasiada veneración implica que percibo una inmensa dis-
tancia jerárquica entre el texto y yo. Siempre existe una dis-
tancia, incluso un abismo, o hasta puede reinar una enorme 
extrañeza (y me arriesgaría a decir que la traducción se trata 
siempre de eso: mantener a la lengua como ajena y revelar, 
mostrar lo ajeno de la misma lengua); sin embargo, un exceso 
de veneración en el momento equivocado limita terriblemen-
te la inmersión en el texto, que comienza con la lectura, para 
poder comprender sus estructuras. Si se venera demasiado a 
la literatura y a la lengua, un escritor no puede escribir, un 
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lector no puede leer, y si se venera demasiado al autor y a la 
obra, tampoco la puede traducir un traductor. 

Esto no significa, de ninguna manera, que podamos en-
tregar un cheque en blanco. En el proceso de la traducción 
hace falta, en una primera instancia, apaciguar la veneración 
para poder acercarse al texto lo más posible y a todos sus ele-
mentos y estructuras; y esto funciona únicamente si puedo 
experimentar lo suficiente en esa lucha por encontrar una 
lengua propia para cada texto a traducir. No obstante, luego 
es necesario permitir cierto grado de veneración, al menos si 
la traductora o el traductor quiere estar a la altura del texto 
de origen y pretende tomárselo en serio. En mi opinión, esta 
dinámica de juego y seriedad, que nunca se divide a la perfec-
ción en dos procesos por separado, es una parte indispensable 
de la praxis traductora. Para acercarse lo más que se pueda al 
texto de origen, el traductor debe tener el valor para emanci-
parse, para liberarse del mismo texto lo más que pueda, con 
el fin de entablar una relación más íntima con la obra. Y, úni-
camente en una relación así de paradójica, el traductor tiene 
la posibilidad de trabajar creativamente y de lograr con su tra-
ducción una obra de arte en otro idioma.

Nos damos cuenta de qué tan importante es esta libertad 
del traductor frente al texto de origen cuando nos enfrenta-
mos, como mencioné al comienzo, con el valor de lo que le da 
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sentido frente a lo semántico. ¿Qué sucede, por ejemplo, con 
la traducción de metáforas? Para algunas metáforas en un sen-
tido más amplio, y principalmente para frases conocidas y re-
franes, debe haber material específico de consulta que ofrezca 
equivalentes semejantes. “Ahí está la madre del cordero” sería 
en alemán más o menos Das also ist des Pudels Kern¸o Da 
liegt der Hase im Pfeffer y, a excepción de traductores abso-
lutamente insensibles o absolutamente audaces y creativos, 
nadie llegaría a pensar en hacer referencia a una traducción 
literal Lammes Mutter o “de la liebre caída en la pimienta”, 
y ni hablar del “núcleo del caniche” (aunque la búsqueda de 
Google arroje mientras tanto más de 300 resultados4 que en 
su gran mayoría son textos en español sobre el Fausto). Es 
incluso más complicado en el caso de símbolos o metáforas 
que parecen sencillas a simple vista, como en el ejemplo de la 
rosa: ¿siempre es conveniente traducir de la misma forma, o 
es necesario a veces, para dar en el clavo, cambiar la imagen 
y lograr un sentido parecido? En el caso de la rosa, se supone 
que la importancia está particularmente en el sentido, y en 
los poemas este sentido se crea, en gran medida, a través del 
sonido. Y también se presentan problemas de dimensiones 

4. En 2014 había únicamente cuatro resultados (parece que las traductoras y los 
traductores van saliendo a la luz con una notable valentía).
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inesperadas: la letra o en la palabra Rose en alemán tiene tan 
poca fuerza como la de Problem o klobig, y no se parece tanto 
a la de las palabras sublimes como Hose o Chose. No tiene 
nada de la sugestividad sonora de la palabra rosa en español 
con la r vibrante o la s sibilante. Tampoco tiene nada de la 
suavidad de la palabra rose en francés, que parece alargarse 
en una única sílaba; como sucede con la palabra en inglés rose 
que tiene una o que parece un diptongo y que además recuer-
da al pretérito to rise. Este tipo de composiciones sonoras, 
que no son banales o secundarias frente a otras, seguramente 
están ahí por algún motivo, por lo que el muchacho (Knab) 
recoge una rosita (Röslein) y no una rosa (Rose) en el poema 
de Goethe. Una vez más: es en cada texto que la traductora 
y el traductor pueden determinar las marcas, los criterios y 
los argumentos para las decisiones que puedan o tengan que 
tomar. Si hay algo que se pueda decir sobre en qué consiste, 
en una última instancia, esta curiosa práctica de la traducción 
es que se trata de un proceso infinito de toma de decisiones, 
es decir, un proceso que puede llegar a un final provisorio en 
forma de impresión u algún otro tipo de publicación porque 
se tomaron decisiones. Por cierto, esta es una habilidad im-
portante en todo sentido que yo personalmente aprendí con 
la práctica de la traducción: tomar decisiones y poder justifi-
carlas y defenderlas en diferentes instancias. 
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Pero volvamos brevemente a las intervenciones artísti-
cas del traductor en las metáforas del texto de origen. En la 
traducción del español al alemán son casi siempre necesarias 
y urgentes para poder darle a la traducción la potencia que 
caracteriza el poema de origen. Un poema de Jorge Kanese 
termina con el verso inexplicablemente conmovedor: “Soy / 
un punto infinito / en la nada de los sueños”. Es una imagen 
muy fuerte, la nada de los sueños. Pero ¿cómo se traduce? 
“Nada” y “sueños” transmiten una métrica trocaica que no es 
tan sencillo replicar en esta tarea. Das Nichts der Träume, 
que podría presentarse tal vez como la primera solución, es 
insuficiente en muchos sentidos: lo más problemático es la 
construcción del genitivo, que debilita de manera innecesa-
ria la imagen en alemán. El español no tiene, o casi no tiene, 
palabras compuestas; le es indispensable la combinación de 
sustantivos a través de una construcción en genitivo. En ale-
mán es diferente: dos conceptos de por sí delicados, carga-
dos, imprecisos, difusos y difíciles de expresar como Nichts 
y Traum no se relacionan mejor con esta construcción en 
genitivo, más bien se distancian con el uso del der. El plural 
Träume también hace que el concepto abstracto en sí sea aún 
más abstracto: die Träume, ¿qué se supone que son? En es-
pañol queda más claro que “de los sueños” hace referencia al 
hecho de soñar, al mundo o a la esfera de los sueños, como 
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en el caso de “el mundo de los sueños”, y en alemán lo más 
adecuado sería representarlo como Traumwelt. En cambio, en 
el caso de Nichts der Träume no solo sería muy difícil deli-
mitar qué significa ese Nichts, sino también a qué Träume 
correspondería. Con una traducción literal, convertimos una 
imagen compleja que tiene mucha fuerza en una metáfora dé-
bil, incomprensible, abstracta y que, a fin de cuentas, no dice 
nada. Una solución más significativa requeriría aprovechar la 
riqueza de cada lengua a la que se va a traducir; en este caso 
podría ser, por ejemplo, la construcción de palabras compues-
tas propia del alemán. Así, una posibilidad sería Traumnichts 
que, a simple vista, sería equivalente en el plano semántico 
a “nada de los sueños”. Pero Traumnichts sigue siendo poco 
concreto y, frente a los ojos del lector, se disuelve como nada 
y como un sueño, y en este caso termina siendo un aspecto en 
el que el texto pierde fuerza en vez de recuperarla, a pesar de 
que el poema también hable sobre disolución; pero no debe-
mos olvidarnos del “punto infinito”, que genera una tensión, 
una extensión e importancia oximoral. Hay que encontrar una 
imagen en la que se logre una relación entre Nichts y Traum 
que sea tan interesante y comprensible como la que hay entre 
“nada” y “sueños”. Una relación de tensión, de contradicción. 
Después de todo, hablamos de un Yo que amenaza con desa-
parecer de manera infinita, que se convierte en un punto, que 
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se desliza infinitamente por la “nada de los sueños”, que casi 
no es ni será nada de ahí en más, pero que puede nombrar 
a esta casi desaparición eterna como tal. Para este dolor tan 
atípico de una lengua paradójica que no es capaz de articu-
lar nada más que el silencio del individuo que la habla, para 
este dolor, para esta tensión, hay que encontrar una lengua 
propia, incluso una traducción propia que también sea indivi-
dual como ese verso. Ein unendlicher Punkt im träumenden 
Nichts es una construcción con un gerundio que reproduce 
la contradicción: según Hegel, la nada sería la única instancia 
en la que ninguna otra predicación es posible, de la que como 
mucho podría decirse que es la muerte, y ahí el ser puro: puro 
de toda atribución y predicación. Es imposible que una nada, 
que se le atribuye al soñar y en la que se encuentra un Yo que 
le sirve a la lengua, sea esta nada. En lo expresivo de conver-
tirse en nada, la nada se excede como nada. Sucede algo pare-
cido si, de pronto, se le atribuye a la nada un movimiento tan 
paradójico como un gerundio y si ese gerundio es “soñando”. 
Y en la zona igual de confusa y desconcertante de algo que 
desaparece mientras se convierte (o en el sentido contrario) 
tal vez se encuentra la práctica de la traducción, principalmen-
te la de poesía, si se intenta repetir un texto y se lo priva de su 
lengua de origen para poder reproducirlo en otra lengua.
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Todos estos ejemplos presentados de manera arbitraria so-
bre los movimientos de la traducción, en ocasiones contradic-
torios, no nos permiten —puntualmente en relación con tra-
ducciones específicas— generalizar (con los correspondientes 
saludos de parte de de Man). Como prometí, no ofrecen ni un 
catálogo, ni una indicación, ni un método, ni una definición de 
la praxis de la traducción. Pero —y con esto habríamos ganado 
algo— nos pueden ayudar a aclarar por qué esta praxis es un 
proceso infinito, siempre nuevo, que hace una cosa por sobre 
todas las otras: plantear preguntas.
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En 1937 el reputado autor neerlandés Simon Vestdijk (1898-
1971) puso en discusión la antología Uit de wereldpoëzie 
[Antología de la poesía mundial], publicada por Johan de 
Molenaar en su propia revista, Groot Nederland (Vestdijk 
1937: 76-79). Entre les comparatistas1 neerlandeses, el texto 
de Vestdijk es conocido por la evaluación excepcionalmen-
te positiva del nivel de la poesía escrita en dicha lengua en 
comparación con la de otras2. Por su parte, les historiadores 
de los Países Bajos especializados en traducción lo conocen 
por el interesante planteo acerca de las “tres posibilidades en 

1. N. de la T.: El texto fue escrito originalmente en inglés, por lo cual no presenta 
marcas de género masculino o femenino. En la presente traducción se optó, en 
consonancia con la mayoría de los textos, por desmarcarse del uso estricto del 
masculino genérico. 
2. De Molenaar es elogiado por afirmar que la poesía neerlandesa, sin importar 
lo buena que sea, debe siempre reflejarse en el ejemplo de otras culturas, “en 
búsqueda de su propio perfeccionamiento”. Uit de wereldpoëzie incluye ade-
más una “elección aguda” de las mejores traducciones de “todos” los poetas 
neerlandeses y solo muestra unas pocas lagunas, simplemente “porque nuestros 
poetas no podían dedicar todo su tiempo a traducir (…)” Vestdijk (1937: 76). 
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traducción de poesía”3. Sea como fuere, el artículo es significa-
tivo fundamentalmente en tanto que discute la antología de 
poesía traducida como un género específico. 

Uit de wereldpoëzie está muy cerca de alcanzar una de 
las “desideratas secretas de Vestdijk: una antología represen-
tativa de ‘la mejor poesía de los últimos 50 o 60 años’ que 
abarca no solo la obra de un individuo, sino la de un ‘areópago 
de poetas’”. El autor pinta una imagen clara de la colección al 
afirmar que

por el momento […], a los efectos de obtener un panorama am-

plio, con el propósito de actualizar, esta selección casual (pero 

notablemente completa) [nos] será de gran utilidad, en tanto 

la realidad poética es retratada vue à travers de tempéraments. 

Estos “temperamentos”, tratándose de traductores, componen 

un capítulo aparte. Abandonamos el panorama —en el cual, si-

milar al Panorama Mesdag,4 muchos maestros han prestado su 

pincel— para ingresar en los talleres. Miramos alrededor y en-

contramos mucho que elogiar.

3. La traducción correcta, la buena y personal. El ideal, según Vestdijk, sería una 
síntesis de las tres, una hazaña “alcanzada con mayor éxito en la traducción de 
Nijhoff Stravinsky”, ídem, p. 78.
4. Ídem, p. 77; Panorama Mesdag es una pintura cilíndrica del siglo XIX que 
mide 14x120 metros, expuesta en La Haya (Países Bajos).
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Vestdijk menciona al pasar un número considerable de 
características del género: la función (ofrecer un panorama, 
actualizar), la selección (casual, pero “notablemente comple-
ta”), el estatus de la colección (elegida y “vista”, en el sentido 
de traducida por temperamentos). Estos temperamentos son 
de hecho poetas, partes interesadas. Lo que hace única a esta 
reseña es su atención simultánea a todos estos aspectos. No 
es una tarea fácil abordar un fenómeno tan complejo como 
una antología de poesía traducida por poetas. 

Para empezar, no es sencillo definir exactamente lo que 
comprende una antología. El propio término, derivado del 
griego anthologia, que significa “una colección de flores”5 y 
que es, por lo tanto, una metáfora, podría considerarse en-
gañoso. Esto es especialmente cierto cuando no se incluyen 
necesariamente los mejores poemas o los más lindos, sino 
aquellos que, por ejemplo, son representativos de un tema 
determinado, de la obra de un grupo claramente delimitado, 
como de les surrealistas o les enamorados, y así. En este ensa-
yo, el término antología será empleado en un sentido estricta-
mente neutral, como una etiqueta general para una publica-
ción o parte de una publicación en la cual textos o extractos 

5. N. de la T.: De hecho, el término neerlandés bloemlezing es, literalmente, 
“colección de flores”. 
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de más de dos autores son combinados por la razón que sea6. 
Esto implica considerar que, en efecto, algunos números espe-
ciales de revistas podrían incluir una antología o cuando une 
poeta incluye una pequeña antología de manera condensada, 
por así decirlo, en una colección de su propia poesía.

El problema del estatus y la forma se refleja habitualmen-
te en los títulos de las antologías, como lo ilustra la antigua 
imagen de la “guirnalda” de textos, o del romántico, seductor 
y todavía ampliamente usado “jardín”. Metáforas de este tipo 
ponen de relieve las particularidades de las antologías (como 
en “guirnalda de” o “lo mejor de”). Otra metáfora muy recurri-
da es la de ser “espejo” de la poesía, a través del cual se pue-
de apreciar el esplendor de la muestra. Esta metáfora tiene el 
objetivo de presentar un panorama, y un panorama también 
incluye poemas “menores”7. La idea del panorama también es 
expresada mediante el encantador paradigma de “caravana” 
(como en el inteligente volumen de poesía persa recopilado 
por J.T.P de Bruijn, Een karavaan uit Perzië [Una caravana de 
Persia]). En los últimos siglos, la antología parece haber sido 
apreciada sobre todo como un “lugar” en el cual podemos 

6. El criterio “más de dos” es tomado de Essmann y Schöning (1996: XIII) (“eine 
Zusammenstellung von Texten von mindestens drei Autoren”).
7. Por cierto, en el artículo antes mencionado, Vestdijk califica las antologías de 
poesía en otras lenguas como un “espejo” productivo para la poesía neerlandesa. 
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echar una mirada alrededor. Ejemplos provenientes de las 
regiones de habla alemana son Bildersaal der Weltliteratur8 
[Salón de literatura universal] del siglo XIX y la renombrada 
Museum der modernen Poesie [Museo de la poesía moder-
na] de Hans Magnus Enzensberger, de 1960. Con sus diferen-
cias, ambas antologías son optimistas en tanto profesan ser 
más o menos completas y proveer un panorama. Más tarde, 
Enzensberger revisó su Museum, de manera poco habitual, en 
la reedición de 1980. Es interesante examinar con mayor dete-
nimiento de qué modo y por qué Enzensberger eligió matizar 
los términos de su antología, considerando que el rótulo “mu-
seo” ya no parece satisfacerlo y que en su lugar aspira ahora a 
un “atlas” de la poesía moderna. Este concepto, de hecho, fue 
utilizado en 1995 por Joachim Sartorius en su Atlas der neuen 
Poesie [Altas de la poesía nueva].

El objetivo de Enzensberger, en sus propias palabras, fue 
“encantar al fantasma de la poesía moderna”, lo que signi-
fica nada menos que incorporarlo a la colección del museo 
(Enzensberger, 1980: 766). A la vez, se corrige a sí mismo al 
declarar que su propósito no es la momificación, sino más bien 
verwendbar machen [hacer(la) productiva]. Esto último, que 
implica poner el material a disposición de la crítica, es logrado 

8. Reunido por Joachim Scherr en 1848.
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por la antología. El diseño no era en ningún sentido definitivo, 
no era un “mausoleo”, sino, en efecto, un lugar de “cambio 
constante” (p. 767). Con cierta sorpresa comprobamos que, 
como suele suceder con Enzensberger, todo lo que predice se 
hace realidad: la antología tenía que marcar tendencia y gene-
rar una consagración (también internacionalmente), y esto es 
exactamente lo que sucedió. Además, debía funcionar como 
“taller” en el cual se pudiera ver a la gente trabajando, lo que 
se logró, considerando la diversidad de las traducciones. Las 
personas que trabajaron en ella eran poetas que oficiaron a 
la vez de “exploradores, traductores, críticos y ensayistas”. 
Dado el género de su objeto (poesía traducida antologada), 
para Enzensberger esto implicó levantar automáticamente las 
barreras nacionales de la literatura. Con esto predijo, ya en 
1960, la creciente importancia que ganaría la noción de lite-
ratura mundial. En 1980, no obstante, la descartó a favor de 
una interpretación diferente que demuestra, al menos en su 
argumentación, cómo las poéticas varían según los métodos 
para antologar.

Enzensberger expresó desde el comienzo su disconformi-
dad con el término antología, lo cual es entendible, en tanto 
el autor enfatizó la novedad, la desarticulación y la subjetivi-
dad de la selección. Ya en 1960, su formato ideal era el de un 
mazo de cartas con el cual quien leía podía crear su propia 



167

EL UNIVERSO DE LA POESÍA MUNDIAL:  ANTOLOGÍAS DE POESÍA TRADUCIDA

disposición, orden, etcétera (p. 782). Esta idea funciona solo 
en teoría, puesto que la antología fue preceptiva y tuvo un 
fuerte efecto canonizante, criterios que entran en conflicto 
directo con el principio de apertura y el formato de hojas suel-
tas. Cuando Enzensberger analizó en 1980 la situación de la 
poesía mundial observó una gran divergencia y un surgimiento 
creciente de “minorías”, “intereses privados”, “subculturas”, 
“dialectos”, etcétera (presumiblemente, su manera de caracte-
rizar al movimiento posmoderno). Por este motivo, el museo 
tuvo que ceder paso a un atlas abierto, por más que ninguna 
de las metáforas logra deshacerse de la idea de “libro” y, en tal 
sentido, ambas permanecen vinculadas. En los dos volúmenes 
de Poems for the Millennium, de finales del siglo XX, Jerome 
Rothenberg y Pierre Joris también optan por el concepto de at-
las o, como ellos lo llaman, “mapeo de posibilidades”: “Desde 
el comienzo, nuestras intenciones han sido las de mostrar un 
mundo (literal) de posibilidades en el contexto de una obra 
extensa, pero inevitablemente finita” (Rothenberg y Joris, 
1995: 13). El formato resultante es sorprendente y variado: 
con preludios, descripciones breves sobre movimientos lite-
rarios, una cobertura de alcance internacional, una definición 
cada vez más amplia de poesía (que incluye temas de Tom 
Waits y canciones de “Native Americans”), galerías abiertas, 
referencias a conceptos de diseño modernista tales como el 
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collage, el alejamiento de las definiciones tradicionales de gé-
nero, y la inclusión de comentarios, manifiestos y declaracio-
nes poéticas9.

Son notables los múltiples intentos de crear una antología 
dinámica: no estática, sino en movimiento continuo; no en si-
lencio mortal, sino con el sonido de las personas trabajando, 
martillando y moldeando su pieza, un aspecto particular de 
las antologías de poesía traducida. “Si el estudio de la litera-
tura estuvo menos confinado por las fronteras de las lenguas 
nacionales, acá va a encontrar un espacio ideal para su inves-
tigación”, apuntó Enzensberger al equipar su museo (pp. 774, 
779). La noción contiene un atractivo innegable; ¿dónde más 
sino en este género encontramos un comentario literario tan 
concreto y activo?

Por lo general, las antologías pertenecen a un género de 
segundo grado: contienen material que ha sido publicado an-
tes en otra parte. Esta característica es compartida por las tra-
ducciones, ya que son textos que también responden a otros 

9. Geert Buelens escribió una delirante reseña sobre las antologías, aun cuando 
trabajó con un concepto que fue bastante ignorado por los compiladores: el de 
un panorama. “Este libro muestra decidida y magistralmente las posibilidades 
del género y con ello —y esto puede parecer un tanto dramático— el mundo y 
la vida misma”, aseguró en la reseña “De bijbel, deel 2 (van Paul Celan tot Tom 
Waits)”, periódico De Morgen, 7 enero de 1999.
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anteriores tanto de manera lógica como cronológica. Extraídos 
de su hábitat natural (una colección de poemas producidos en 
una lengua fuente), los poemas son reubicados en un entorno 
ajeno y artificial en el cual adquieren un significado diferente. 
Son elegidos, dotados de una nueva cualidad, significado o 
valor, generalmente por alguien diferente al creador original 
y probablemente por traductores que los han filtrado a través 
de sus propios temperamentos. Además, el cambio de con-
figuración también impacta en los textos: de pronto, como 
están rodeados de extraños, son usurpados por un contexto 
y atrapados entre paratextos de los que no sabían nada. Esto 
convierte a la antología en un documento excepcional que da 
cuenta de procesos de recepción y, en todos los casos, en un 
indicador o “barómetro del gusto”10. Al momento de indagar 
acerca de las antologías de poesía traducida, esto implica una 
aproximación doble: evaluar lo que ha sido seleccionado para 
ser traducido y por qué; y analizar el impacto de las traduccio-
nes en los textos originales. Aquí es donde entran en escena 
quienes traducen, sean poetas o no, y donde cobra relevancia 
el aspecto operativo del taller donde los textos son gestados. 

10. El término “barómetros del gusto” fue introducido por Theo Hermans en un 
artículo en el que toma posición por las traducciones como objeto de estudio y 
afirma que la traducción y su interacción entre traductores y la audiencia confor-
man “un barómetro adicional del gusto”, 2004: 33-50.
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Las traducciones requieren un tipo especial de recepción en 
cuanto ellas también son “originales”, textos nuevos. Las 
antologías configuran un nuevo orden y reúnen poemas que 
no se conocían entre sí. Debido a estas dos líneas, los poe-
mas reciben un nuevo estatus que los convierte en un objeto 
fascinante.

La combinación de antología y traducción revela un núme-
ro de mecanismos que inciden en el terreno de la operación 
literaria, principalmente los siguientes: selección y desarticu-
lación, representación y traducción, comentario y crítica. Los 
cuatro roles que Enzensberger adjudicó al poeta, aquellos de 
explorador, traductor, crítico y ensayista, reflejan algunos de 
estos mecanismos. Con respecto a los dos primeros, selección 
y desarticulación, podrían definirse como aquellas decisiones 
tomadas por alguien externo —une especialista o interesado 
en esa literatura extranjera en particular— al estudiar o revi-
sar determinados textos. Representación y traducción apun-
tan a la importancia concedida a cierto tipo de poesía (poe-
sía francesa y la manera en la que es presentada en los Países 
Bajos, por ejemplo). Así se descubren los filtros mediante los 
cuales compiladores y traductores concibieron la obra de cier-
tos autores. Se me ocurre, por ejemplo, el proceso histórico 
de recepción de los poemas de Mallarmé en los Países Bajos, 
incluyendo las traducciones, en cuanto estas son instancias 
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previas en las cuales el autor fue mencionado por les inves-
tigadores, escritores y críticos en ese país. Esto podría califi-
carse de “momentos de diálogo cultural”, una expresión que, 
no por accidente, denomina a un grupo de estudio en Utrecht 
interesado en este objeto. Comentario y crítica están relacio-
nados con la definición del género. En el caso de las antolo-
gías, debe considerarse la publicación completa, incluyendo 
el diseño y los textos de acompañamiento —como prefacios 
o epílogos—, notas al pie, patrones genérico-textuales, tra-
ducciones incorporadas, justificación, si son monolingües o 
bilingües, etcétera. Se hacen visibles en este punto los rastros 
de selección y desarticulación, de representación y traduc-
ción y, de manera más general, también pueden identificarse 
“barómetros de gusto”. Estos pueden derivarse además de 
ausencias notorias. Vale decir, cuando se espera la presencia 
de determinados poetas, pero no figuran. Resulta clave leer 
esos barómetros en términos de normas, valores, posiciones 
políticas o ideológicas, criterios literarios, histórico-literarios 
o poéticos. 

En mi opinión, hay al menos tres aspectos principales a 
considerar. En primer lugar, el propósito y la función de la an-
tología. Debería hacerse una distinción entre función temáti-
ca, función literaria o histórico-literaria, función cultural o his-
tórico-cultural, funciones ideológicas, políticas o comerciales. 
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Naturalmente, estas funciones no son excluyentes e incluso 
se pueden solapar. En segundo lugar, el carácter de la anto-
logía. Es posible distinguir entre la antología de autor, en la 
cual la elección responde a una perspectiva determinada; una 
antología de editor, en la que entran en juego objetivos tales 
como el mercado y la publicidad; y las antologías traducidas, 
en las que les traductores, poetas oficiando de traductores, 
traductores oficiando de poetas o les poemas en sí mismos, 
ocupan el centro de la escena. Como tercer aspecto, sería de 
utilidad una descripción detallada del objeto de estudio como 
tal. Se debería incluir la selección de los poemas, el ordena-
miento de los textos, los efectos de la antología o de los textos 
de acompañamiento como prefacios, epílogos, notas, biogra-
fías, etcétera11.

Las antologías de poesía traducida ameritan una atención 
especial en tanto que ambas prácticas, la traductora y la de 
antologar, presuponen realizar modificaciones y una selección 

11. Klein (1995) presenta una lista de factores y características en un ensayo so-
bre antologías de poesía alemana desde 1930 a 1990. En el parágrafo que lleva 
el nombre “Hacia una sistemática de las antologías”, menciona las siguientes 
siete características: 1. intención, 2. (lectores de) la cultura meta, 3. criterios de 
selección (idioma; región, país, nación; diacronía o sincronía; género, tipo textual; 
tema; actitud, ideología; representatividad; calidad), 4. compilación y compilado, 
5. macroestructura y contexto, 6. ordenamiento (“secuencia del texto principal”; 
alfabético, cronológico, secciones, grupos, etcétera) y 7. el impacto de la antología.
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en torno a una determinada literatura. Este doble filtro provo-
ca que el formato del conjunto, incluyendo el ordenamiento 
por tópicos y el contexto, impacte en los poemas individuales. 
En tal sentido, traducir es también una forma de antologar. 
Antologías interculturales o interliterarias, ya sean multi o bi-
laterales, operan, citando a Anthony Pym, en “la intersección 
de traducir y antologar”, formando un género único en el cual 
“el concepto dominante de autor original” debe ser examina-
do (Pym, 1995). Pym llama la atención sobre lo que él deno-
mina “manos silenciosas” que trasponen, traducen y ordenan 
textos. La paradoja es que muchas antologías de traducción 
proclaman presentar, por ejemplo, poesía china, frisona o ro-
mántica. Esto es cierto y falso a la vez.

A través de un abordaje orientado a lo literario, un objetivo 
posible podría ser el de establecer la posición de las literaturas 
“nacionales” en el espectro de la literatura mundial o determi-
nar la imagen cultural de sí mismas en ese contexto. Un enfo-
que centrado en el compilador, podría estudiar, por ejemplo, 
de qué modo un lector del siglo XIX pensó una determinada 
literatura y qué opinión pudo haber tenido respecto de los 
persas, los dadaístas o las mujeres, por nombrar solo algunos 
aspectos. En las universidades de Miami y California, Laura 
Mandell y Rita Raley, respectivamente, estudian antologías 
de poesía inglesa (en particular las del periodo romántico), 
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con el propósito de establecer la contribución de las mujeres. 
El suyo es un ejemplo de un estudio diacrónico en torno a la 
construcción del canon12. Otro método combina la aproxima-
ción enfocada en la literatura y la cultura meta con el fin de 
determinar cómo estas son presentadas en la cultura de aco-
gida. Con un propósito más limitado y a través de un acerca-
miento interpretativo, podría analizarse de qué modo aparece 
el mismo autor en varias antologías. Para todos estos casos, el 
objeto de estudio podría ser una sola antología o un corpus de 
muchas de ellas. Este último caso permite un relevamiento de 
orden cuantitativo y estadístico, incluyendo la visualización 
por medio de figuras y gráficos. Un estudio de estas carac-
terísticas es el que realizó el grupo de investigación radicado 
en Göttingen, abocado al análisis a gran escala de antologías 
de “poesía mundial” traducida, combinando la investigación 
cuantitativa y estadística con la cualitativa. Ese trabajo abarcó 
la poesía de dos siglos en todas las lenguas del mundo, así 
como una plétora de antologías en lengua alemana. El conte-
nido fue registrado y expuesto en las llamadas “rosas de los 
vientos”, las cuales revelaron, por cierto, lo “diminuta” que 
se considera la poesía neerlandesa. Las publicaciones de este 
grupo ostentan algunas de las últimas y más importantes 

12. Ver: https://romantic-circles.org 
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teorías desarrolladas sobre este tema13. El objetivo: “recono-
cer y representar de la manera más diversa posible las condi-
ciones, los procesos, las personas, los objetos y los resultados 
de una recepción literaria multilateral por medio de un so-
porte históricamente relevante y representativo a la vez” con 
un carácter predominantemente histórico u oficial (Esmann y 
Schöning 1996: V).

Un tipo diferente de abordaje es el bibliográfico, en el cual 
el punto de partida es quien compila y no tanto lo compilado. 
Sirva de ejemplo el carácter algo peculiar de Joachim Scherr, 
quien clasificó, organizó y evaluó la totalidad de la literatura 
mundial en el siglo XIX. También podría hacerse hincapié en 
el aspecto traductivo, en una crítica de la traducción que res-
ponda a las preguntas de cómo son tratados los poemas por la 
traducción, por qué y con qué efecto. Desde una perspectiva 

13. Las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TICs) le han 
dado un enorme impulso al estudio de las antologías, permitiendo una visión 
de conjunto más sencilla y completa. Un proyecto de investigación interesante 
de estas características se encuentra actualmente en curso en la Facultad de 
Ciencias aplicadas en la Universidad de Colonia, Alemania. Investigadores de 
literatura, bibliotecología y científicos de la información están construyendo una 
base de datos que abarca todas las antologías de poesía en lengua alemana. El 
proyecto es monocultural, pero es interesante porque considera las antologías 
como “vías típicas de distribución de la poesía, y en el largo plazo también de su 
canonización”.
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histórico-descriptiva, se podría descubrir quién o qué fue 
traducido y de qué manera, por quién y con qué propósito. 
Un ejemplo interesante es la investigación de Vera Gerling 
(Düsseldorf), quien estudió antologías latinoamericanas 
de prosa al tiempo que teorizó el género de manera global. 
Gerling aborda la antología como el género en el cual, por su 
diseño, intervienen “momentos de transformación cultural”. 
Ella afirma que una antología puede reducir la complejidad 
cultural o hacerla más explícita, en tanto las diferencias en-
tre culturas y literaturas pueden intensificarse o anularse 
(Gerling 2004.).

Las antologías pueden perseguir un objetivo canonizante, 
algo evidente en el caso de les compiladores que operan con 
la intención de influir en el patrimonio cultural (me viene a la 
mente el poeta neerlandés Gerrit Komrij, que utilizó medios 
cuantitativos para crear rankings de calidad). Bajo el formato 
de una investigación histórica, se podría adoptar un foco com-
parativo y establecer conclusiones acerca de la manera en que 
ciertos poemas han sido seleccionados y priorizados. En ge-
neral, creo que se ha subestimado el papel que juegan las an-
tologías en los procesos de canonización. (Después de todo, 
muchos poetas solo se vuelven conocidos por sus poemas en 
antologías y a menudo es únicamente por esta razón que son 
recogidos en antologías posteriores). 
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En su antología Die Erfindung der Poesie [La invención de 
la poesía] (1996), el poeta Raoul Schrott intenta rastrear los 
orígenes de la poesía. Comienza la búsqueda en el año 24 a.C. 
con la sacerdotisa sumeria Enheduanna. La antología abre con 
la audaz declaración que sostiene que ninguna otra literatura 
como la alemana ha mirado a su alrededor de forma tan ex-
tensiva y meticulosa. La razón, según él, es simple: “una poé-
tica, con la relevancia internacional que sea, nunca ha logra-
do desarrollarse por ella misma y, cuando lo hizo, el impulso 
llegó siempre de tradiciones extranjeras” (Schrott, 1997: 7). 
Asimismo, es fascinante cómo Rothenberg y Joris retratan en 
su célebre obra de referencia en dos volúmenes la posición 
de la poesía neerlandesa en la cosecha mundial del siglo XX. 
Los Países Bajos y Flandes son representados en el archivo 
Cobra, junto con Lucebert y Hugo Claus, pero también con 
Karel Appel. Otra presencia destacable es Bert Schierbeek14. 
Podrían discutirse las intenciones poéticas, culturales y políti-
cas en las obras de Schrott, Enzensberger y Rothenberg y Joris, 
casos que son por cierto sumamente curiosos.

14. Cuando se trata de poesía alemana, Paul Celan ocupa un lugar prominente, 
no solo con numerosos poemas, sino también con su discurso “Der Meridian” 
[El meridiano].
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Otro ejemplo de la influencia subjetiva ejercida por les 
compiladores son las antologías en las cuales traductores y 
traducciones son el foco de atención, más que los autores ori-
ginales, como en Poem into Poem. World Poetry in Modern 
Verse Translation (de George Steiner, 1966) y The Oxford 
Book of Verse in English Translation (Charles Tomlinson, 
1980). Para la lengua neerlandesa son ejemplos los volúme-
nes Gedicht en omgedicht de Bert Decorte (1960) y por Paul 
Claes y Frans Denissen (1993).

Para describir el diálogo cultural en la poesía traducida es 
preciso profundizar un poco más. La forma más efectiva de 
hacerlo es desde la perspectiva de la cultura meta. Un ejem-
plo de esto es la reciente y abarcativa antología Spiegel van de 
Franse poëzie [Espejo de la poesía francesa] de Philip Ingelse, 
publicada en los Países Bajos, en 2004. El abordaje del antó-
logo parece estar orientado predominantemente a la cultura 
fuente: el objetivo fue ofrecer un panorama de la literatura 
francesa y no, o menos, de la literatura francesa en traducción. 
Quien investiga o lee con interés forzozamente mira por el 
hombro de quien hizo la compilación, aunque sigue estando 
en posición de preguntarse por qué priorizó ciertas traduccio-
nes. Sin analizarlo de manera exhaustiva, podemos concluir 
también lo determinante que ha sido la antología neerlande-
sa de poesía francesa del Renacimiento a cargo de Robert de 
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Does, de 2001. Menos influyente, pero relevante por la aten-
ción dispensada a la poesía modernista francesa del siglo XX, 
es la antología de Guus Luijters (De moderne Franse poëzie 
[La poesía francesa moderna]), del mismo año. Estas y otras 
antologías suponen, una y otra vez, que la poesía moderna co-
mienza con Baudelaire y que, digamos desde 1980, no pasó 
mucha cosa. Esta postura no es necesariamente falsa, pero ca-
rece de idea de progreso o, mejor dicho, de desarrollo, lo cual 
resulta desconcertante, considerando que en los últimos años 
aparecieron ya solo en el espacio de habla neerlandesa varias 
antologías de “poesía francesa viva”, editadas por Jan Mysjkin. 
Si bien podríamos aducir ciertos prejuicios con respecto a 
ellas, ya que la selección delata la predilección del antólogo 
por lo vanguardista y lo experimental, es cierto que incluyen, 
en general, a todos los autores que aparecen en las revistas de 
poesía francesa más reconocidas de la actualidad. Las antolo-
gías de Mysjkin son claramente colecciones con personalidad, 
y la selección es tan afinada como los textos, vue a` travers 
d’un temperament. 

Desde otro ángulo, se podría observar cómo reaccionan 
les poetas a las antologías. Dos ejemplos de los Países Bajos 
son los artículos de Piet Gerbrandy y Menno Wigman sobre 
las antologías de poesía francesa. Gerbrandy no se asombra 
con la antología de Ingelse que, según lo apunta en el artículo 



180

ALZAR LA VOZ. REFLEXIONES SOBRE TRADUCCIÓN LITERARIA

—con el alarmante título de “Tantaluskwelling” [El tormento 
de Tántalo]—, respira “virtud”15. Wigman reseña la antología 
de Guus Luijters y expresa su satisfacción con la traducción 
de Slauerhoff del poema de Baudelaire “Sépulture d’un poète 
maudit”: “[realizada con] tal fluidez, resistencia y naturalidad 
que sería casi un insulto seguir refiriéndose a ella como una 
traducción” (Wigman, 2001: 56-57). La observación es prácti-
camente idéntica a la realizada por Vestdijk unos 75 años an-
tes sobre el mismo poema, esta vez incluido en Uit de werel-
dpoëzie [Acerca de la poesía mundial] de Johan de Molenaar. 
Vestdijk consideraba el texto como ejemplo de una traduc-
ción buena y al mismo tiempo personal, “escrita para ser dis-
frutada y no para ser estudiada científicamente por fidelidad 
al original” (Vestdijk 1937: 78). Esto nos devuelve al lugar en 
donde empezamos: “Abandonamos el panorama –en el cual, 
similar al Panorama Mesdag, muchos maestros han prestado 

15. Piet Gerbrandy se revela sospechosamente ingenuo en el artículo publicado 
en de Volkskrant (14 de enero de 2005): “hacés múltiples descubrimientos al 
hojear el libro, pues posee una virtud irreconocible al sugerir que la poesía fran-
cesa es dominada por figuras como Pieter Langendijk, Hélène Swarth, Vasalis 
and Luuk Gruwez. No puedo determinar si es por la selección o no, pero ¿la 
poesía francesa no tuvo poetas del calibre de Hugo Claus y Gerrit Kouwenaar? 
¿No cuenta con posmodernistas temerarios como Dirk van Bastelaere, Mustafa 
Stitou y Tonnus Oosterhoff? ¿No conocen la poesía desinhibida de Lucebert y 
Jacques Hamelink? ¿Ezra Pound no incidió en absoluto en la poesía francesa?”
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su pincel– para ingresar en los talleres. Miramos alrededor y 
encontramos mucho que elogiar”. 
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Frank Heibert (Essen, Alemania, 1960) estudió romanística y 
germanística en Berlín, Roma y París y se doctoró con la tesis 
titulada “Das Wortspiel als Stilmittel und seine Übersetzung” 
[El juego de palabras como medio estilístico y su traducción]. 
Actualmente vive en Berlín y, además de dedicarse a la tra-
ducción de literatura y teatro, es docente, escritor y crítico. 
Ha traducido del inglés, el francés, el italiano y el portugués 
cerca de 110 libros de prosa y 120 obras de teatro, entre las que 
se encuentran obras de Don DeLillo, Richard Ford, George 
Saunders, Raymond Chandler, George Orwell, Neil LaBute, 
Boris Vian, Raymond Queneau, Marie Darrieussecq, Yasmina 
Reza, Jorge de Sena, Curzio Malaparte, entre otros. Ha re-
cibido diversos premios, entre ellos el Premio Rowohlt, el 
Premio Braem y el Premio de Traducción de Straelen (junto 
con Hinrich Schmidt-Henkel). 

Esther Kinsky (Engelskirchen, Alemania, 1956) pasó los pri-
meros años de vida en Renania, Alemania, y tras residir en 
Inglaterra, Hungría y Berlín ahora vive entre el Friuli y Viena. 
Ha escrito siete libros de prosa y poesía, así como numerosos 
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ensayos y artículos en revistas. Es traductora literaria del po-
laco y del inglés. Su más reciente publicación es el libro de 
relatos Weiter Sehen (Ed. Suhrkamp). En sus textos recorre 
“territorios perturbados”, y explora las diferentes huellas que 
encuentra en ellos.

Léonce W. Lupette (Göttingen, Alemania, 1986) publicó, entre 
otros libros de poesía, Tablettenzoo (Luxbooks, 2013) y Äkste 
& Änkste denxte (Fadel &Fadel, 2017), el cuento Locro (Reina 
Pagana, 2020) y el poemario Serbal (Editora de los Bugres, 
2023). Tradujo libros de John Ashbery, John Berryman, Jorge 
Kanese, Enrique Winter, Friedrich Hölderlin y Leonard Cohen, 
entre muchos otros. En 2015 recibió el Premio de poesía in-
ternacional de la ciudad de Münster por sus traducciones de 
Charles Bernstein. Ha participado de diversos festivales in-
ternacionales de poesía, como los de Rosario, Buenos Aires, 
Berlín, Montevideo y Londres. 

Ton Naaijkens (Tilburgo, Países Bajos, 1953) es ensayista y 
traductor. Tradujo la poesía reunida de Paul Celan, y obras 
de, entre otros, Elke Erb, Barbara Köhler, Ulf Stolterfoht y, 
recientemente, Friederike Mayröcker. Hasta 2019 estuvo 
a cargo de la cátedra de Literatura Alemana y Traductología 
en la Universidad de Utrecht, en donde dirigió la maestría y 
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el Centro de Traducción Literaria (Expertisecentrum Literair 
Vertalen). Es redactor de la revista de traducción Filter, y la re-
vista Terras, de literatura y arte internacionales. Es coautor de 
Vertalen in de Nederlanden, een cultuurgeschiedenis (2021). 
En la actualidad está trabajando en una antología de poesía 
alemana contemporánea.

Désiréé Schyns (1959) es profesora de Traducción y 
Traductología en la Universidad de Gante (Bélgica), ensayis-
ta, traductora literaria y forma parte del comité editorial de 
la revista de traducción Filter. Es autora de La mémoire litté-
raire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne franco-
phone (2012) y ha compilado publicaciones sobre traducción 
y exilio, la traducción de poesía del escritor neerlandés Cees 
Nooteboom y traducción de poesía en perspectiva interna-
cional. Ha traducido a Marcel Proust, Hélène Cixous, Bruno 
Latour y Yoko Tawada al neerlandés. Recientemente se publi-
có Translating Memories of Violent Pasts. Memory Studies 
and Translation Studies in Dialogue, que compiló junto con 
Claudia Jünke.

Uljana Wolf (Berlín, Alemania, 1979) es poeta y traductora, ha 
publicado numerosos poemarios y un libro de ensayos sobre 
literatura y traducción (Etymologischer Gossip. Essays und 
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Reden) en la editorial independiente alemana Kookbooks. Ha 
traducido al alemán poetas como Valzhyna Mort (junto con 
Katharina Narbutovic) y Don Mee Choi, entre otros. Ha reci-
bido galardones por su obra como autora y traductora, como 
el premio Peter Huchel, el Premio Erlangen y el Premio de la 
Feria del libro de Leipzig. En 2019 estuvo a cargo de la cátedra 
de poética de traducción August Wilhelm von Schlegel de la 
Universidad Libre de Berlín. Es docente de escritura literaria y 
traducción en Viena y Leipzig. 

TRADUJERON: 

Facundo Nahuel Anseloni es profesor de Filosofía (ISFD 
Nº41) y traductor del alemán (Inst. de Enseñanza Superior 
en Lenguas Vivas Juan Ramón Fernández). En 2022 realizó el 
Seminario de Posgrado en Traducción de poesía “El albergue 
de lo lejano” (Facultad de Lenguas, UNC), y en junio de 2023 
publicó sus traducciones de poemas de Daniela Danz junto 
a un comentario en la revista literaria Intervalo, del portal 
Escaramuza (Montevideo, Uruguay). Actualmente participa 
de los talleres de análisis de cuento y escritura creativa de 
Juan Mattio.
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Catalina Cepernic es Correctora Literaria y Licenciada 
en Letras por la Fac. de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad Nacional de Córdoba. Se formó en traducción 
literaria y didáctica del neerlandés en Bélgica y los Países 
Bajos. Ha traducido poesía, teatro y literatura infantil. Se des-
empeña como profesora de los cursos de holandés (neerlan-
dés) en el Departamento Cultural de la Facultad de Lenguas 
de la UNC. Investiga literatura de habla neerlandesa desde 
el año 2017, principalmente sobre la traducción de poesía y 
teatro. Forma parte de las publicaciones colectivas Le había 
hecho salir humo a mi lengua (2021) y Traducciones tran-
siciones transformaciones (2021 y 2022, respectivamente, 
Ed. Amphisbaena), producidas en el marco del proyecto de 
investigación “Texto, imagen y traducción: literatura de ha-
bla alemana y neerlandesa del siglo XXI” (SeCyT, FL UNC 
2020-2025).

Camila Fernández es Traductora Pública del Alemán por la 
Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Córdoba. 
Ha participado en diversos proyectos de traducción litera-
ria y actualmente se desempeña en el área de la traducción 
deportiva.
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Josefina González es Traductora Pública Nacional de 
Alemán por la Facultad de Lenguas, Universidad Nacional 
de Córdoba. Actualmente es profesora titular de Gramática 
Contrastiva (Sección Alemán) en la misma Facultad e integra 
el proyecto de investigación “Texto, imagen y traducción: lite-
ratura de habla alemana y neerlandesa del siglo XXI” (SeCyT, 
FL UNC 2020-2025). Cofundó Abrapalabra, una cooperativa 
de servicios lingüísticos, en la que trabajó como traductora, 
revisora y coordinadora de proyectos. Participó en diferentes 
traducciones colectivas, principalmente de ensayos y cuen-
tos. Se formó como ceramista en la Universidad Provincial de 
Córdoba. Dicta clases de alfarería e investiga en torno al ma-
terial cerámico. 

María José Insaurralde estudió Traductorado Público 
Nacional de Alemán en la Facultad de Lenguas, Universidad 
Nacional de Córdoba. Forma parte del equipo de investiga-
ción “Texto, imagen y traducción: literatura de habla alemana 
y neerlandesa del siglo XXI” (SeCyT, FL UNC 2020-2025). 
y también participó de varios proyectos de traducción co-
lectiva. Durante tres años fue profesora adscripta de la cá-
tedra Traducción Literaria (sección Alemán) en la Facultad 
de Lenguas, UNC. Dentro de la literatura, ha traducido tea-
tro, poesía y narrativa. Actualmente sigue trabajando como 
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traductora independiente y como profesora de alemán como 
lengua extranjera.

Leticia Hornos Weisz es Doctora en Estudios de Traducción 
por la Universidad Federal de Santa Catarina (Brasil) y 
Magíster en Literatura Latinoamericana por la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación (FHCE) de la 
Universidad de la República (Uruguay). Se desempeña como 
profesora de alemán en el Centro de Lenguas Extranjeras de 
la FHCE (Udelar). Es integrante del grupo de investigación 
Historia de la traducción literaria en Uruguay (CSIC/Udelar) 
y del proyecto “Texto, imagen y traducción: literatura de habla 
alemana y neerlandesa del siglo XXI” (SeCyT, FL UNC 2020-
2025). Integra el Sistema Nacional de Investigadores de la 
Agencia Nacional de Investigación e Innovación de Uruguay 
(ANII). Tradujo poesía y teatro alemán contemporáneos. 

Natalia Lobo es Traductora Pública de Alemán y Magíster 
en Lenguajes e Interculturalidad (Facultad de Lenguas, 
Universidad Nacional de Córdoba). Además de su labor 
como traductora independiente, desde el año 2012 es docen-
te titular de la cátedra de Traducción Periodística (Sección 
Alemán) en la Facultad de Lenguas (UNC). Ha investigado en 
las áreas de análisis del discurso en contextos interculturales, 
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migración alemana en Argentina e intercomprensión en len-
guas germánicas (hasta el año 2022). Actualmente integra el 
proyecto de investigación “Texto, imagen y traducción: litera-
tura de habla alemana y neerlandesa del siglo XXI” (SeCyT, FL 
UNC 2020-2025).

Alejandra Szir es Licenciada en Estudios Neerlandeses y 
Magíster en Estudios Latinoamericanos (Universidad de 
Leiden). En poesía publicó extrañas palabras (siesta, 1998), 
Suecia (Libros de Tierra Firme, 2006), Cuaderno (Ediciones 
del Dock, 2009) y Hermanatria (con María Ester Alonso 
Morales, Pixel, 2020). Las fronteras del yo (Ravenswood 
Books, 2017) es un ensayo sobre la Argentina de J. Slauerhoff, 
un poeta neerlandés. De Maria Barnas tradujo el poemario 
Sí sí el big bang (detodoslosmares, 2022). Ha publicado artí-
culos sobre cine y literatura, traducciones, cuentos y poesía, 
en revistas especializadas. Forma parte de las antologías de 
Ediciones del Dock y Los Detectives Salvajes. Coordina ta-
lleres literarios para hispanohablantes en los Países Bajos e 
integra el proyecto de investigación “Texto, imagen y traduc-
ción: literatura de habla alemana y neerlandesa del siglo XXI” 
(SeCyT, FL UNC 2020-2025).
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Micaela van Muylem es Doctora en Letras y Licenciada en 
Letras Modernas por la Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Universidad Nacional de Córdoba y Perito en Bellas Artes por 
la Esc. Sup. Figueroa Alcorta (actual UPC). Se ha especializado 
en traducción literaria en Alemania, Bélgica y los Países Bajos. 
Es profesora titular de las cátedras de Literatura de Habla 
Alemana y de Traducción Literaria en la Facultad de Lenguas, 
UNC. Desde 2005 a 2023 dictó los cursos de holandés en 
la Sec. de Extensión de la misma Facultad. Su investigación 
se centra en la literatura contemporánea (poesía y teatro, en 
relación con otras artes) y su traducción. Actualmente dirige 
el proyecto de investigación “Texto, imagen y traducción: lite-
ratura de habla alemana y neerlandesa del siglo XXI” (SECyT 
UNC 2020-2025, radicado en la Facultad de Lenguas). Ha 
publicado artículos en revistas científicas argentinas y extran-
jeras y libros y capítulos de libros y ha traducido más de una 
treintena de obras del alemán y neerlandés para editoriales y 
compañías teatrales argentinas y extranjeras.
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