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Prologar, imaginar, agradecer
Por Alicia Entel!

¢Qué decir luego de leer una conjuncion de resefias poéticas
que configuran un libro con vocabulario exquisito y minucio-
so? Reseflas de publicaciones de alumnos, alumnas, exalumnos
y exalumnas confeccionadas por Maria Paulinelli, cuanto me-
nos con dos rasgos iniciales: enorme generosidad y seleccién
de textos que, de modo explicito o sutil, apuntan a la utopia de
transformacion social y mejora en la condicién humana. El eje
central es 1a memoria, pero también poner en evidencia, a través
de textos lejanos y cercanos, la calidad periodistica. Hacer me-
moria de estas cuestiones no resulta un tema menor, especial-
mente en tiempos donde se estdn produciendo duros olvidos de
lo que significa informar y qué responsabilidad conlleva.

Sin olvidar su calidad de maestra, el texto trasunta que la
memoria es siempre social, comunitaria y, al mismo tiempo,
constituye un nudo central para las y los historiadores del pre-
sente, es decir, para los periodistas. Maria —y sus preguntas/
reflexiones— tiene, desde lo pedagbgico y académico, una cabal
comprension del significado de la pluralidad de escritos y voces

1. Investigadora en Comunicacién y Cultura, periodista y teérica de la comunicacién ar-
gentina. Es directora de la Fundacién Walter Benjamin y profesora de Teorias y Practicas
de la Comunicacién (I) en la carrera de Ciencias de la Comunicacién Social de la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA) —carrera de la que es
fundadora—y de Comunicacién y Cultura en la Facultad de Ciencias de la Educacién de
la Universidad Nacional de Entre Rios (UNER). Autora —entre otras obras— de La ciudad
bajo sospecha (Paidds, 1996) y Periodistas: entre el protagonismo y el riesgo (Paidos, 1997),
La ciudad y los miedos (La Crujia, 2007) y coautora de Escuela de Frankfurt: razén, arte y
libertad (Eudeba, 2015).
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que resenia. La memoria se abre a un abanico de posibilidades.
Son escritos que testimonian épocas, narraciones con sensibili-
dad social que dan cuenta de aprendizajes y, al mismo tiempo,
de voluntad de conocimiento verdadero. El libro retine publica-
ciones y convoca a la relectura. Sin embargo, Maria recuerda:
“Todo texto se hace nuevo en cada lectura que produce” (p.25). Y
agregariamos que ya en los mismos textos, periodismo y litera-
tura se conjugan, bailan una danza no engafiosa sino, muy por el
contrario, compatible con la verdad informativa.

Lo cierto es que nada falta. Tépicos y nociones fundamenta-
les son puestos en relato y vivencia. Los contenidos especificos
estan alli en los textos aludidos, en 1a ensayistica de las resefias.
S6lo nos dedicaremos a la alusién a formatos, significaciones y
topicos centrales de la docencia en periodismo que estan expre-
sados con la palabra justa: testimonio, crénicas, investigacion
periodistica, sentidos de la entrevista, no ficciéon, y la memoria
omnipresente en todas sus facetas, especialmente en lo que ha
significado en la historia reciente argentina. Maria hace de la
teoria, vivencia.

Un dato mds
Pocas veces, en los escritos periodisticos, se relata también el
back stage, su proceso de produccién, a qué iniciativa respon-
den, qué se esta enseflando al mismo tiempo, a cudles nociones
responden. Mucho de ello contienen las resefas, pero como un
pensar vivo, encarnado y poético. Por ejemplo, la idea de testi-
monio es protagdnica, muy mencionada. Y con la conciencia de
que no se trata de algo menor.

Pensemos. Frente a los criterios herederos del positivismo,
que han abundado en medios hegeménicos del siglo XIX y, en
cierta medida, también del XX, que asociaban discurso verdade-
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ro con la llamada objetividad periodistica, remedo de un univer-
salismo en crisis —y muy difundido en las escuelas de periodis-
mo-, el testimonio instala otro modo de la verdad. Es 1a que dice
“yolo sufriy puedo dar testimonio’, “yo lo vivi”, “yo lo experimen-
té”, sin miedo a la primera persona, por el contrario, es la que da
valor a la verdad. Tal enfoque ha poblado los Juicios por la Ver-
dad yla Justicia en las causas de lesa humanidad, que tienen ya
un importante derrotero pero necesita ser continuado, revivido,
y mucho maés en estos tiempos donde la ola negacionista parece
extenderse. Los testimonios habitan las resefias.

Y las reseflas aluden a textos con personajes que han pues-
to el cuerpo. También la explicacién didactica de las reflexiones
de Maria alude a otra clave narrativa: las crénicas. Luces, som-
bras, laberintos, regodeos, la cronica también se ha amplificado,
no parece ser la hija de Cronos ni respeta siempre la linealidad.
Como se sefiala en el libro: “La crénica es el deslizamiento de la
verdad a las verdades. La contaminacién de lo posible y lo impo-
sible, la interpelacién, 1a negacidn, las turbulencias” (p. 92).

Todo ello modifica también la investigacién periodistica y,
en especial, el relato sobre determinada indagacién especifica, el
qué acentuar al contarla, tal vez en un relato de “no ficcién”, sin
por ello dejar de tomar con veracidad tépicos, escenas y persona-
jes candentes. Las resenas aluden a escritos sobre la vida de per-
sonajes tan emblemaéticos como Agustin Tosco, o a la actividad
de politicos como Eduardo César Angeloz. O el relato de la ne-
fasta actuacién de Luciano Benjamin Menéndez. Pero también
a los formatos, por ejemplo a la 16gica politica de la entrevista 'y
su centralidad en la labor periodistica.

La seleccién de temas, publicaciones y contenido no parece
casual. Es comprometida y compromete. Desborda el mero marco
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del comentario, rompe la opacidad del lenguaje, hace sintesis
poéticas y abre caminos a la imaginacion.

Finalmente, como se diria en la academia, y més, por todo lo
expuesto, resulta muy significativo encontrar en las frases breves
y concisas de Maria, en sus unimembres poéticas, la conden-
sacion exquisita de desarrollos fundamentales en la actividad
silenciosa del taller que forma, informa y abre posibilidades a la
labor periodistica. Felicitaciones, gracias y disfruten la lectura.

/8/



Losviajes circulares
Por Alexis Oliva?

El viaje se inici6 en aquellas aulas donde ella convertia las
clases en paseos por el territorio misterioso y atrapante de 1a li-
teratura. En ese universo, las ficciones mas inspiradas se cruza-
ban con la realidad histérica, dolorosa y épica, de una Argentina
florecida en identidades y estallada en conflictos. De Sarmien-
to a Walsh, de Borges a Arlt, de Cortazar a Pizarnik, de Piglia a
Marimoén, nos ensefiaba a entender los dramas y desafios de la
argentinidad desde su riqueza narrativa y poética.

Ella, recuerdo, nos decia: “Ustedes van a escribir las agua-
fuertes de su época’. Un aliento imprescindible durante esos
afos noventa en que, sin el heroismo de los setenta ni la ilusién
de los ochenta, s6lo vislumbrabamos la resistencia como acti-
tud politica posible. Frente al “fin de 1a Historia” y 1a “muerte de
las ideologias”, esas clases y esos libros eran refugio y de ellos se
salia con algo parecido a la esperanza.

Por entonces, hacia rato que Maria Paulinelli era profesora
de Historia de la Literatura Argentina —luego Movimientos Es-
téticos— en la Escuela de Ciencias de la Informacién (ECI) de la
Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Una sobreviviente de

2. Periodista, escritor y docente. Licenciado en Comunicacién Social de la Escuela de
Ciencias de la Informacién (ECI) de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Profesor
de Redaccidn Periodistica IT (Periodismo de Opinién)y secretario de Produccion y Trans-
media en la Facultad de Ciencias de la Comunicacién de la UNC. Profesor de Arte, cultu-
ray sociedad y Semiética y Comunicacién en institutos de educacién superior. Autor de
los libros Todo lo que el poder odia. Una biografia de Viviana Avendario (1958 — 2000) (Reco-
vecos, 2015) y La violencia nacié conmigo. Crénicas de vidas en conflicto (Recovecos, 2022).
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ese tiempo del terrorismo de Estado, en que la ECI sufri6 perse-
cucion, clausura y el asesinato de 54 estudiantes y un docente.
Ese tiempo en que “nos robaron los suefios, nos quitaron la vida,
nos llenaron de ausencias” (p. 45), recuerda Maria. Pero después
“vinieron otras generaciones, con sueilos y utopias propias” (p.
45). Entonces, quién mejor que ella para conducir en los ochenta
el renacimiento de esa Escuela que regresaba al humanismo y
recargaba en sus programas los contenidos criticos eliminados
por la censura dictatorial.

De entonces datan los primeros libros periodisticos publica-
dos en ese otro renacimiento editorial parido por la democracia
recuperada y la necesidad de decir tantas cosas y contar tantas
historias silenciadas. Obras al mismo tiempo herederas de una
tradicion de periodismo rigurosoy criticoy pioneras de una épo-
ca en que el oficio-profesion “mas hermoso del mundo” —como
dijo Gabriel Garcia Marquez— volvia a crecer en libertad. Son los
primeros y sefieros trabajos que Maria rescata y pone en valor
en este conjunto de resefias alumbradas por el cincuenta ani-
versario de aquella Escuela, hoy Facultad de Ciencias de la Co-
municacién (FCC), en una serie que llega hasta nuestro tiempo,
distinto pero no menos conflictivo que el de los afos setenta, y
tanto o mas necesitado de un periodismo que investigue, com-
prenda y narre con rigor, inspiracién y compromiso.

Once resefias de veintiocho libros incluy6 el rescate de la obra
periodistica de egresados y egresadas, docentes y estudiantes de
la ECI y la FCC, publicado durante 2022 en el portal Qué® de la
Facultad y ampliado para este libro hasta superar la treintena
de trabajos escritos por mas de cincuenta autores y autoras. Un
nuevo viaje que Maria emprendio6 con su equipaje de lectora ra-

3. Puede consultarse en: https://que.fcc.unc.edu.ar/
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cional y apasionada, minuciosa y reflexiva, y el propdésito de res-
catar y poner en valor un corpus de trabajos que son testimonio
de la historia reciente y el presente, desde lo local, 1o nacional
y lo universal. Un conjunto de libros que, para llegar a sus lec-
tores, en la mayoria de los casos ha debido sortear demasiados
obstaculos: si ya no censura explicita, las presiones del poder,
en la forma mas disimulada pero eficaz de la judicializacién; las
discriminaciones de la gran industria editorial a lo que a priori
“no vende”; cierta division nacional del trabajo intelectual desde la
que se ningunea y/o encasilla a las producciones del interior; la
indiferencia del pablico formateado por una hegemonia cultural
y mediatica para la que el libro es una especie en extincién; la
precarizacién del periodismo, porque mientras se escriben tra-
bajos como estos hay que trabajar —muchas veces en otra cosa—
para Vvivir.

A contramano de todo eso, el viaje de la profesora/lectora/
escritora recorre desde Agustin Tosco a Luciano Benjamin Me-
néndez; de la Sagrada Familia judicial al movimiento piquetero;
del rock de los ochenta al ascenso de Belgrano; de las explosio-
nes de Rio Tercero a la tragedia de LAPA; de Juan Filloy a Proceso
a Ricutti; de las trastiendas del poder politico a las cocinas del
narcotrafico; del periodismo de investigacién y la novela de no
ficcién a la crénica y la hibridacién narrativa.

Y ese viaje alienta otros viajes, porque para muchasy muchos
el rescate de nuestro trabajo es un nuevo empujon arltiano para
no bajar los brazos, para volver a subir una y otra vez al ring de la
Historia. Y de vez cuando, ante tanta frustracién frente a los po-
deres impunes, acertar un cross y que suceda eso que —mas alla
del impulso de conocer, entender y narrar— es el principal motor
de la vocacion periodistica: que algo pase, que haya justicia ylos
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victimarios no se salgan con la suya. Al menos, que el dano cese.

Y en esos viajes, la memoria es briijula. Como escribe Maria
en el texto inicial: “Memoria y escritura, espacio y tiempo, nos
convocan a estos didlogos, encuentros, permanencias. Podemos
estar juntos, saber de nosotros, ser nosotros. Entonces, digo. La
memoria convierte las ausencias en presencias. Marca huellasy
permite volver a caminar las huellas que ya existen” (p. 14).

Estos trabajos escritos por y para el cincuenta aniversario de
la ECI-FCC, que con Roy Rodriguez Nazer compartimos el pri-
vilegio de editar y publicar, se convierten en libro luego de otra
conmemoracién: las cuatro décadas de democracia recuperada
y sin interrupciones, aunque hoy amenazada por el neolibera-
lismo duro, la antipolitica y los discursos de odio. Un contexto
dificil que realza el valor de los textos analizados y las resefias
que nos invitan a su relectura.

Maria Paulinelli nunca fue foquista, pero ella misma es un
foco, una de las fuentes principales de esa energia centripeta
que te mantiene unido a la comunidad y la cultura de la ECI-
FCC, pero también te empuja a salir al mundo. Lo era y lo sigue
siendo, como primera profesora emérita de nuestra Facultad.
Este libro es producto de esa energia, que sigue alumbrando ca-
minos e impulsando viajes. Que sigue y brilla.
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El tiempo dela
memeoria en nuestra

vida

Elespacio de la escritura en las palabras de
nuestros estudiantes, egresados y egresadas.
El Periodismo: las transformaciones,
los cambios. Lo nuevo, lo distinto.
Maneras diferentes de referenciar el mundo
¥... aveces, de crearlo.



iHola!

Las palabras permiten que nos acerquemos, que otra vez es-
temos juntos...

Hablo, como tantas otras veces les hablaba cuando atin éra-
mos parte de una instituciéon, que nos hacia parte de un tiempo
que —ya— es nuestro.

Ahora —les hablo— desde el poder significativo de la lecturay
la escritura.

Entonces, les digo:

Memoria y escritura, espacio y tiempo, nos posibilitan estos
didlogos, encuentros, permanencias.

Podemos estar juntos, saber de nosotros, ser nosotros.

La memoria convierte las ausencias en presencias. Marca
huellas. Permite volver a caminar las huellas que ya existen.

A cincuenta afios de la Facultad de Ciencias de la Comuni-
cacién, les propongo reencontrarnos con nuestros y nuestras
periodistas en la lectura de sus textos. Hacer nuestras esas es-
crituras en la experiencia de la lectura de entonces, de hoyy para
siempre.

Entonces, ;me acompanan en la aventura de recordar y re-
cordar leyendo?

El aflo 1972 fue el inicio de nuevas experiencias. La pasién
por el Periodismo, en sus variadas formas, estimulaba la necesi-
dad de la Informacién como espacio de conocimiento. Predecia
el inicio de la Comunicacién como una nueva disciplina.

La Universidad Nacional de Cérdoba propuso, entonces, la
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creacion de un espacio pertinente: una escuela vinculada a las
Ciencias Sociales.

De ahi el nombre: Escuela de Ciencias de la Informacién. Pa-
saron los afios y se redimensionaria en 2015 con la denomina-
ci6én de Facultad de Ciencias de la Comunicacion.

Y aqui estamos todavia. Con esa pasién intacta por un perio-
dismo en constante transformacion, en permanente biisqueda
de respuestas al tiempo que transcurre.

Pero all4, hace cincuenta afios, esa pasién por saber/ dar a
conocer/ estar presente, se sustentaba en una transformacién
del mundo y de sus estructuras. Una revolucioén que se vivia en
el espiritu del tiempo que invadia la Humanidad y sus discur-
sos. Parecia que todo era posible. Cambiar el mundo. Hacer mas
humanas y mejores las sociedades existentes.

Pero la Historia muestra que no hubo revolucién ni mundo
nuevo. SOlo resabios de propuestas vanguardistas, de formu-
laciones innovadoras que posibilitaron que esa revolucién no
quedara en espejismos. Apenas interpelaciones, preguntas y
requerimientos.

¢Como representar? 4Como referenciar? ;Cémo informar con
las voraces transformaciones tecnoldgicas que mostraban la
obsolescencia de las formas de comunicacién e informacién?
¢Coémo producir textos para lectores y oyentes expectantes de
recepciones renovadas?

Vamos a hacer presente —en el recorrido que propongo—las va-
riadas formas discursivas de esas experiencias del pensamiento,
de las interrogaciones enunciadas. Veremos los rostros, escucha-
remos las voces de quienes pronunciaron las palabras en el en-
tramado de los libros que testimoniaron, testimonian y testimo-
niardn esa pasién por mejorar el mundo que tuvimos, tenemos y

/15/



tendremos. Porque de eso se trata: el Periodismo como una posi-
bilidad para conocer, para comprender y para transformar.

Libros de produccién periodistica, buscaba —relevando— para
hacerles la propuesta. Libros... Ese formato que supera la preca-
riedad del peribdico, del diario, y logra la perdurabilidad, 1a per-
manencia del texto discursivo. Un formato que se acerca a las
formas convencionales de la literatura y ratifica —también— esa
contaminacién de tipos de discursos.

Dibujo asiun circulo que encierra en su trazado un comienzo
que se traspasa en un posible cierre. Se identifica en los textos
que propongo para este comienzo de lecturas. Singularidad de
enunciadores, en el inicio. Multiplicidad de enunciaciones, en el
final. Balbuceos en los principios de los cambios. Certidumbres
de experimentaciones consumadas en el texto de estos dias. To-
dos como experiencias de multiples visiones del mundo.

En los infinitos puntos que componen el circulo propuesto,
aparecen innovaciones, cambios, improvisaciones. Asi, 1a conta-
minacién de géneros discursivos se muestra en ese entramado
de informar/relatar, nombrar/historiar y en el borramiento de
los limites de los tipos de discursos de la Literatura, el Periodis-
mo vy la Historia. Un largo y tenaz recorrido que ocupa todo el si-
glo XX como propuesta de los movimientos vanguardistas... que
hoy, ac4, en el siglo XXI, nos permite hablar de dias contados. Es
decir, relatos de los mltiples avatares de la vida. Acontecimien-
tos enunciados desde las formas hibridas de la no ficcién, en
las variadas texturas de construccién de la crénica, entre otras
modalidades.

El protagonismo del yla periodista ha alcanzado una relevan-
cia indiscutida de esa primera persona en el relato que implica
el reconocimiento de la subjetividad de quien informa —o quien
relata—. Relevancia que se expande a la seleccién de documen-
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tacioén, a la eleccién de un punto de vista determinado, al uso de
un lenguaje que supone el habla que identifica y lo particulariza
como parte de un estrato social determinado, como expresién
de una subjetividad propia. Protagonismo que supone —en otros
casos— la construccién de una realidad que es puramente dis-
cursiva, resultado de una investigacion, de distintas considera-
ciones, o s6lo de la mirada sobre el mundo.

Vinculado a esto, comprobamos que la ficcién ya no es so-
lamente el espacio de la imaginacién y la invencioén, sino que
resulta la construccién ordenada y compleja de una realidad
que es discursiva, y que es auténoma. Ficcién como construc-
cién, ya no sélo como creaciéon. De ahi las infinitas posibilidades
de mostrar y referenciar el mundo cercanas al Periodismo, la
Literatura y la Historia, como deciamos. Intrincado nudo donde
se ubican los relatos que pueden ser —ahora— de hechos sucedi-
dos realmente.

Los enunciados también se transforman y se adecuan a las
nuevas visiones del mundo. Si el inicio de ese circulo mues-
tra personas relevantes como temas indiscutibles, necesarios,
vemos un lento desplazamiento a otros protagonismos, a otras
dimensiones. El espacio biografico se transforma en la acepta-
cién de la cotidianeidad de los sujetos importantes, duefios de
la excepcionalidad. Hombres y mujeres que en su pluralidad
de voces y en su unicidad de existencia, componen el tiempo
que vivimos.

Los periodistas resultan, ahora, los duefios de las voces que
cuentan un tiempo que es el suyo, los acontecimientos de los
que son protagonistas, los discursos que pululan en un mundo...
que se hace conocido.

El mundo es otro. Son también otras las formas de referen-
ciarlo, de representarlo. Mas atn, una indefinicién discursiva
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posibilita ese entramado con imégenes, transcripciones, facsi-
miles que hacen del texto una suma de discursos diferentes.

A esa lenta transformacién de los géneros discursivos, se le
suma la construcciéon de una realidad mévil, cambiante, resul-
tado de cada lectura que se hace. La recepcién como posibilidad
del lector que completa significaciones, las elige, 1as hace suyas.

De ahi que esta propuesta significa —también— recuperar la
presencia de estudiantes, egresados y egresadas desde la lectura
de los textos que escribieron, que siguen escribiendo. Una pre-
sencia desde la trascendencia de la lectura como la construcciéon
de mundos posibles y... desde el poder, esencialmente humano,
que tienen las palabras.

Sera un recorrido por el tiempo de la memoria. Estaremos en
el espacio de 1a escritura.
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-11-
Experiencias de
entonces yde ahora

Nos asombra la simultaneidad de la vida y la escritura.
La rapidez de las estaciones, los meses y 0s anos.
Lavolatilidad de la existencia.

La precariedad de nuestras vidas.

Entonces, nos aferramos a la lectura como
posibilidad de detener el tiempo.

Hacerlo nuestro para siempre.

Reconocer los suerios que fundaron nuestros dias.
Asistir a la contemplacion de este presente que vivimos.



El circulo se abre con esas experiencias cercanas a la Literatura,
devenidas en periodismo. Al empezar los noventa, la voz de Isabel Or-
thzary otras voces: El gringo que venia de alld. Testimonios de la vida
de Agustin Tosco (1991)

Monica Ambort y la inmediatez de la entrevista en una de
las primeras experiencias periodisticas: Juan Filloy. El escritor
escondido (1992)

El circulo se cierra con las experimentaciones posibles, hoy.
Una pluralidad de enunciados suspendidos en el tiempo de la
escritura: Dias contados. Una compilacion de textos (2022).

Los textos sobre Filloy y Tosco justifican esa dimensiéon de
casi dioses, casi héroes del tiempo en que vivieron, contempla-
dos desde la asombrosa mirada que corrobora su calidad de per-
sonas con una historia, semejante a la de cualquier habitante de
ese tiempo.

Pero también, los hombres comunes se convirtieron, se con-
vierten, lentamente, en materia de consideracién indispensable.
El protagonismo deviene en esos rostros vulgares, irrisorios, que
sin embargo —ahora— son materia de lenguaje. Dias contados... 1o
muestra, lo confirma.

Reconocer los suefios que fundaron nuestros dias
Una experiencia cercana a la Literatura y al Periodismo.

Leo El gringo que venia de alld... de Isabel Ortizar y autoria
compartida. El subtitulo ancla la referencialidad del enuncia-
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do y de las formas discursivas: Testimonios de la vida de Agustin
Tosco. Es este anclaje lo que guia la lectura en un recorrido de
voces diferentes, de facsimiles de distintos documentos, de in-
numerables fotografias que delinean, perfilan, bosquejan una
imagen: la del protagonista de las luchas sindicales cordobesas
en los dorados sesenta y dificiles setenta. No una imagen, sino
el hombre, la persona comun que habitd, que formo6 una familia,
que trabajé yllegd a ser el sindicalista mas respetadoy amado de
esos dias. También, el hombre mas perseguido y resistente, has-
ta terminar abruptamente su existencia en la clandestinidad.
Ese gringo que, desde el sur, llegd hasta Coérdoba y fue mas alla
de la cronologia, del tiempo de su vida, para hacerse memoria,
una leyenda mas en la mitologia de los héroes del pueblo.

Todo esto, explica el material del texto, abigarrado, complejo,
diferente, enhebrado en los poemas que unen y compactan una
biografia del hombre que trascendi6 las minuciosidades de las
existencias posibles.

Un prélogo, seguido de la voz de Agustin Tosco en una carta
que resume sus ideas, pero que también da cuenta de sus afec-
tos entrafiables y permite entender las voces de las autoras que
explican el sentido del texto, 1a escritura. Asi dicen: “La sucesién
de anécdotas enlazadas con cartas, documentos, fotografias y
poemas dieron contenido a su biografia para convertirla en vida”
(1991). Esa vida que se muestra en las imagenes de fotos y facsi-
miles, que se escucha en los multiples y diversos testimonios,
que se siente en la pausada voz de Tosco en las distintas cartas
que hablan del compromiso y de 1a resistencia necesaria, que se
tifle de 1a emocién de los poemas adjuntados.

Un texto cercano a la Literatura en la relevancia de la poesia
que compacta los datos enunciados, en la épica que rezuma la
presencia del héroe y su tiempo.
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Un texto cercano al Periodismo en la valiosa documentacién
que significan los testimonios, las fotografias, los facsimiles, la
voz de Tosco en sus increibles y, a su vez, posibles cartas.

Una experiencia de escritura necesaria para documentar, in-
formar, referenciar la biografia de ese hombre.

Un hombre, desde el tiempo que lo mira, en la conjuncién
de una experiencia donde los héroes se perfilan como hombres
comunes, capaces de trascender y ser memoria.

Nostalgia de lo posible. S6lo un suefio, me digo, pero... eterno.

Otro suerio, la escritura
La inmediatez de la entrevista en una de las primeras experien-
cias periodisticas.

Leo Juan Filloy. El escritor escondido, de Ménica Ambort.

El protagonista —Juan Filloy, el biografiado— y el prélogo re-
miten a la Literatura como espacio discursivo. Una introduc-
cién, el texto propiamente dicho —la entrevista— y el apéndice
documental, definen su pertenencia indiscutible al Periodismo.
Por eso, hablamos de primeras experiencias. Por eso, inicia el
circulo que se extiende hasta estos tiempos. Por eso, es otro sue-
no de aquel tiempo venturoso.

Por eso —insisto—, es posible reconocer en este texto la trans-
parencia de la informacién que categoriza, referencia y muestra
el mundo.

La introduccién de la autora ordena los datos que permiten
un primer acercamiento al protagonista. Una ajustada sinopsis
de la biografia y de la produccién, ademaés de la valoracién y su
reconocimiento como escritor, resume el fragmento que finaliza
enunciando el objetivo del texto. Asi dice: “Este trabajo, resulta-
do de algunos didlogos que mantuvimos cuando él todavia vivia
en Rio Cuarto, y actualizamos ahora, pretende mostrarlo. Recu-
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perar su testimonio. Contribuir a esclarecer su leyenda. Es un
acto de alegria, un homenaje” (Ambort, 1992).

Enuncia la modalidad discursiva: la entrevista en ese algu-
nos didlogos. Describe el caracter del entrevistado en su relevan-
ciay protagonismo, en esa categoria casi mitica que ese escritor
escondido ha alcanzado. Referencia el texto en su concrecién
como mensaje: un acto de alegria, un homenaje.

La entrevista se desarrolla en ocho fragmentos que muestran
a Filloy hombire, Filloy escritor. Una cuidadosa organizacién de
los enunciados posibilita un acercamiento a la subjetividad de
quien responde. El procedimiento —la entrevista tradicional—
sblo desarrolla el diadlogo en la estructuraciéon de preguntas y
respuestas. El protagonista ya ha sido definido en sus rasgos
esenciales, en la Introduccién, como seflaldbamos. La entrevis-
ta busca desarrollar, en la voz del entrevistado, esos indicios.

La entrevistadora formula las preguntas que se insertan cer-
teramente en el espacio global del didlogo. Los titulos marcan
la progresion de esa mostracion que se pretende. Metaforizan
los aspectos que cada fragmento desarrolla. No hay una intro-
duccién que delimite el espacio-tiempo donde se desarrolla el
dialogo. Tampoco hay explicaciones ni paréntesis con datos. Se
transcriben las dos voces, solamente. La voz que interpela en la
pregunta. La voz que contesta en la respuesta.

Las fotografias muestran la presencia de ambos. Documen-
tan los encuentros. Enmarcan los rostros en el tiempo del dis-
curso. Apuntan la verosimilitud de los acontecimientos, mos-
trando la fidelidad de una verdad que la imagen certifica.

Todos los elementos discursivos sefialados, priorizan el texto
lingiiistico de la entrevista en la transcripcién Gnica del dilogo.

El apéndice documental completa la serie de fotografias de
Filloy y agrega facsimiles de una pagina original de Op Oloop y
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de algunos palindromos. Las iméagenes como certezas de aquel
tiempo del encuentro, de las modalidades escriturarias, de los
trazos de la escritura del autor.

Un hermoso texto. Lo lei hace afios, cuando el libro comenza-
ba surecorrido entre nosotros. Encontré, entonces, las indispen-
sables recurrencias sobre la vida y 1a obra de Filloy en la voz que
trasuntaba su experiencia de hombre y escritor en el tiempo y el
espacio cultural de la Argentina.

Hoy, lo leo nuevamente. Encuentro la versatilidad de disqui-
siciones que enriquecen aquella imagen en la certera interpela-
cién que resulta la entrevista.

Han pasado casi treinta afios desde la primera edicién en
Coérdoba. Mucho tiempo. Puedo decir, con certezas, que el texto
rezuma presencias. Vivifica ese escritor viejo, que eligi6 el escon-
dite, 1a soledad, el aislamiento, como una forma de estar vivo.

Llena de alegria esa imagen, todavia nueva, de esa periodista
que recién entonces empezaba a serlo.

Asistir a la contemplacion de este presente que vivimos
Leo Dias contados (2022) de Carlos Schilling, compilador. Auto-
rasy autores varios.

Continuamos en el punto de cierre. Dibujdbamos un circulo
con un inicio. Recorrimos las voces que nos hablaban de enton-
ces. De los suefios de entonces. Comprendimos los cambios. Re-
seflamos las modalidades enunciativas de los discursos.

Queda, ahora, la lectura de estos textos, que son NUevos.

Ac4 estan para ser leidos, compartidos.

¢Vamos?

Una pluralidad de enunciados suspendidos en el tiempo de
la escritura. Una compilaciéon de textos.
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La multiplicidad de voces cierra el circulo que habiamos ini-
ciado. El Periodismo, hoy, como experiencia del pensamiento,
como particular estructura discursiva.

Textos migrantes, dirifamos. Fueron hechos para las paginas
de un diario —La Voz del Interior— y ocupan hoy las paginas de
un libro. Dias contados es ese resultado. Asi, sin el articulo o el
adjetivo que determine, que acuerde situaciones. Unicos en la
totalidad que implica el sustantivo, solo modificado por el adje-
tivo posterior que indica cudl es su condicién, qué cualidad los
diferencia: 1a de ser relatados, ser narrados.

Una compilacién, deciamos. Una compilacién de numero-
sas voces. De los treinta y cuatro textos, veintisiete son de gra-
duados y graduadas, o fueron o siguen siendo estudiantes de la
ECI-FCC. Una alegria enorme reconocerlos. Los rostros no se
olvidan... tampoco las palabras...

Ahora, podemos llenarlas de una nueva memoria en esta
lectura que propongo, porque todo texto se hace nuevo en cada
lectura que produce.

Las imégenes de Juan Delfini llenan de colores las paginas
con letras. Imponen una cesura, un corte, en ese mundo de s6lo
de palabras. Remiten a la imaginacién que entrevera las histo-
rias y sus dias.

Un prologo de Carlos Schilling direcciona la propuesta. Ex-
plica la modalidad discursiva de los textos. Son relatos. Asi dice:
“Relatos de experiencias personales, siempre y cuando uno esté
dispuesto a incluir dentro de ese conjunto impreciso elementos
tan heterogéneos como confesiones, testimonios, lecturas, cré-
nicas de viajes, evocaciones familiares, entrevistas imaginarias,
entre otras especies ex6ticas” (2022).

Una particularidad —la imprecision— define esta hibridez de
géneros discursivos, tan propia de estos tiempos. Son relatos
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que flucttian entre uno y otro mundo: el de la Literatura y el del
Periodismo. Por eso, dice: “Tienen la piel del Periodismo y el es-
queleto de la Literatura” (2022). Particularidad que, ademas de
conferirle esa cualidad de migrantes —traspaso de formatos—,
posibilita un modo de lectura menos urgido por la actualidad.
Leidos en la inmediatez del diario, ahora alcanzan cierta perma-
nencia, cierta durabilidad que confiere el libro.

Hibridez de géneros, heterogeneidad de modalidades, duali-
dad en las lecturas posibles, multiplicidad de voces expresando
la subjetividad de quien relata, nos incitan a encontrar en cada
relato, en cada fragmento, la unicidad de la experiencia escritu-
raria. Una unicidad, no sé6lo en la historia que se cuenta, sino
en la del uso de un lenguaje propio, particular de ese yo que esté
contando. De ahi el valor de cada texto, independientemente de
su inclusién en la compilacion.

Y entonces, me pregunto: icoOmo puedo traspasar esa multi-
plicidad de particularidades? ¢Cémo no oscurecer y conferir el
brillo necesario a cada texto, para que no se pierda la transpa-
rencia que lo hace diferente, que le confiere esa unicidad que
sefialdbamos?

Trataré de dibujar un mapa. Un mapa que consigne la diver-
sidad de experiencias relatadas. Dije un mapa, pero no con una
cartografia de limites y lineas. Una cartografia de manchas don-
de los enunciados se desplacen con la misma libertad que la lec-
tura que realice cada uno. Son intentos de relacionar los textos
entre ellos. S6lo intentos.

Lo primero que descubro son las crénicas con el sentido de
relato de una historia. Hormigas de Gabriela Vidal, tiene la es-
tructura cronoldgica que la crénica tradicional conferia como
identificable. Seis dias se cronican —valga la redundancia—en la
experiencia cotidiana de descubrir un hormiguero y las compli-
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caciones que suscita. Cierta irrealidad, magistralmente esboza-
da, nos sumerge en la comprensiéon de la metafora que significa
ese circunstancial e improvisado espacio en su casay en suvida.

Yo tenia una vida en el mundo de los cuerdos y hacia rato
que no era una nifia, aunque por aquel tiempo hubiera
deseado volver a serlo. La realidad, definitivamente, era
un lugar imposible. Y el hormiguero hubiera sido un buen
refugio. (Vidal, 2022)

La dualidad de la escritura, lo simbélico del hecho y su per-
manencia en la memoria, transforman el sentido y lo insertan
en un presente permanente.

También, diviso cierta cercania en los textos que puedo agru-
par como crénicas de viajes. Eugenia Almeida me subyuga con
Palabras clave. Relata una situaciéon anémala en la aduana de
un aeropuerto en Lisboa. Anémala por inexplicable, sin sentido.
Andémala por la permanencia en la memoria... alin con la incom-
prension del acontecimiento sucedido. Una situacién, prolija-
mente relatada con un tiempo presente, inicia el texto. “No estoy
segura como llegué hasta aqui...” (Almeida, 2022), resignifica esa
permanencia en la memoria desde la nebulosa incomprensién
de lo vivido. Una sucesion de inconexiones en el didlogo, la con-
fusion de interpelaciones sin respuestas, el miedo a esa autori-
dad desconocida y las palabras... Las palabras bastardeadas, sin
sentido, en el desplante de quien tiene el poder en ese instante.
Por eso, el final que lo resume todo: “Muchas veces me acuerdo de
él. Del dedo indice que seflalaba una frase en un libroy de su voz,
diciendo: Lea”. Palabras que explican los miedos latentes, perma-
nentes, al autoritarismo, al poder vacio de significacién. “No hay
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nada mas inquietante que ser sospechoso de algo que uno desco-
noce”. Asi concluye el texto. Asi permanece en la memoria.

Otra modalidad de la memoria. La crénica de un viaje... Qui-
z4s de las confusiones en un viaje. El que estd al lado de Carlin, de
Roberto Battaglino, cuenta las vicisitudes de un viaje a Buenos
Aires en un tour particular, un tour de compras. La imprevision.
La casi aventura de un viaje con olvidos, desérdenes, impensa-
das situaciones, finaliza con la mas increible e imposible confu-
sion. El amigo reconoce a Maradona por estar al lado de Carlin
Calvo... no por su presencia y su imagen vastamente conocida.
Un incisivo cierre muestra que atn son posibles otros idolos y
dioses. La libertad de creerlo, de decirlo (acoto: la transcripcién
de la oralidad en los dialogos es una maravilla). Un magnifico
final cierra el relato de las circunstancias descolocadas de toda
légica... en un viaje que permanece en el recuerdoy... cémo!

Sarajevo, mon amour, de Noelia Maldonado, mas que la cr6-
nica de un viaje, podria ser un viaje a la nostalgia. Quizas eso
explique el titulo. S6lo la emotividad de los afectos podria de-
finir esa experiencia. La calidez, 1a ternura, la increible simpa-
tia de esa gente sobreviviente de una guerra. Esa sobrevivencia,
pequeila, cotidiana que se sobrepone a los destrozos, la mise-
ria, la destruccidn, la soledad y la tristeza. Un poco de recuerdo
melancoélico estd dicho en ese final con que se cierra el relato:
“Creimos entender que nos invitaban a regresar. O al menos eso
nos hubiera gustado” (Maldonado, 2022). La simpleza de un tex-
to, en la nostalgia de reconocer la humanidad de las personas...
pese a todo.

Y encuentro testimonios. El valor de testimoniar. Ya no de
relevancias, sino de la experiencia propia, cotidiana, en aconte-
cimientos que pueden parecer banales pero que, sin embargo,
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tienen la certeza de lo propio. Otros, validan utopias. Provocan
desconciertos.

Juliana Rodriguez escribe Abducciones y yo me sumerjo en el
mar sobrecogedor de 1o posible. Yo puedo testimoniar porque 1o
vi, porque lo siento, lo comprendo, lo imagino, resume el texto
que se supone testimonial de un tipo particular de persona de-
finido como: “Vemos cosas que pasan inadvertidas” (Rodriguez,
2022). Esta afirmacioén justifica las consideraciones sobre las di-
versas actitudes, las singulares experiencias, que pueden expli-
car, justificar la creencia, el reconocimiento de las abducciones
—desapariciones— de hombres y mujeres.

El texto se desplaza entonces hacia experiencias ajenas, in-
formaciones varias, acontecimientos. Una alternancia entre lo
real justificable, compatible con sucesos que lindan lo inexpli-
cable, y 1o fantastico. Un sospechoso maridaje entre lo posible y
lo imposible. Yo diria mas atin: un llamado a creer en lo impo-
sible. Por eso, cierra el texto: “Hasta ahora pensaba que era yo la
que necesitaba creer como decian los Expedientes X. Ahora sé
que Ud., también” (2022). Un guifio a la probable fantasia, tan
necesaria en estos tiempos.

El dia que volvi a ser peatona, de Mariana Otero. Brevisimo e
irénico texto. Su obligada condicién de peatona por la imposibi-
lidad de conducir —consecuencia de una miopia desde nifia— es
la consideracion del primer fragmento. Informa, narra, explica.
El segundo fragmento narra la situacién particular en un 6ém-
nibus de linea —situacion carente de toda racionalidad y senti-
do comun— que la obliga a dislocar sus horarios y obligaciones
contraidas. De ahi la ironia explicitada en el titulo —volver a ser
peatona— ahora por la negligencia, la irresponsabilidad, la des-
idia, cierto nivel de guarangueria del responsable del 6mnibus.
Testimonia asi —en espontanea solidaridad—, las dificultades —o
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desventuras— de quienes afrontamos el transporte pablico per-
manentemente. Un testimonio mordaz, con la ironia que sélo la
inteligencia puede conferir a las palabras.

Las confesiones resultan indivisibles de los testimonios. Es
una sutil diferencia que resalta la subjetividad intima de aquellas
mientras afirma el impacto social que puede tener el testimonio.

Ernestina Godoy escribe Mambito de dama. Ya el titulo, en ese
juego del lenguaje —mambito por gambito, en alusiéon a la serie
de ese nombre— significa la desmedida imposibilidad de lograr
la historia del titulo cambiado. Relata asi, los sucesivos intentos
de jugar al ajedrez... y su incapacidad tremendamente manifies-
ta. Confiesa entonces: “Cada error implicaba encontrarme en
jaque ante mi peor adversario: yo misma. Mi falta de paciencia,
mi incapacidad para disfrutar tanto el viaje como el destino me
encierran con mas facilidad que una jugada maestra’ (Godoy,
2022). iMambito confesado!

Una sefiora “gamer”, de Victoria Conci. Relatar su aficién por
los videojuegos desde siempre —cuando nifia— y los sucesivos
avances y perfeccionamientos como gamer —sin perder vigencia
nunca- es la confesién de Victoria. Una sutil ironia y el consi-
guiente humor nos conducen por las mas impensadas situacio-
nes. La Gltima aparece asi narrada:

Hace no mucho ocurri6 algo que fue como un cachetazo
para esta mujer de 34 afios que ahora se las da de gamer
furiosa. “Ayuda a la sefiora’, le dijo un jugador de mi escua-
drémn a otro, pese a que no conocian mi aspecto ni menos
sabian mi edad. (Conci, 2022)

Eso no sélo explica el titulo del dia contado, sino que justi-
fica la actitud adoptada: “Pero cuidado, compaiieros de batalla:
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lejos de abandonar su irregular carrera gamer, esta seflora pien-
sa comprarse una placa de video para descargar mas y mejores
juegos”. Una seflora que deja el aviso que resume su identidad
de gamer asumida: “Asi que ya saben, nos vemos en linea y ojo
conmigo” (2022).

Memorias de un arquero que nunca fue arquero, de Claudio
Gleser, es un increible relato expresado desde las contradiccio-
nes con un excepcional sentido del humor. También puede ser
entendido como la confesién de sus imposibilidades, pero ridi-
culizadas desde una sutil ironia. El relato se inicia con la pro-
hibicién del médico de volver a jugar como arquero. “Esa fue mi
despedida, el acabose, el pitazo final. Aquella consulta médica
fue la conclusién de una carrera futbolistica que, en realidad,
nunca habia empezado. Fue el catastréfico fin de una, por cierto,
catastrofica carrera de arquero” (Gleser, 2022). Y entonces, con
ese manejo sutil de la ironia que sefialabamos, repasa esa carre-
ra que sblo muestra errores, dislates, equivocaciones y siempre
la condicién de perdedor, de arquero inttil en todos los partidos.
La transcripcién de los didlogos, en la terapia para superar es-
tas carencias, se resume en: “Menos mal que nunca la terapeuta
pregunto si alguna vez hice un gol. Le hubiera tenido que contar
que goles en contra me hice varios y que el inico legitimo, ya en
arco rival, fue de penal, pero lo anularon”. jDelicias de las inca-
pacidades de un arquero! Un irénico fragmento cierra el texto.
“Dejen de volar” es la suma de incoherencias que plantea como
recomendaciones y que suponen la sintesis de todo lo narrado.
Recomendaciones que incluyen las consecuencias de la conduc-
ta de sus oyentes. “Eso si, no sé por qué siempre que digo estas
cosas, quedo hablando solo” (2022). Un increible manejo del hu-
mor. Un dia hecho de risas.
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La gran farsa del “hdgalo usted mismo”, de Edgardo Litvinoff,
confiesa una imposibilidad que muchos compartimos... Aunque
algunos no lo digan. Pero hay mas atin. El mundo parece estric-
tamente dividido entre aquellos que si pueden y aquellos otros
que sufrimos la carencia de las habilidades necesarias. Y enton-
ces, el “hagalo usted mismo’, se convierte en una cruel ironia
que conduce unay otra vez a lo imposible: no lograr hacerlo. La
lectura del texto, sin embargo, nos conforta, nos justifica, nos
entiende. Leo el final y me siento realizada: “El imperativo del
‘hagalo usted mismo' es una afrenta injusta para la poblacién
respetuosa de su lugar en el mundo”’ (Litvinoff, 2022). Lo com-
parto totalmente. Estoy entre quienes sufren esa afrenta.

Rossana Vanadia escribe y se confiesa. Si de imposibilidades,
se trata, largo es el listado que se puede relatar. En Cualquiera pue-
de cantar de estos dias que se cuentan, confiesa su intimo y nunca
logrado propésito de saber cantar. Propdsito que —reconoce— esta
en la constitucién misma de nosotros. Asi dice: “Nuestra vida esté
hecha de canciones, mi cabeza tiene canciones rondando todo el
tiempo. Somos una banda sonora andante” (Vanadia, 2022). In-
tentos vanos, frustrados prop6sitos se escalonan en el relato de
dichas vicisitudes que son comunes a todos los habitantes del
planeta... y por eso es posible vivir con esa limitacién, sin mayores
contratiempos. Un relato hermosamente confesado.

Eugenia Mastri devela la conflictiva identidad que la distin-
gue. Yo no soy del campo plantea las distintas identificaciones
que tuvo y tiene todavia. La confesion de estas particularidades
muestra la aceptacion de dichas confusiones. Ser del interior, de
un pueblo, de una ciudad —Las Varillas— sin ser del campo. No
haber vivido nunca en el campo. Vivir en Cérdoba, pero mante-
ner la pertenencia a otro lugar al que no se pertenece. Aciertosy
equivocos que se aceptan. Confesiones. “Pero pese a todo, para
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algunos cordobeses yo soy ‘la gringa del campo” (Mastri, 2022).
Un apodo que puede significar también otros significados. “Con
eso me dijo que me queria, aunque yo no sea del campo’. En de-
finitiva, lo importante es ser querida y aceptada.

Evocar me remite a la significaciéon de recordar. Una forma
particular de hacer memoria. Cercana a la confesién en la in-
timidad de un yo que se despliega. Cercana a la rememoracién
en hacer presente lo pasado. Conjura ambos, con cierto nivel de
reflexién para mostrar en la insistencia del recuerdo, 1a consis-
tencia de un hecho diferente que permite revivir un momento
excepcional, Ginico, casi inolvidable.

La fragilidad de los cuerpos, de Sergio Carreras. La rememora-
cién de la visita a un amigo enfermo en un hospital es el hecho
que se despliega en el relato. Los sucesos que complican, las im-
posibilidades que lastiman, la resonancia de otra historia, 1a sole-
dad inabordable y la compasién hasta por uno mismo, son las for-
mas de evocacion que conducen, inexorablemente, a esa reflexién
casi en los limites de una confesién que dice: “Pienso en los cuer-
pos, en su fragilidad, su domesticidad, la dictadura vital que nos
imponen” (Carreras, 2022). Hermoso texto. Una evocacién sobre
la condicién humana y la precariedad de la existencia.

El dngel que cayd del cielo. Laura Giubergia recuerda, luego es-
cribe el texto. Explica por qué lo hace:

Pienso en arrepentirme... Pero mi alma de periodista me
susurra, una vez mas, que “el angel que cayo del cielo” es
un buen titulo. Decido sobreponerme al rubor de mi cara
y seguir poniéndole palabras a aquella historia: tal vez, la
mas contada, la més taquillera, sin dudas, la mas riesgosa
(Giubergia, 2022)
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Una experiencia adolescente —la representacion de la Navi-
dad-1a convierte en el &ngel que baja de los cielos, pero que re-
sulta el 4&ngel que cae por una fallida intencién teatral aérea. Ese
angel que cae y seguira cayendo en los innumerables relatos que
genera, en el mote que largo tiempo posibilita su reconocimien-
to, “en estas lineas que reavivan el recuerdo” (2022).

Juan Gonzalez y su Gay Talese no Ileva corbata. Una evocacién
lindante en lo imaginario, o mejor, en lo deseable. Increible rela-
to de un encuentro con el escritor. El titulo lo metaforiza en toda
su significacién y alcances.

Peor que desnudo, de entrecasa, Gay Talese aparecio tras
el vidrio de la Gltima frontera que separa al mito de los
ordinarios. Tras dos segundos de duda, dejé de interpo-
nerse en el ingreso a la coqueta casona para dejar pasar a
tres periodistas latinos a quienes jamas habia visto en su
vida. (Gonzalez, 2022)

Un encuentro que —paraddjicamente— sélo queda en la singu-
laridad de la experiencia vivida y ahora relatada. El escritor no per-
mite documentar en imagenes ese encuentro. El relato lo precisa.

Entonces, dice que no; que una cosa es abrirle la puer-
ta a desconocidos, invitarlos a pasar a su lujoso living y
conversar animadamente como si se tratara de un gru-
po de amigotes bebiendo chelas, pero otra muy distinta
es arriesgarse a que una foto suya sin corbata, recorra el
mundo a través de la inmanejable web. (Gonzalez, 2022)

Hermosisima evocacion, narrada con la sutileza que sélo un
periodista logra.
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La evocacién también puede alcanzar el nivel de la fantasia o
de los suefios. También el de las recurrencias sin sentido. Juan
D’Alessandro escribe Viaje al fondo de La Cafiada. Relata. “Cami-
Nno como un ninja por las entrafias de la ciudad, con los pies en
el agua” (2022). Busca un gato que se ha caido. Cuenta la expe-
riencia de desplazarse por esa parte de la ciudad que todos co-
nocemos... desde arriba. “Busco en cada desagiie, en cada escon-
drijo, pero el gato no aparece”. Los dias se suceden y nuevamente
La Cafada es noticia con un ladrén que se arroja después de
haber robado una cartera. La historia continta. “Miro las fotos
y ahi estd el gato fluvial, con el mismo gesto desencajado que
tenia el sdbado”. Pero del ladrén, ni un soélo rastro. Y la historia
permanece en ese final cargado de misterio que une a ese casual
protagonista con la presencia del periodista que relata. “Esa no-
che sueflo con éI. El tipo camina entre los muros de La Caflada
y no llega a ninguna parte. No puede salir. Sigue vagando ahi
abajo con los pies mojados en ese abismo” (D’Alessandro, 2022).

La memoria como una gran mancha que contamina todos
estos relatos. Una gran mancha que se despliega en numerosas
formas de decir y recordar. La memoria como posibilidad de re-
visar la experiencia propia y pensar sobre los otros.

Julidn Canasy El adids al pueblo. Une la narracién de su par-
tida con la historia de muchos, como dice. “A los que nos queda-
mos, terminamos las carreras y conseguimos trabajo, nos queda
para siempre la sensacién de que dejamos nuestro lugar en el
mundo para construir otro, que no se parece a aquel” (Cafias,
2022). Reflexiona, luego, sobre las politicas gubernamentales y
los cambios que se han producido en esa migracién casi obligada
de los jovenes a los centros urbanos importantes. Cambios que
suponen esa descentralizacién necesaria, pero que sigue siendo
insuficiente. Es por eso que se unen a la memoria personal con la
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visién que contintia en el presente. “En muchos casos, 1a ilusién
del progreso es la carga més pesada en la maleta” (2022).

La memoria familiar en otro relato que interpela los pasados.
Interpreta las ramificaciones que transforman la memoria que
no es nuestra solamente. Mamd antes de mamd, de Alejandra Be-
resovsky: una incursién nostalgicamente relatada sobre la ma-
dre —mama4, llamada Noemi—, la abuela, el abuelo, 1a familia. Las
distintas versiones. Las historias que aparecen y trastornan la
visién que tenemos, las certezas que construimos. Cierra, en-
tonces, el relato. Lo justifica.

Mama antes de mamaé es lo que era. Pero dejé de investi-
gar. Cerré la caja de Pandora. Nuestros mitos dicen mas
de nosotros que cualquier otra cosa. Y si tengo que asumir
alguna accioén, prefiero restaurarlos. Porque son nuestros
ideales y construimos sobre ellos. (Beresovsky, 2022)

Aprender que existe una memoria que también nos pertenece.
Virginia Digén lo relata en El dia que conoci a mi primo Hugo. Lo
explica: “No me imaginaba que de esa conversacion iba a salir a
la Iuz un secreto familiar muy bien guardado” (2022). La supues-
ta entrevista a un antrop6logo se convierte en una conversacion
personal sobre la historia de sus bisabuelos y una de sus hijas.
“Mis ojos no pestafieaban ante semejante relato que parecia sa-
lido de las paginas de una novela histérica’. Matilde y su amor
prohibido. Ese hombre de rasgos aindiados que resulta ser pri-
mo segundo. El descubrimiento de un pasado que se desconoce
pero que es también, memoria. Por eso, dice al final de ese dia
contado: “Traia en mi libretita de notas algo mas que un seg-
mento de la historia de Cérdoba. Traia una parte de mi propia
historia y también de mi familia”.
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Un bien tan preciado como la identidad, de Magali Gaido. La
identidad como el reconocimiento que los dema4s tienen de no-
sotros. La familia a la que pertenecemos, el lugar donde vivimos,
el nombre que llevamos, el apellido que nombra nuestros pa-
dres. Magali relata su experiencia. Identificada como hija de un
padre que siempre estuvo ausente, se propone agregar el ape-
llido materno. Un reconocimiento a su madre por su presencia
permanente, también a la familia de abuelos y tios. Resume asi
una buisqueda que signific6 la relacién con sus hermanos y la
ampliacion de los afectos familiares, que implicé —asimismo—
una serie de tramites burocraticos. Todas situaciones que te-
nian, como objetivo Gnico, la valoraciéon de la identidad como
un bien no negociable. Un bien preciado. Asi dice. “Cualquier
situacién se desdramatiza con la informacién suficiente. Hay
verdades para las que no hay edad. Y hay una identidad invalua-
ble que yo tuve desde el primer momento” (Gaido, 2022).

Los ritos familiares forman parte también de la memoria. El
almuerzo de los domingos en Acd estdbamos todos, de Hernan
Laurino. El relato justifica la importancia vital de esos almuer-
z0s. No solo por la comprobacién de que se siguen celebrando,
sino por el sentido que guardan como conservacién o como ini-
ciacion en la memoria familiar. Las fotos tienen una relevancia
especial porque conservan las imagenes de otros tiempos, otras
experiencias, otras presencias convertidas ahora en ausencias.
Esa caja con fotografias desordenadas, sin fechas y sin nombres,
es el motivo de interrogacién sobre el origen del acontecimiento
retratado, los protagonistas, los tiempos transcurridos. Es tam-
bién el reservorio de una memoria, donde estdbamos todos, como
dice:
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Y es aqui cuando la tarde (y la tristeza) nos empieza a ca-
chetear. El relato finaliza. Y es asi. Ahi estdbamos todos.
Entonces, uno encuentra las sillas vacias en esa misma
mesa. Los que faltan de nuevo. Es ese rato en el que a mas
de uno se le llenan los ojos de recuerdos. (Laurino, 2022)

Habra que esperar otro domingo donde el rito del almuerzo
se complete con la mirada a la vieja caja con las fotos, para la
memoria de aquellos otros tiempos donde estdbamos todos...
menos los nuevos que nacieron en tiempos mas recientes. La
memoria, hecha nostalgia.

El trencito del amor, de Sol Nieto. La memoria de un tiempo
de tristezas, carente de alegria. Malas épocas, diriamos. Una se-
paracion, el regreso con los padres, el inicio de una vida de im-
posibilidades, y la aceptacién de vacaciones como hija... con su
hijo. Entonces, el recuerdo se detiene en ese viaje. Dénde? {En
el tren del amor! Sucede lo imprevisto. Chanzas, musica, el baile,
larisa, la alegria... La protagonista no sabe de alegria. Su nifio la
requiere. Los otros pasajeros se lo piden. Sus padres miran ex-
pectantes. No queda otra. Spiderman baila con ella. La atropella,
la estruja.. mientras todos aplauden, ignorantes de lo que ella
esta viviendo. Termina. Lo explica en el texto:

El viaje lleg6 a su fin. Salté a la calle sin pensarlo e insulté
en todos los idiomas conocidos, sin que nadie entendiera
qué habia pasado. La memoria es selectiva. También, en
el tipo de recuerdos. A mi hijo le gusta acordarse de esta
historia, porque solo conoce sus ribetes ridiculos. Pero yo,
cada vez que veo un trencito con Spiderman arriba, trans-
piro frio. (Nieto, 2022)
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Un dia para olvidar, mas que un dia de memoria.

También la memoria se entrecruza con canciones y sonidos.
La musica. Los protagonistas de esa musica. La nostalgia de
esas imagenes que forman los recuerdos que vuelven siempre
con la fugacidad de una melodia que esta siempre. Inalterable.
jQué hacés, Highlander! de Adrian Bassola, relata su condicién de
fan de Sergio Denis. La pasién por sus canciones. La asistencia
a los recitales. Los dias se cuentan desde la memoria que actua-
liza. Convierte en presente permanente la escritura y la lectura.
Las anécdotas que encuadran la memoria y se expanden en los
distintos momentos de su vida. Una de ellas explica el sentido
del titulo. Un sentido que lo define desde entonces.

Cuando publicamos la nota en el diario, escribi: “Parece
Sergio Denis. Pero no. Es Highlander, el inmortal. El que
en dos décadas dejo de rozar el cielo con las manos para
terminar ardiendo en el inflerno de una estrepitosa crisis
financiera personal, agravada nada menos que por una le-
tal pérdida de voz”. (Bassola, 2022)

También el apelativo de gigante chiquito, como nombra a sus
hijos. La ternura y la admiracién se resumen en el cierre de la
nota: “Si. Recontra capo. Highlander. Gigante chiquito”.

La musica también, en la memoria, como presencia comin
entre generaciones diferentes. Dos relatos inciden en esta pers-
pectiva. Soda eterna, de Federico Giammaria. La eternidad del
adjetivo remite a esa continuidad de Soda Stereo, a pesar de la
muerte de Gustavo Cerati, a pesar de los afios y los cambios
generacionales. El texto es un relato minucioso de su descubri-
miento de Soda Stereo. La pasién por la musica que, desde en-
tonces, lo acompaia. El tarareo de sus melodias con sus letras.
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La presencia en su vida cotidiana. Hasta que un dia, la sorpresa.
Su hija canta Préfugos, una de sus canciones preferidas. La can-
cién, ahora forma parte de Luna, la novela de la tarde. Descubre
que comparte con su hija la misma pasién. Una nueva manera
de estar juntos. Entonces, dice: “La musica es un lenguaje uni-
versal, que puede comunicar a personas u también a épocas.
Una genialidad que ha entablado un puente maégico entre un
padre, su hija, los Soda Stereo y una novela para preadolescen-
tes” (Giammaria, 2022).

Vitucho, de Juan Manuel Pairone. Vitucho es su padre. El hom-
bre del silbido casi magico. El hombre que todas las mafianas
lo iniciaba en el conocimiento de la musica mientras iba a la
escuela. E1 hombre que le ensefié que “muisico era quien sabia
leer una partitura y no quien se subia a un escenario’ (Pairone,
2022). El texto relata, con nostalgia, la pasiéon que ambos com-
partian a pesar de las diferencias generacionales. La presencia
permanente, ahora, en la memoria.

Aquellas mananas de radio o el eco de ese silbido incon-
fundible son un pasaje directo a una afloranza que cada
vez disfruto mas. Saber que esa pasién que me mueve mas
que ninguna otra tiene que ver con él es una gran forma
de seguir sintiéndolo cerca. Siempre cerca. (Pairone, 2022)

La memoria se hace de retazos, momentos, impresiones,
sensaciones. La infancia se prolonga en esas escenas indelebles,
que buscan una continuidad en los opacos dias del presente. EI
arquero de Checoslovaquia es eso. Sebastian Roggero cuenta los
luminosos momentos cuando buscaba completar el 4lbum de
figuritas y le faltaba solamente esa: la del arquero de ese pais:
Stejskal. Un relato cargado de nostalgia y picardia que se conti-
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nua con la bisqueda de ese arquero, ahora, en el presente. Una
blisqueda que le confirma que, en el mundo real, ese arquero si-
gue siendo —como entonces— una figura dificil de encontrar.

..Ine paso la direccién de correo electrénico del prensero
de la seleccion checa, aunque avisandome que Stejskal no
es de hablar con los medios y que tiene un perfil pablico
subterraneo. En otras palabras, me quiso decir lo que yo
ya sabia: que es una “figurita dificil”. (Roggero, 2022)

Y en ese ir y venir del pasado y el presente, de los recuerdos
y el olvido, se hacen las vidas y también se hilvanan los relatos.
Diario querer es una hermosisima historia que cuenta cémo se
hacen las vidas mientras trabaja la memoria. Virginia Guevara
rememora el trabajo de su padre heredado de su abuelo, all3, en
Inriville: el vendedor de diarios de ese pueblo, el diariero. Ese
trabajo que le permitié —desde pequefia— el contacto con los dia-
Tios, en esa sabia y ordenada organizacién de los ejemplares de
cada dia. Asi paso el tiempo. Se enamor6 de ese mundo de los
diarios y decidi6 pertenecer a ese mundo: el periodismo. Ya no
como distribuidora, sino como periodista. Por eso vino a Cérdo-
ba y estudié Ciencias de la Informacién. Por eso, también, entro
de pasante a La Voz del Interior y se hizo periodista. La historia
concluye con la muerte de su padre.

Muri6 en su cama. Los diarios ya habian sido repartidos.
Al dia siguiente, su nombre estuvo en los avisos pero In-
riville no tuvo diarios. El coche flinebre estuvo repleto de
flores y sobresalian dos coronas. Una con los colores de
River Plate y otra de La Voz del Interior que llegb porque
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yo soy periodista y no porque él fue diariero. Ahora ya sa-

ben que las cosas fueron exactamente al revés. (Guevara,
2022)

Un reconocimiento de la verdadera dimensién de la memo-
ria que nos dice como fueron realmente las cosas en la vida.

“Dejarnos tecleando” dice Carlos Schilling en el prélogo del
texto. Acertada metafora de los relatores de Dias Contados. La
imagen de ellos: tecleando, tecleando y contando sus dias.

El tiempo que pasa.

Nosotros leemos...

Nos vemos muy pronto.
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El testimonio

Espacio de la Historia y la memoria.
Un acoso al lenguaje.
Documento para el deber de memoria.
La documentacion de lo imposible.
Todos, testimonios.



iHola, amigos!

Son dias de memoria. Dias de reencuentros. Dias de ausen-
cias yvacios.

Siento alegria y nostalgia, tristeza y afloranza.

La melancolia me invade... como a ustedes.

Hace cincuenta afios, algunos éramos jovenes. Creiamos que
todo era posible. No sabiamos de muertes implacables. No sos-
pechibamos el espesor de la violencia. No imagindbamos que
pensar en un mundo diferente era un error que se condenaba
con represion, desaparicién y asesinatos. Pero... sucedio.

Desde 1975, cambi6 bruscamente la existencia. Las sombras
invadieron nuestro tiempo. Hubo un corte, una ruptura en el
desenvolverse cotidiano de los dias. Fue entonces que nos roba-
ron los suenos, nos quitaron la vida, nos llenaron de ausencias.

Después, vinieron otras generaciones, con suefios y utopias
propias cada una. Con ese desenfado tan hermoso de ser estu-
diante de Comunicacién. Con la alegria de ser jovenes, de tener
toda la vida por delante. Unos y otros llenamos ese espacio ma-
ravilloso de nuestra Escuelita —entonces—, de nuestra Facultad —
ahora—. Todos formamos un nosotros. Unico, indivisible. Todos
somos la Historia desde hace cincuenta afios.

Pero de aquella, la primera generacién, quedoé la risa fresca
mezclada con el llanto. La desaparicién absurda. La ausencia
inexplicable. También, la permanencia. La esperanza en que
adn era posible... que las estrellas brillaran atin de dia.
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Las lecturas —que propongo— recorren esos ailos que bordean
nuestros cincuenta afnos.

Uno, ese tiempo de utopias.

El otro, 1a oscuridad de ese tiempo que atin no ha desapareci-
do de la memoria de quienes lo vivimos.

Lecturas. Lecturas imprescindibles. Para saber sobre nosotros.

Un acoso al lenguaje desde la memoria y la Historia

Leo El torno y la molotov. Relatos e imdgenes de la Cérdoba obrera
60-70 (2010), de Ximena Cabral, Emilia Olivera y Hernan Teje-
rina, como egresadas, egresados y alguna vez, estudiantes. De
Susana Roitman, como presencia docente.

Toda lectura genera una complicidad particular entre autores
ylectores. Una complicidad en la comprensién de ciertos elemen-
tos del discurso que, sin ser explicitados, forman parte de las sig-
nificaciones presentes en el texto. El tornoy la molotov... me sedujo
desde esa misma metéfora que aludia a un tiempo ya lejano, no
pasado, permanente en la memoria. Resabios de esos afios —atn
felices— cuando creiamos que todo era posible, que la revolucién
venia hacia nosotros en la totalidad de una sociedad indestructi-
ble —obreros y estudiantes— para hacer posible lo imposible.

Lei, entonces, el texto con la premura y la certeza de los acon-
tecimientos conocidos. Pero también, lo lei desde la voluntad de
las palabras de unos y de otros. Periodistas y entrevistados. Au-
tores y hombres testimoniando desde la memoria de sus vidas,
desde un periodismo comprometido con un tiempo.

Reconoci la plenitud de un lenguaje que hablaba desde un
yo, pero se aventuraba en las significaciones multiples, hetero-
géneas que soblo la memoria confiere a las palabras. Reconoci,
asimismo, la pasién, el compromiso en las voces que inquirian,
preguntaban, creando con esas respuestas, con esos testimo-
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nios, un nuevo texto. Esos pequeilos fragmentos superpuestos
que muestran la comprension, la solidaridad con esas voces,
aln testimoniando a pesar de la ausencia y la desaparicién de
un tiempo de utopias. Entonces, los animo a la lectura. Al descu-
brimiento de aquel mundo, prolijamente referenciado, maravi-
llosamente recordado en esas dobles voces de quienes enuncian
una historia y de quienes testimonian esa historia.

He sefialado lo que me sedujo de este libro: 1a prolija referen-
ciacién de un tiempo histérico —la épica subsumida con la vida
de hombres comunes, cotidianos—, 1a heterogeneidad de dos
tipos de voces: periodistas y entrevistados, el testimonio como
documento que posibilita informacién, pero también permite
aprehender la consistencia del lenguaje. Y mas alli de eso: la
alternancia de discursos lingiiisticos e iconicos, el juego con dos
tipos de letra, la metafora campeando en todo el texto: el titulo,
los fragmentos, las anotaciones a los testimonios, la memoria.

Conviene repasar, profundizar estos aspectos para estrujar la
lectura mas alla de sus previsibles recepciones.

La estructura rezuma transparencia. Digo asi porque el dis-
curso todo participa de la referenciacién de un momento de la
Historia, identificado con la metafora de “el torno y la molotov”.
Entonces, leo:

¢Qué aprende un hombre cuando aprende a manejar un
torno? Hay, en algtin punto de las historias aqui recogi-
das, ese instante mas o menos fortuito de aprehensién
de un saber técnico que, visto en perspectiva, es el ante-
cedente del descubrimiento de lo politico. (Tejerina, Roit-
man, Cabral y Olivera, 2010)
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Completo la significacién explicitada: de eso hablan —tam-
bién—los militantes que prestan su voz a este libro, del maridaje
—de la consecucién légica— entre aprender a cortar una chapay
a develar la naturaleza politica de los procesos de produccién.

Las autoras y el autor anclan con el subtitulo la certeza de
un tiempo preciso: Relatos e imdgenes de la Cordoba obrera 60-70.
También, anclan los tipos de lenguaje: palabrasy fotografias. La
memoria fosilizada en las imagenes que retienen ese tiempo.
Los testimonios convertidos en relato desde una memoria que
ya existe... para hacer otra memoria en la lectura.

El prélogo explica la génesis del libro. Explica sus significa-
ciones esenciales. Resume el espiritu del tiempo relatado. Justi-
fica la entrevista como documento, como texto generador:

Alolargo de estas entrevistas, se reflejan los modos en que
cada trabajador fue atravesado por el torrente de hechos
politicos y sociales. Cada testimonio recogido en este libro
es el fragmento y la versién de uno de los tiempos mas vi-
brantes, fragorosos y arbitrarios de la historia argentina. Y
también de los més bellos. (Tejerina et al., 2010)

Acerca de los testimonios es el capitulo siguiente. Alli justifi-
can el uso de los testimonios como metodologia de investiga-
cién. Les dan un nombre, una significaciéon particular. Asi dicen:
“Se trata entonces de postales donde los modos de sentir y de
actuar de una generacién no tienen pretension de representa-
tividad ni exhaustividad, sino que pintan diferentes rutinas
y acontecimientos que fueron parte de una época’. Asimismo,
llaman estaciones a esos espacios de escritura donde cada tes-
timonio se convierte en relato, en esa doble presencia de voces:
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entrevistados y autores. Enumeran los protagonistas de estas
estaciones con una breve semblanza de cada uno.

Estructura, Actores y Prdcticas en la Cérdoba 60-70 es el poste-
rior capitulo, que en el subtitulo explica su funcién: Claves para
leer los testimonios. Como seflalamos, es una certera referencia-
cién del periodo considerado. La organizacién en fragmentos di-
vididos a su vez con subtitulos, posibilita un mapa de los acon-
tecimientos de dichas décadas. Resulta una ajustada sintesis
que provee la informacién necesaria para poder anclar los testi-
monios en un relato histérico suficientemente acotado y justi-
ficado. Explicitado el contexto, justificada la documentacion, el
texto se abre a los testimonios en nueve fragmentos auténomos
que tienen en comun sélo el uso de una tipografia que permite
identificar con la cursiva las voces de las y los periodistas, mien-
tras mantiene la tipografia de los capitulos anteriores para el
testimonio propiamente dicho. Digo “sélo tienen en comin’,
porque la estructura de cada testimonio es auténoma respecto a
las modalidades discursivas empleadas.

Es esta multiplicidad de posibilidades, sumada a las incisi-
vas acotaciones e interrogantes de las y los periodistas, 1o que
dinamiza y enriquece el relato. Porque de eso se trata: cada tes-
timonio se convierte en un relato independiente sobre un acon-
tecimiento, sobre ese espacio de memoria. Las imigenes com-
pletan ese sentido de recordar con las fotografias incluidas en
cada “estacién”’, como han denominado a cada uno de los nueve
fragmentos.

Esta autonomia supone una heterogeneidad, resultado de la
diferencia. Diferencia magistralmente lograda en las diversas
posibilidades sefialadas. Las veamos:

— Un testimonio reducido a narraciéon del acontecimiento.
Una introduccién contextualiza los Gltimos dias de Agustin
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Tosco en el testimonio de Antonio Medina. El testimonio esté
mediatizado en esa tercera persona que no sélo transcribe, sino
que carga de significaciones dicho testimonio:

31 aflos después, Antonio Medina narra con voz pausada.
Nombra cada palabra con la nitidez y morosidad de quien
ha contado muchas veces lo que ahora vuelve a contar.
Recuerda las primeras sefiales de la enfermedad de Agus-
tin y después, el vértigo de hechos que se suceden como
una trama alucinada. (2010)

Sigue el relato que incluye la inmediatez de toda narracion.
No hay interferencias, sélo el testimonio que termina con “Me-
dina acaba su relato y queda pensativo. Un rato después, dice: ‘Y
asi se acabd el Gringo”.

— Una entrevista en la estructura tradicional de preguntas
y respuestas. La Vibora. Testimonio de Juan Villa. Un fragmento
explicita el sentido del titulo en la voz de quien testimonia: “Me
decian la Vibora porque aparecia zigzagueando...”. El entrecomi-
llado contextualiza la situacion de la entrevista. Seguidamente
se transcriben las preguntas y respuestas.

— Otras entrevistas apelan a distintas experimentaciones
en la referenciacién del entrevistado —datos biograficos, moda-
lidades del testimonio, gestos, actitudes—, contextualizaciones
histéricas que completan informaciones necesarias. Caracteri-
zacion de la situacién. La sutil descripcién que reenvia a la si-
tuacion de enunciaciéon del testimonio. Lo cotidiano presente
en la memoria que dibuja la épica de un tiempo. “Taurino tiene
una voz estentérea. Su relato del Cordobazo resuena en la cocina
de su casa. Al otro lado de la ventana, su mujer riega las plantas”.
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— El testimonio pronunciado. “Masera ha decidido empezar
desde el principio y en su principio late 1a historia del autodi-
dacta. No es dificil advertir en sus palabras lo mucho que apre-
cia el ingenio obrero, el fino olfato técnico”. Gestos, actitudes que
dicen también del testimonio.

La inconfundible sonrisa de los hombres satisfechos, ilu-
mina el rostro de Rodriguez. Su relato bordea el fin. Mo-
dalidades de testimoniar Narra esos tiempos viejos sin
énfasis, su viaje a la semilla es el prélogo de lo que ha
de venir: el activismo politico, los vericuetos sindicales.
Paz ejerce el recuerdo con morosidad. Oscila entre lo que
irrumpe como recuerdo vivido y su relato. (2010)

Introduce el suspenso en el relato resultante. “Calla durante
un instante. Parece querer, con exactitud, recordar algo. Enton-
ces, continda. El relato se interna por las confrontaciones de las
bases sindicales y la burocracia de entonces” (2010).

El periodista analiza, desde la subjetividad de su presencia,
el testimonio.

Atencio pronuncia con énfasis —casi con desdén— la pa-
labra “duda”. Acaso un hombre no pueda definirse en re-
lacién a una palabra. Pero de ser posible, podria decirse:
“Atencio no duda”. Sus recuerdos son precisosy su evalua-
cién politica de lo recordado también lo es. (2010)

Enuncia el periodista la significacién de las palabras que es-
cucha, de ese testimonio que transcribe.
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Atencio concibe la realidad y el camino hacia su supera-
cién histérica como una sucesién de antagonismos bas-
tante transparentes. Duda. Conviccién. Burguesia. Prole-
tariado. Las opacidades le son molestas, las mediaciones
también. Taurino cree en la prepotencia de la voluntad
como motor del cambio. Cree en la lucha de clases y en la
importancia que tiene en esa lucha la clase obrera movi-
lizada. (2010)

Asimismo, transparenta las significaciones, las explica en
perspectiva. “Hay algo epifanico en el relato de Nagera. Sonrie
ligeramente, menea la cabeza y recuerda co6mo en ese instante
entendi6 que algo en la trama de su vida se habia quebrado para
siempre” (2010).

Podria seguir leyéndoles otros fragmentos. Los animo
a leerlos. A encontrar ustedes mismos estas multiples posibili-
dades de transcribir los testimonios, de hacer del lenguaje una
forma particular de identificar a las personas como sujetos his-
toricos y como seres comunes.

El texto se cierra con un epilogo de Luis Bazan que enfatizala
necesidad de los trabajadores de escribir la propia historia. Los
datos del y las autoras, ratifican ese compromiso propio de los
periodistas para recabar testimonios, para construir los aconte-
cimientos desde la entrevista como modalidad. También, desde
la creatividad que supone un trabajo sobre el lenguaje desde el
abismo de sus significaciones latentes.

Cierro el texto que quedara siempre abierto en la memoria
fundante que significa su lectura. Mejor digo, en las memorias
fundantes. Pluralidad de lecturas posibles en un texto de pala-
bras que acosan la Historia.
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La memoria estalla. Nos cubre. Incorpora en nosotros —quie-
nes pudimos vivirlo, quienes sabemos de historias— ese tiempo
increible. Ese tiempo de todos donde habia utopias y.. ain éra-
mos jovenes.

La documentacion de lo imposible

Leo La Perla. Historia y testimonios de un campo de concentracion
(2012), de Ana Marianiy Alejo Gébmez Jacobo. Me pregunto si se
puede nombrar lo innombrable. Si se puede expresar con pala-
bras la deshumanizacion, la crueldad inaudita, la perversion del
poder sin limites.

Hace ya mucho que leo textos de memoria. Hace ya mucho,
también, que constato la imposibilidad de los discursos para
mostrar, relatar, referenciar las situaciones limite, esas donde lo
humano ha sido abandonado.

Escritores, periodistas, historiadores han buscado hablar so-
bre los campos. Las experimentaciones son disimiles. Insisten
en laimposibilidad de las palabras. Otras, buscan la fidelidad de
los documentos. También el testimonio resulta una variante. El
soplo de una vida se condensa en abandonar los silencios, las
sombras, los vacios. Decir lo que no puede ser dicho, nombrar lo
que no puede ser nombrado.

Tomo el libro La Perla.. Una blisqueda més, me digo.

Una cuadricula en un espacio rojo, la imagen desdibujada de
un panoptico, me interpelan. Me sumen en la aterradora impo-
sibilidad de escapar de esos cuadrados. El titulo me remite a lo
mas oscuro y denso de los lugares de otro tiempo en Cérdoba.
La Perla. La Perla definida en el subtitulo: Historia y testimonios
de un campo de concentracion. De ahi el sentido de la imagen que
presenta el libro. La significacién univoca que remite al espacio
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referenciado pero que, también, denota la memoria colectiva: un
lugar de horror y sufrimiento.

Entonces, pienso en la escritura. Pienso en Anayen Alejo-la
yel autor—. ¢Se habran hecho estas preguntas cuando planeaban
este texto? ¢COmo escribir un texto que represente la historia de
este campo? ¢Qué documentacion elegir que referencie la verdad
de ese acontecimiento? ¢Qué procedimientos discursivos usar
para decir lo que impide ser verbalizado?

Abro el texto para encontrar las respuestas necesarias. Leoy
analizo. Voy més alla de las enunciaciones. Estoy suspendida en
la memoria.

Sigamos juntos la lectura.

ImAgenes y palabras, se unen en el texto para documentar,
mostrar la historia. Imagenes grises, devastadoras en la falta de
nitidez, de luz y transparencia, nos introducen en el relato. En la
Historia. Dos compactos con fotografias del edificio y de algu-
nos protagonistas se intercalan en el texto escrito. Referencian
el testimonio indiscutible de la imagen. La veracidad de que fue
un campo de concentraciéon. Hoy es un espacio de memoria. La
primera pagina referencia la ubicacién del predio. También in-
cluye un plano de los distintos espacios con los datos.

Pareciera necesario, me digo, certificar de todas formas la
existencia de ese lugar. Certificar que fue posible la existencia de
un campo de exterminio entre nosotros, cercano a Cérdoba. Esa
minuciosidad de la documentacién se explaya en todo el texto.
Certifica la verdad que resulta ineludible, incuestionable.

Sigamos la lectura.

El discurso lingiiistico se organiza en capitulos con titulos
que poéticamente sintetizan el desarrollo de una historia des-
provista de toda posibilidad de ser referenciada. Por eso el sen-
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tido de esa forma del lenguaje en los distintos titulos que remi-
ten... Remiten simplemente.

Las dedicatorias y un epigrafe anteceden al fragmento que
explica la denominacién La Perla. Era el apodo de la esposa de
Luciano Benjamin Menéndez, el jefe del III Cuerpo de Ejército
durante la dictadura del 76. Un apodo incongruente con la sig-
nificaciéon que ahora tiene en la memoria colectiva. Sinénimo
del espanto, nombraba en otro tiempo a una mujer. Luego fue el
nombre del campo.

El primer capitulo documenta la construccién del edificio,
las distintas situaciones, el uso de sus instalaciones. Y entonces
los autores nos enfrentan con los testimonios de los protagonis-
tas. Esos testimonios que constituyen la fuente imprescindible
de esa historia que se proponen relatar.

El texto se desplaza en las voces de los sobrevivientes que
relatan, narran, testimonian. Constituyen el nticleo duro del re-
lato. Mientras, Alejo y Ana son las presencias ausentes que con-
textualizan, explican, informan, referencian. Y digo asi, presen-
cias ausentes, porque transcriben los testimonios, sin ningan
tipo de injerencia. Son mudos relatores de las distintas historias
que hablan por si mismas, que narran lo que resulta imposible
de narrar. Ese distanciamiento de los autores —como ellos se au-
todenominan en el texto— excluye toda intermediacién, impide
cualquier mediatizacién. De este modo, ratifican la veracidad de
los testimonios. Los convierte en la prueba ineludible de la do-
cumentacién que significan. El uso de la tercera persona afianza
ese distanciamiento y afirma la funcién referencial de los frag-
mentos discursivos.

Las historias se suceden en el vértigo que la investigacién
periodistica confiere. La memoria se construye desde las voces
que, desde el presente, hablan del pasado. Un pasado que se en-
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sancha, se muestra, estalla una y mil veces en la continuidad
del relato que finalmente se hace Historia. Pero no alcanza con
eso. Es necesario documentar més. No dejar ningiin entresijo,
ningan hueco.

A la bibliografia, sigue un anexo documental. Cuatro frag-
mentos lo componen. El primero: Algunos militares, segiin sobre-
vivientes. Una breve resefia de quiénes eran los duefios de la vida
y de la muerte. Los nombres, los apodos, sus conductas en la voz
yla memoria de quienes fueron sus victimas. Una identificaciéon
que sintetiza coémo fue posible que eso sucediera. Forma parte
de la historia. El segundo fragmento: Personal del Destacamento
de Inteligencia 141 General Iribarren. Un organigrama aproximado
realizado por algunos de los sobrevivientes. Corresponde a los
anos 1976 y 1978. Se completa asi la informacion sobre los repre-
sores involucrados. El tercer fragmento: Victimas del Terrorismo
de Estado. Cérdoba. Puntualiza datos sobre la detencién, situa-
cién, profesion, etc. El cuarto: Fuentes documentales. Los autores
dejan constancia de las posibles carencias de las informaciones
vertidas y solicitan los datos pertinentes para completar asi
este listado.

He terminado la lectura. Siento que la informacién me sobre-
pasa. Una investigacién increible que cubre toda posible pers-
pectiva, pero que ademaés no se cierra... queda abierta en la nota
que adjuntan los autores.

No tengo més palabras.

Me conmueve que Alejo sea un egresado de la Escuela.

Que el texto forme parte de la Historia.

Que sea la memoria de un tiempo sin olvido.

La memoria sigue presente entre nosotros.
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El pasado es un espacio. El tiempo es la memoria

Leo El rol del Destacamento de Inteligencia General Iribarren. La
Ejecucion del Terrorismo de Estado en Cordoba (2022), de Gabriel
Gerbaldo y Liliana Arraya.

El texto me sorprende por la transparencia del proyecto edu-
cativo en que se inscribe. Forma parte de las publicaciones de
una editorial universitaria. La de la Universidad Provincial de
Coérdoba.

El prélogo de la rectora normalizadora, Raquel Krawchik, se-
fala el sentido del discurso. La Historia. La historia documen-
tada, la historia sucedida, la historia que debiera interpelarnos
para comprender, para conocer y que el “Nunca Mas” sea ver-
daderamente una posibilidad cierta. Por eso la importancia de
la publicacién que implica, que supone la lectura. Una lectura
para saber y conocer.

Afirma, entonces: “Debemos saberlo, porque asi fue. Conocer
nos permitira distinguir el camino que decidamos tomar. Cono-
cer nos hara mirar hacia un horizonte deseado y caminar hacia
él” (Krawchik, 2022).

En ese prélogo, también se explica la significacién del titulo.
Transitar nuestros espacios en la Ciudad de las Artes, recordar
siempre que, justamente en esos espacios, funcion6 el Batallon
de Comunicaciones 141, centro de inteligencia reivindicado por
quienes lo dirigian orgullosamente como centro de combate.

Por eso digo que el pasado es el espacio. Ese espacio que hoy
es el espacio de una institucién educativa.

Asimismo, digo que el tiempo es la memoria... Porque el texto
es un recorrido por la Historia. Nuestra Historia. Asi lo explican
y afirman los autores:
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Siguiendo esta huella, podemos afirmar que estamos for-
mando nuevas rugosidades —como interseccién de las
coordenadas de espacio y tiempo—. Que el espacio que
supo estar protagonizado por cofias y birretes y en el que
se areng0 a la tortura y la muerte, alberga, hoy, una insti-
tucién universitaria ptiblica y gratuita, que educa para la
salud y la educacion, el canto, la musica, el teatro, la dan-
za, la escultura, la creatividad y la libertad, preservando
los rastros de la memoria del terror que signan su espacio.
(Gerbaldo y Arraya, 2022)

La introduccién, Las marcas de la memoria, enuncia el senti-
do del discurso que busca describir, ese espacio nominado en el
titulo. Sefala los conceptos que permiten explicar la memoria
como hecho social constitutivo de toda sociedad.

Define el texto:

A través de ese trabajo de compilacién llevado a cabo por
el Centro Universitario de Estudios Sociales y el Centro
de Competencias en Nuevas Tecnologias de la Secretaria
de Extensién de la UPC nos proponemos difundir el fun-
cionamiento de este esquema represivo ilegal que some-
ti6 a los habitantes de la provincia de Cérdoba. (Gerbaldo
y Arraya, 2022)

Es decir, identifica el proyecto, lo define y postula sus objetivos.
Seguidamente, enuncia la estructura en los distintos capi-
tulos y su significacion en el entramado textual. Asimismo, in-
forma sobre el proyecto del sitio web que completa y actualiza la
informacién que el texto propone y su vinculacién con los otros
espacios de la memoria en Cérdoba. Finaliza, entroncando, la
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publicacién con las propuestas de cambio y transformacién de
la historia cordobesa: nos recuerda las palabras liminares de
nuestros antecesores que protagonizaron la Reforma Universi-
taria de 1918, al citar que los dolores que nos quedan son las liber-
tades que nos faltan.

El capitulo 1, La Cérdoba industrial, combativa y represaliada,
organiza los distintos momentos que desde los cincuenta con-
vierten a Coérdoba en un centro industrial relevante en el pais,
con las consiguientes transformaciones sociales, politicas y cul-
turales, la recepcién de los procesos nacionales y su adaptacién
con las consiguientes transformaciones. De ahi la significacién
de la Cérdoba combativa y represaliada, como se la denomina.
Estos momentos se extienden hasta la década del setenta, con el
inicio de la dictadura del 76. Es decir que se especifican y definen
los actores y los acontecimientos que jalonaron ese momento
histérico, enfatizando su singularidad como proceso.

El capitulo 2, Las normativas, los memorandos y la fabrica de
la muerte, detalla exhaustivamente el funcionamiento de la re-
presién desde el marco normativo dictado en esas circunstan-
cias. No solo el andlisis de dicha documentacién, sino los tes-
timonios y pruebas, permiten reconstruir la conformacién de
la estructura represiva en nuestra provincia. De tal manera, se
elabora la estructura con los nombres de los distintos responsa-
bles, ademas de las funciones de cada uno de los segmentos que
la constituyeron. Una reconstruccién relevante que suma a la
informacioén existente, los testimonios de los sobrevivientes en
los Juicios por la Verdad y 1a Justicia.

El capitulo 3, El manual de contrainsurgencia, analiza desde el
concepto delabanalidad del mal de Hannah Arendt, la organiza-
cién de un sistema que “desde el poder politico pudo trivializar
el exterminio de seres humanos como si fuera un procedimiento
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burocratico, ejecutado por funcionarios incapaces de pensar en
las consecuencias éticas y morales de sus propios actos” (2022).
La inclusion de testimonios y transcripciones de sentencias de
los tribunales responsables de los juicios, refuerza la relevancia
de la informacion.

El capitulo 4, Los listados, la connivencia y el botin de guerra,
insiste sobre los procedimientos especificos de la represiéon en el
Terrorismo de Estado. La transcripciéon de distintos testimonios
posibilita mostrar en toda su crudeza y conformacion los proce-
dimientos especificos.

Es importante senalar el tratamiento particular sobre las
mujeres en su condicién de tales, que ratifica el valor de la docu-
mentacioén expuesta.

El capitulo 5, Los juicios, desarrolla los doce distintos juicios
por delitos de lesa humanidad que se desarrollaron en Cérdoba
desde 2008 hasta 2021.

De esta manera, exhaustivamente y sobre la base de fuen-
tes actualizadas —resultado de los testimonios en los juicios—,
el texto resulta una completa documentacién sobre los procedi-
mientos del Terrorismo de Estado en Cordoba.

El Post scriptum de Dario Olmo cierra el texto. Un fragmento
iluminador que ratifica esa vinculacién entre espacio y tiempo,
entre Historia y relato, entre educacién y compromiso. Por eso,
dice:

Asumimos la responsabilidad de dejar testimonio de
nuestro pasado mediato, en la linea de alentar el creci-
miento y desarrollo de la educacién publica, gratuita e
inclusiva que también es un estandarte de la sociedad ar-
gentina y, como tal, una enorme responsabilidad de cara
al futuro. (Olmo, 2022)
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La rigurosidad del tratamiento de la informacién se ratifica
en las paginas finales con la transcripcién de la bibliografia,
fuentes documentales, prensa y referencias audiovisuales.

iMe olvidaba! No podia ser de otra manera. El espacio prota-
gonista, es decir, el predio de la represion y la muerte, transfor-
mado ahora en un espacio institucional de educacién univer-
sitaria, se visualiza en las distintas imagenes que cierran —o
abren?—los distintos capitulos. Dibujan, también, desde la tapa
y contratapa el horror pasado, desde un tiempo —que queremos
y creemos— acabado.

La inexistencia de epigrafes y referencias, nos impide hacer
una lectura de las mismas...

Un texto fundamental para entendernos, para saber de
nosotros.

Un texto que desde la autoria de Liliana Arraya —comunica-
dora social—y de Gabriel Gerbaldo —historiador— es una apuesta
al futuro en la inclusién de un proyecto institucional de trascen-
dencia como lo es la Universidad Provincial de Cérdoba.

Un apuesta a la Reptiblica y a la Democracia.

Les he propuesto estas lecturas que conducen inevitable-
mente a esa capacidad que tenemos los humanos para mejorar
el mundo que tenemos. Uno, desde la percepciéon de la experien-
cia que se trasvasa a toda una generaciéon. Otro, desde la recu-
peracion de un espacio que también es el tiempo de la vida. Un
espacio que se transforma en la revisién de una memoria que es
de todos y que se sigue construyendo.

Finalmente, la lectura nos condujo a ese deber de memoria
que alin espera...

Lecturas que nos reconocen en las distintas formas de estar
vivos en esos textos que, también, hacemos nuestros.

/61/



Un documento para el deber de memoria

Leo La lucha, la tiza, el suefio. Marta Juana Gonzdlez (2016), de
Ivana Fantin y Katy Garcia.

Las autoras son definidas, en el prélogo, en una pluralidad
de actividades que superan la simple denominacién de auto-
ras. Paraddjicamente, también, para expandirse en una autoria
que las excede en ese protagonismo, para alcanzar una catego-
ria diferente. Asi, pues, queda expresado: “.la responsabilidad
principal de realizar entrevistas, recolectar testimonios, afinar
la redaccién y organizar los escritos reunidos, dandole forma a
esta obra colectiva..” (Fantin y Garcia, 2016). Obra colectiva que
estd —continta el texto considerado— “destinada especialmente
a quienes deben seguir creciendo, mientras construyen una his-
toria” (2016).

Es este carécter de obra colectiva, 1o que justifica la ausencia
en el disefio de tapa de los nombres de dichas autoras. Solamen-
te en los datos de la publicacién se consigna su condicién de edi-
toras. Asimismo —esta significacién de obra colectiva— explica la
meticulosa informacién sobre los enunciantes de los distintos
testimonios, asi como los datos de 1a documentacién empleada.
Una particular dimension de la autoria que se corresponde con
esa categorizacién de obra colectiva, de texto sobre una protago-
nista de la Historia.

Hemos dicho documento. Un documento que busca certificar,
referenciar, enunciar la historia de Marta Juana Gonzalez con las
multiples posibilidades que dan los testimonios en su enuncia-
cién. Asi, el formato del objeto libro, ofrece particularidades.

El disefio de tapa con su fotografia, su nombre y la metafora
que la define y que titula el texto. La lucha, la tiza, el sueno... Me-
tafora extraida de una cancién de La Cruza —grupo de musica
de raiz folclorica de Villa El Libertador—, segiin se documenta.
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Tres elementos significativos que resumen el protagonismo de
Marta Juana Gonzalez: el compromiso, la docencia y la revolu-
cién como propuesta de vida.

La contratapa incluye —ademas de los logos de las institu-
ciones auspiciantes de una u otra manera— el mural realizado
en el ano 2010 por Salvador, un estudiante de Bellas Artes. El
texto explica su significacién en los datos referenciales de la
publicacién: “La pintura sugiere la oscuridad de la represion y
la democracia que alumbra nuevas perspectivas de liberacién y
justicia” (2016). Es decir, el lenguaje icénico se suma desde la
referencialidad de la fotografia y el simbolismo de la represen-
tacion pictoérica.

La doble metafora del titulo y la imagen, supone la apelacién
ala simbolizacién como otro recurso expresivo para poder docu-
mentar en su totalidad el significado del texto.

La estructura ratifica este sentido de documento y de obra co-
lectiva. Por un lado, la multiplicidad de tipos de textos incluidos.
Por otro, la particularidad del disefio que posibilita diferenciar
la relevancia de algunos y direcciona la lectura, como el distinto
color de las paginas, o el cambio de tipografia en la informacién
incluida.

Esa multiplicidad se refleja en la inclusién de fotografias en
el dossier que cierra la publicacién —responsabilidad de las au-
toras, del grupo Centro Tiempo Latinoamericano y la Comisién
UP1- vy en las fotografias que se insertan en el inicio de cada
capitulo.

Pero también esa multiplicidad se define en las distintas
modalidades del lenguaje escrito. Asi podemos reconocer: un
relato central —de las autoras/editoras— que estructura y siste-
matiza y en el que se insertan esas distintas modalidades: tex-
tos informativos —listados de desaparecidos y asesinados por la
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dictadura—, textos declarativos —el de la Legislatura de Coérdo-
ba—, testimonios que conforman fragmentos auténomos y que
se insertan en los referenciales de las autoras/editoras, textos
poéticos —el ya seflalado de La Cruza, perteneciente a Martin
Mamonde— que da titulo al texto, y el poema Seres dolientes de
Fray Alberto Spina. Finalmente, la inclusién de las fuentes y los
agradecimientos.

Podemos, pues, ordenar este conglomerado de significantes
en dos partes. El inicio —prélogo, introduccién y homenaje de
la Legislatura de Coérdoba en la solicitud y la declaracién pro-
piamente dicha— y el cuerpo —cuatro capitulos con titulos que
muestran el avance del relato central—, como lo sefialamosy que
incluyen de manera similar esas modalidades del disefio y la
multiplicidad de textos.

El prélogo de Luis Vitin Baronetto define la relevancia de
Marta Juana Gonzalez: “En estos 40 afios Marta siguié entre
nosotros. La vida que le arrebataron se prolongd de distintas
maneras. En quienes éramos de la suya, en la de los amigos, los
vecinos, los compaifieros de militancia” (2016). La asocia a las
luchas populares en la construccién de un mundo mas huma-
no, mds de todos, y en la reivindicacién de la justicia. Desde alli,
precisa la modalidad del texto y su objetivo: “Este puiiado de tes-
timonios. También llamados a entusiasmar nuevas memorias
hara posible no que nos acerquemos a aquellas vivencias, sino
que recuperemos tramos de una historia que nos pertenece a
todos”. Asi condensa historia individual con historia colectiva,
testimonios como modalidad escrituraria y la consiguiente me-
moria popular como finalidad. Seguidamente, explicita las acti-
vidades de las autoras/editoras —que ya transcribimos—y define
al texto como obra colectiva.
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La introduccién de Ivana Fantin y Katy Garcia describe el tex-
to: “No es una investigacion exhaustiva. Es apenas una aproxima-
cibén a su vida, en forma de homenaje. Homenaje que la trascien-
de” (2016). Seguidamente, casi como una guia de lectura, explica
las partes que lo estructuran, las significaciones implicitas.

Se trata de un texto organizado en clave cronoldgica, don-
de el pasado y el presente, la identidad barrial y las apues-
tas politicas se empeflan en entreverarse. Las voces de su
familia, vecinos, amigos, compaieros y compaiferas, re-
crean y actualizan la corta, pero no por eso poco intensa
trayectoria de Marta. Diarios, revistas y documentos de la
época nos ayudan a completar el relato. (2016)

La solicitud de la diputada Ilda Bustos en la Unicameral de
Coérdoba para el reconocimientoy homenaje a Marta Juana Gon-
zélez, conjuntamente con la declaracién de dicho cuerpo legisla-
tivo, documenta una nueva modalidad del testimonio. Enuncia
el reconocimiento desde la legitimidad propia de los represen-
tantes de la sociedad. Ratifica la permanencia de su trayectoria
vital, plasmada en hechos concretos... siempre vinculados a los
rasgos distintivos que el titulo del texto sefiala.

El cuerpo contiene cuatro capitulos subdivididos en frag-
mentos —todos subtitulados— que pretenden recorrer su cor-
ta existencia y su presencia permanente en la sociedad, desde
la memoria que los testimonios construyen. Asi, el capitulo 1,
Marta Gonzdlez: su vida, relata su periplo vital desde 1a voz de las
editoras, mas los testimonios intercalados. El capitulo 2, La de-
tencion, el asesinato, el juicio, recupera la historia de su muerte
que se continta con el desarrollo de los Juicios por la Verdad y
la Justicia. Los dos tiltimos capitulos, Memorias y Resurrecciones,
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plantean la presencia permanente de Marta, desde las voces de
familiares, amigos, compafieros de militancia y de todos aque-
llos que la conocieron o conocen las huellas identificadoras de
su presencia. Una suma de testimonios, en fin, que documentan
desde distintas perspectivas ese deber de memoria. El texto se
cierra con los agradecimientos y las fuentes documentales em-
pleadas.

Y entonces, leemos.

Mas que leer, conocemos, reconocemos, sentimos, reflexio-
namos, pensamos... pero, todos, concientizamos ese deber de
memoria que el texto significa.

Una maravillosa sintesis entre lo singular y lo colectivo, entre
un pasado asumido y un necesario futuro, entre la transparen-
cia triunfante y la oscuridad escarnecida, entre la vida posible y
las muertes injustas. Entre las multiples maneras que tenemos
de testimoniar, decir, expresar, informar, referenciar para hacer
asi.. un documento de memoria.

Ivana y Katy asi lo hacen.

iNos vemos! Les dejo cuatro lecturas imprescindibles de los
nuestros.

La memoria sigue presente entre nosotros.
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-1V -
La memoria y sus textos

La memoria como la vida que alguna vez... vivimos.
Presencias. Trasmutadas ausencias. Particularidades.
El pasado que no pasa.

El pasado transmutado en presente.

El pasado. Un deber de memoria.

Los textos nos hablan.

Hablamos los textos.

Hacemos memoria.



De nuevo con ustedes en estos encuentros desde la lumino-
sidad que dan las presencias que no cesan. Vuelven los nom-
bres, los rostros, las historias. Esta luminosidad de saber encon-
trarnos, de poder encontrarnos. Mientras, sigo leyendo. Ordeno
lecturas. Planeo estos textos. Discurro los temas. Y entonces...
isucede! Aténita, siento que el pasado no pasa. Que esta ahi, en
ese titulo tan breve y tan simple. Relato de un salto en alto. Que
SOmOos Nosotros —algunos— quienes estamos presentes. Los re-
cuerdos me invaden. La nostalgia aparece. La memoria es ese es-
pacio que se escribe. Las palabras del Dirty. El pasado no pasa, me
repito, me digo. Y... aqui estoy. Aparecen distintas memorias. Cada
una en la particularidad de los relatos, que se hacen presencias.

¢Vamos juntos? ¢Leemos?

El pasado que no pasa
Leo Relato de un salto en alto. Proceso a Ricuttiy el rock de Cérdoba
en los 80 (2020), de Dirty Ortiz.

Dirty Ortiz escribe 1a historia de una década, en Cérdoba. La
historia que habla de un tiempo que es de todos los que entonces
éramos jovenes, amabamos el rock y creiamos que la felicidad
adn era posible. Me olvidaba... De una u otra forma, pertenecia-
mos a ese espacio de la Escuela de Ciencias de la Informacién.
Mejor dicho, de la Escuelita, como la llamé&bamos.

Entonces, repito las palabras del Dirty cuando explica, termi-
nando su relato:
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Es necesario, entonces, relatarlo, en un coro de voces que
a veces, desafina, pero que coincide en que la experien-
ciavali6 la pena y en que la miisica no tiene ni pasado ni
futuro porque mora en el presente de quien la esta escu-
chando. (Ortiz, 2020)

Un presente que esti aqui, en las historias de esos dias ya
lejanos, porque la memoria como la musica sélo sabe del pre-
sente, me digo.

“Porque los torpederos de una época son también los que la
aman mas intensamente”, sentencia Christian Ferrer en el epi-
grafe inicial (2020). Epigrafe que explica sutilmente ese relato
pausado, simple, embarrado de nostalgia, que deriva en la tre-
menda melancolia que asoma en la lectura.

Ese relato de una primera persona que se interfiere con otras
voces, también protagonistas de la Historia. La Historia con ma-
yasculas, porque el relato se atraviesa con la dimensiéon de la
unicidad de una década que supo de tristezas pero también, de
posibilidades. Metafora de finales, comienzos y finales de nues-
tra existencia de cordobeses y —por supuesto— de argentinos.
Proceso a Ricutti.. como la excusa jpara hablar de tantas cosas!

Los tiempos de la Historia en la cotidianidad de quienes eran
jévenes. La dictadura que se iba y no terminaba nunca de irse
totalmente. La democracia incipiente. Los avances y retrocesos
de una reptblica que no terminaba de constituirse nuevamente.
Los inciertos espacios de una libertad lograda apenas.

Una modernidad renovada en el rock como propuesta. Una
conmovedora experimentacién desde expresiones culturales
diversas. El Periodismo, presente desde muchisimas formas. Ex-
periencias variadas de grupos musicales con la creatividad y la
libertad que sélo conocen los jévenes... Y alli, en todo eso, la con-
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dicién de estudiantes de Ia Escuelita, ese hervidero de discusio-
nes, propuestas, con protagonistas diversos... Algunos, todavia
presentes.

La afirmacion del Dirty: “Apenas asisti a los primeros teéricos
y conoci al resto de los aspirantes a ingresar en Ciencias de la In-
formacion, entendi que habia encontrado mi lugar en el mundo’.

Un lugar en el mundo. jQué expresién! jQué sentimiento!
Un lugar donde se comparte la pertenencia en el centro de es-
tudiantes con las propuestas politicas, con la expresioén en sus
publicaciones —revistas Elsacacorcho, Axila— junto a la pasién
por el rock.

Recurrencias diversas a esa pertenencia hacen de este texto
un puinlado de recuerdos. Por eso, 1a nostalgia aparece invariable-
mente. Por eso es que leo, una y otra vez, esos fragmentos. Recu-
pero las imagenes de fotos y facsimiles para tener la certeza de
que todo aquello fue alguna vez, que hoy recupero en la lectura...
también, en la memoria.

Y entonces, entendemos la propuesta de Dirty cuando dice:

Para amenizar la espera, yo (que no trafico mas que con
palabras) empiezo ahora a narrar cémo fue que Proceso
a Ricutti cumpli6 con el sueilo de grabar su primer disco.
Y a desentrafiar por qué ese paraiso de la fama que exigio
tanto esfuerzo, retribuy6 después con una traicién, seme-
jante epopeya. (Ortiz, 2020)

Ese es el relato que el texto desarrolla. La historia del Proce-
so a Ricutti. Esa banda de rock inolvidable. Las bisquedas. Pro-
puestas. Sus canciones... El salto en alto. La osadia de una lirica
en las palabras que acompaifiaba la melodia inigualable. La pa-
sién que despertaba. Todo anclado en esa década de los ochenta.
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Respuesta y, a la vez, interrogante sobre hasta dénde era posible
la utopia. Por eso la recurrencia a los distintos momentos de ese
tiempo, que fue Gnico. Dirty Ortiz lo hace con precisién, con la
solidez de la experiencia vivida y conocida. Con la referenciacion
yla documentacién imprescindible. Con la certeza de incluir esta
historia en los procesos politicos, sociales y culturales de la déca-
da, porque fue causa y consecuencia. Fue presencia indiscutible.

Con la conviccién de que la experiencia fue inica, no sélo por
la trascendencia en el espacio del rock cordobés y nacional, sino
por lavitalidad y permanencia de una propuesta nacida de la uto-
pia que sélo se tiene cuando se es joven... sediento de libertad y
desenfado. Un desenfado que permanece en el tiempo, que mues-
tra co6mo es ser estudiante de Comunicacién... Entonces y ahora.

Un nostalgico texto sin melancolias ni ausencias. Es que, me
digo de nuevo: a veces, el pasado no pasa. Se hace pura memoria.
Se transforma en presente.

El pasado transmutado presente
Leo Huellas, relatos desde el cerro Pistarini (2021), de Marcos Javier
Villalobo.

El titulo enuncia en una metéfora la significacion del texto:
marcas que han quedado en la memoria, pasibles de transmu-
tar acontecimientos sucedidos, en el presente que confiere la
escritura.

El subtitulo sefiala: “relatos desde el Cerro Pistarini”. Me in-
dica la modalidad del enunciado. Relatos. Las historias que se
narran. Los relatos son las huellas que se muestran en el texto.

El subtitulo también sefala el lugar desde donde se narra.
Los relatos se enuncian desde un lugar preciso: el Cerro Pis-
tarini, en Embalse de Rio Tercero, la ciudad de la provincia de
Coérdoba. “En el Mirador del Cerro Pistarini descubri que vivia
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en un lugar Gnico” (Villalobo, 2021). Nueva metafora para deter-
minar la materializacién del espacio donde trabaja la memoria.
Un espacio, a su vez, particularizado en los condicionantes que
genera: “En los pueblos las anécdotas se transforman en leyen-
das. Con el paso del tiempo, se van modificando, se exageran un
poco, se le ponen nuevos condimentos, pero forman parte del
folclore y del acervo cultural de estos lugares”.

Creacioén colectiva, me digo. Por eso la recurrencia al espacio.

Marcos lo reitera en los epigrafes iniciales. “Y este libro es
una recopilacion de articulos periodisticos que me permitieron,
con el ftbol como excusa, seguir retornando a mi pueblo”. Por
eso, Embalse es el primer fragmento que nos introduce en este
compilado. Es el espacio donde ancla la memoria. Un lugar del
pasado que es también, presente. Por eso, dice: “..seguir retor-
nando”. La durabilidad del gerundio lo explicita.

Sigo pensando.

El protagonismo del periodista escritor se muestra en esa
voz que enuncia. Sefala el origen de los fragmentos compilados.
Algunos son textos que migran desde distintos formatos perio-
disticos. Otros, se completan, se insertan en nuevos fragmentos.
Finalmente, otros son nuevos, resultan de sucesos actuales, de
contar otros relatos. El compilador informa con notas al pie de
pégina esa migracion sucedida. También, dice sobre los avatares
de dichos textos: los reconocimientos, los premios. Pero esa voz
también se identifica a si misma: “Cuando comencé a armar el
rompecabezas de esta historia...”.

Un narrador que se ensambla con el tiempo: “Unir retazos, ir
tras las huellas de aquellos dias, meterse en el tiinel imaginario
de los tiempos...”. Enuncia la dificultad, a veces, de encontrar los
procedimientos adecuados, particularizados en los relatos del
fatbol: “Para contar esta historia no puedo ser certero. El fatbol

173/



tiene muchas veces, en sus recuerdos, mezclas de ficcién y reali-
dad. Exageraciones que le dan un cariz épico al suceso. El fatbol
nos permite muchas veces, fantasear”.

Marcos relata sin el protagonismo de los hechos: “Solo el
oyente de otras voces: Pero la historia no me incluye, la historia
es de este grupo de amigos que hizo historia en Embalse...”.

También hay relatos que se enuncian desde los relatos de los
otros: “..mientras me acuerdo, reitera en la reflexiéon el Mono,
mientras viaja en sus remembranzas a aquellos tiempos. Y su
relato vuela, vuela, vuela... Dejémoslo volar, ya nos meteremos en
la historia que nos ocupa’.

Relatos que buscan decir, certeramente. Por eso el juego, 1a li-
bertad en los recursos que usa: “Irradian las palabras. Esta parte
de su historia la describe des-pa-cio-con-tiem-po, como si fuera
en camara lenta, un tiempo donde la alegria por jugar, era jus-
tamente, alegria, y el horizonte de lo imposible parecia posible,
al alcance con su talento”. Completando esas voces 0, cOmo una
cercania a la literatura y a sus voces, estan las referencias a es-
critores. Jorge Luis Borges, Hebe Uhart, Eduardo Sacheri, César
Aira son, entre otras, las presencias que dicen sobre la vida, los
humanos, los suefios y el ftbol, entre otros temas.

Ese compilador de voces —donde la relevancia de su voz, es
indiscutible— estructura —o quizas desestructura— los enuncia-
dos que se organizan en capitulos. Y digo desestructura porque
no existe un orden establecido ni una légica que explique. Los
relatos se organizan en la voluptuosidad de narrar... Narrar des-
de ese espacio que confina, cercano a la leyenda, desde el fit-
bol como enunciado central que nutre de fantasias y sorpresas,
desde la multiplicidad de voces que hablan desde 1a particulari-
dad de sus existencias. Asi que internarse en los capitulos es la
aventura de traer desde el pasado para hacerlo presente en una
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transmutacion desde el lenguaje. Por eso dice: “Y con la pelota
en los pies, recuperando pequeias afioranzas y anécdotas viaja-
mos en el tiempo. Pasado, presente y futuro, y la pelota acompa-
flando risas y broncas, alegrias y fastidios”. Los enunciados asi
discurren por disimiles situaciones que tienen como eje el fit-
bol. De ese centro se desplazan distintos protagonistas. Los que
alguna vez triunfaron. Los que cumplieron totalmente con sus
suenos. Aquellos que sofiaron en vano, porque un imprevisto, la
casualidad, los dej6 huérfanos de utopias. Los que simplemente
aman el flitbol y se emocionan con un pique y la pelota. Los que
asisten a los encuentros y crean el misterio del suspenso. Los
que son mitos vivientes y alguna vez fueron a Embalse. Los feli-
ces de compartir una goleada y saber perder con un festejo. Las
que formaron el equipo de fatbol de mujeres y pueden narrar esa
aventura. Los... los... 1as... iTantas historias! Historias que trans-
mutan el pasado, 1o hacen presente en la escritura y en cada lec-
tura que provocan.

Cierro el texto. Me enamora tanta vida amontonada en las
huellas indelebles del pasado que dej6é de ser pasado para ser
presente para siempre. La memoria y la escritura. La lectura.

El pasado, un deber de memoria
Leo Abuela Sonia (2014), de Griselda Gémez y Mariana Romito.

Lo siento como la suma de posibilidades de construir la me-
moria. Y digo asi, memoria, sin determinacién ni calificacién al-
guna, porque es la memoria en su totalidad la que queda apelada
en este texto. Es que es: un deber de memoria.

Desde la biografia evidenciada en el titulo, el texto se des-
pliega hacia la memoria de un acontecimiento, de otros acon-
tecimientos, de otros protagonistas, de un pasado y un presente
permanentes, indelebles, impertérritos. De alli que la memoria

175/



sintetiza las distintas modalidades discursivas que desde una
persona —Sonia Torres, presidenta de 1a delegacién Cérdoba de
Abuelas de Plaza de Mayo— se expande a toda una generacioén, a
todo un tiempo, a la historia de Argentina. Una memoria que se
reivindica como deber. Ese es el objetivo del texto: vitalizar las
memorias dispersas, dar luz a las memorias oscurecidas, con-
vertir los acontecimientos en pura memoria.

El texto se estructura en una doble tipografia, en dos tipos
de letras: 1a de las periodistas que organizan la nueva memoria
y las multiples voces que dicen su propia memoria —la cursiva
de las entrevistas— Digo también, suma de posibilidades. El ob-
jeto libro presenta la unién de texto lingiiistico y texto iconi-
co. Un compacto de fotografias de los protagonistas se inserta
mostrando rostros, situaciones que completan la memoria en
ese presente permanente que toda imagen suscita. Asimismo,
facsimiles de cartas ratifican la veracidad de la informacion su-
ministrada, el testimonio posible. Veracidad de la informacién
sustentada en las notas al pie de pagina, también.

El texto se abre con una introduccién de un referente de los
Derechos Humanos, Martin Fresneda. Un breve texto, titulado
La dimension humana y el enorme legado, sintetiza ese despliegue
de significaciones a que haciamos referencia: esa persona como
un punto que se explaya, se expande hasta alcanzar la contun-
dencia de la totalidad.

En la introduccién, las autoras definen el texto: “En nuestro
trabajo por la memoria, nos corremos de todas las estructuras y
formatos posibles” (2014). Sefialan el objetivo: “Porque trabajamos
en pos de la memoria y la verdad, decidimos hacer este libro’”.

Un texto que busca responder a la metaférica pregunta que
se hace Sonia. “La idea del libro ‘Abuela Sonia’ empez6 a gestarse
en mayo de 2011 cuando Sonia Torres caminaba por el primer
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patio de La Perla y se preguntaba en voz alta: ¢por qué no se ha-
bran escapado?”. Un interrogante que se suma a tantos otros in-
terrogantes no resueltos y que se amplian a una dimensién co-
lectiva en esa proyeccién a la que aludiamos: representacién de
otras historias similares, acontecimiento que supera el tiempo
de la dictadura civico-militar de 1976 para alcanzar un tiempo
sin limites, una sociedad entera en su devenir.

El enunciado se organiza a partir de alli en un recorrido que
va desde la singularidad de los testimonios a la consideracién de
los acontecimientos implicados. Es por eso que las voces —pro-
ducto de las entrevistas realizadas— se encuadran en las consi-
deraciones que el fragmento Los encuentros, plantea:

Nos propusimos el reto de escuchar y preguntar, entonces
siempre surgia la blisqueda de la verdad. Una verdad que
es el testimonio resultante y que significa la enunciacién
de la memoria. Al menos habiamos intentado no ser pe-
riodistas por un largo rato, respetando los momentos de
la remembranza, la repetida partitura, la voz, quebrada,
los recuerdos que se suceden cuando nadie habla. (Goémez
y Romito, 2014)

“No seguimos ninguna regla, por el contrario, creimos que en
la desarticulacion de la historia, podiamos encontrar el punto jus-
to”, contintian. La propuesta de aunar memoria y verdad, justifica
las siguientes afirmaciones del fragmento: “Este libro tiene su
raiz en el relato de Sonia Torres y en las entrevistas como corre-
lato: su primera personay sus respuestas a nuestras preguntas’.

Sigo transcribiendo, por la relevancia de dichas afirmaciones
respecto a la informacién periodistica que supusieron y supo-
nen. Asi dicen:
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Las entrevistas a su hija Giselle y las compaiieras de Sil-
vina (Moénica Donato y Mabel Paira) conservan el formato
original de nuestros encuentros con ellas. Las mismas les
fueron enviadas antes de la publicacion de este libro a los
efectos de corroborar que sus testimonios no tuvieron al-
teraciones. (Gémez y Romito, 2014)

La estructura del texto se organiza alrededor de Sonia To-
rres, la biografiada. Dos niveles de enunciaciones se alternan:
las voces de las periodistas y las voces de los entrevistados. El
relato del acontecimiento se organiza en el entrecruzamiento
de dichas voces. La presencia de las periodistas mediatiza la
informacién necesaria en la construcciéon del acontecimiento
ademas de formular las preguntas en las distintas entrevistas.

Las demas voces disefian la trama de memoria. Entrevistas.
También cartas. Se construye asi el acontecimiento de la desa-
paricién de su hija Silvina Parodi, su yerno Daniel Orozco y su
nieto nacido en cautiverio, de las infructuosas btisquedas, de las
resistencias personales de Sonia y su participacién en la funda-
cién de las Abuelas de Plaza de Mayo. Los Juicios por la Verdad y
la Justicia. La permanencia en ese compromiso de encontrar las
respuestas necesarias, a pesar del tiempo transcurrido.

Los diversos testimonios aportan multiples informaciones.
Una rigurosidad en las preguntas formuladas documenta y da
relevancia a los datos. Se complementa con los facsimiles y las
notas al pie de pagina. Como sefialan las autoras, se privilegio
el habla de los entrevistados por lo que las transcripciones con-
servan la particularidad de la oralidad de cada uno. De ahi, la
multiplicidad de las voces que redunda en esa reivindicacién de
la memoria, como objetivo fundamental.
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El escrito se cierra con un poema que expresa esa totalidad
que seflaldbamos como propoésito del texto. De 1a identificacién
inicial: “Soy Sonia en primera persona’, de la enumeracion del
sentido de btisqueda de su vida, se proyecta en la identificacion
con todas las abuelas. “Soy Sonia Torres y todas las abuelas / No
hay tregua entre el suefio y el insomnio / Florecemos en cada
muestra / En cada aparicién. / En cada espera’. La trascendencia
de la palabra alcanza toda su dimensién en el poema. Subjetivi-
dad y memoria. Informacién, documentacién, testimonio y me-
moria. Reivindicacién de la memoria... desde el deber de memoria.

Les he propuesto estas lecturas que conducen inevitable-
mente a esa capacidad que poseemos los humanos para mejo-
rar el mundo que tenemos. Una, desde la percepcién de la ex-
periencia que se trasvasa a toda una generacién. Otra, desde la
recuperacion de un espacio que también es el tiempo de la vida.
Finalmente, 1a lectura nos condujo a ese deber de memoria que
aln espera... Lecturas que nos reconocen en las distintas formas
de estar vivos en esos textos, que también hacemos nuestros.
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-V-
La cronica

La crénica es el acontecimiento hecho lenguaje en
el tiempo que hace posible la escritura.
Un discurso desde la Historia, el Periodismo y
la Literatura, en transformacion y cambio permanentes.
Una vibracion restallante del lenguaje que referencia y,
aveces, se imposibilita de toda transparencia.

Una constelacion donde estallan distintas modalidades
discursivas y el lenguaje enlaza los tiempos posibles de la vida.
Un nuevo entramado discursivo.

Un lenguaje de imposibilidades discursivas: las incoherencias
humanasy sus historias. El deslizamiento de la verdad a las
verdades. La contaminacion de lo posibley lo imposible. La
interpelacion, la negacion, las turbulencias.



Los dias que llegan. Los dias que pasan. Los dias que vienen.
Siempre... los dias de vida. Seguimos en estos encuentros. Us-
tedes y yo, que hacemos un nosotros. Los libros: la excusa. La
lectura, pretexto. Asi, recordamos ese tiempo que es nuestro.

Les propuse un viaje. Un viaje alrededor de un circulo donde
estan los textos de nuestros compaiieros y compaifieras. Ese cir-
culo que grafica como fue cambiando la escritura, el periodismo,
la construccién del acontecimiento. Como el lenguaje se mue-
ve y se transforma en las nuevas dimensiones que alcanzan los
discursos. Como la lectura se abre en las variadas interpretacio-
nes que cada uno confiere a ese proceso.

Distintas posibilidades —me digo— para cada sujeto, para
cada acto de enunciacién, para cada proceso de comprension de
lo leido.

Sigamos, les propongo. Veamos, en los puntos que arman ese
circulo, distintas modalidades y variadas experimentaciones. Los
textos nos indican el camino. Cada encuentro marca un conjunto
de puntos recorridos. Ya iniciamos y cerramos el circulo.

éSe acuerdan?

Ahora queda marcar fragmento por fragmento y leer, leer,
leer.. mientras sentimos la presencia de aquellos que escribie-
ron. Y entonces... la crénica emerge en varios de los textos, de
ustedes, mis amigos.

La crénica es, quizas, el espacio escriturario que mas experi-
mentaciones ha tenido. De relato de hechos en un tiempo crono-
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légico, afin a los ciclos naturales, 1a créonica se convierte en una
suerte de constelacion. jGracias, Jorge Carrion, por la metaforal

Una constelacién donde restallan otros discursos con los
calificativos que sefialan las modalidades. La crénica histérica,
la crénica periodistica, 1a crénica de costumbres, la crénica de
viajes... Un sinfin de textos resultantes que no sélo relatan en
el tiempo ordenado de la vida —de ahi cronos— sino que el enun-
ciador se convierte en la voz que interfiere, que interpreta, que
modula el acontecimiento...

Leo Los cordobeses en el fin del milenio (1999), de Rosita Halac
y Jorge Baron Biza. La voz se desliza de la verdad a las verdades
posibles relatadas —Walsh y su certera definicién sobre el mun-
do real convertido en realidad tras los discursos—. La crénica es
también eso. Se pierde. Se extravia. Se dice y se desdice, en la rea-
lidad que el caleidoscopio de la escritura va mostrando. ¢C6mo
referenciar lo que es, por naturaleza, irreferenciable? ;Cémo
anclar un sentido en la pavorosa multiplicidad de sentidos que
tienen las palabras?

El cronista que reconoce lo real desfigurado y encubierto, que
sabe de la complejidad de las visiones resultantes de otras cro-
nicas, sabe que sblo un lenguaje sin normas y sin limites puede
ser el instrumento adecuado, necesario. De ahi la aventura que
significa la escritura de algunas de estas cronicas. Ambidiestra...
(2021), nos dice Juan Cruz Taborda Varela en la mirada distor-
sionada que produce una realidad escrituraria, también distor-
sionada... A su vez, lo real necesita ser destruido en esa confor-
midad con los poderes existentes, con los relatos conformistas,
con la adhesién indiscriminada a lo establecido por las normas.
Por eso, las crénicas recurren a esa constelacién donde los
tiempos mutan: presentes con pasados que avizoran futuros
mas benévolos.
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Las crénicas derrapan —ahora— el orden del mundo del que
hablan, lo subvierten en un nuevo lenguaje: el de los visionarios
que son casi poetas. Crénicas subversivas (2013), dice Pablo Ra-
mos, en una migraciéon permanente de formatos de los textos.
Crénicas subversivas que apuntalan las voces de sonadores apa-
sionados, descubridores de utopias. Crénicas subversivas que
trenzan los tiempos de la esperanza hecha palabra.

Y entonces, les digo nuevamente: caminemos estos textos re-
dimidos dela tristezay soledad de los inviernos... Ahora, lleg6 uno.

La crénica como un nuevo entramado discursivo
Leo Los cordobeses en el fin del milenio (1999), de Rosita Halac y
Jorge Baron Biza.

Un prélogo define la modalidad de la escritura. “Estas notas
son periodisticas’, anuncia. Lo justifica el formato para el que
fueron escritas: “Aparecieron en distintos medios de Cérdoba en
la década del 90" (1999). Sefiala asf, el caracter migrante de estos
textos. Lo ratifica, ademaés, la informacién entre paréntesis que
acompaiia cada titulo en el indice.

De distintos medios, compendian, ahora, un nuevo texto en
el formato libro. El prélogo explica la motivacién de la compi-
lacién y la publicacion: “Esta fecha de tres ceros y la tecnologia
devoradora que la acompaia van a acelerar los mecanismos del
recuerdo. Por eso el texto es un testimonio veraz de los discursos
que florecieron en estos afnos”.

Es la justificacion de la modalidad escrituraria lo que llena
de nuevas significaciones las notas compendiadas. Halac y Ba-
ron Biza se refieren seguidamente al texto. Lo definen como esa
compilacién de notas publicadas.

El texto como una nueva publicacién —en soporte libro— su-
pone una permanencia distinta a la precariedad del Periodismo.
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“Creemos también que, a medida que pase el tiempo y nuestros
dias se conviertan en tema de nostalgia, muchos canosos del fu-
turo e investigadores volveran a ellas para recordar o informarse
sobre la Giltima década del milenio”. También adquiere una nue-
va significacién esa organizacion de los fragmentos como partes
de un todo. Ese todo que resulta la crénica de un tiempo y un
espacio... Cérdoba en el fin del milenio. Esto explica que la es-
tructura, cuidadosamente ordenada, no respeta la cronologia de
la aparicion de las notas, sino que se ordena en espacios tema-
ticos que les otorgan nuevas significaciones. Los hombres, mu-
jeres, los jovenes, sus vinculaciones, sus posibles acciones, sus
pequenas historias en sus inicas voces, son las consideraciones
relevantes, las particularidades notables de las existencias hu-
manas. Todo resulta un gran fresco, un enorme mural que, desde
lo cotidiano, muestra, exhibe los nuevos protagonistas de estos
tiempos: las personas comunes. Los irreconocibles, sin rostro.
Los seguramente olvidables, pero tenazmente presentes. Los
que son muchedumbres de ruidosos silencios.

Hoy, lo cuentan los relatos de Dias contados, srecuerdan? All4,
hace maés de veinte afios, dos de los nuestros, lo reconocian, lo
hacian en esas notas que se convertirian en la crénica diferente
sobre quienes viviamos Cordoba.

Y digo crénica, porque —como dicen Halac y Baron Biza—las
notas son periodisticas, no solo por los enunciados —de un tiem-
po presente, de espacios concretos, de acciones humanas— sino
por su organizacioén —la titulacién, ese distanciamiento en la
referenciacion de un lenguaje, 1a utilizacién de procedimientos
y recursos—. Las notas, pues, son consideradas como fragmentos
auténomos, como los multiples fragmentos originales que las
definen.

/85/



Pero también, digo “crénica diferente” y, entonces, otorgo
otro sentido a la modalidad crénica. Los autores lo dicen en el
proélogo: “..1a vida cotidiana, esa fuente de pequeiias anécdotas
que los estudiosos han empezado a considerar como uno de los
pilares fundamentales de la Historia” (1999). Reconocen asi una
particularidad en esas notas que compiladas definen un texto
diferente, cercano a la Historia. M4s atn. Hacen suyas las pala-
bras de Juan José Sebreli en la transcripcién —sin comentarios,
sin ninguna referencia— de los recursos y fuentes de esta moda-
lidad escrituraria que nosotros encallamos en el deslumbrante
espacio de la crénica... Asi como se escribe, se relata en esta con-
temporaneidad. Un paso de la singularidad de cada fragmento a
la totalidad del nuevo texto. Por eso, transcriben a Sebreli: “..1as
memorias, las tradiciones orales, la crénica social, la critica de
costumbres, la misceldnea, la biografia de antepasados, 1a histo-
ria de vida, el anecdotario, el relato de viaje, el diario intimo, el
epistolario, 1a novela histoérica...”.

La crénica definida, entonces, como la casi totalizacién de la
escritura, en ese borramiento de los limites que tenian los dis-
cursos... alld cuando avanzaba el siglo veinte. Hoy, parece impo-
sible marcar los limites, las normas. No sélo la inexistencia de
vanguardias, sino el virus tecnoldgico que infecta, transforman-
do —de nuevo Carrién y sus metaforas— las formas escriturarias
y genera distintas experimentaciones y experiencias. Y eso es
Los cordobeses en el fin del milenio. Una avanzada.

¢Puedo decir que hubo dos adelantados que transformaron
un conjunto de notas periodisticas en un texto diferente? Ellos
avizoraron la crénica como un espacio distinto, que subsumia
en uno solo las posibilidades de hablar sobre el mundoy las per-
sonas. Reconocieron este nuevo relato aglutinante de la Historia,
la Literaturay el Periodismo. Afirmaron un nuevo deslizamiento
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entre objetos culturales. Hibridacién. Mezcla. Siempre mezcla.
Constelaciones, como aventura metaféricamente Carrion.

Me gand la nostalgia.. y no puedo dejar de contarles. ;Me
siguen?

De estos dos autores, Rosita es egresada. Jorge fue la presen-
cia fugaz —pero no por eso menos relevante— en una catedra, la
de Movimientos Estéticos® Fueron dias de fiesta con su calidez,
su sonrisa permanente, su humildad sin limites, su increible sa-
biduria. Siempre dispuesto al didlogo con un dato preciso. Una
particular mirada. Un texto coleccionable. Una opinién impres-
cindible. Pero, por sobre todo, con esa necesidad permanente
de encuentro. Abandoné el mundo hace muchos afios. Pero no
logr6 irse. Aln permanece. Estd en ese texto maravilloso que
escribi6é cuando lelamos poesia después de clases, La loca no se
rinde, para hablar de la lirica en tiempos contemporaneos. Esta
en el archivo que Fernanda Juarez —egresada— ha armado. Esta
en este texto que leeremos, seguro. Esti en la maravillosa novela
que publicé en esos tiempos: El desierto y su semilla (2018).

Uno mas de nosotros.

Seguimos.

La crénica como lenguaje de imposibilidades discursivas: las
incoherencias humanas y sus historias
Leo Ambidiestra... (2021), de Juan Cruz Taborda Varela.

Miro el libro. Me subyuga la tapa. Dos pulgares provocan la
extrafieza de esa imagen de un guante con seis dedos. Me pro-
voca desconcierto. Busco el significado del titulo. Ambidiestra. El

4. Nota de los editores: aqui la autora se refiere a la citedra “Movimientos Estéticos y
Cultura Argentina’, asignatura que se dicta en el tercer afio de la Licenciatura en Co-
municacién Social de la Facultad de Ciencias de la Comunicacién de la Universidad
Nacional de Cérdoba, de la que fue docente titular.
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Diccionario de 1a Real Academia Espafiola, me indica: “Perso-
na que usa con la misma habilidad las extremidades de los dos
lados”. Siento reticencia. La etimologia de la palabra me indica
que es la conjunciéon de ambi (ambos) y dext (cierto). Ambos cier-
tos, verdaderos. La verdad se desliza en las verdades. Me invade
la incertidumbre.

Leo el subtitulo: Historias de Cérdoba por derecha y por izquierda.
Me dice que son los relatos de un espacio —Cérdoba— desde dos
posibles alternancias. Casi opuestas. Entiendo la complejidad
dela titulacién que me provoca esas distintas sensaciones. Des-
concierto. Reticencia. Incertidumbre. Lo denota el titulo: Ambi-
diestra. Cérdoba resulta el espacio narrado desde esa cualidad de
ambidiestra.

Me pregunto, entonces, sobre las particularidades del texto.
Sobre la posibilidad de referenciar ese real carente de toda trans-
parencia. Sobre la enunciacién desperdigada en tanta significa-
cién, en tanto sentido que dispersan las palabras. Siento que la
lectura es la inica respuesta a esos interrogantes.

Y alla voy, me digo. Alld vamos en la increible aventura de
leer desde el desconcierto, 1a reticencia y la incertidumbre que
anclan, como propios, los titulos del texto.

Juan Cruz nos sorprendi6, hace algunos afios, con la revista
Matices. Matices, como las posibles visiones desplegadas. Como
la multiplicidad de representaciones de toda realidad escritu-
raria. Ahora, nos sorprende con este nuevo texto. En medio, la
Historia. Asi con mayusculas.

La crénica es relato, es una historia, hemos dicho. Con esta
desmesura que la crénica alcanza en este tiempo nuestro, donde
el Periodismo, la Historia y la Literatura difuminan los limites
de sus discursos.
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Donde un acontecimiento puede ser documentado desde el
desarrollo imparable de la tecnologia.

Donde la realidad discursiva jaquea unicidades que definen
los hechos.

Donde la palabra tiene un significado que se multiplica en
toda lectura politica.

En todos estos donde, el texto Ambidiestra... se define crénica.
Conjunto de crénicas, digo, por la pluralidad de los fragmentos.
Constelaciones de enunciados y de enunciaciones. Mezclas,
siempre mezclas.

Juan Cruz nos sugiere interpretaciones para iniciar la lectu-
ra. Los epigrafes sefialan la necesidad de conocer el pasado para
entender el presente, en la cita de Marc Bloch. Christian Ferrer
habla de los desdoblamientos y de los laberintos como metéafo-
ras para entender los hechos, para conocer la Historia... “todo
ello fue interrogado a la luz y a 1a sombra de la curiosidad, el ci-
rujeo, la exhumacion, la inquisicién, la transferencia y la purga’.
Alaluzyalasombra. Importante, ¢no?

En el prélogo, sintetiza los dos posibles métodos para relatar
Coérdoba. Uno:

Desde los acuerdos, la connivencia, el contubernio. La
Cordoba de ahora mismo es la Cérdoba que ha subsistido
sin hendiduras. Que camina lento bajo la sombra que la
protege de lo distinto. La Cérdoba —y no las Cérdobas— de
acd es una. (Taborda Varela, 2021)

El otro —dice— es: “Observar las anormalidades, los nédulos
malignos en el camino de la pereza democratica. Aquello que
se hizo para que nada siga intacto, inalterable, rozagante y den-
so. Para que nada siga como estd, aunque esté”. Y concluye: “Ese
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camino, el segundo, el de las piedras y el silencio, es el que aca
interesa: la Cérdoba ambidiestra”.

Entonces —me digo— podemos empezar a deslizarnos por el
desconcierto de lo real desfigurado, desde la reticencia que sig-
nifica descubrir ocultamientos, desde las incertidumbres del
lenguaje en su intento de referenciar lo irreferenciable, como ya
hemos expresado.

Las crénicas que relatan las historias tienen titulos que
acenttian la provisoriedad de la versiéon que se relata. Titulos
mas poéticos en su formulaciéon que referenciales de enuncia-
dos. Morio, gomina y endogamia, La nifia entusiasta de la Revolu-
cidén, Padre no sabe, La mds roja de todas... Todos los textos se ini-
cian con una suerte de epigrafe que direcciona la lectura en una
sintesis posible... que sigue interpelando. Es la transcripcion de
las palabras de alguno de los protagonistas que queda, queda en
la memoria en esa voz que retumba en la memoria... “vos le decis
dictadura, yo no... Y, gringo, icuando vas a cantar la marcha? ...
—Puedo ser conservador, pero no soy de derecha” (2021).

Las historias se desplazan en mas de un siglo. En infinidad
de acontecimientos que se arman, se desarman, siguen huellas,
pierden rumbos, conflictian las versiones existentes, arman re-
des donde existen huecos, vacios, blancos. Establecen un orden
nuevo donde las visiones se ordenan de otra forma, desde una
perspectiva que es nueva y diferente. Simulan el caleidoscopio
que al girar reconvierte las figuras en otras y otras. Todo desde
la minuciosa documentacién de fuentes de informacién conve-
nientemente citadas. Desde el protagonismo de la realizacién de
entrevistas, tanto paralos que interpelan, como para los que res-
ponden. Desde la inclusién de voces que provocan, transforman
los relatos que han sido... y que se deslegitiman ahora.
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Juan Cruz, el periodista, el escritor, el historiador, esta siem-
pre presente. En la continuidad de las posibles secuencias. En la
recurrencia a los tiempos que vinculan acciones. En la remisién
a situaciones ya explicitadas en otros relatos. En la mirada cri-
tica sobre algunos enunciados. En el diseflo de un mundo que
se observa ahora desde otro lugar, desde ese otro extremo. En
la desacralizacién de lo establecido —ahora perimido—, absurda-
mente considerado como inico y cierto.

Y entonces, en esa tarea improba para referenciar lo irrefe-
renciable, en ese deslizamiento de la verdad a las verdades, el
lenguaje se convierte en otro bastiéon de combate. Es necesario
transformarlo. Convocar sus sentidos, multiplicar las posibili-
dades de representacion. En el juego de palabras..Julio, Julito...
para hablar del hijo que es la pardédica continuidad del padre en
la politica. En la poesia que emerge en metéforas, remisiones,
sensaciones... “La Confederacion de las Derechas se perderd en el
invierno de la desmemoria”. O en la referencia al surgimiento del
Peronismo. “Dos arroyos confluyen en el mismo rio de nombre juan-
domingo...”. En la ironia que se establece en un didlogo donde las
significaciones han subvertido todo sentido, donde el entrevis-
tador explicita su situacion: “Otra vez me pregunta. No conozco el
sentido estricto de la vida. Quizds muchos. Quizds depende de cada
cual”. En la imposibilidad total de realizar una entrevista cuan-
do confiesa al entrevistado: “No sé, Arrambide Pizarro, yo vine a
hacer preguntas, no a responder”. En 1a desopilante entrevista que
cierra el texto, donde la impunidad y la mentira superan toda
previsibilidad, titulada: Vas a leer todos los dias. Metéafora de los
sinsentidos revisados en los relatos que anteceden.

Podria seguir contando mi experiencia de lectura. Es mas
importante que ustedes hagan su propia experiencia, porque
sera dibujar nuevas historias... desde el poder de la crénica que
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trastoca, que niega, que interpela y nos propone hacer nuestro
relato, nuestra historia.

La cronica es el deslizamiento de la verdad a las verdades. La
contaminacion de lo posible y lo imposible. La interpelacion,
la negacioén, las turbulencias

Leo Croénicas subversivas (2013), de Pablo Ramos.

El texto me requiere una lectura diferente. Leo en voz alta.
Siento que la oralidad toma la fuerza que impulsaba su transmi-
sion desde la radio. Simulo los sonidos, las pausas, las entona-
ciones.. mientras regresa la dimension original de las palabras
dichas. Texto migrante, me digo. Migrante en el paso de la orali-
dad a la escritura.

Pablo editorializa su programa radial con estos textos. Es
otra migracion que se produce con la identificacion de las dis-
tintas modalidades discursivas. Editorial, crénica. Esos textos
devinieron libros que se titulan Crénicas subversivas y migraron
asi al formato libro como posibilidad de quebrar la precariedad
de la oralidad, de formalizar el texto escrito.

Me digo, entonces, que en el origen mismo, en su funcién
primera, en la trasposicién de formatos, acecha la condicién de
subversivos. De ahi el adjetivo que connota. Un adjetivo que se
ensancha en el desconcierto del orden establecido que proponen,
en la ajenidad de la referencialidad de las palabras. Son crénicas.

Se ensanchan sus particularidades, hoy, cuando lo asocio a
las constelaciones, como metafora de pertenencia: poder armar
distintas figuras con estrellas. Dar un significado diferente a
esas figuras que miramos en el cielo. Entonces, me digo: son cr6-
nicas, crénicas subversivas, desde 1a materialidad de sus signos.

Mas atn, leo a Pablo mientras dice: “Soy un locutor que escu-
cha / Ustedes son escuchadores que hablan” (Ramos, 2013). Anver-
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so y reverso de la comunicacién que se produce. Una nueva po-
sibilidad de la constelacién que representan.

Tomo el libro que compila los textos del 2013 al 2018. Se es-
tructura en fragmentos precedidos por un prélogo. Un prefacio
dala voz a Pablo que introduce el enunciado. Un fragmento bre-
ve, El arco, enuncia los sentidos. Los define en su condicién de
textos radiofénicos. Soy un locutor. La metafora del arco le per-
mite definir las significaciones. Asi dice: “Por eso valoramos ese
arco subversivo / que abre un tiempo y un territorio / que des-
pliega sentidos para ser reconstruidos” (Ramos, 2018). Un nue-
vo espacio. Un nuevo tiempo. Construccién de un nuevo orden,
desde las ruinas de otro.

Continlia en la consideracién de la metafora: “No somos la
flecha que busca la verdad / somos la cuerda que tensa la apa-
rente realidad / para transformar lo que somos’”. Desechar la
verdad como objetivo. Proponer la transformacién que se busca:
tensando lo real.

Los textos se ordenan en apartados titulados: Subversiones
totales, Subversiones particulares y finalizan con un epilogo. No
tienen ninguna referencia, ni datos que expliquen su génesis.
Simplemente fluyen en la estructura que simula el ordenamien-
to de un poema.

Los temas se desplazan en multiples consideraciones. Re-
fuerzan la significacién de la subversiéon como elemento incan-
descente que fluye y fluye en las palabras. “A escribir, pintar,
sofiar, viajar, reir... / cada acto simple puede ser subversivo’. Po-
lemizan con la realidad creada y establecida en la sociedad de
los humanos. Asi dice: “La libertad es subversiva /en un mundo
que se devora a si mismo / en un mercado que todo lo etiqueta,
lo compra y lo vende, / en una sociedad asustada por sus pro-
pias invenciones” (Ramos, 2018). Enumera las imposibilidades a
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que estamos sometidos, la alocada planificacién de la vida que
tenemos.

Concluye con el reconocimiento de que atn es posible 1a sub-
version constante y permanente:

Aun asi, la maquinaria de producir sujetos en serie / de di-
seflar futuros a escala / no puede con la pulsién vital que
nos impulsa/ a encontrar la mejor versién subjetiva, / la
subversién original de cada huella que dibujamos / en la
senda fugaz pero real / que trazan los sueilos, 1os cuerpos,
los deseos. / Cuando la libertad es el inico horizonte que
perseguimos. (Ramos, 2018)

Los textos interpelan en la apelacién directa a los protago-
nistas de tanta desolacién, de tanta carencia de vida. Ese til que
se desnuda en el cuestionamiento. Los politicos, los periodistas,
los hombres que toman decisiones, estdn ahi, desnudos en las
responsabilidades que les cabe.

Los textos también niegan las visiones felices, la humanidad
imperante, los futuros deseados. Acaso por eso, muestran las tur-
bulencias posibles, los hartazgos presentes, los desacatos impres-
cindibles. Trazan diversas lineas que representan el mundo desde
la posibilidad de armar constelaciones de imagenes. Imagenes
que son las significaciones que las palabras nos muestran.

Y siempre la poesia... 1a libertad expresada... 1a necesidad de
hacer nuestra la vida que vivimos.

El epilogo subversiona la finalidad que siempre tiene. Aqui,
es un recomienzo en esa metafora del Nomadismo. El movimien-
to, el cambio para ese inconcluso y precario mundo nuestro. Un
manifiesto —me digo— que incita a seguir subvirtiendo lo real, el
orden que establece y petrifica, 1as personas que deambulan sin
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sentido, las palabras vaciadas, corroidas. Todo eso, en el entra-
mado del pasado y el presente orientados al futuro.

Transcribo todo este fragmento, porque es de una belleza y
certeza increibles. {Escuchen!

Crear por creer / con la conviccién del Kamikaze, / criar lo
nuevo con el barro de lo viejo, / ser uno mas pero ningu-
na menos / en el arte colectivo de vivir / cronicando este
Cronos y este Caos / desde la periférica libertad, / com-
poniendo fugaces obras, / actos que desencadenan conse-
cuencias /y transforman el presente / subversionando lo
que vendra. (Ramos, 2018)

Hermosos textos los de Pablo. Mas que eso... necesarios.

Siento que atin queda la esperanza.

Los distintos textos que leimos nos dieron las certezas que,
quizas, no habiamos avizorado. La crénica, ese espacio tan vie-
jo y tan nuevo como el mundo, nos mostrd constelaciones, nos
indic6 nuevos significados, nos remitié a distintas experiencias
de escritura.

Nos encontramos pronto. Aiin quedan muchos rostros, mu-
chos textos.

iHasta pronto!
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Textos

Baron Biza, J. (2018). El desierto y su semilla. Buenos Aires:
Eterna Cadencia.

Baron Biza, J. y Halac, R. (1999). Los cordobeses en el fin del
milenio. Cérdoba: Ediciones del Boulevard.

Ramos, P. (2013). Crénicas Subversivas. Cérdoba: Editorial
Gréafica 29 de Mayo.

Ramos, P. (2018). Cronicas Subversivas 2013-2018. Villa Allende,
Coérdoba: Editorial Los Rios.

Taborda Varela, J. C. (2021). Ambidiestra. Historias de Cérdoba
por derecha y por izquierda. Cérdoba: Recovecos Ediciones.

Documentos

Archivo Jorge Baron Biza (PAgina web). En linea en: https://
jorgebaronbiza.com.ar/

Archivo Jorge Baron Biza (Facebook). En linea en: https://
www.facebook.com/archivojorgebaronbiza

Archivo Jorge Baron Biza (Instagram). En linea en: https://
www.instagram.com/archivo.jorgebaronbiza/



-VI-
La investigacion
periodistica

La heterogeneidad de un acontecimiento.
La relacion con los fenémenos sociales.
Los limites de la investigacion.



La memoria se agiganta en estos dias de aniversarios.’

Recordamos.

La lectura sigue uniéndonos en esta blsqueda, en este re-
corrido que estamos realizando. Nombres, rostros, libros... La
pasién por hacer este mundo mas humano desde las infinitas
posibilidades que propone el Periodismo.

La investigacion periodistica en la construccion del aconte-
cimiento. Las multiples posibilidades que se abren. La investiga-
ci6n periodistica en ese compromiso ineludible que la profesién
exige. Las distintas situaciones. Limitaciones y dificultades.

Y también, los suefios. La publicacién de un libro que permi-
ta comprender —en la soledad de 1a lectura— el esfuerzo, la valen-
tia, las dificultades, la marginalidad frente a lo establecido. Un
primer encuentro con quienes hacen periodismo... investigando.

Seguimos la lectura. sMiramos la realidad tras los velos que
la cubren? Joaquin Aguirre, Juan Federico, Fernando Colautti
nos invitan. jAhi estamos!

La heterogeneidad de un acontecimiento
Leo Golpe Pirata. El ascenso que cambi6 el futbol argentino (2012),
de Joaquin Aguirre.

¢Coémo construir un acontecimiento desde las multiples
perspectivas que trasuntan la informacién que referencia, el

Nota de los editores: la autora se refiere a la conmemoracién del 50 aniversario de Co-
municacién en la Universidad Pablica, que recordé en 2022 1a apertura de la Escuela de
Ciencias de la Informacién y el inicio de clases el 22 de junio de 1972.
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testimonio que recrea, la memoria que vuelve a hacer presente?
Pero, por sobre todo, desde la pasién que moviliza.

Nos preguntamos, ¢es posible lograr conjugar todos esos
elementos? El libro, en su formato, parece ser la posibilidad que
atna la inclusién de textos diversos con la amplitud necesaria
para el desarrollo. También, la permanencia en la lectura —no su-
jeta a la precariedad de la publicacién periddica— para visualizar
procesos, para marcar la relevancia de los hechos. Golpe Pirata...
fue proyectado, por eso, como un libro.

Resulta una experiencia relevante acceder a la lecturay com-
probar el uso de recursos que posibilitan esta multiplicidad de
perspectivas, que seflalabamos como distintivo. Es que la escri-
tura de un texto significa la seleccién de estos recursos. Recursos
que validan los c6digos posibles en el uso de la diagramacién y
la tipografia, en la inclusién de imagenes y fotografias. Pero es
también, en la eleccién de las modalidades discursivas del texto
propiamente dicho —la estructura, las posibilidades de enuncia-
cién de los enunciados— donde se muestra esa multiplicidad
que un acontecimiento puede alcanzar como texto periodistico.
Porque de eso se trata: hacer periodismo sin desechar la subje-
tividad de quien escribe. Joaquin Aguirre lo logra. jY cémo! De
ahi, la necesidad de reconocer en la lectura estos procedimien-
tos discursivos que llevan inevitablemente a la multiplicidad, la
heterogeneidad.

El objeto libro, desde la diagramacién de su tapa, muestra el
sentido de la metafora del titulo. Golpe Pirata. El equipo de flatbol
de Belgrano, sintetizado en el color celeste de la imagen borrosa
de los hinchas en el estadio. También, en la certeza de la imagen
recortada del futbolista celebrando su triunfo. Los dos protago-
nistas de ese golpe que es el acontecimiento del texto: la hincha-
daylos jugadores.
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La narrativa intercala en el texto lingiiistico propiamente di-
cho las imagenes en colores de esos dos protagonistas. Image-
nes compactadas en un solo bloque, que adelantan las secuen-
cias centrales del acontecimiento: los dos partidos.

Los epigrafes permiten una lectura certera de las fotografias,
pero también las cargan de subjetividad. Metaforas que profun-
dizan, explican, referencian esa pasion por el fatbol y la perte-
nencia a ese equipo que muestran las imagenes. “Amor a todos
lados, Belgrano, un sentimiento que se lleva en la piel” (2012), es
el epigrafe de la imagen de una espalda con el logo del equipo.

“Fiesta. Sale el equipo y el gigante de Alberdi, explota”, acom-
pafa la imagen de la celebracién del triunfo en las calles. Es una
muestra de la experiencia de unir texto icénico con el epigrafe
que completa el visionado.

Quizas sea en la tipografia donde este trabajo de construccién
del acontecimiento alcance una efectividad mayor. Tres tipos de
letra pueden sefialarse en el texto propiamente dicho. Un tipo de
letra marca el enunciado del acontecimiento. Un tamaiio inter-
medio se usa en las semblanzas de algunos protagonistas. Otro
mas pequeilo es empleado en los textos informativos especificos:
datos de los dos partidos de junio del 2011, datos de la campana
de Belgrano, ascensos piratas, planteles y los agradecimientos fi-
nales. Es decir que la tipografia marca las diferencias en los tipos
de lenguaje empleados. La informacién propiamente dicha en la
letra més pequeila, y las diferencias en los textos lingiiisticos re-
feridos al relato del acontecimiento y las semblanzas de los pro-
tagonistas. Esta especie de direccionalizacién de la lectura esté
marcada por la estructura del texto, que muestra esa multiplici-
dad de sentidos posibles en la construccién del acontecimiento.
Sentidos enunciados por la multiplicidad de voces, ensartadas
por la tercera persona de la voz del periodista.
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El titulo se acompaila con el subtitulo: EI ascenso que cam-
bié el futbol argentino. Es decir, “el golpe pirata’, supuso también
transformaciones que no sélo fueron el regreso de Belgrano a
Primera Divisién. Marc6 un antes y un después en el fatbol ar-
gentino, en el desarrollo del deporte. Esta dualidad de la titu-
lacién, es lo que explica la organizacién del texto y justifica el
formato libro como espacio de lectura permanente.

Distintas partes estructuran el texto. Un prélogo, un texto
inicial con un epigrafe como titulo, y dos partes divididas en
capitulos: Primer Golpe Pirata y Pirateada Monumental. El texto
se cierra con fragmentos informativos especificos —en letra mas
pequena— sobre el equipo de Belgrano.

El prélogo de Sergio Carreras conjuga esos dos aspectos del
enunciado: el acontecimiento en si, y la trascendencia en 1a his-
toria del fatbol argentino. Pero también, libera al lenguaje de su
funcién referencial y lo1llena de expresividad, de poesia. El prélo-
go es asi el recurso que permite expresar esa pasion que el fatbol
genera, que provoca. De ahi que Sergio lo finalice sintetizando
los aspectos, los tiempos de la historia, los protagonistas, la pre-
sencia en la memoria.

Este libro de Joaquin Aguirre es el merecido homenaje
a todos ellos. A los que jugaron dentro de la cancha y a
los que jugaron y seguiran jugando afuera. El recuerdo de
esos 180 minutos grabados con tinta indeleble en la ca-
beza de todos. Para los que estuvimos en Alberdi. Para los
que estuvimos apifiados en un corralito del Monumental.
Para los que miraron por televisién... (Carreras, 2012)

Y sigue enumerando las distintas formas posibles de haber
sido participantes del acontecimiento. Disefla la memoria de un
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futuro en la transformacién que supuso el “golpe pirata’, en ese:

..para que no olviden que una tarde, un 26 de junio de
2011, hubo un equipo que se animoé a pelearle un round
a la historia. Y que lo gané. Lo gandé. Para ellos, para no-
sotros, y para nuestra posteridad que serd testigo de las
futuras grandes victorias que este triunfo tiene que hacer
posibles. (Carreras, 2012)

Un texto inicial, sin titulo —con un epigrafe que expresa la re-
levancia de la pertenencia a un grupo— informa los antecedentes
que prepararon el acontecimiento. Lo hace con distintos frag-
mentos que historian los sucesos desde la referenciacién de esa
tercera persona que organiza el relato. Estos fragmentos son ti-
tulados con los distintos testimonios resultados de las entrevis-
tas realizadas. “Andate, Pérez”, “A la mierda, che. Es con River”.
Dichos testimonios ratifican ese sentido de heterogeneidad en
la participacion, resaltando la unicidad de la oralidad que signi-
fican. Intercala asimismo con otro tipo de letra, esas semblan-
zas —como hemos decidido llamarlas— de los protagonistas: el
director técnico Ricardo Zielinski y de Franco Vazquez, jugador.
Humaniza de esta manera a los héroes de la hazafia, y carga de
emotividad las situaciones.

De manera similar, en la segunda parte, estructura los dos
fragmentos finales del relato. Primer Golpe Pirata y Pirateada Mo-
numental. Nuevamente, la tercera persona organizando a partir
de testimonios que grafican y cargan de significaciones. Contex-
tualiza los hechos, nimbando de cierta épica —por la superacién
de las dificultades— el accionar del equipo y de los hinchas: pre-
sencia y participacion popular en la descripcion de los festejos
en el triunfal regreso. Intercala también, las semblanzas: el arbi-
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troy el goleador Guillermo Farré. Informa con textos esquemati-
cos —en otro tipo de letra— los datos de cada partido. Un analisis,
titulado El ascenso que cambié el futbol argentino, especifica la
trascendencia del hecho. No sélo en la significaciéon del ascen-
SO y sus repercusiones nacionales e internacionales, sino en la
transformacion de protagonismos y situaciones.

Un fragmento, organizado como un mondélogo en tres actos,
narra, en primera persona, la experiencia de Farré en ese segundo
partido. La oralidad carga de significaciones ese momento donde
el protagonismo se debate entre el jugador y 1a pelota. Un recurso
que logra transmitir ese momento Gnico mediante otra modali-
dad discursiva. El texto que cierra el relato rememora en la perso-
na de Farré el acontecimiento. Dice asi, en una sintesis perfecta:

Por un instante, el héroe del Monumental, se aleja mental-
mente del lugar. En silencio y con la mirada perdida, repasa
los tltimos seis meses. La llegada del “Ruso”, 1a remontada,
el sufrimiento, la promocién, el ascenso. Una serie de even-
tos que cierran un circulo perfecto. (Aguirre, 2012)

El libro se cierra con los textos informativos sobre el equipo
que ya seflalaramos y que ratifican el sentido de trascendencia
del Golpe Pirata...

Nos preguntdbamos si seria posible construir un aconteci-
miento desde la multiplicidad de perspectivas posibles, aunar
la referenciacion y la expresion de subjetividades, analizar y se-
flalar las transformaciones, proveer de la necesaria informacién
para entender el proceso, transmitir desde el lenguaje mismo de
los sujetos protagonistas, relevar una épica actual en la pasién
popular que provoca el deporte... La lectura confirma que eso es
posible. Todo un logro de Golpe Pirata... de Joaquin Aguirre.
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La relacion con los fenomenos sociales

Leo Drogas, cocinas y fierros. Narcotrdfico en Cérdoba (2014), de
Juan Federico.

La materia de la investigacién periodistica supera la particu-
laridad de un acontecimiento. Define, estudia, categoriza, deter-
mina fendémenos sociales desde la singularidad de un espacio
geopolitico, pero con la trascendencia que supone su proyeccién
en tiempos y &mbitos més amplios.

El texto de Juan Federico se corresponde con esta afirmacion.
La investigacién supone una vinculacién con otros fenémenos
sociales que son la resultante pero que, a su vez, se explican des-
de causales similares. Asi, la mirada del investigador resume
una visién global que busca dar respuestas a los interrogantes
formulados en un comienzo, expandidos —en el texto— en una
revision de fendmenos que se explican en sus conexiones po-
sibles. Drogas, 1a produccién resumida en cocinas, y la violencia
metaforizada en el sustantivo fierros. Esto explica el titulo.

El subtitulo focaliza la mirada: Narcotrdfico en Cérdoba. La
problemaética denotada en el titulo centraliza asi a Cérdoba
como el espacio delimitado de la investigacion.

El texto se estructura en dos partes, precedidas por un frag-
mento titulado: El narcotrdfico en Cérdoba. Se cierra con un epi-
logo y un nuevo fragmento que completa la investigacién. Un
diccionario narcoy datos del autor investigador cierran el relato.

Resulta importante sefalar algunas particularidades del
texto que explican su relevancia ademas de particularizar los
objetivos resultantes de su produccién. Veamos! El fragmento
inicial es un diagnoéstico sobre la situacion del narcotrafico en
Coérdoba. Una serie de interrogantes —que resultan, mas bien,
apelaciones al lector— inquiere sobre las irregularidades en el
manejo de las politicas de registro, control e intervencién del
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narcotrafico en el espacio considerado. Un disefio de estas defi-
ciencias en los distintos sectores del Gobierno, explica el avance
desmedido y desmesurado de esta problematica.

Define, entonces, una nueva situaciéon que denomina para-
sociedad.

Elementos que se conjugan en un drama social que reper-
cute estructuralmente: de a poco se ha ido tornando mas
palpable la instauracién de una para sociedad donde nar-
cos, dealers y consumidores han montado una economia
paralela en la que arreglan sus cuentas lejos de la mirada
de las autoridades que debieran ser competentes en esta
materia. (Federico, 2014)

Los define pero, al mismo tiempo, interpela con los interro-
gantes que plantean en la lectura una recepcién critica de los
enunciados. Los porqué, como se puede, tienen una funcién que
excede la formulacién retérica para convertirse en cuestiona-
mientos que inciden —como ya dijimos—en una respuesta activa
del lector. El formato libro redunda esta funciéon en la posibili-
dad de la relectura que sustenta.

Las dos partes desarrollan la problematica enunciada en el
titulo. La primera plantea el desarrollo del narcotrafico. Moda-
lidades, situaciones, hechos que le permiten diseflar un mapa
de la situaciéon. La segunda, desarrolla las consecuencias de la
situacién explicitada en la violencia social.

Un epilogo sintetiza los resultados de su investigacién.

Ante el vacio de la apatia y el ninguneo, el narco hace su

juego. Crece, se alimenta de los desesperados, coquetea
con el poder y despliega su enorme poder corruptor. ¢Por
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qué no pueden ponerle el cascabel a esta serpiente? La
respuesta esta cantada. (Federico, 2014)

Un fragmento, El 3D, y la irrupciéon dramatica de un nuevo
actor politico, completan la investigacién. La crénica de los su-
cesos que desencadenan el acontecimiento de ese dia completa
la informacion de la problematica abordada. Demanda al lector,
nuevamente, con una metafora que sintetiza todas las interpe-
laciones enunciadas en el texto. “Las imAagenes de aquella no-
che de furia en Coérdoba, calé muy hondo en el resto del pais. ...
Argentina aprendia que el Estado, en todos sus dmbitos, habia
dejado, durante décadas, crecer un monstruo que, ahora, se le
vino encima” (Federico, 2014).

Una estructura ordenada que permite comprender los resul-
tados de la investigacién realizada. Una ajustada logica que sos-
tiene la argumentacién propuesta y refrendada con acertados
recursos. Juan Federico no escatima el uso de todos los proce-
dimientos discursivos posibles: la narracién de situaciones, la
inclusién de didlogos y la versién de entrevistas, se suman a la
transcripcion de la variada documentacion: datos, testimonios,
decretos, etcétera, que certifican, refrendan y legalizan la infor-
macion resultante de la investigacion.

El protagonismo del periodista es relevante. Se evidencia,
particularmente, en que resulta el mediador entre lo real inves-
tigado y la realidad discursiva. De ahi, la carencia de un listado
de las fuentes o una remisién a la documentacién utilizada.

Asimismo, hace referencia “al libro” —este texto— resultado
discursivo de su investigacion.

En este libro, mostrar la violencia generada de la mano
del microtrafico en los barrios marginales y de clase me-
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dia baja de Cérdoba, no persiguid el objetivo de soldar un
estereotipo. Todo lo contrario. Se tratd de mostrar como
de manera casi silenciosa... (Federico, 2014)

Esto explica, quizas, la serie de interpelaciones que establece
permanentemente con el lector a través de las preguntas. Una
especie de diilogo que, insistimos, busca una complicidad —re-
sultado de una recepcidn critica—.

Una complicidad que movilice, que comprometa.

Interesante texto.

Resulta imprescindible reconocer la validez de la investiga-
cion periodistica que la sustenta. Asimismo, esa enunciacién de
un texto transparente en su formulacién y en los objetivos que se
propone: un mejoramiento de la sociedad cordobesa y argentina.

Los limites de la investigacion periodistica
Leo El tercer atentado. La trama politica y judicial de un caso todavia
impune (2004), de Fernando Colautti y Carlos Paillet.

Este libro ratifica la relevancia de la investigacién perio-
distica en el esclarecimiento de un acontecimiento. Posibilita,
ademas, el acceso —con la lectura— al proceso de investigacién
mediante acertados procedimientos discursivos.

Es un texto que sistematiza la documentacién y la transpa-
renta en su formulacién. Una formulacién responsable en la
enunciacién de supuestos y de hipotesis.

Digo todo esto y busco ordenar mis palabras, para lograr
transmitirles el placer que senti al leer este, que considero, un
buen texto. Asi, con toda la significaciéon del calificativo “buen’”.

Veamoslo.

La titulacién indica —como ntcleo central— el acontecimien-
to. Ese “tercer atentado” que se define —en el Gltimo fragmento—
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en relacién a otros dos atentados anteriores, el de la Embajada
de Israel y el de la AMIA. Los tres, en los primeros afios de la
década del noventa. Todos, sin el necesario e imprescindible es-
clarecimiento.

El titular también sefala el lugar y la fecha: Rio Tercero 3-N
1995. Las nunca del todo esclarecidas explosiones de la Fabrica
Militar que el 3 de noviembre de 1995 causaron siete muertes,
mas de trescientas personas heridas y cuantiosos dafios mate-
riales. Un subtitulo particulariza la informacién: La trama politi-
ca y judicial de un caso todavia impune.

Es, quizas, el diseflo de la tapa y las imagenes que la ilustran
lo que completa metaféricamente las significaciones sociales
del acontecimiento. El cuerpo de una muieca al lado de una
bomba, entre los restos de escombros, remite a otra trama espe-
cificada en los testimonios incluidos: la intemperie social que
un suceso de esta naturaleza desnuda y visibiliza.

La investigacion, pues, interpela desde la documentacion del
acontecimiento, pero denunciando la precariedad y la inseguri-
dad de la sociedad.

ImAgenes fotograficas del hecho y de los protagonistas po-
liticos y judiciales, organizadas en un compacto, testimonian
desde lo iconico —corroborado en la informacion de los epigra-
fes—1a veracidad del texto lingiiistico.

Ese texto lingiiistico que se organiza con un prélogo inicial,
diez capitulos y el listado de las fuentes de informacioén y la bi-
bliografia. El prélogo de Sergio Suppo direcciona la lectura. Dice
asi: “El libro recorre con autoridad el camino que une el descre-
imiento inicial con la comprobacién final de que la tragedia de
Rio Tercero, fue un acto criminal planificado” (Suppo, 2004).
Sintetiza los resultados de la investigacion: “Las suposiciones
se convirtieron en indicios y los indicios en pruebas judiciales”.
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Senala el objetivo: “Es lo que relata el libro, con el propésito de
que la marafia de datos, causas judiciales y maniobras politicas
debiay podia ser ordenada para poder ser finalmente entendida”.
Advierte sobre la carencia de un esclarecimiento que compete
a la Justicia: “Los autores no son ni jueces, ni fiscales. No se
permitieron el pecado de la demagogia. Apenas si ejercieron el
oficio de contar”.

“Ese oficio de contar” privilegia —de manera equivalente a las
iméagenes de la tapa— los testimonios de las victimas/protago-
nistas del hecho. El relato se inicia, asi, con tres versiones que
adelantan las primeras lineas de investigacién. Lineas que, en
el desarrollo del accionar de la Justicia, no encuentran la certeza
necesaria para configurar el esclarecimiento.

El texto lo explica certeramente:

El juez Martinez nunca pudo, empero, hallar respuestas
finales a las preguntas centrales: si el fuego inicial fue
provocado o accidental, qué habia realmente en el tambor
donde se vio la primera llama, y si una explosién desen-
cadeno las otras o fueron independientes. Ni los testimo-
nios que recolect6 en la causa, ni los peritos que contratd
a través de los anos, le permitieron llegar a una conclu-
sién que creyera razonable. (Collauti y Paillet, 2004)

La continuidad del relato sigue el mismo orden logico: for-
mulacién de una hipotesis, presentacion de pruebas, andlisis de
la documentacién, accionar de la Justicia, intervencién de los
funcionarios politicos, evaluacién de los resultados. Todo enun-
ciado en esa tercera persona que informa, contextualiza, relata
desde los limites que supone la informacién responsable del
manejo de las fuentes de documentacién y la bibliografia con-
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signadas. El tiempo de la investigacién considerado —1995/2004,
fecha de publicacién del libro— se cierra sin pruebas concluyen-
tes. Asi, afirman: “La investigacién judicial, en esta nueva eta-
pa que se pondra ahora en marcha, deberd profundizar sobre la
certeza de un origen intencional de las explosiones”. Concluyen,
entonces: “Hasta hoy, no hay nuevas pruebas en el horizonte
cercano’ (2004).

Los ultimos fragmentos sintetizan respuestas a las posibles
preguntas, pero también interpelan sobre el presente y el futuro
de la investigacion. De ahi, el subtitulo: ¢Y ahora? El fragmento
final, resume la situacién.

El Gltimo tramo de la investigacién judicial, el que con-
cluy6 con la pericia que modific6 de raiz el rumbo de la in-
vestigacion, arrimoé la posicién de los Tribunales a la sen-
sacion colectiva que prevalece desde hace casi una década
en la vecindad riotercerense. (Collauti y Paillet, 2004)

Establece la filiacién con otros atentados en la década, tam-
poco resueltos. Certifica la responsabilidad de 1a Justicia en el
esclarecimiento definitivo: “La Justicia tiene la misién de en-
contrarlo”. Ratifica asi lo seflalado en el prologo sobre el oficio
de los periodistas. Define los limites de la investigacién de los
autores: “Apenas si ejercieron el oficio de contar”. Delimita el al-
cance del texto: “Con eso alcanza para saber y comprender”.

Una experiencia de lectura que nos incita a reflexionar. Tam-
bién, una valiosa experiencia de lectura en la transparencia de
un texto condicionado por la responsabilidad en el manejo de la
informacioén, de la conciencia de los limites de cada actor social.
Periodistas, pero también, funcionarios judiciales y politicos.
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Seguiremos transitando otras lecturas.

Maravilla reconocer las posibilidades que presenta cada tex-
to.. La formulacién de un lenguaje transparente.. la obsesién
por buscar y encontrar una verdad propia.

iHasta pronto!
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- VII -
La entrevista
periodistica

La entrevista como procedimiento discursivo
de didlogo y encuentro.
La entrevista como historia de vida y testimonio.



De nuevo esa pantalla incandescente, como me gusta lla-
marla por la turbulencia de su brillo. Ustedes, alla lejos. Repar-
tidos en espacios diferentes. Yo, del otro lado. Ensimismada en
escuchar las voces, ver los rostros.

Pasan los dias. Pasan los meses.

Les propuse acercarnos mediante la lectura desde ese espa-
cio de la escritura de algunos de nosotros.

Mientras... pasa el tiempo de la memoria de quienes hicimos
la vida de una Escuela, primero. La vida de una Facultad, des-
pués. Un tiempo que se espacia en estos encuentros que hace-
mos entre todos...

Empiezo nuevamente.

Volvemos al circulo que trazamos al comienzo.

Recorremos lentamente los discursos periodisticos que al-
gunos de ustedes escribieron, que ahora leemos entre todos.

En todos estos afos, jcuantas transformaciones sucedieron!

iCuantos cambios en ese espiritu del tiempo que sacude los
textos, las miradas, las lecturas!

Podemos verlas como marcas que venimos recorriendo paso
a paso. La crénica, la investigaciéon periodistica... y, ahora, la
entrevista.

Porque eso les propongo: leer lo que ya entrevimos en los tex-
tos de memoria. El testimonio como fruto que deja la entrevista.

El testimonio que restalla en los recuerdos, avisando de pro-
tagonismos y de historias.
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El testimonio que suspende —a veces— la presencia de uno de
los que hacen ese encuentro, para dar todo el espacio escritura-
rio a la voz que es reclamada, interpelada.

El testimonio comenzado como un didlogo. Uno interpela en
la pregunta. El otro contesta en la respuesta.

Ese didlogo que llamamos entrevista y que supone la im-
plosion hacia otras formas. Una implosioén que se integra y se
desbanda en la crénica que contextualiza.. en la investigacién
periodistica que construye la informacién sobre lo que se habla.

Pero siempre la entrevista es la presencia. La de un yo que
es requerido y se transforma en el tQ, en el intercambio... para
volver a ser el yo del periodista nuevamente. Siempre las presen-
cias, testimoniando con sus voces.

La entrevista —entonces— como una modalidad discursiva
que nuevamente hibridiza, mezcla, se llena de la impureza de
convivir con otras formas periodisticas. Pero también, toma de
otros discursos sociales unos procedimientos ajenos y diferen-
tes. Las historias de vida, de la antropologia. El testimonio, de
los discursos de memoria.

La entrevista como espacio discursivo de didlogo y encuentro
Yo estuve ahi... y Post-Crucifixién... son textos singulares.

Historiar el rock como una creacién singular ha sido una pro-
puesta recurrente de nuestros egresados y egresadas. Han nece-
sitado particularizar esta escritura en textos, también, singula-
res en su formulacién. Singularidad de voces que son multiples.
Numerosas en esas presencias que convocan y estan testimo-
niando para siempre. Singularidad de modalidades discursivas
que conforman los textos, que también son Gnicos.

¢Los leemos? Y alla vamos. Es casi una aventura. Nos llenan
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de presencias. Encantan con las voces que recurren a tantas ex-
periencias, tantos hechos, tanta historia.

Leo Yo estuve ahi... Testimonios sobre el Rock en Cérdoba (2018),
de Carlos Rolando (compilador). Rodrigo Artal, Martin Brizio,
Martin Carrizo, Raul Dirty Ortiz, Pablo Ramos, Elisa Robledo,
Carlos Rolando, Humberto Sosa y Soledad Toledo, autores.

Carlos Rolando es el compilador. Esa primera persona es el
sujeto que ordena el enunciado. Ese yo que resume los posibles
sujetos de accién en la enunciacién de quien profiere el enun-
ciado. Ese yo vinculado a la accién de estar pero en un pasado
indefinido —estuve—, circunscripto en un totalizador ahi. Un yo
multiple en la singularidad de quien enuncia. De ahi la multi-
plicidad de sujetos enunciadores: no sélo los denominados au-
tores, sino también, los que son entrevistados, los que testimo-
nian de una u otra forma. Los distintos sujetos de accién, como
deciamos.

El subtitulo del libro, Testimonios sobre el Rock en Cérdoba,
ratifica este sentido de presencias. Remite a la modalidad dis-
cursiva enunciativa: testimonio. Testimonios sobre el rock. De-
terminacion del espacio relativo a ese ahi ya proferido: Cérdoba.

Un prefacio del codirector de la Editorial de la UNC, José
Emilio Ortega, sefiala la trascendencia del rock en la cultura
cordobesa con las distintas variables de analisis. Asimismo, ex-
presa la posibilidad de nuevas propuestas que profundicen, de
diferentes maneras, las historias que atin estan por escribirse.

Una breve introduccién de Carlos Rolando propone la linea
de sentido del texto compilado. Formulada desde la expresividad
posible que tienen las palabras, explicita los sentidos resultan-
tes delalectura: “Esto, lector, te va a generar tres sensaciones: de
alegria si estuviste en ese lugar, de deseo por haber estado, y de
insulto si estabas en la vereda de enfrente”.
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Ademas, afirma la significacién del enunciado:

Somos periodistas, no dioses, por lo tanto no se puede es-
tar bien con Dios y con el diablo. Lo recalco de manera ar-
bitraria y subjetiva, porque los que escribieron e hicieron
este libro, no tuvieron la intencién de hacer un anuario, ni
un trabajo antropolégico. (Rolando, 2018)

Define, entonces, el texto: “Esto no es un libro de rock. Es el
rock contado en primera persona, sin ajustarnos a un patron es-
pecifico de escritura”. Rock, primera persona en la enunciacién
y libertad en las modalidades discursivas. Didlogo del yo que
enuncia, con el tG que lee, escucha. Encuentro en las infinitas
formas de decir y ser escuchado.

Cinco partes —seguin las denomina el compilador— estructu-
ran el texto. Cinco partes subdivididas en fragmentos de distin-
tos autores.

Un epilogo, incluido en la quinta parte, cierra el texto con-
juntamente con las notas: Sobre los autores.

La primera, segunda y tercera parte historifican el rock en
Coérdoba. Los afios 60-70, Los 80y Los 2000 a la actualidad.

Los subtitulos adelantan el desarrollo de los enunciados
desde una libertad expresiva que interpela. El relato de acon-
tecimientos, la inclusién de entrevistas o testimonios, la infor-
macién contextualizada, son los procedimientos empleados.
Corroboran esa libertad expresiva que Carlos Rolando ya habia
sefialado, como vimos. Libertad que carga de singularidad cada
texto, que permite escuchar la voz de cada uno. El uso de 1a pri-
mera persona documenta esa singularidad.

Entrevistas se titula la cuarta parte. Entrevistas en las dis-
tintas formas posibles que permiten testimoniar sobre el rock
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como discurso, en vinculacién con otros discursos —la fotografia,
la radio—, protagonistas —todos los involucrados de una u otra
manera: los autores, los misicos, los emprendedores de espa-
cios, de actividades vinculantes—, las historias que son casi le-
yenda —Peperina—.. y asi se entreteje 1a malla que hace el rock.
Elrock en las infinitas posibilidades de los sujetos que pueden y
saben nombrarlo y asi testimoniar. Decir qué es.

La quinta parte son relatos breves y fragmentarios, que susu-
rran experiencias relacionadas con el rock. Desde el periodismo,
la poesia, la vitalidad de ser joven, simplemente. Experiencias
que resume al titulo que indica Variaciones. Por eso dije: susu-
rran experiencias. Es decir, insisten en hablar del rock... desde la
misma melodia de esas voces en primera persona, en la misma
partitura musical... pero desde las posibilidades de un texto lin-
giiistico, ahora.

Genial, ¢no? Hablar del rock simulando una estructura mu-
sical que se reitera desde la voz en primera persona que hablay
testimonia.

Ahora, también, pienso que podria compararse con un calei-
doscopio que, en sus giros, arma y desarma con los mismos co-
lores y formas, distintas escenas... distintas figuras... delineadas
desde una multiplicidad de voces que nombran, que dicen, que
hablan en libertad.

Leo Post-Crucifixion. La tiltima resurreccion del rock argentino
(2019), de César Martin Pucheta.

El subtitulo La tltima resurreccién del rock argentino, explica
la metéafora del titulo. Ancla los enunciados. Direcciona la lectu-
ra. Lo que viene después de la negacién, de la victimizacién, de
la muerte. Hermoso. ¢No?
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El prélogo de Juan Manuel Pairone explica los significados
del texto que leeremos. Lo hace pautando la modalidad discur-
sivay la contemporaneidad que significa. Asi, dice: “En este con-
texto, las narrativas que intentan cronicar los sucesos del pre-
sente —con tanto de pasado como de futuro— tienen que ver con
el periodismo y sus diferentes formatos digitales en tiempos de
crisis” (Pairone, 2019).

Insiste en esta caracterizacion, y sefiala:

Con entrevistas, testimonios de produccién propia y
otros extractos periodisticos, César Pucheta emprende la
aventura de darle forma de libro a muchas discusiones en
torno a esta generacién de artistas que ha alcanzado peso
propio después de afios de un notorio vacio de referentes.
(Pairone, 2019)

Me entusiasma la proposicién de una aventura como define
la escritura... que se corresponderd con otra aventura en la lec-
tura. ¢No?

La introduccién contextualiza una época desde la pregunta:
“éCuantas veces tendré que morir para ser siempre yo?”. La cita
de Charly Garcia define con certeza la propuesta del texto. Lo
caracteriza. Lo proyecta en las lecturas posibles. Asi, dice César
Martin Pucheta:

Algunas de las partes que conforman este todo multifor-
me son las protagonistas de este trabajo que busca dar
cuenta de una fotografia del presente y también sirve para
recapitular una historia rica en matices y poderosa a par-
tir de sus divergencias internas. (Pucheta, 2019)
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Cinco capitulos estructuran el texto. Cinco capitulos que,
desde diversas perspectivas, disefian la significaciéon del rock.
Lo muestran en esa resurrecciéon que también nombra la post—
crucifixiéon. Un presente tironeado hacia el futuro. Un enuncia-
dor en tercera persona deambula por los distintos espacios del
rock. Demarca territorios. Plantea la necesidad de volver a pen-
sar viejas propuestas. Asume la afirmacién de Esos tiempos son
los nuestros, conjuntamente con Fuerzas del Interior. Diagrama
tiempos. Los dibuja en imAgenes, escenas. Los dice en relatos,
entrevistas, testimonios.

Todo, se dice en la parsimoniosa enunciacién de un escrito
que es futuro avizorado. De ahi, el titulo del epilogo: Soy libre y
quieren hacerme esclavo de una tradicion. Un epilogo que devuelve
la primera persona en esa enunciacién llena de la sustancia li-
bertaria del rock como propuesta.

De ahi, también, el cierre del texto: “Este epilogo es, en rea-
lidad, un nuevo comienzo. Porque estamos convencidos de que
algo recién empieza. Algo grande, que tiene a una generacién
dispuesta a construirlo desde un lugar novedoso. Rica en histo-
ria y cargado de futuro’ (Pucheta, 2019).

Ambos textos resignifican las posibilidades de la entrevista
periodistica. Lo hacen desde la singularidad que los define, que
los constituye. Uno, desde la remisioén a un pasado ya vivido. El
otro, en la mirada que se alarga en el disefio de un futuro nece-
sario. Ambos, con la vitalidad que da la libertad a las palabras.

La entrevista como posibilidad entre historias de vida y testi-
monios

Aveces, la entrevista es una historia de vida en esa difuminaciéon
de modalidades discursivas, propias de esta contemporaneidad.
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Difuminacién que, no obstante, privilegia el Periodismo
como espacio textual.

Leo Historias de vida. LAPA 3142. Viaje sin regreso (2000), de
Maria Inés Loyola, Ménica Ambort y otros.

Resulta una experiencia descollante, en esto de aunar pro-
cedimientos. En esto de enunciar un texto desde la minuciosi-
dad de la estructura, desde la precisién de la informacion que la
cronica permite, desde la simbiosis de lenguajes referenciales y
expresivos, desde una diagramacién y diseflo meticulosos.

Es un texto diferente, nos decimos. La introduccién corrobo-
Ta esta asercién. Agrega elementos sobre las significaciones de
los objetivos del texto que redundan en el sentido del compro-
miso y funcién del Periodismo en la sociedad. Pero también, se-
nala, cdmo ese compromiso movilizé a una catedra universitaria
de la Escuela de Ciencias de la Informacién, nuestra Escuelita
—Taller de Lenguaje I y Produccién Grafica— para la realizacion
de este proyecto. Un proyecto que suma a las presencias de Mo-
nica Ambort y Maria Inés Loyola los nombres de los alumnos
implicados. Los autores: Gonzalo Bertolo, Nicolds Ramos, Sofia
Karabitian, Martin Iparraguirre, Diego de Paz, Valeria Margosian,
Nicolas Scagliola, Franco Piccato, Silvia Pérez, Juan Carlos Simo,
Carolina Andreotti, Juan Leyes Ferratto y Matias Quifionero.

Asimismo, el proyecto logr6 el reconocimiento del Rectorado
y las secretarias de la Universidad Nacional de Cérdoba, de la
Agencia Coérdoba Cultura, y de disefiadores y editores. Un reco-
nocimiento también financiero, que posibilité que el libro, como
dicen, “no se comercializa. Sera distribuido gratuitamente entre
familiares de las victimas, instituciones vinculadas académica-
mente a la Universidad Nacional de Cérdoba, bibliotecas, me-
dios de comunicacién, poderes del Estado y otras organizacio-
nes’ (2000).
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Sumado a este reconocimiento, es necesario explicar lo que
deciamos. El texto como discurso tiene aciertos que merecen ser
resefiados. El diseflo conjuga el texto lingiiistico con imégenes.
Los testimonios sobre las victimas se acompafian con fotogra-
fias que conmueven en la vitalidad que despliegan, en su carac-
ter de instantdneas, ya sea individuales o grupales. Certifican
—en la certeza de la imagen— la presencia truncada, la ausencia
permanente.

Si bien la titulacién consigna Historias de vida, la estructura
del texto incluye croénicas que completan el acontecimiento. Una
alternancia entre crénicas y testimonios permite entender en
toda su dimension el hecho, los desencadenantes que posibilitan
la denuncia, la imprescindible necesidad de justicia. Las cinco
crénicas suponen, pues, la necesaria informacién que contextua-
liza las historias de vida en su doble dimensién de victimas —tes-
timoniadas por sus familiares o amigos—y sobrevivientes.

Estas historias de vida se titulan con el nombre pero se acom-
pafan con subtitulados que enfatizan los rasgos de su existen-
cia cotidiana: Cascabelito, Hermosisima, Nacida para bailar...

Asi, de manera similar a las imagenes incluidas, el testimo-
nio —historia de vida— permea lo cotidiano, lo irrenunciable de
la singularidad de esas personas que dejan un vacio imposible
de llenar. Los textos de los sobrevivientes también expresan la
particularidad de una vida signada por la tragedia.

El Gltimo acierto es el cierre del texto, titulado Palabras finales.
Y digo asi, porque son las voces de los otros autores —los alum-
nos— quienes se hacen escuchar en el relato de la experiencia.
De ahi el titulo Los caminos del aprendizaje. Esa experiencia de
la entrevista en disimiles situaciones, la recurrencia a historias
lacerantes, la particularidad de cada una, supuso una interpe-
lacién a la posibilidad de realizarlo. La descripcién de esos mo-
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mentos y el compromiso asumido se explicitan, para culminar
con la enunciaciéon de los textos. Transcribo:

Dificil abreviar tanta vida. Escuchamos la cinta unay otra
vez. Nos apropiamos de cada recuerdo como si los hubié-
ramos conocido. Nos encontramos con ellos sin habernos
encontrado nunca. Después, sus fotos eliminaron todo
resto de incertidumbre. Ellos estan en el relato de sus pa-
dres, de sus hijos, de sus amigos... Es facil encontrarlos.
(Loyola y Ambort, 2000)

La expresion final resume el compromiso motivador de la in-
vestigacién, de 1a enunciacion del texto, de la tarea periodistica.
“Nosotros participamos de este trabajo porque no queremos que
se olvide”.

Una ética. Una ética desde el espacio mismo que convoca es-
tas lecturas. Admirable.

Leo Mujeres indigenas. Las que bajaron del cielo (2020), de
Graciela Pedrazay Yaravi Duran

Significa una experiencia imprescindible en esta revision de
modalidades de la entrevista. Y digo asi, porque supone la in-
tegracion de distintos tipos de textos que son definidos como
un documento periodistico. Imagenes y palabras se definen
como las posibilidades que buscan documentar desde variadas
perspectivas, a las mujeres indigenas de nuestro pais. La trans-
cripcién del testimonio se une al relato de la contextualizacién
del momento de didlogo. Se acompaiia con la transcripcion de
diversos textos que completan ese documento. Componen asi
una informacién que permite entender quiénes son esas muje-
res que bajaron del cielo y estan entre nosotros.
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El prélogo de Beatriz Molinari —Ellas nos estdn esperando—
metaforiza el sentido de la palabra como significacién particular
de la existencia. Es la transcripcion del habla lo que define la re-
levancia del texto y lo que es mas importante: permite escuchar
esas voces que testimonian sobre ellas —las mujeres— y sobre
sus grupos de pertenencia.

Las entrevistadas trazan las distintas respuestas a la
identidad violentada de sus respectivas comunidades.
Recuerdan desde un presente que actualiza las practicas
colectivas. Esta claro: no son descendientes, son mujeres
pertenecientes a las etnias que luchan en nuestro pais,
por derechos y reivindicaciones. (Molinari, 2020)

La introduccién, escrita por las autoras, justifica el protago-
nismo de las mujeres para entender nuestro pasado. Explica las
significaciones del texto.

Las que bajaron del cielo se construyd en base a entre-
vistas periodisticas a lo largo de dos afios y medio. No es
pues un trabajo antropoldgico ni socioldgico, y los relatos
aca impresos son las voces de mujeres de distintas etnias
que recuperan para ellasy sus pueblos, su verdadera iden-
tidad. (Pedraza y Duran, 2020)

Enumeran los nombres de las entrevistadas, indicando la et-
nia a la que pertenecen. Relatan los encuentros en esa creacién

de especiales situaciones:

Y asi poco a poco, se accioné la escucha como un modo
de mirar... germinando la comprensién como empatiayla
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empatia como una energia emotiva de la memoria. Cone-
xion entre mujeres, ganas de hablar, de mostrar el camino
transitado y también su urdimbre cultural. Costumbres,
ritos, creencias, educacién, salud, trabajo, lazos familia-
res, relatos, luchas, desengafios y tristezas... y la decisién
inquebrantable de exigir lo que, como pueblos preexisten-
tes, les pertenece. (Pedraza y Duran, 2020)

Ochomujeres de distintas etnias son entrevistadas. El nombre
y lugar de pertenencia, un titulo extraido del testimonio recabado,
la imagen fotografica, datos, relato de la situacion de la entrevista
y el testimonio resultante son los distintos espacios discursivos
que componen cada fragmento de ese documento periodistico,
como ha sido definido el texto. El testimonio se transcribe sin
interrupciones. Sélo se indican gestos, actitudes que completan
significaciones. Asimismo, se intercalan textos de canciones, re-
latos, palabras propias de la lengua.

De esta manera, el texto resulta un encuentro desde las pala-
bras con esas mujeres que bajaron del cielo, en esa apelacién me-
taférica a la identidad de quienes representan el Mesias, el envia-
do de Dios. En este caso, para el reconocimiento de una identidad,
hasta ahora negada.

Un texto informativo sobre Estado y Derecho explicita las rela-
ciones entre los pueblos originarios y Estado nacional.

Increible texto. Necesaria e imprescindible lectura para cono-
cer nuestros origenes. Necesaria e ineludible lectura para recono-
cer las posibilidades de la entrevista en esta contemporaneidad.

Textos diversos.

Testimonios variados

Lecturas imprescindibles.

Los dejo en buena compailia. jHasta pronto!
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- VIII -
El relato de no ficcion

La enunciacion con procedimientos ficcionales.
El relato de hechos reales.
Nuevas posibilidades de investigacion en el
compromiso de escritores periodistas.
La denuncia: la represion atin estaba entre nosotros.
La representacion de la politica.



Continuamos recorriendo ese circulo que dibujamos hace un
tiempo. Nombres, rostros, dias con historias, se asoman en ese
deambular por la memoria.

La lectura nos afirma en el convencimiento de que, en todos
esos afios, hubo transformaciones discursivas que estin en es-
tos textos.

Cambios dados por las distintas coyunturas que respondian
al espiritu del tiempo. Cambios producidos en nosotros y tam-
bién, desde nosotros.

Los sesenta supusieron no sélo la utopia, el sentido de que
todo era posible. También plantearon la revolucién como pro-
puesta. Una revolucién que parecia estar en todas partes, en el
mundo sofiado y esperado, en la forma de enunciacién de los
discursos, en el poder conferido a la palabra.

Alla fue cuando comenzamos a escribir y leer de otra manera.
Desde la negacion de toda norma coercitiva, desde el desenfado
frente a lo establecido y ordenado, desde la libertad para repre-
sentar el mundo y expresarnos.

Entonces fue, como hemos afirmado muchas veces, que los
mensajes se perdieron en la nebulosa de lo nuevo y diferente.

Las imagenes se convirtieron en palabras. Las palabras pu-
dieron ser miradas.

Los distintos discursos traspasaron los desdibujados territo-
rios.

La literatura abandono el espacio de los libros, de la ficcion
como imaginacion. Se entreverd con los discursos que habla-
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ban de loreal, y1a ficcién se transformoé en la construccién de lo
posible.

Surgieron modalidades distintas de enunciar la noticia, mas
cerca del relato. Secuencias, didlogos, inclusién del habla, titula-
cién compleja... pero, por sobre todo, un protagonismo del perio-
dista en la investigacién de las fuentes, en los procedimientos
discursivos usados.

El Nuevo Periodismo estaba entre nosotros.

La Literatura habia revolucionado la escritura referencial del
Periodismo para enriquecerla con todas las posibilidades que
tienen las palabras.

Y sucedi6 entonces que la Literatura dejoé de ser el territo-
rio de la imaginacién, para convertirse en el espacio de lo real.
Superd la verosimilitud de la representacion realista para alcan-
zar la plausibilidad como propuesta: lo posible.

La no ficcién engendraria, desde entonces, los relatos que se
comprometian con una nueva estética basada en la organiza-
cién de documentos, en el disefio relevante del paratexto, en la
relevancia de los prélogos, en la inclusion de informaciones, en
la l6gica imparable de la referenciacién de una verdad que era
una entre otras tantas.

Lo real... el suefio de los periodistas —ahora devenidos escri-
tores— que se convertia en el espacio de la denuncia, el compro-
misoy la investigacion.

Y fue ac4, en Argentina, donde empez6 todo. Rodolfo Walsh
y Operacién Masacre (1972), publicado en 1957, hablaban de esa
verdad desde la politica.

Afios después, en 1966, Truman Capote lo haria desde lo so-
cial: A sangre fria (1987).

En estos tiempos, Emmanuel Carrere seria el experimenta-
dor desde la psicologia: El adversario (2000).
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Multiples e ingentes formas que —desde una historia bien
contada— denunciarian, revelarian, comprobarian los males, los
horrores, las violencias de una sociedad.

La no ficcién estaba entre nosotros.

Leimos, nos emocionamos, nos enamoramos de Walsh.

Hubo experiencias que mostraron la permanencia de la re-
presién y de la dictadura, la ambigiiedad de 1a politica, las mise-
rias que atin nos asolaban.

¢Las leemos? ¢Buscamos esos textos? Son los nuestros, esas
egresadas y egresados —periodistas/escritores— que convirtieron la
no ficcién en la modalidad de 1a denuncia. Querian un mundo sin
excesos de poder, sin autoritarismos. Un mundo mas humano.

La denuncia: la represion atin estaba entre nosotros
Leo La sombra azul... (2012), de Mariano Saravia.

El titulo metaforiza la denuncia. La sombra, como esa presen-
cia vacua, opaca, sin ninguna consistencia, sin la materialidad
de los cuerpos o las cosas, pero que también indica la inmedia-
tez de otras presencias. Esa ambigiiedad de mostrarse incorp6-
rea, pero imagen al fin, expresa la continuidad de 1o que sigue, 1o
que esti oculto y no se anuncia. La sombra, aqui, se define en un
color, el azul. Color de los uniformados de la Policia. Metaforiza,
pues, la presencia de la Policia en la reciente historia de Cérdo-
ba. Lo hace en la remisién a la sombra como modalidad de una
presencia. Lo determina en el adjetivo azul, como identificacién.

El subtitulo ancla el enunciado: El caso Luis Urquiza. Unico
exiliado politico en Argentina desde la recuperacion de la democra-
cia. El accionar de la Policia de Cérdoba durante la dictadura y su
continuidad hasta el presente.

El paratexto materializa la metafora. Lo hace con imégenes
que ratifican esta significacién. La tapa muestra la imagen frag-
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mentada de un policia vestido con el uniforme azul. La contra-
tapa incluye un texto informativo:

El Departamento de Informaciones D2 de la provincia
de Cérdoba funcioné durante la dictadura como centro
clandestino de detencién, tortura y muerte en el seno del
Cabildo. Sus integrantes consiguieron la impunidad en la
década del 80 y volvieron a cobrar protagonismo en los
90, llegando a ocupar altos cargos en la institucién. Su
sombra amenazante sigue extendiéndose sobre Cordoba.
(Saravia, 2012)

Dicho texto se complementa con imagenes fotograficas del
Cabildo, donde funcioné la Policia de la Provincia de Cérdoba,
de un carro de asalto —medio de movilidad empleado para el
transporte de los efectivos—, de un policia armado en posicién
de disparar con su arma, de un casco policial con la esvastica
nazi —simbolo del totalitarismo de Estado—.

El paratexto atina asi imagen y palabra para la sintesis del
enunciado del libro.

Una nota editorial sefiala el sentido del titulo y presenta a
los protagonistas de esa sombra azul atin presentes en las ins-
tituciones gubernamentales de Cérdoba: Carlos Yanicelli, Ricardo
Lencina, Fernando Rochay otros; su vinculacién con el caso Luis
Urquiza; la posterior denuncia, investigacién y juzgamiento en
la década del 2000. También, alude a la modalidad discursiva
de la enunciacién: “Casi como una novela escrita con una gran
creatividad de imaginacién y terror, Saravia narra pero con la
diferencia que es la pura realidad de todos los hechos” (2012).

Mariano Saravia ratifica en el prélogo esta afirmaciéon: “Este
es un trabajo basado en una exhaustiva investigacién periodis-
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tica que ha conducido a deducir conclusiones ciertas y plausi-
bles, complementado por la historia novelada de Luis Urquiza,
el tinico exiliado politico desde 1983 a 2005” (2012).

Define el caracter factual del texto en cuanto es el resultado
de una investigacién periodistica, ademéas del reconocimiento
del protagonista Luis Urquiza como sujeto histérico concreto.
Pero también, precisa la modalidad discursiva como historia
novelada. Un texto organizado con los supuestos basicos de
un relato: narrador, acontecimientos con sus personajes en un
tiempo y un espacio.

El prélogo informa pues sobre el enunciado y las modalida-
des de la enunciacién. Doce capitulos relatan esa “historia nove-
lada” que Saravia ha definido. El Gltimo —La actualidad— es una
sintesis de las posibilidades asumidas por el autor entre infor-
mar y narrar.

En los fragmentos informativos, es importante la documen-
tacién empleada y consignada por el autor: material de archivo,
entrevistas, cartas e informaciones periodisticas. En algunos
casos remite a los testimonios. Algunos —incluso sin identifi-
car— se enuncian desde el impersonal “dicen’”.

En la historia novelada, un narrador omnisciente estructura
el relato, no s6lo en la enunciaciéon de diversos acontecimientos
y en la descripciéon minuciosa de los espacios, sino que cons-
truye la subjetividad del protagonista, Luis Urquiza. Una cons-
truccién que posibilita profundizar la denuncia del texto. Esa
omnisciencia del narrador le permite también la organizacién
no cronolégica de los acontecimientos.

Esa no linealidad temporal de los hechos consignados, su-
mada al distanciamiento que provoca ese narrador, exige una
lectura particular en la comprension de los enunciados. Posibi-
lita, ademas, la recepcion racional de los contenidos presenta-
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dos. Sin duda, esos rasgos posibilitaron también su traslado al
lenguaje cinematografico, en la pelicula del mismo titulo dirigi-
da por el recordado escritor y cineasta Sergio Schmucler (2012).

Informacion yrelato son los elementos configuradores del texto.

El enunciado de un hecho real. La enunciacién como una
novela.

La denuncia alcanza todas las dimensiones posibles en el sa-
bio manejo de los elementos definitorios de la no ficcién como
discurso.

Interesante texto.

Una lectura mas que recomendada.

La representacion de la politica
Leo Ave César. La caida del tiltimo caudillo radical (1995), de Hernan
Vaca Narvaja

El autor titula su libro con el saludo que los romanos dedi-
caban a los césares u otros dignatarios. Ave, forma imperativa
de dvere —que estés bien— expresaba un saludo que significaba
reverencia y respeto. Asi, el titulo tiene una connotacién parti-
cular. Es una salutacion dirigida a Eduardo César Angeloz con
esa ironia implicita en el Ave, César que alude al protagonista, en
el segundo nombre que lo identifica. De ahi la desacralizacién
del saludo, en la apelacién a un hombre con ese nombre, muy
distante del poder de los césares romanos.

El subtitulo indica la secuencia vital del enunciado del texto:
La caida del tiltimo caudillo radical. Un recurso —la titulacién—
propone asi una mirada critica sobre los tiempos politicos de
Angeloz. La caida —define la Gltima secuencia vital— es conse-
cuencia de la ambigiiedad de su conducta, explicitada en los
enunciados del texto. Nuevamente, la ironia se enuncia en la
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referencia —la caida—, ratificada en la identificacién de Angeloz
como el Gltimo caudillo radical.

La tapa muestra la imagen de un Angeloz que saluda triun-
fante, contraponiendo imagen y subtitulo. Recurso —la inclusién
de fotografias— que se reitera en la contratapa con imégenes si-
milares en su significacién. Un texto lingiiistico explicita el pro-
tagonismo de Angeloz en las décadas del ochenta y noventaylos
mecanismos de ejercicio del poder politico. Contradicciones en
las representaciones de imagen y palabra. Ironia, de nuevo.

El texto se inicia con el relato de la secuencia de la grabacién
de la renuncia del protagonista a la gobernacién de Cérdoba en
julio de 1995. El tltimo acto relevante de su vida politica. Cumple
la funcién de prélogo que sintetiza —metaféricamente— el senti-
do de los enunciados. La descripciéon minuciosa de los distintos
actores, los didlogos que se producen, las reacciones buscadasy
creadas con el implicito efectismo, desnudan simbdlicamente
las estructuras del poder politico. De esta manera, Vaca Narvaja
rompe con la tradicién de 1a no ficcién en la modalidad del pro-
logo. Le concede la relevancia, pero no lo estructura como frag-
mento referencial de la investigacién de los hechos resefiados.
Lo transforma en un relato simboélico cuya mirada, si, es la del
autor. Este fragmento introduce asi —desde la importancia del
relato— la informacién bésica, imprescindible para la inteligibi-
lidad de los enunciados.

El texto se estructura en cuatro capitulos, con distintos frag-
mentos cada uno. Los titulos posibilitan la organizacion de dis-
tintas consideraciones. Los hitos de los tres periodos en la go-
bernacién y las vinculaciones con los distintos actores sociales:
organismos publicos, sindicatos, partidos politicos. El diseflo de
los procedimientos de ejercicio del poder, poco transparentes,
casi espurios. La organizacion de un sistema particular denomi-
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nado el modelo cordobés. Los ingentes e intutiles esfuerzos para
una proyeccién nacional de su figura. Los acontecimientos defi-
nitorios de una ambigiiedad proclive a la corrupcién. La reseila
de los 1ltimos dias, como el derrumbe de un sistema —la caida
del caudillo— cierra el circulo de 1a historia cuyo final metaforiza
el fragmento inicial, en su funcién de prélogo.

Fragmentos todos de ese gran relato que vaticinaba la iro-
nia de la titulacién. Un relato que posibilita la organizacién en
secuencias de esa historia, magnificamente investigada y enun-
ciada. La profusién de datos e informaciones se entrevera con
la descripcién de las situaciones, los increibles didlogos —con la
prolija inclusién del habla de los protagonistas—y la narracién
de las acciones. Un narrador, ausente enunciativamente pero
presente en la logica de la estructuracion de los enunciados —
en esa omnisciencia de la tercera persona—, organiza ese mun-
do narrativo sin fisuras, transparente en su formulacién y en su
desarrollo. De tal manera, Hernan privilegia la enunciacién del
relato como modalidad discursiva, enfatizando la innegable sig-
nificacion de las palabras, més como simbolo o metafora que
como referencia.

La lectura del texto necesita pues consideraciones posterio-
res en el desmenuzamiento de las significaciones implicitas.
Resulta una aguda interpelacién en ese manejo de la ironia, de
las metaforas explicitadas, de los simbolos recurrentes. Una lec-
tura inteligente se hace ineludible. Una lectura que necesita una
revision de las miradas comunes para convertirse en una mi-
rada distanciada, imbuida racionalmente por una investigacién
excepcional.

Ha pasado mucho tiempo desde mi primera lectura. Hoy,
nuevamente, senti la trascendencia de un texto que habia toma-
do las pautas de la no ficcién para transformarlas en una nueva
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propuesta, donde las palabras adquirian los sentidos posibles y
también necesarios para denunciar las ambigiiedades del poder
y sus multiples formas de perversién. Un libro imprescindible.
Entonces... y siempre.

Los dejo en la lectura de textos que siguen siendo actuales.
Actuales en la formulacién de la denuncia que la no ficcién al-
canza entre nosotros.

Walsh, el inicio

Mariano y Hernan, sus continuadores.

iHasta pronto!
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- IX -
El periodismo de
investigacion

La construccion de verdades transparentes sobre lo real.
Los desnudamientos del poder en los
milltiples espacios de la sociedad.

Las desacralizaciones necesarias
de los discursos sociales.



Seguimos deambulando por estos mundos discursivos tan
de ustedes, tan de todos.

Recorremos el hilo que se curva en un circulo. Ese circulo, es-
pacio de la escritura, tiempo de la memoria. De nuestra memoria.

Aln quedan fragmentos no vistos. Ain quedan espacios vacios.

Me pregunto por todas las lecturas que hicimos estos meses.

Encuentro algunas marcas de ese recorrido. Avanzo sobre
ellas.

¢Las vemos?

¢Seguimos en ese circulo cada vez més definido, més inteli-
gible?

Las transformaciones del Periodismo eclosionaron de multi-
ples maneras. Expansién de limites cercanos a la Literaturay a
la Historia.

Implosiones de la configuracién del periodista enunciador.

Medulosa inclusiéon de documentacién y obsesiva indaga-
cién sobre sus posibilidades.

Radiografia de una sociedad, sus particularidades, sus tra-
mas de funcionamiento.

Hallazgos y descubrimientos de acontecimientos ocultos,
ignorados.

Compromiso tenaz en la consecucién de un mundo mas justo
y mas humano.

Y asi... jvan tantos!

Los noventa nos embelesaron con estas nuevas formas. Va-
riadas. Potenciales. Fueron el convencimiento de que atn era
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posible interpelar el mundo real, observarlo, diseccionarlo, in-
vestigarlo en las multiples variantes que condensaba la reali-
dad discursiva que lo referenciaba. Comenz6 asi una aventura
del lenguaje en esa descarnada consideraciéon del mundo, de las
visiones que documentaban ese mundo, de las potenciales mi-
radas sobre ese mismo mundo.

Una aventura. Una loca presuncién de transparentar lo oscu-
recido, tergiversado, distorsionado desde el poder politico y eco-
noémico... desde los mismos centros de informacion legitimados.

Una nueva realidad discursiva que permitia establecer la di-
mensién de lo que se pensaba era mas justo, mas necesariamen-
te ético, mas colindante con los esquemas l6gicos de un anélisis
de fendmenos, de situaciones, de acontecimientos.

Por eso, la cercania con las formas del Periodismo de denun-
cia, del Periodismo de precisién, las resultantes de campos espe-
cificos. Nuestra entonces Escuela no fue ajena a la fascinacién
que ejercian estos restallantes emergentes que designaban un
periodismo maés obsesivo en la referenciacién del mundo que
viviamos... que hoy vivimos.

La lectura empecinada del contexto social, econémico, cul-
tural y politico, el andlisis del tratamiento de documentos y de
fuentes, la interpretacién de las distintas fases de los procesos
de investigacion, la remisién a experiencias anteriores, a expe-
riencias similares en otros espacios, germinaron —no solo en
lecturas, seguimientos, interpelaciones— en textos que marca-
ron y marcan la presencia de esa clase de periodistas que ter-
camente insisten en develar las verdades ocultas, deformadas,
en la minuciosidad de una investigaciéon que —desde las fuentes
como paradigma-— transparentan lo real desde otra perspectiva,
resultado de un proceso que también se transparenta.
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Distintos temas. Distintos espacios de ese mundo que existe
y que puede ser referenciado y transformado. Alli estan: Sergio
Carreras y Edgardo Litvinoff... desde la pasién que significa ha-
cer periodismo desde la investigacion, desde la consistencia de
la documentacién y de las fuentes, desde la transparencia del
proceso realizado y desde el compromiso con una sociedad a la
que se pertenece.

Desnudamientos
Leo La sagrada familia. Politica e intimidades de la Justicia Federal
de Cérdoba (2011), de Sergio Carreras.

Todo periodismo de investigacién desnuda la trama oculta
del poder ilimitado, los excesos de autoridad no controlados, las
acciones vergonzantes de los hombres.

Pocos textos logran ese desnudamiento como este.

Sergio explica la significacién del titulo en las primeras pa-
ginas. La “sagrada familia” o 1a “familia cordobesa” —si bien son
expresiones que también se reiteran aplicadas a las realidades
locales de otros lugares del pais—, en la provincia argentina mas
identificada con el mundo del Derecho, adquieren una existen-
cia palpable concreta. Esta sucinta caracterizacién es la metéafo-
ra que la representa. Opta por el calificativo de sagrada.

El subtitulo ancla la significacién de la metafora Politica e
intimidades de la Justicia Federal de Cérdoba. Una metafora que
se desdibuja, se hace referencia, a medida que la investigacion
profundiza los mecanismos de funcionamiento de un grupo so-
cial determinado. Una genealogia que —en el desnudamiento—
muestra la obsolescencia de procesos incompatibles, hoy, con
el sistema democratico. Un desnudamiento que se materializa
en el uso de mintsculas en la escritura, como una posibilidad
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de subvertir las normas del lenguaje escrito. Un desnudamiento
que es el objetivo de 1a investigacion y —ahora— del texto.

Un dato, incluido en la primera pagina, sefiala la participa-
ci6én de Camilo Ratti y Gaston Garcia ‘en la investigacion pe-
riodistica”. Determina, asi, ese caracter de grupo o equipo en
la autoria, propio del periodismo de investigacién. Nos remite,
ademas, al reconocimiento de esos dos periodistas investigado-
res con vasta trayectoria.

La estructura del texto muestra la conjuncién de cédigos lin-
giiisticos y no lingiiisticos en el uso de las distintas posibilidades
de visibilizar el enunciado. Compactos de fotografias, infografias,
facsimiles de articulos periodisticos, disposiciones y decretos,
comparten ‘el relato del proceso de investigacién” que se organiza
en cuadros, esquemas que completan esa visualizacién.

Un prélogo y dos partes se contintian con los anexos de
Fuentesy Notas, ademas de la Bibliografia basica 'y un Anexo docu-
mental. Después de los agradecimientos, un fragmento titulado
Bonus track completa el desnudamiento de la metéafora que el
titulo del texto sugiere.

Esta estructura presenta algunas particularidades. Particu-
laridades que me seducen y me confirman en la admiracién que
me produjo el texto, alld hace afios, en mi primera lectura. Un
texto transparente. En esa estructura. En el lenguaje. En el relato
resultante. En la minuciosidad de las fuentes consultadas.

Un prélogo marca sutiles diferencias con la escritura de los
prologos. Es una enumeracién de los rasgos definitorios de los
protagonistas. Los seflala: “Estos jueces, representantes de la
‘Sagrada Familia’ de Coérdoba, son los que tienen la obligacién
de comprender el sufrimiento de personas pobres, débiles o
desamparadas, que todos los dias reclaman justicia” (2011). Dos
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grupos. Ha caracterizado a unos. Ahora lo hace con los otros.
Aquellos que reclaman la justicia.

Nuevamente una enumeracién los identifica. “Son...”. Com-
pleta, entonces, ese fragmento, con una nueva dedicatoria: “Este
libro también estd dedicado a toda esta gente, y a los otros jueces
y funcionarios que no la olvidan”.

Los agradecimientos consignados se completan con estos
protagonistas, los marginados por el sistema. Los funcionarios
responsables que también existen.

El prélogo esquematiza, asi, los distintos protagonismos: los
que conforman “la sagrada familia”, las victimas de ese sistema
y los funcionarios judiciales diferentes, comprometidos con la
Justicia.

El texto deambula en un relato con escenas que significan
los datos consignados. Sefnialan los resultados de la investiga-
cién. Se corresponden con las dos partes que estructuran la na-
rracién y que el titulo adelanta: Politica e Intimidades.

Estas partes se subdividen en fragmentos titulados con un
lenguaje que connota al mismo tiempo que denota. El enemigo
publico, La concesionaria federal, Infierno en la torre, Buenos mu-
chachos, jAscensoooor!, son algunos de ellos.

La narracion de escenas es el recurso que compone el rela-
to unificado en “la sagrada familia” como protagonista. Estas
escenas se complementan con la documentacién que justifica
y completa la informacién. De ahi cierta morosidad en la orga-
nizacién de estas escenas, que simulan una especie de puzzie
donde cada dato se relaciona, se explica con el contexto global
de la investigacién. Pero, ademés, muestra la capacidad de un
narrador obsesivo con las descripciones del mundo presentado,
pero con la fluidez, 1a movilidad que implica el sucederse de se-
cuencias, momentos de cada escena. Se unen asi la relevancia
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de la documentacién investigada con el excelente manejo de los
procesos narrativos.

La primera parte podria titularse “Identificaciones”. La con-
solidacion de la familia, las normas de funcionamiento, avaladas
en los distintos momentos politicos. Un cuadro de los parientes
federales con el nombre, funcién y relacién familiar, lo ratificay
sintetiza. Asimismo, incluye el listado de funcionarios politicos
que avalaron y avalan, de una u otra manera, este sistema.

La segunda parte desarrolla las modalidades, los comporta-
mientos de sus integrantes. Se completa con la némina de los
miembros actuales de la Justicia Federal de Cérdoba. Los datos
sobre fuentes son excesivamente ordenados y exhaustivos. Se
organizan sobre cada uno de los fragmentos que componen los
capitulos. Explican el cardcter de estas fuentes: orales y escritas.
Insisten en la multiplicidad como rasgo definitorio.

El texto se completa con anexos: Bibliografia bdsica y Anexo
documental. Este anexo incluye facsimiles de articulos periodis-
ticos, de resoluciones o acuerdos. También infografias sobre el
trabajo en los Tribunales Federales y el nimero de expedientes
tramitados.

Nuevamente, esa meticulosidad en documentar la informa-
cién utilizada, remite a las modalidades propias del periodismo
de investigacion.

Luego de los agradecimientos, se incluye Bonus track, un tl-
timo fragmento. El anglicismo remite a la expresién de la inclu-
sién de un tema extra o pista adicional.

Sergio Carreras elige la significacién de “informacién adicional”.

A partir de un texto de Bustos Argafiaraz sobre el patriciado—
propio— de Coérdoba, establece la conformacién de una “familia”
con su consiguiente calificacién: “sagrada”. Un rastreo por los
integrantes y sus filiaciones le permiten ratificar su continui-
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dad y su existencia. La metafora inicial, entonces, pierde fuerza
en la denominacién que se afirma como referencia. Por muchas
otras genealogias como estas, donde no es raro encontrar un
gobernador, un sacerdote, un militar condecorado, la familia
de la Justicia Federal de Cérdoba comenzd6 a ganarse la imagen
de estar socialmente bendecida. De ser —dicho de otro modo—
“sagrada”’. Sagrada por la pertenencia o relaciéon de sus miem-
bros con la iglesia. No por su destino, menos por sus atributos.
Obsolescencia.

Cierro el libro. Quedo maravillada, como entonces, en aquella
primera lectura.

Han quedado desnudos algunos entramados del poder de
Coérdoba.

Una investigacién lo corrobora.

Unos procedimientos discursivos lo enuncian con la trans-
parencia de un lenguaje... que no deja de transparentar la poesia.

Desacralizaciones

Leo En el nombre del pobre. La historia de los subsidios sociales que
complica a Olga Riutort y a funcionarios de De La Sota y de Menem
(2005), de Edgardo Litvinoff.

El poder se manifiesta, se ejerce, se conforma en un entra-
mado de versiones que componen la realidad discursiva que re-
conocemos como nuestra. Una realidad que no escapa a sutiles
manipulaciones, a cuestionables maniobras, a detestables ope-
raciones. De ahi, 1a necesidad de desmontar ese vasto campo de
versiones que oscurecen, confunden, tergiversan. Versiones que
—a su vez— sacralizan decisiones, conductas, actitudes y las lle-
nan de un protagonismo vacio de significaciones. Es por eso que
el periodismo de investigacién se empecina en desacralizar esas
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versiones. Se obstina en transparentar la opacidad, en hacer luz
donde las sombras oscurecen la comprension de lo real.

Edgardo desacraliza algunas de esas tramas. Lo hace desde la
construccién de una verdad que deja de creer en lo establecido,
en lo considerado irrebatible, en los mitos que se construyerony
construyen desde la politica como espacio sagrado de verdades.

Y... 1o hace desde la ironia como mirada inteligente que des-
cree de preceptos, de consignas, de adhesiones.

Es por eso que digo: desacralizaciones.

Desacralizaciones desde la irreverencia en sus distintas
manifestaciones.

La primera irreverencia es el titulo. En el nombre del pobre...
hace referencia a la invocacién cristiana: en el nombre del Padre.
Metaforiza asi no sélo ciertos protagonismos lindantes con esa
invocacion, sino que remite a la utilizacién espuria de los despo-
seidos por ciertos sectores del poder politico.

Un fragmento explicita este sentido Gltimo del texto.

En el nombre del pobre se dictan politicas y medidas que
se cree, se intuye, son las que ellos méas necesitan, las que
les sirven, las que mejor iluminaran la sombra de su mi-
seria. En el nombre del pobre se construye, se decide, se
afirma, se ejecuta, se administra, se acttia. En el nombre
del pobre se argumenta, se justifica, se excusa, se esconde.
En el nombre del pobre se hace, porque los pobres no sa-
ben hacer ni tienen nombre ni voz. Y se supone que, como
no tienen voz pero si voto, conviene que perciban que al-
guien se interesa por ellos. (Litvinoff, 2005)

Las irreverencias se suceden unay otra vez, en la minuciosa
investigacién que excede un Uinico tiempo para expandirse en
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los sucesivos momentos de su desarrollo: desde las publicacio-
nes periddicas en La Voz del Interior hasta la enunciacién en este
libro. Irreverencias en el desmantelamiento de todo un sistema
de corrupcién enquistado en el poder politico desde la confron-
tacién de versiones, de datos, de informaciones. Irreverencias en
la singularidad de esas personas —ciudadanos— que se muestran
en la descripcion de sus particularidades, en los relatos puntua-
lizados de sus vidas y en la individualidad de sus existencias. De
esa forma, se desacraliza la pertenencia anénima a [os beneficia-
dos del sistema.

Irreverencias que se cuelan en el texto en las incontables
ironias que tratan de explicar lo inexplicable. “¢Alguno de sus
asesores se distrajo y no le record6 la promesa? ¢;Habré sido un
hermano mellizo?.. Como se ve, ademads de suerte, Funcavi tam-
bién, atrae buenas relaciones” (Litvinoff, 2005).

Desacralizaciones en las distintas formas de la irreverencia
como negacion, interpelacién, cuestionamiento.

El texto se estructura con una loégica impecable. Un inicio,
el cuerpo de la investigacién y un anexo. El inicio consta de dos
fragmentos. El prélogo de Daniel Santoro califica el libro como
un excelente ejemplo del rol de la prensa como fiscalizador del
poder. Define este periodismo de investigacién como “una inda-
gacion en el lugar de los hechos al meterse en todos los rincones
de los barrios pobres de Coérdoba” (Santoro, 2005).

La introduccién de Edgardo tiene, como epigrafe, una de las
“veinte verdades peronistas’. Nuevamente la desacralizacion
en la ironia que supone la transcripcién: En la comunidad ar-
gentina no existe mas que una sola clase de hombres: la de los
que trabajan. Explicita la dificultad para abordar el fenémeno
del clientelismo politico en Argentina. Enuncia el tema de in-
vestigacién: “El caso que aqui se cuenta —nacido de una serie de
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notas publicadas en La Voz del Interior— est4 siendo investigado
por la Justicia Federal de Buenos Aires” (Litvinoff, 2005).

Resume algunos avances. Ratifica las imposibilidades y difi-
cultades de la investigacion para finalizar:

Entonces, si al cabo de dicha investigacién judicial no se
encontraran culpables... El inasible pero pertinaz juicio
popular reemplazaré al judicial. Entonces, sera de ética la
vara con la que se mida la historia. En ambos casos este
libro pretende ser un aporte. (Litvinoff, 2005)

El cuerpo del texto: ocho capitulos estructuran el proceso de
investigacion.

Ya mencionamos la minuciosidad en las fuentes correcta-
mente especificadas y utilizadas. Fuentes que se completan con
notas al pie de pagina, que se citan en el anexo, que se corrobo-
ran en los distintos tiempos del proceso investigativo.

Una minuciosidad expuesta en la transcripcién de entrevis-
tas, en la descripcién de situaciones, en 1a recurrencia a las va-
riadas fuentes posibles. Distintas modalidades discursivas son
empleadas en esta enunciacion: relatos, entrevistas, transcrip-
ciones de datos, citas, referencias.

El protagonismo del periodista se manifiesta en el uso de la
primera persona en distintas situaciones. Es que ese periodis-
ta investigador esti presente y mediatiza los acontecimientos
desde una certera evaluacion de la documentacién considerada.

Una prosa transparente posibilita ordenar la informacién
desde la singularidad de los distintos protagonistas. Las victi-
mas del clientelismo son presentadas en su particularidad de
ciudadanos, como ya sefialdbamos. Dejan de pertenecer a la
informe y anénima masa de desposeidos para ser reconocidos
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como sujetos integrantes de un orden social determinado, con
una vida tnica en su devenir. De ahi, los relatos que puntuali-
zan los elementos definitorios de su condicién humana.

Relatos que desacralizan esa version de protegidos y bene-
ficiados por el sistema. Este recurso, incide en esa irreverencia
constitutiva del discurso, lo mismo que la ironia que corroe las
significaciones de lo establecido y dictaminado por el poder.

El anexo contiene un listado de otras fundaciones investiga-
das en la causa judicial, ademéas de un apartado con fuentes de
informacién y bibliografia. Un fragmento con las siglas utilizadas
en el texto ratifica la meticulosidad en la documentacién citada.

Cierro el libro. Me sorprende la actualidad de su denuncia.
Otros nombres, otros rostros, distintas situaciones en la conti-
nuidad de un poder que esclaviza, abusa y despersonaliza.

Leo nuevamente las palabras de Edgardo: “Este libro preten-
de ser un aporte”.

Creo que lo es.

Siento que atn es posible un mundo mas humano, en ese re-
conocimiento de las victimas del clientelismo como personas...
que aln es posible mejorar este tiempo, el pais que habitamos,
la Nacién que integramos.

Desacralizacién, desnudamiento. Recursos para sefalar los
excesos, abusos, condicionantes, estipulaciones... todas versio-
nes malditas del poder en sus distintas manifestaciones.

Maravilla pensar la existencia de estos textos.

Maravilla pensar las propuestas de transformaciones que
suponen.

Un mundo mejor es posible. Concreto. Lejos de utopias im-
posibles. Desde la posibilidad del Periodismo como practica y
como discurso.
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Los dejo en su lectura.
iHasta pronto!
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-X -
La biografia

Un nuevo espacio de investigacion y enunciacion.
Itinerarios discursivos posibles.
Vidas y contextos en el Periodismo narrativo.
Biografias: la exacerbacion de un poder sin limites
y la interpelacién a un poder que niega.



Acé estamos. Una vez maés.

El circulo se cierra lentamente. Las Giltimas experiencias su-
man ya totalidades en esa apelacion a las distintas transforma-
ciones de los discursos en este, nuestro tiempo.

Un tiempo de la memoria en el espacio de la escritura.

La biografia, ya no de los sujetos, sino de las subjetividades.

Expansion, derramamiento, subversiones.

La contemporaneidad esparcida en discursos diferentes.

La contemporaneidad enunciada en modalidades confusas
que suponen, integran, parcializan y logran formas nuevas.
Distintas.

En esta implosién de conceptos, en este desmembramiento
de ideas, el sujeto moderno también se transforma en una sub-
jetividad desbordada. La biografia es, ahora, un espacio evanes-
cente, difuso, impalpable. El espacio biografico.

Un espacio ocupado por indicios, sospechas, vanas sombras
etéreas. Ya no estan delineadas. Su singularidad es difusa. Su
identidad es borrosa. Es por eso que los discursos que hablan de
cada persona, buscan otros discursos que permitan mostrarla.
Nuevamente, 1a mezcla, la carencia de limites.

El espacio biografico se define desde muchos itinerarios po-
sibles. Periodismo, Literatura, Historia, Antropologia... 1as Cien-
cias Sociales incursionan en esto. Documentan, informan, rela-
tan... Todo eso es posible para este enunciado.

La subjetividad, de toda persona, interesa. El imprevisible
mundo de quienes son relevantes. Ahora también, el informe
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—sin forma, sin rasgos, impreciso— mundo de los comunes y los
vulgares.

La subijetividad se desborda. Identifica a cualquiera. Todos
son importantes. Todos son relevantes.

El espacio biografico ocupa también nimiedades. Lo comun
interesa. La cotidianeidad. La rutina. La vida en todo momento.
Es, quizés, una sintesis enunciar una vida. Compendiar los cam-
bios producidos, lentamente, de a poco.

Por eso, el espacio biografico suma, suma enunciados. Suma,
suma discursos.

Entonces, el relato aparece como la forma que logra englobar,
sumar todas estas posibles modalidades discursivas.

El relato —definido en estos tiempos— como forma de saber
de una sociedad. De ahi, la relevancia que adquiere la investi-
gacion de la que deviene: el relato confiere legitimidad. Afirma
y confirma el orden de los acontecimientos. Confiere estatuto
de existencia a lo narrado. Ratifica la existencia de una trama
como estructura de relaciones por la que se dota de significado
a los elementos de ese relato al identificarlos como parte de un
todo integrado. Conforma una visién del mundo, de ahi su perte-
nencia al espacio de las ideas, 1a relevancia y representatividad
que alcanza.

Pero también, el relato seflala los procedimientos discursivos
posibles. La enunciacién, el enunciado en sus distintas modali-
dades y recursos.

Las formas actuales hablan de un relato factual —sobre he-
chos sucedidos— y de un relato ficcional en la construccién de
un mundo posible.

Ambos orillando similares procedimientos de organizacion
del discurso, posibilitando la narracién de los acontecimientos
en la estructuracién de secuencias, en la enunciacién de voces

/154/



—performativo y constativo—, en la combinacién de c6digos —ico-
nicos y lingiiisticos—, en la elaboracién de un paratexto como an-
claje de lectura, en el diseflo de un texto que direccione la lectura.

Ambos compendiando la totalidad posible de representacio-
nes, la suma de referenciaciones que posibilitan la potenciali-
dad total en la eleccién de una verdad, de una visiéon del mundo.

De ahi la complejidad de los relatos desde esta significacién
que la contemporaneidad les adjudica. Una complejidad que
resulta casi una aventura del lenguaje. Casi una aventura... en
desgranar la subjetividad de una persona.

¢Me acompaiian en estas nuevas lecturas?

Dos textos. Ambos desde la suma de itinerarios posibles.

La exacerbacion de un poder sin limites
Leo Cachorro... (2013), de Camilo Ratti.

Miro obsesivamente la portada. sQué significaciones supone
esa imagen que acompaila el titulo, Cachorro?

No logro clarificar ese rostro insinuado entre sombras, man-
chas, espejismos.

Pienso en la posible metafora que indica. Borrosa imagen
que supone la opacidad de un hombre. La imposibilidad de asir
la transparencia de una vida signada por la violencia, el atrope-
llo, el autoritarismo.

Oscuridad en un tiempo de horror, de desaparicién y muerte.

El subtitulo aclara los sentidos. Vida y muertes de Luciano
Benjamin Menéndez. Entiendo, entonces, los itinerarios posibles
de recorrer en la lectura. Los enumero, los explico. Una biogra-
fia en las modalidades contemporaneas del espacio biografico.
Un hombre en las circunstancias de su vida. Lo relevante, lo co-
nocido, lo definitorio, lo mostrado aunandose con lo trivial, lo
desconocido, lo ambiguo, lo ocultado. La totalidad que integra el
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hombre ptiblico con la intimidad de 1a persona. La expresion de
su subjetividad en esos testimonios que son sus declaraciones
en los juicios, en proclamas, en entrevistas... Las miradas que se
tienden desde otros sujetos: compaifieros de armas, familiares
y periodistas.

Un abordaje miultiple y heterogéneo, que intenta mostrar la
densidad de una existencia. La morosidad de una cronologia
que se inserta en un contexto histérico preciso y que permite
avanzar en el delineamiento de esa imagen de una vida y mu-
chas muertes.

La investigacion periodistica. En esa visién construida, resul-
tado de la bisqueda, el conocimiento, la interpretacién, la com-
prension, 1a perspectiva critica... La revision de los materiales mas
disimiles —entrevistas, textos histéricos, ensayos criticos, diarios,
revistas, variados documentos— permite abordar los aconteci-
mientos de un tiempo histérico. Ese tiempo que contextualiza
enmarca ese espacio biografico desde una lectura atenta que cues-
tiona, evaltia la rigurosidad de la informacién y la documentacién
expuesta. De ahi, las consideraciones entre versiones distintas o
incompletas. La mencioén a las fuentes, documentos que exceden
la sintesis bibliografica del final del libro. Todo un relevamiento
excepcional sobre el protagonista Menéndezy su tiempo.

Pero también, un texto que ratifica su categoria periodistica
en esa finalidad: transformar ese mundo expuesto, investigado
mediante la publicacién y la consecuente trascendencia en los
lectores. En este caso, en formato libro.

La modalidad del relato como procedimiento aglutinan-
te. Como itinerario que provoca la legitimidad de lo que se esta
narrando. Como construccién ficcional de hechos reales que lo
completa en su dimensién factual, de acontecimientos verdade-
ramente sucedidos.
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Cachorro... es todo esto. Conjuga en distintos itinerarios las
multiples posibilidades que la contemporaneidad ha consuma-
doylegitimado como validas, representativas, necesarias. Vida y
muertes de Luciano Benjamin Menéndez, dice el subtitulo. El texto
se organiza en la referenciacién de esa biografia. Se asienta en la
investigacién que se documenta, que se expone.

Trece capitulos desarrollan los avatares de esa vida y metafo-
rizan las muertes —asi, en plural- consumadas: las derrotas, las
frustraciones, las imposibilidades. Capitulos segmentados en
fragmentos que alternan, mezclan e interpelan diferencias en el
tiempo, en los protagonistas, en los acontecimientos relatados.
Todos nominados con titulos y subtitulos que rezuman la capa-
cidad poética del lenguaje: metéforas, préstamos de otros textos,
sugerencias.

Esa titulacién posibilita la comprension de una movilidad y
alternancia en los enunciados, que no es inocua, sino que per-
mite comprender y elaborar las significaciones posibles.

La cronologia de la biografia del protagonista sutilmente se
desparrama, se interfiere con los hechos histéricos que contex-
tualizan los distintos momentos de la vida. Menéndez es él y, al
mismo tiempo, es un hombre de su tiempo. Asi, se escalonan
los acontecimientos como referencias posibles de ese acontecer
vital, que se remonta a generaciones anteriores como sustrato
imprescindible.

Por eso, el texto va y viene por un tiempo que atna la sin-
gularidad de esa vida con la pertenencia a un mundo histérico
preciso. De ahi que Ratti inicie y cierre el texto con la perfor-
matividad de su presencia: en la entrevista al represor Jorge
Videla que cruza el texto, cargando de significaciones a la per-
sona de Menéndez. En la entrevista con el hijo del biografiado,
que justifica y explica la ausencia, el silencio del Cachorro. La
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relevancia de este recurso —la modalidad de la enunciacién—
afirma la performatividad del texto, no sélo en la realizacion de
las entrevistas sino en la mirada oblicua —por sefialar el uso de
la tercera persona dominante— que organiza los acontecimien-
tos, que sefala la documentacién, que sopesa los datos mien-
tras los confronta, los valida.

Es por eso que el cierre, con A modo de Epilogo, sintetiza el
objetivo final del texto en ese compromiso propio de las investi-
gaciones periodisticas.

Nada es seguro e inmutable porque la historia es un pro-
ceso dindmico y dialéctico, pero reproducir y transmitir
los valores de libertad, pluralismo, justicia social, sobe-
rania politica e integracién latinoamericana, es en si el
mejor homenaje que se le puede hacer a San Martin, Bel-
grano, Moreno, Castelli, Gliemes, Alberdi y muchos otros
que murieron por la independencia argentina —tan injus-
ta y arbitrariamente apropiados por la cultura militar—y
la peor derrota que puede sufrir uno de los més esforzados
apostoles de la barbarie y la decadencia occidental. Quien
seguramente, mas pronto que tarde, dejara este mundo
convencido de haber sido un héroe, si, pero de un paisy
un mundo que no existen mas. (Ratti, 2013)

El fragmento no tiene desperdicio. La afirmacién de esos va-
lores es el espacio que sustenta el acontecimiento en su totali-
dad: biografia de Menéndez y relato de su tiempo. Un espacio
avalado por una documentacion exhaustiva en sus posibilida-
des. Documentacién que —ya hemos sefialado— se considera
desde una mirada critica que comprende, evalia y lee entre los
intersticios propios de todo texto. Lo hace desde la libertad que
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supone una lectura personal, pero lo hace también, desde la li-
bertad que otorga al lector en la recepcion particular de la lectura.

El fragmento final expresa el convencimiento de las muer-
tes —metaféricas— del protagonista, con una actitud de recono-
cimiento de la particularidad de una biografia signada por una
ideologia —no exenta de fundamentalismo— pero inoperante
ahora, en un mundo diferente.

Quizéas, una de las muertes sea su inoperancia en un tiempo
transformado.

La més dolorosa, por cierto.

Cierro el texto.

He terminado la lectura.

Miro la imagen de la tapa que —ahora si— transparenta el ros-
tro de un hombre.

Las sombras, 1a borrosidad de las lineas me dan la certidum-
bre de una vida sin la luminosidad de los grandes... esos que no
mueren.

La interpelacién a un poder que niega
Leo Todo lo que el poder odia... (2015), de Alexis Oliva.

Me subyug6 el titulo del libro, alld hace un tiempo.

Ahora, me sigue enamorando. Todo lo que el poder odia... Ese
todo como posibilidad de confluencia, de coincidencia. Como si-
noénimo de totalidad posible.

Ese todo como significacién que interpela al poder —extravia-
do en su ejercicio— en su capacidad de negacién, de destruccion.
De odio, en definitiva.

Ahora, miro el libro.

La tapa me conmueve con la nitidez de la imagen en colores
de una mujer —como tantas— que extiende su mano mientras
avanza. Como si el camino se mostrara en esa mano abierta, que
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se explaya. Lo demads es sombra. Imagenes borrosas que supo-
nen un grupo de personas que la mira. Quizas, escuchan sus pa-
labras. No importa. Estan ahi. Referencian y significan a aque-
llos olvidados del sistema. La inica identificable es esa mujer
definida en la nitidez de la imagen.

El subtitulo completa significaciones: Una biografia de Viviana
Avendario (1958—2000). Reconoce, asi, el tipo de discurso, la prota-
gonista y la cronologia de su existencia. Una sintesis perfecta.

La contratapa muestra el frente del camién con el que, los
desocupados, cortaban una ruta. Lleva un cartel con la foto y el
nombre: Viviana Avendaiio. Un fragmento del prélogo completa
la informacion.

Ese es todo el paratexto. Las marcas necesarias e indispen-
sables para saber qué leeremos. La protagonista de los enuncia-
dos. La modalidad discursiva relevante.

El texto tiene una cuidadosa y compleja estructura. Remite
a ese todo del titulo en los distintos fragmentos. Asi, se puede
reconocer una introduccién —con un proélogo, un prefacio y un
capitulo de apertura—, un cuerpo —con dos partes divididas en
capitulos— y un cierre —dos epilogos, un compacto de iméagenes,
la bibliografia y los agradecimientos, conjuntamente con el in-
dice—. Esa btisqueda de la totalidad —como interpreto— se da en
la mixtura de imAagenes y texto lingiiistico.

Las imagenes, insertas en los comienzos de capitulo, pero
también integrando un compacto titulado: Una vida en imdgenes.
Es decir, el autor emplea las dos modalidades posibles: compacto
e imégenes aisladas.

La inclusién de distintas voces —en la introduccién— apela a
esa heterogeneidad de presencias que posibilitan ese todo, tam-
bién ahora, en las voces pertinentes.
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El prélogo de Maria Eugenia Luduefla —titulado Una negra
terrible— explicita datos sobre la protagonista. Sefiala, asimismo,
la modalidad discursiva. Historia, crénica, multiples enuncia-
ciones, investigacién exhaustiva... son los términos significan-
tes que la definen. Permiten —a su vez— trascender la singulari-
dad de una persona —la biografiada— para proyectarse en otras
mujeres, en otras singularidades similares.

El prefacio enuncia la voz del autor —Las palabras del héroe
vivo—y el capitulo de apertura narra la escena de la Gltima ma-
flana de Viviana —La carta demorada—.

Alexis resume la significacién de la protagonista como an-
tagonista del poder. Seguidamente, explica por qué eligi6 la bio-
grafia como modalidad discursiva. Una biografia que se susten-
ta en todas las posibilidades de la investigacién periodistica. Asi
dice:

También habia textos que atravesaban la vida de Viviana
Avendano. Desde las libretas escolares, informes policia-
les y expedientes penales —nuestras contemporaneas let-
tres de cachet—, cartas desde la carcel, notas periodisticas
y un escrito final que daba cuenta de su propia mirada,
suvozy su accién politica, hasta una serie de homenajes
pbstumos que bregaban por preservar su figura del olvido,
pero también la convertian en territorio de disputas poli-
ticas y apropiaciones simbolicas. (Oliva, 2015)

Ma4s adelante, insiste:
Ademas de estos registros, fue necesario escuchar las

voces de quienes compartieron su paso por ambitos que
marcan la historia reciente de las luchas sociales. Son
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ellos quienes mejor la conocieron y sus testimonios invo-
can un recuerdo vivo. En contrapunto, esta la palabra del
poder. (Oliva, 2015)

De tal manera, emparenta los procedimientos de investiga-
ci6én con el objetivo y también, con la proyeccién del texto en la
sociedad. De ahi el sentido de la metéfora Todo lo que el poder odia.
Viviana Avendaio condensa asi, en la totalidad de su persona,
las significaciones de los héroes populares en estos tiempos.
Concluye, entonces: “Esta biografia sélo pretende ser la micro-
génesis de una rebeldia individual que forma parte de la historia
mucho mas vasta de los heroismos populares” (2015).

El capitulo de apertura aventura el relato de la posible mafia-
na de Viviana, en su tltimo dia de vida, con la escritura de una
carta a Claudia, su amiga. El autor reproduce luego la noticia pu-
blicada al dia siguiente en el diario La Voz del Interior sobre el ac-
cidente. Finalmente, relata el encuentro, cinco afios mas tarde,
del autor con Claudia, destinataria de la carta escrita ese Gltimo
dia. Tres elementos son sugerentes sobre el absurdo final de Vi-
viana Avendaiio. Tres elementos que direccionan la lectura pero
que, ademas, encuentran la necesaria respuesta en la transcrip-
ci6én de la carta al final del texto.

Una estructura circular del relato plantea interrogantes que
se resuelven como cierre. También, como sintesis del enunciado.

El cuerpo del texto mantiene ese sentido de totalidad. Dos
partes, divididas en capitulos, historian la vida de la protago-
nista, cronolégicamente. Cada fragmento narrativo se introduce
con una fotografia, y se cierra con las notas informativas perti-
nentes. Cada uno, en su totalidad de fragmento y en su indepen-
dencia discursiva.
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El narrador, en tercera persona, ordena, estructura el relato
que se expande en la narracién pormenorizada de aconteci-
mientos, en la reproduccién de los testimonios —siempre pre-
cedidos por los datos necesarios—, en los textos documentales.

La profusa e increible investigacién se explicita en ese dis-
curso que supera la biografia para aunar las distintas posibili-
dades de referenciacion.

Creo que el sentido del relato en la actualidad —ya lo hemos
sefialado— permite ratificar la legitimidad de una vida desde
la factualidad de su existencia y desde la ficcionalidad de una
construccién cefiida a la significacién de la totalidad de referen-
cias y de modalidades discursivas.

Los epilogos, nuevamente, unen las voces del autor y de la
protagonista. Cierran, como dijimos, las instancias enunciadas
en los prefacios.

Alexis, en su epilogo, explicita su mirada sobre el aconteci-
miento de la muerte de Viviana.

Creo que a Viviana la mat6 un tentaculo de aquella dic-
tadura que secuestrd y desapareci6 a su hermana, y a ella
la encarceld y torturd, pero no pudo asesinarla. Un vesti-
gio del terrorismo de Estado que no le perdond no haber
escarmentado y utilizar su libertad recuperada para com-
prometerse con tantas luchas. (Oliva, 2015)

Un nuevo reconocimiento de la presencia omnimoda del
poder... ese que odia la rebeldia, la insurgencia de una vida en
libertad... también, total.

El otro epilogo enuncia la voz de Viviana en la trascripcién
de esa carta escrita esa tiltima mafiana. Una carta que expresa
en las lineas finales: “sAhora entendés la sensacién de desam-
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paro con la que vengo?”. Metafora de la intemperie elegida como
forma de estar... siempre en respuesta a ese poder que, desde el
odio, 1a negaba.

Increible texto. Maravilla la magnificencia de la investiga-
cién. De la certeza de la documentacion.

De la metéafora de la revolucién posible que asoma en las his-
torias de Viviana. Del reconocimiento de los cambios de para-
digma que marcan el compromiso de los grandes con su tiempo.

De la presencia para siempre de Viviana, en la esperanza de
quienes esperan otro presente... un poco mas humano y mas de
todos... sin ese poder que niega y escarnece.

Los dejo en la lectura de estos textos imprescindibles.

Itinerarios posibles para hablar de unas vidas

Itinerarios posibles para referenciar el poder... ubicuo, autori-
tario, inhumano, feroz.

iHasta pronto!
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Textos

Oliva, A. (2015). Todo lo que el poder odia. Una biografia
de Viviana Avendarfio (1958-2000) Coérdoba: Ediciones

Recovecos.

Ratti, C. (2013). Cachorro. Vida y muertes de Luciano
Benjamin Menéndez. Cérdoba: Editorial Raiz de Dos.



- XI -
Discursividades
posibles

Migraciones. Mutaciones. Circularidades. Bordes.
Reverberaciones. Deslizamientos. Experimentaciones.



Llegamos al final de ese circulo que estuvimos recorriendo.

Distintas modalidades discursivas nos llevaron por espacios
diferentes.

Comprobamos la transformaciéon de los discursos que, tam-
bién, es la transformacién de los tiempos de nosotros.

Los textos de nuestras y nuestros egresados y estudiantes
nos ensefiaron la vitalidad de grupos humanos que desafiaron
la inmediatez de la existencia para ratificar la permanencia en
la memoria. Una memoria que nos une en el espacio de la escri-
tura.. y ahora también de la lectura. Porque leimos y sentimos
que seguimos siendo parte de esa escuela, la Escuelita, como sa-
biamos llamarla.

Fue una forma de saber que estamos vivos... aquellos que vi-
vimos los comienzos.

Fue una forma de saber que estamos vivos... todas las gene-
raciones que siguieron y dejaron sus rostros y sus nombres en
la vida cotidiana de la institucién que se hizo grande, que paso
a ser Facultad, que sigue siendo una forma particular de institu-
cién de gente hermosa, quizas desenfadada, quizas sedienta de
una vida mejor, de un mundo més humano.

Fue, es y serd una forma de saber que estamos vivos... conocer
los espacios de escritura desde el tiempo azul de la memoria.
Ese tiempo donde atin estan, estuvieron en un entonces, segui-
r4n estando en un después... porque es parte de la vida, de las
distintas generaciones con su historia.

Nos estamos despidiendo.
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El circulo se cierra. Nos quedan pocos textos. Textos que ha-
blan de blisquedas, experimentaciones, de traspasos. La orali-
dad de la radio. Los sonidos en conjuncién con las palabras. Las
circularidades discursivas de la memoria. Las singularidades de
nuevas escrituras.

El lenguaje se explaya en posibilidades varias. Los forma-
tos se adecuan a los medios. Los textos migran en traslados, se
transforman en mutaciones, se renuevan en experimentacio-
nes. Se afirman en la conviccién de lo vivido.

Migraciones
Leo Romeria de ideas (2012), de Maria Ester Romero, compiladora.

Nosotros, en este recorrido de lecturas, recurrimos a la du-
rabilidad y permanencia de los libros. Ya vimos distintas situa-
ciones. Algunos libros son compilaciones de textos que fueron
enunciados desde el lenguaje escrito. Otros, tienen la particu-
laridad de ser textos migrantes —los nombramos asi— porque
pasaron de la oralidad a la escritura. Buscaron las certezas de
la durabilidad, 1a permanencia, el abandono de lo efimero de las
voces. Distintas posibilidades, me digo.

Y entonces, como si buscara justificar esas migraciones,

encuentro este libro: Romeria de ideas.

Una increible propuesta. Una valiosa experiencia.

La compiladora lo explica:

Laidea de este libro naci6 como reflejo del instinto innato
del ser humano de prolongarse en el tiempo, dejar rastros
de su existencia. Representa la pervivencia del colectivo
de La Romeria, un espacio que se gesto a través de un pro-
grama de radio. (Romero, 2012)
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Reconozco particularidades que muestran la singularidad
del texto. ¢§Me acompaifian en la lectura?

El libro se abre con un fragmento Sobre el diserio e ilustracion
de la tapa del libro Romeria de ideas. El traspaso al formato libro
supone la justificacion de los elementos definitorios del nuevo
formato. De ahi la explicaciéon de Mariana Costa, la disefiado-
1a, sobre los elementos de 1a tapa: 1a significacion del titulo, las
imdagenes —diseflo y metaforas que representan—1los enunciados
del texto. Asi dice: “Este libro es una compilacién de reflexiones
en torno a temas relacionados con nuestro pais, las problema-
ticas sociales, econémicas, culturales y politicas que signan la
época’ (Costa, 2012).

El prélogo de Maria Ester Romero explicita las motivacio-
nes de la composicién del texto, basicamente de la compilacién
como propuesta: “Con sorpresa y admiracién, quienes realiza-
mos diariamente La Romeria fuimos observadores privilegiados
del aporte de oyentes que voluntariamente, con entusiasmo,
creatividad y confianza hicieron llegar su respuesta a ese llamado”
(Romero, 2012).

Seguidamente, una nota de la Direccién de la Escuela de
Ciencias de la Informacién seflala la relevancia en la actual
sociedad de la informacién, de proyectos que garanticen y den
respuestas certeras a la necesaria pluralidad en los medios de
comunicaciéon. Puntualiza la significacién de la experiencia:

..La Romeria: Programa que ha buceado en la trama de
actores y situaciones que cada tema y en cada emisién se
ponia al aire. Los contenidos de las cartas de los diferen-
tes oyentes y la magnifica idea del equipo de La Romeria
de hacerlas ptiblicas en este libro, son una muestra del
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camino de compromiso y transformacién en el que esta
transitando un programa de una radio piblica y nacional.
(2012)

Certera apreciacion que legitima, desde la academia, una ex-
periencia periodistica valiosa.

Sergio Tagle —una presencia permanente en nuestra Facul-
tad— propone su mirada sobre la funcién de la radio desde una
revisién politica de los ultimos afios. Asi sefiala: “El espacio
de una radio publica de gestién estatal, bien puede facilitar la
constitucién de una escena agonica, vibrante, donde discutan,
confronten eventualmente los distintos proyectos politicos de
la sociedad que pugnan por su hegemonia” (Tagle, 2012).

Manolo Lafuente —estudiante en los tiempos de la Escuelita—,
desde un texto provocador, Romeria lustro a domicilio, metaforiza
laradio como espacio singular de los humanos. “Era un libro mi-
lagroso que no tenia ni hojas ni letras; era, en resumen, un libro
para leer el cual eran inttiles los ojos; en cambio, se necesitaban
las orejas..” (Lafuente, 2012). Un hermosisimo texto que habla
de pertenencias a ese nuevo elemento que es la radio, capaz de
nuclear a todos los humanos, sintetizado en las dos afirmacio-
nes finales: “Y estds vos / Y estoy yo, que en lugar de fijar una
cajita de musica criolla, lustro romerias a domicilio” (2012).

Una fotografia con los datos del programa abre el texto de
Maria Ester Romero.

La historia sintetizada en las continuidades, singularidades,
propuestas, reconocimientos, se suceden en un relato que visua-
liza a los oyentes como protagonistas relevantes. Por eso es que
concluye: “La Romeria hace honor al nombre. Es un enjambre
de personajes con avidez de saber, pensar, motivar, cuestionar,
buscando un objetivo certero en el camino que nos propone la
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historia presente” (Romero, 2012). Sintetiza asi los enunciados
anteriores. Completa las informaciones necesarias para una in-
troduccioén a los textos compilados, a las voces de los oyentes.

Estas presencias se manifiestan, en un primer momento, con
las transcripciones de los correos electrénicos enviados al pro-
grama. Un segundo momento con la remision a las redes socia-
les. Gustavo Ferradans explica el funcionamiento del Facebook
de los oyentes, con los intercambios producidos en el muro del
programa. Un tercer momento, y el mas relevante por la singula-
ridad de los enunciados —la autoria y 1a exposicion de la mirada
critica de un tema—, compila dieciocho textos de autores varios,
el enjambre &vido de comprender e interpelar la historia presente.

Son una multiplicidad de voces que se expresan desde la par-
ticularidad de su mirada, desde la formacién de su profesion,
desde la libertad que confiere el uso de la palabra como comuni-
cacién fundante de toda sociedad.

Los temas responden a dicha multiplicidad. Son contempo-
rdneos en la pertenencia a las problematicas de ese “lustro” que
se busca mostrar y evidenciar.

Eso es lo que define finalmente el libro cuando concluimos
la lectura. Es un documento de un tiempo de la vida de los ar-
gentinos. Un documento desde la riqueza que propone la radio
como medio de comunicacién. Un documento de la responsabi-
lidad y el compromiso de algunos periodistas... Muchos de ellos,
nuestros.

Habia empezado habldndoles de textos migrantes.

Mutaciones

Leo Esto es una escena, de Juan Manuel Pairone.
Las imagenes mutan en palabras
Los sonidos mutan en palabras.
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Todo en un ingente y permanente cambio de mutaciones en-
tre signos. Indiferenciacién de discursos y de procedimientos.

Los mensajes se atropellan en diversas experimentaciones.

El terreno de las formas es resbaladizo, por no decir intem-
pestivo. La palabra resulta una avanzada permanente sobre lo
posible, lo singular, lo diferente.

Juan Manuel Pairone es el compilador. Ademas, 1o prologa, lo
integra como autor y lo epiloga. Distintas presencias enuncian las
posibles mutaciones. Mas de veinte. Sélo consideramos a nues-
tras egresadas Agustina Checa, Juliana Rodriguez y Mili Pioletti.

No dejamos de recomendar la lectura total del texto por la in-
jerencia de lo nuevo, por la diferencia estructural de la escritura.
El prologo lo dice: “Esto es una escena y las escenas se constru-
yen de manera incesante, desde varios frentes. En cada nuevo
disco, en cada nuevo show, en cada nueva palabra” (2016).

Un espiritu del tiempo —diria Edgar Morin— que en ese parti-
cular desarrolloy produccién de la musica, encuentra “una ener-
gia que traspasa los limites del sonido grabado y se concreta en
ediciones fisicas y virtuales, en presentaciones y ciclos de todo
tipo y en ideas atractivas que empiezan a circular con impulso
sostenido” (2016).

Y son esos varios frentes 1os que explican el reconocimiento
de un momento singular en la produccién escrituraria periodis-
tica. Un momento hecho de mutaciones, diriamos. “Diorama’
y ‘Diez discos del rock nacional presentados por 10 escritores’
son los textos que también conforman ese momento”’ (2016),
dice Juan Manuel Pairone. Textos que se alinean con Esto es una
escena. Mutaciones todas.

De ahi, que explique:
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Son textos absolutamente apasionados tanto por la musi-
ca como por la escritura. Textos que son historias perso-
nales, relaciones particulares de alguien con un punado
de canciones. Pequerios relatos, mas o menos biograficos,
periodisticos o literarios, pero definitivamente entregados
a la blisqueda de construir nuevos sentidos. (Pairone, 2016)

Estos fragmentos van precedidos por imégenes, por el titulo
del disco y del grupo, con una breve biografia del autor. Recién
entonces, empieza el texto propiamente dicho. Veamos las par-
ticularidades de estos textos que, son también, fragmentos mu-
tantes.

Agustina Checa, con El Playa Los Frenéticos. Rompan todo. Los
sucesivos fragmentos hablan de las transformaciones del pre-
sente. Un presente que se vive en Cérdoba ciudad. Un presente
que se desliza en las canciones que significan no sélo por si mis-
mas, sino por la cadencia que adquieren en la produccién de la
banda. “El Playa se erige alli donde nadie se animo a ir. Quienes
lo hicieron posible sintieron la urgencia de transformar una rea-
lidad bajo la cual sus intereses musicales se hallaban excluidos”
(Checa, 2016).

Y, finalmente, la contundencia del sentido de ese disco, de
ese grupo:

El presente se marca con un ritmo que empuja desde
adentro. Eso es lo que entendieron Los Frenéticos. Eso
es lo que pusieron en practica sin decir una sola palabra
en las doce canciones que componen su disco debut. Son
los creadores de una dosis de eclecticismo que se sostiene
bajo un desierto de monotonia y desde ahi forjan el cami-
no. (Checa, 2016)
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Distintos frentes para hablar de un puflado de canciones... y
desde ahi, a la contundencia de una musica.

Juan Manuel Pairone con Hipnética, ese lugar imaginario. La
imaginacién al poder. Historiza la banda. Explica su transforma-
cién. Describe cada una de las canciones. Y entonces, sentimos
como busca esa traslaciéon de los sonidos a las palabras en la
desestructuracion de la sintaxis, en la enumeracién nerviosa de
los elementos musicales que simula la musica que se desgrana
y se desgrana:

En poco mas de dos minutos un teclado solitario se com-
pleta de a poco con voces; sintetizadores; emocién cre-
ciente; una pausa justay necesaria; un rulo de bateria que
todo lo dice: una estrofa tocada por la banda toda: y, ahora
si, un despegue casi infinito —de cuarenta segundos— que
emula la imponencia de un momento cinematografico
épico y decide retirarse de a poco del paladar, como aque-
llos sabores que se hacen extrafiar. (Pairone, 2016)

ijAh! Termina con el relato de un encuentro con los musicos,
donde esti toda la pasién y... también el afecto que a veces se
profesan los humanos.

Esté todo dicho. Les queda a ustedes leerlo y comprobarlo.

Yo quedo impactada por esas mutaciones —experimentacio-
nes— del texto.

Juliana Rodriguez con Apolo Beat, Actriz. El ser bailado. Juliana
se desplaza en un relato, mientras habla de la imprescindible
necesidad del movimiento que significa todo baile, toda danza.
Por eso lo titula El ser bailado. Describe las canciones mientras
aparca los cuerpos. Transcribe las palabras.
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Asi se interroga sobre la pertinencia de cada cancién en el es-
pacio urbano: “Entonces, otra vez, ¢cémo Cordoba atraviesa alos
Apolo Beat, o como ellos se dejan atravesar por la ciudad? (Ro-
driguez, 2016). Y se responde, en la afirmacién: “Las canciones
se hacen para que orbiten por donde quieran ser escuchadas. La
conexion esta en otro lado, en ese lugar al que queremos llegar.
Del dia a la noche, de las calles de la ciudad a la estratosfera”.
Plantea, entonces, poéticamente, la significacién de la sineste-
sia como acto perceptivo. La mutacién se desplaza, ahora, del
concepto al discurso enunciado:

Y todo Actriz parece concebido bajo esa idea. No solo por-
que explicita el concepto; ni por el obvio sefialamiento del
nombre del primer tema; ni por el arte de tapa en el que
la luz y el humo que rodean la figura de una mujer le dan
textura al magenta, al azul, al parpura, al negro, al verde.
(Rodriguez, 2016)

Es —afirma— en la misma misica donde la sinestesia se rea-
liza. “El primer L. P. de Apolo Beat es una experiencia que se
combina en una paleta de sonidos, colores y sabores”. Por eso
concluye con esta afirmacién que se une con el relato del primer
fragmento: “Su musica reclama la expansién, necesita tomar
forma hacia afuera, poseer los cuerpos como un demonio, mate-
rializarse en el espacio. Ser bailada”.

Maravillosa experiencia del reconocimiento de las mutacio-
nes posibles. Significacién y enunciacién como forma nueva de
una critica cultural que nos sacude desde la misma experiencia
del mensaje.

Mili Pioletti, con Cintia Scotch E. P. Vengan que vamos a romper
todo, enumera las correspondencias que existen en todo cuer-
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po humano. Correspondencias que nos llevan all4, lejos: hasta
Baudelaire con la poesia moderna como sintesis. Pero que aca,
Mili, 1as explicita cuando dice:

Y sucede entonces, que cuando los cuerpos estan inso-
portablemente vivos, hacen que las cosas pasen. Explotan
talentos, crean formas, construyen sonidos. Se mezclan,
interactian, se habitan. Despliegan sus ganas de ser mi-
sica y avanzan por las rutas, haciendo camino al andar.
(Pioletti, 2016)

El relato del grupo en México, en La Playa. El regreso a Cérdo-
ba. “Love in gonna save us nos dice sin titubear que el amor nos
va a salvar: a mi, a vos, a nosotros. A todos” (2016). Y entonces,
describe a cada sujeto miembro del grupo. Ese grupo que ha sido
definido como “la intrépida aventura de un disco némade, el aire
de unas eternas vacaciones y la profesionalidad de los grandes”.
Esos grandes que, desde su particularidad constitutiva, compo-
nen esa musica que es Ginica, porque es el resultado de la corres-
pondencia entre todo y todos.

El desesperado swing de Pancho cuando se abre la camisa
como los postigones de una alucinégena ventana, canta
en cuero y nos clava una facinerosa mirada de cejas ar-
queadisimas que nos hacen sentir en Woodstock. La gui-
tarra hipstera de Fece que cada vez que toca piensa hacia
sus adentros —ya est, era esto lo que queria—. Luquiy su
bajo potente que pisa cada vez mas fuerte. La magia y el
swing de Facu que marcan el ritmo de la batuta. Los tecla-
dos delirantes de Berthex. (Pioletti, 2016)
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Hemos recorrido todo el texto: el relato de una ida y un regreso.

Lavitalidad de un grupo. La creatividad, siempre presente. La
musica... 1a miisica con su embrujo y con su encanto en ese frag-
mento que leimos y que nos permite asir ese momento dnico...
cuando se hace nuestra desde todos los sentidos.

Un tiempo transcurrido es el epilogo. Una mirada sobre el tex-
to. Una mirada sobre esa escena acontecida.

Lo concreto habla de un circulo virtuoso de alrededor de
cinco afios que, a partir de un contexto favorable desde
lo tecnoldgico, lo econdémico y lo comunicacional, pudo
mostrar el surgimiento y la consolidacién de una escena
vertebrada y multiforme. (Pairone, 2016)

Y entonces, se recupera la experiencia de esa escena que es el
tiempo transcurrido. Se la nombra, la define, se le da la consis-
tencia de lo realmente sucedido.

Quizas, hoy una cancién esté muy lejos de poder salvar al
mundo, quizas la musica esté cada vez mas alineada a los
valores del marketing y la publicidad. Pero cuando alguien
tiene la posibilidad de vivir en una regién en la cual cada
nuevo lanzamiento genera expectativa, excitaciéon/desilu-
sién y se convierte en un obligado tema de charla, se recu-
pera una funcién lidica y pasional, y la muisica vuelve a ser
un campo de posibilidades para sentir y creer. Esto ha esta-
do pasando en Cérdoba, y no es poco. (Pairone, 2016)

Una hoja en blanco y finalmente... 1a poesia.

Ignacio Javier Ruibal nos sorprende con Mientras te dicen
que no esperes respuestas, hacen una musica increible. Una suerte
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de poema. Una especie de borbotoneo sobre la musica relatada,
referida, construida en este texto. Sobre los fragmentos de este
texto. Sobre las palabras que hacen este texto.

..que estos discos y escritos / sean un camino / hasta el
borde / que nos falte la pileta / que nos falte recorrerla /
tomar velocidad / relajarnos en un buceo / ahogarnos si
todavia podemos comunicar algo desde donde quedemos.
(Ruibal, 2016)

Increible, ¢no? La maravillosa confirmacién de que seguire-
mos vivos... mientras tengamos musica y palabras.

Alguna vez les conté que, todos los dias, leo poesia. Necesi-
to deslizarme por la suntuosidad, la intemperancia, la vitalidad
de las palabras. Todo eso y mucho mas. Esto es una escena me
confirmé que las palabras, irremediablemente, son de quienes
miran estrellas en el mediodia... aunque el sol ilumine yla noche
esté lejana.

Circularidades
Leo Bitdcora. Retazos de memorias (2022), de Letizia Raggiotti.

Y entonces, entre los dias que marcaban las memorias escri-
tas durante cincuenta afios, aparecio, callado y silencioso, pero
estruendoso en su significacién y su presencia, un nuevo texto:
Bitdcora.

Bitacora en esa doble significacion, de espacio cercano al ti-
mon que marca el rumbo, pero también de cuaderno que resu-
me una trayectoria, un viaje, un desplazamiento, siguiendo una
cronologia, un ordenamiento. Letizia Raggiotti va mas alla. Pro-
pone un neologismo. Vita-cora como la unién de vida y corazoén.
Tres significaciones, pues.
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Tres significaciones que confieren una trascendencia mul-
tiple al texto, que posibilitan significaciones singulares a esos
“retazos de memoria’, como esté subtitulado.

Fue promediando el invierno cuando llegb a nuestras manos.

Tiene la fuerza de lo nuevo, pero conserva la sabiduria de lo
vivido en el pasado. De ahi, una circularidad que lo define y lo
particulariza en distintas modalidades discursivas.

Un texto que testimonia mientras relata, expresa, referencia...
siempre desde el recuerdo que susurra.

Un texto que subsume, en un circulo perfecto, la memoria
singular de Letizia con todas las posibles memorias de quienes
estuvieron alla.. hace tanto y que, al mismo tiempo, permane-
cen inquebrantables, indelebles, incandescentes en la vitalidad
de la esperanza.

Un texto que une los suefios de una época con la persistencia
de las utopias que proponen un mundo mas bueno, mas huma-
no, mas de todos.

Un texto lleno de pajaros volando, como metafora del sentido
altimo e imprescindible de la vida.. Metafora hecha imagen y
poema al mismo tiempo.

Un texto que se desliza entre imagenes referenciales, sim-
bélicas, figuradas y emblematicas.. mientras la légica poética
emerge en los poemas y los testimonios bullen entre las certi-
dumbres propias y los miltiples recuerdos.

Un texto que debe ser leido —como explica Letizia— desde:

..esa instancia que nos dio tanta fuerza, como para poder
reconstruirnos y ser recuperadores de la vida. Quisiera
que lo lean desde alli, desde una simple narracién don-
de yo soy una intermediaria de nuestras vidas y que se
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completa también con ustedes. Junto con ustedes, que se
elabore este texto. (Raggiotti, 2022)

Un texto finalmente Ginico, en la singularidad de la enuncia-
cién que se desmadra en multiples subjetividades apeladas, no
sblo en el relato de la Historia, sino en la transformacién que
exige toda lectura.

Y entonces, me maravilla esa fusion de escritura e imagenes.

La tapa referencia el sentido tltimo del texto en esos retazos
de imagenes de distintos momentos. Imagenes que representan
la vida en el transcurso... La vida sucediendo... Fragmentos signi-
ficativos de la memoria en el devenir imparable de los tiempos.
Imégenes de pajaros se deslizan en la contratapa y refuerzan el
bello poema que inicia la voz de Letizia en el texto: “Es bueno te-
ner pajaros en la cabeza /v si te vuelan, mejor” (2022). Iméagenes
que se hacen presentes —en la referencialidad de la fotografia—
posibles simbolismos de la representacién. En el comienzo, un
muro desgastado, envejecido. Un muro con ventanas enrejadas.
Un muro con historias que se abren, que se cierran en la multi-
plicidad diferente de esos huecos. Allj, la protagonista, detenida.
Mirando hacia adelante. En el paso que timidamente se comien-
Za...y que es el paso necesario para continuar la vida que se quiere.

Como cierre, otra imagen: Letizia de espaldas frente a una
ventana que llena de luz la precariedad de muros arruinados,
despintados. Las rejas estan difuminadas en la incandescencia
del sol que las rebasa. La esperanza simbolizada en esa expecta-
tiva, esa postura de la protagonista hacia el exterior. Ese afuera
lleno de una luminosidad que anula el enrejado.

Decia, circularidad discursiva del texto. Una circularidad que
estructura, en esa suerte de cronologia, los enunciados. Pero
también explica la organizacién discursiva.
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Un proélogo de Roberto Baschetti contextualiza, explica, ac-
tualiza aquella historia de los jovenes en los setenta. Define po-
liticamente el texto. Lo enraiza en las resistencias y las luchas
populares. Afirma y reconoce el sentido de un compromiso que
trasciende historias para convertirse en la Historia de Argentina.

Y entonces, Letizia, habla. Expresa. Hace memoria.

Particulariza el texto en sus modalidades. Una de ellas es la
conjuncién de lenguaje poético y relato.

Tres poemas estructuran distintas significaciones. Pdjaros
abre los fragmentos enunciados. Pajaros, como metéafora de la
libertad y la vida misma.

Evita, esa madre nuestra abre el periodo de la detencién y la
tristeza. Una apelacién a “esa madre de los pies descalzos / ma-
dre de los de corazones y bolsillos rotos, / la que fue capaz hasta
el tltimo momento de querernos” (2022). Remite a 1a necesidad
de recuperar la militancia desde la femineidad de Eva Peron.
Desde el compromiso vital que da la pertenencia a una ideolo-
gia, a la adhesién a una esperanza.

Infancia cierra el texto. Ratifica esa circularidad constitutiva.
Enuncia, desde el poema, el relato de sus primeros afios. Inquiere
desde esa experiencia vital el sentido primigenio de su existencia.

Y con tantos amigos /y tanta riqueza, la inica. / Junto al
carifio / con los libros y sus mundos / scomo no ser feliz?
¢Como no ser libre? Con tantas experiencias plenas... /en
mi mundo de infancia / en mi mundo... de bellos suefios.
(Raggiotti, 2022)

El testimonio de la memoria es otra de las particularidades

discursivas. Es asi que se organiza en cuatro capitulos estruc-
turados en fragmentos que enuncian la trayectoria vital de la
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protagonista. Un relato en primera persona que referencia acon-
tecimientos, mientras expresa la subjetividad.
Pertenencia recorre la infancia, la adolescencia, la temprana
militancia marcada por el contexto politico de los setenta.
Presa relata esta condicién en las sucesivas e injustificadas
detenciones. Una lticida mirada recupera la capacidad necesaria
para poder sobrevivir:

No fue ficil construir en la nada. Pero vali6 la pena. Si
hoy estamos bien y guardamos el carifio por las cosas
compartidas, es porque nos atrevimos a forjar algo en un
momento en que no estaba permitido. Ese fue nuestro
desafio y nuestra fortaleza, 1a que no pudieron derribar.
Siempre qued6 un resquicio para comunicarse, para volar,
para seguir siendo libre. También sefala la singularidad
de esa memoria: se construye a retazos y porque tuvimos
que olvidar de a ratos, durante mucho tiempo, para seguir
viviendo. (Raggiotti, 2022)

Libre enuncia el regreso a la vida cotidiana y las tremendas
dificultades de una insercién en un tiempo que resulta ajeno e
inexplicable.

Democracia resume su participacién en los Juicios por la Ver-
dad y la Justicia. Transcribe el alegato de su denuncia en una
alternancia de experiencia subjetiva y testimonio.

Epilogo justifica el sentido del texto. Lo define desde el trabajo
de la memoria. Lo explica desde esa circularidad de la subjetivi-
dad a la referenciacion, de la expresién al testimonio. “Inflexiones
subjetivas, mosaico de sensaciones, bucear adentro mio, pedaci-
tos de memoria: todo eso es lo que hice. Impresiones, nomas. Un
relato hecho a borbotones de palabras. Subjetividad nomaés”.
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Vuelve, sin embargo, a esa circularidad constitutiva, ahora en
esa intermitencia entre la singularidad de su yo y la particula-
ridad de los otros, del nosotros. “Es mi historia atravesada por
mltiples historias, Yo, otros y el contexto”.

Finaliza ratificando la nueva significacién dada a bitacora.
“Son retazos vividos y vividos en esta ‘vitcora, vida y corazon,
y a suspiros”.

Les queda a ustedes la lectura.

Optar por los distintos significados de bitacora y entonces,
desmenuzar los retazos de memoria.

Entender, conocer y.. para algunos, también, recordar. Hacer
memoria.

Bordes
Leo De la culpa al perddén. Cémo construir una convivencia democra-
tica sobre las intolerancias del pasado (2014), de Norma Morandini

Una y otra vez, borroneo el concepto que titule mi lectura.

Borroneo, como metafora de empezar unay otra vez, las pala-
bras que me expresen. Finalmente queda... Bordes.

Bordes como imagen suavizada de un final y de un comienzo.
De limites desdibujados e imprecisos. De pertenencia a ambos
lados, a ambas partes. No como dualidad de ser y no ser al mis-
mo tiempo, sino como suma de estados posibles, de modalida-
des. De presencias, no de ausencias.

Queda... Bordes.

Tomo el libro. La imagen de Norma me interpela, me remite a
otras miradas. La de nifia, all4 en el pueblo. La de joven militan-
te que cursaba en la Escuelita. jVolver a vernos después de tanto
tiempo! La estoy viendo. Aguerrida, comprometida en esa pasién
por ese mundo nuevo que queriamos... que quedo en la memoria
de nosotros y de tantos. La recuerdo nuevamente, en su protago-
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nismo de periodista relevante. Con la nostalgia de ausencias no
resueltas, con la tristeza de saber que no se pudo.

Por eso, lei el libro en aquel lejano 2015. Era una forma de
encontrarnos en el tiempo fugaz de los recuerdos. En los retazos
que quedan del pasado y nos hacen sentir vivos. En esa ausencia
que me aqueja después de tanto dolor en los setenta, de tanta
alegria en los ochenta, de tanto desaliento en los noventa... y de
tanta vida que se escapa con los afios.

Por eso, me resulta tan dificil escribir estas palabras. Porque
quiero entenderla y que la entiendan. Porque formo parte de la
historia més triste de nosotros... y no comparti6 el nuevo tiempo
que tuvimosy que, ahora, compartimos en este espacio de lectura.

Pero empiezo. Sobrevuelo el texto que he leido varias veces.
Quereleo. Que interrogo. Que interpelo... Y les digo simplemente
que lo lean... que significa una forma de estar vivos, una posibi-
lidad de tener luz y transparencia. Una eleccién discutible para
algunos... una decisién llena de sabiduria para otros.

De ese borde implicito en De la culpa al perdén..., queda el ca-
mino demarcado en el subtitulo: Cémo construir una convivencia
democrdtica sobre las intolerancias del pasado. Un borde que des-
dibuja la informacién sobre esos tiempos aludidos en la culpa
y el perdén para enunciar la modalidad reflexiva que resulta de
ese como. Define, entonces, el texto en el prélogo o advertencia:

Tal como sucedid a la sinuosa y postergada democratiza-
cién de la Argentina, este trabajo se cociné al fuego lento
de los tiempos colectivos y de mi propia urgencia, para
despojarme de ese pasado como peso y recuperarlo como
memoria compartida. (Morandini, 2014)
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Un trabajo de despojoy de recuperacién en tiempos de todos
—muchos—y de uno —ella—. Paradojas de esos bordes.

Unayotra vez, esa primera persona enunciadora sefialaré los
nuevos bordes, entre la cronica periodistica, el ensayo filoso6fico
y el relato histérico. “En mi confluyen la cronista que debio re-
latar ese tiempo dramaético de la Argentina y mi vida personal,
que se diluye en la tragedia colectiva de los que igualmente vi-
vieron en las cavernas’, dice. Una préctica aprendida para mi-
rar el mundo y referenciarlo se mantiene, pero centrada en ella
misma: “Mirar a los otros como periodista para mirarme como
objeto de entendimiento de ese tiempo”. Es el borde. Por eso, ex-
plica: entroy salgo.

Continta:

Si como periodista contrario un prejuicio arraigado entre
mis contemporaneos, la utilizacién de la primera perso-
na, la ejerzo de manera deliberada, casi como un acto de
rebeldia, convencida de que uno de los logros mas sutiles
del autoritarismo es que en nombre de la falsa uniformi-
dad del nosotros se aplasta la individualidad para distor-
sionarla por el terror. (Morandini, 2014)

Entroy salgo, afirmo yo, ahora. Entro en una militancia desde
la mirada que referencia lo real. Salgo a la reflexién como mirada
que construye otro real.

Y entonces, exclama: “Aqui estdn todas las personas a las
que escuché, con las que lloré, las que me mostraron su desespe-
racion, los articulos que fui escribiendo, los relatos periodisticos
que lei, los libros que siguen indagando...”. Ac4, en este texto esta
todo eso. Esta siempre ella.. en una bisqueda nueva, diferente.
Desde un nuevo borde que comienza.
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Mezclara voces de intelectuales, de poetas, de estudiosos de
la memoria. Nuevos bordes que apuntalaran las posibles cons-
trucciones desde la verdad requerida, la experiencia personal, la
reflexion filoséfica, el sentimientoy... la memoria.

Quizas —se me ocurre— la memoria sea la mirada que con-
voque todas estas posibilidades de estar vivos, de ser personas
sumergidas en los tiempos de la Historia. Una memoria que es
un borde... muchos bordes que se expanden y, al mismo tiempo,
permanecen: “Como no narré a tiempo, en el mismo momento
en que recibia estos relatos, el tiempo me impuso las preguntas
sobre la indole del mal, la conducta humana en los tiempos del
miedo. Sin embargo, no tengo respuestas” (2014).

Las dedicatorias abarcan el vasto mundo que componen las
madres, los padres, 1os hermanos, los hijos. Protagonistas inde-
lebles de ese tiempo que se mira. Nombra las mujeres ylos hom-
bres —comunes—, atravesados también por esa Historia. Todos
merecedores del perdén, como seflala.

Los epigrafes proponen conceptos desde donde entrar y salir,
desde donde mirar y pensar. La Historia. La Verdad. La Memoria.
Asi con mayusculas, despojadas de 1a significacién simple para
convertirse en el concepto que intuye, explica, define, conduce a
la reflexidn, socava pensamientos.

Doce capitulos estructuran el texto. Doce capitulos que se
dividen en fragmentos —algunos—y que remiten a esa oscilacién
entre lo colectivo y lo individual. Nuevos bordes que dibujan el
entramado que referencia pero indaga, que relata pero piensa,
que explica cémo escribe.

Y yo agrego: con las voces de esos otros —en las lecturas de
sus textos—. Esas voces que permiten —cuando el horror se hace
presente, sin resquicios— entender, desde la transparencia del
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lenguaje, ese tiempo en un espacio. Un espacio en aquel tiempo.
Paradojas.

Un tiempo del cual busca despojarse pero al cual siempre
vuelve en un retorno fugaz, pero... retorno.

Un tiempo que necesita de todas las posibilidades del len-
guaje para ser nombrado y poder ser reflexionado.

Paradojas que necesite nombrar desde la metafora cuando
no alcanzan las palabras. Paradojas que, al abandonar la refe-
rencialidad, posibiliten la reflexién, el abandono de la culpa, el
encuentro real con el perdén. Y entonces, dice:

Sobre las tramas del autoritarismo que recorre la segunda
mitad del siglo pasado, he tomado la aguja para intentar
un disefio que al exponerme revele el tapiz argentino. En el
caflamazo sobre el que trabajé, ya estdn anudadas las tra-
gedias individuales tejidas con los hilos del destierro, las
masacres, una guerra perdida y mucho dolor. (Morandini,
2014)

Y al decir esto, resume, sintetiza, expone el camino que las pa-
labras ordenaron en el texto, la provisoriedad de un abandono/en-
cuentro, la culpa desechada/el perdén necesitado. Nuevamente,
los bordes se avizoran en el fragmento que completa y habla de su
yo que estd presente en esas conclusiones inconclusas.

El epilogo quizas sea un comienzo en ese discurrir por la es-
critura y sus meandros. Los tiempos de 1a espera que supusieron
una publicacién que se retarda en la suma de diez afios, por in-
comprension, por discrepancias.

Pero si debi esperar casi diez afios para mostrar y expo-
nerme publicamente ante los otros, la espera se convirti
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en un nuevo aprendizaje y en la constatacién de muchas
de mis intuiciones, en el sentido de que las responsabili-
dades no reconocidas desencadenaron procesos latentes
de nuevas acusaciones. (Morandini, 2014)

Ese nuevo aprendizaje que supuso otros reemplazos, nuevos
bordes. En términos personales, vivir la participacién politica
como una consecuencia de la escritura de este libro: “Solo cuan-
do pude cerrar cuentas con ese pasado, dar vuelta la pagina por-
queya habialeido el libro entero, cambié la narracién periodisti-
ca, no solo por las columnas de opinién sino por la participacién
directa en las cuestiones ptblicas” (2014).

Cambios, transformaciones. Nuevos bordes. Utopias, instan-
cias diferentes que mixturan lo personal y lo de todos. Por eso,
concluye: despojados de las culpas pasadas, leves para construir
una sociedad justa y fraterna que nos incluya a todos.

La bibliografia con que cierra el texto, permite recorrer nueva-
mente ese camino. Justifica las voces que encontramos cuando
las palabras no alcanzaban para decir, mostrar, hacer memoria.
Entender los horribles tiempos del pasado. Posibilita entender
también, desde bordes ajenos, increibles.

Les dejo el libro, bien abierto.

La lectura nos propone un recorrido, ese, que apenas he en-
trevisto... para que ustedes, mis amigos, recorran tantos bordes...
Tanto dolor que puede transformarnos y hacer del perdén una
forma indispensable de estar vivos... aca en la Argentina, en este
tiempo.

Reverberaciones

Leo Alegato del feudo (2017), de Diego Varela
La lectura del texto —de los dos textos— me asombra, me ano-
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nada. Y digo asi porque siento que las palabras restallan, me
envuelven... se organizan en ese alegato que argumenta, en ese
texto periodistico que enuncia.

Y hablo de dos textos, porque el volumen contiene El alegato
del feudo —publicado en 2017—y La restauracion presupuestivora
—del 2015—-. Ambos textos independientes en su formulacién,
pero complementarios en sus enunciados, como sefiala la con-
tratapa. Ningtn prélogo ni advertencia direcciona la lectura. Los
textos hablan por si mismos. Desde la perentoriedad de 1a ar-
gumentacion de un alegato —uno— desde la investigacién hecha
periodismo —el otro—.

Y entonces, me pregunto: ¢por qué hablo de reverberaciones?

¢Qué sentido tiene la metafora que muestra, que induce, que
provoca?

¢Como logr6 Diego Varela hacer posible esa fuerza de un len-
guaje que recrea, usa, inventa las posibilidades que tienen las
palabras?

Las significaciones de reverberaciéon como reflejo de luz so-
bre una superficie... 0, como el reforzamiento y persistencia de
un sonido en un espacio.. me aquietan, me contienen, me ex-
plican el sentido de unos textos que —desde la construccién de
verdades sobre hechos que fueron y estan siendo— proponen de-
cir esas verdades desde la inmensa posibilidad de las palabras.

Pero, vamos con los textos.

Sigo el orden del volumen. Leo El alegato del feudo.

El alegato como exposicién ordenada, razonada en defensa
de algo o de alguien. Una cercania con el lenguaje argumenta-
tivo, por un lado. Con los discursos vinculados con ese algo o
alguien, por el otro.

Pero, este alegato tiene la consistencia de la singularidad de
su enunciado. Pretende ser una argumentacion sobre un hecho
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concreto: la reforma constitucional de 1994 que reemplazé el
sistema de eleccién indirecta del presidente por eleccién directa
con balotaje.

De ahi, el inmenso campo conceptual que se hace necesario
para establecer la solidez de la argumentacién. También la recu-
rrencia a diversos acontecimientos que exhiben, cual caleidos-
copio, las infinitas interpretaciones posibles de la Historia y sus
procesos. Quizas por eso, es que la metafora alude a esa multi-
plicidad, a esa ubicuidad de datos que completan, complejizan y
posibilitan entender lo que resulta diferente. Anémalo. Distinto.

Nueve capitulos y un apéndice estructuran el texto.

Una argumentacién que se condensa, lapidariamente, en la
rigidez de los ntimeros, en la inamovilidad de lo cuantitativo. Por
eso, sintetiza —convirtiéndose en Apéndice— lo que resulta de esa
modificacién, de ese nuevo estado en el interior y las provincias.

Electores, incidencia y distribucién son los resultados que se
ordenan en los esquemas del Apéndice.

Esa argumentacion del alegato remite a ese reflejo de luz, a
esa persistencia del sonido en ese fresco inmenso donde cabe
la Argentina, su historia, sus protagonistas. Una Argentina de
fragmentos indivisos, disociados, sin registros. De entelequias,
de utopias. De meros resquicios de suefios irredentos.

Entonces, el reflejo se convierte en pasado, se vuelve al pre-
sente, perfila el futuro. Ilumina los espacios en su consistencia
coyuntural de cada tiempo. Diego mira, observa, sopesa obsesiva-
mente los acontecimientos que fueron dibujando los procesos.

Reconoce los protagonistas —algunos antagonistas de ellos
mismos—, la certera individuaciéon de los destinos. Todo... des-
de esa mirada cadenciosa con que el periodista —convertido en
entomologo— disecciona ese mundo real... para convertirlo en la
realidad de la sociedad que esta mirando.
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Pero también estd la persistencia de las voces que estructu-
raron un relato, que estructuran, hoy, otro relato. Y entonces, la
diafanidad se vuelve rumor sordo... en esas equivocas versiones
que no atinan, en el coro de sus voces, a conformar una version
mas serena, mas permisible, menos aventurada de imposibles.
Se escuchan las voces de quienes entendieron la Argentina des-
de una metafora de dualidades opuestas. De quienes sorprenden
desde la ficcién narrativa, la necesaria imagen. De quienes insis-
ten en comprender nuestra Historia como un camino cercado,
contingente y extraviado. Voces y mas voces... desde la compleji-
dad de una enunciacién que no renuncia al protagonismo de ese
periodista en esa presencia de un lenguaje que restalla, como
dijimos maés arriba.

Entonces, digo entonces... para continuar este lento desgra-
narse ante la maravilla que me proporciona la lectura.

Entonces, el lenguaje se reviste de todo lo posible. De la mul-
tiplicidad de significantes. De la ironia como pretexto de la obli-
cuidad de la mirada. De la sabiduria popular que dice y juzga
con la simplicidad que solo tienen los humanos verdaderos. Del
ritmo colindante con la argumentacién y al mismo tiempo con
la fluidez de los conceptos. Con la creacién de categorias que
reseflan explicando —con toda la fuerza de lo vivido y entendido
el uomo qualunque, el buen tipismo politico— formas de hacer
politica, de entender esto que es mundo.

Diego Varela intuye un final para ese alegato increible sobre
el feudo, que es un alegato sobre la Argentina y sobre nosotros,
los argentinos. Una modificacién que representd un fuerte re-
troceso institucional para el interior. El peso politico de las pro-
vincias quedé establecido casi exclusivamente por su cantidad
de electores, al tiempo que la eliminacién del Colegio Electoral
obstaculiza eventuales acuerdos regionales que permitan ate-
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nuar las asimetrias demograficas. Tal situacién se traduce en
una merma muy significativa del poder de fuego de las provin-
cias de electorado anémico para presionar sobre la Casa Rosada.

Asi dice, finalmente, como un cierre que desnuda —a su vez—
la posibilidad cierta de ese interior, de las provincias. No se tra-
ta, entonces, de sistemas electorales mas o menos falibles, sino
de condiciones econémicas sobre las que se edifica toda una
cultura politica. Certidumbre. Argumentacién que se concluye.
Magisterio de una mirada que concluye el arduo pero no por eso
menos ensimismado recorrido.

La necesidad de saber como miramos. Eso es todo.

Reverberaciones de un texto que es mas que periodismo.

La restauracion presupuestivora es un texto de investigacion
periodistica. Condensa todas las posibilidades que el Periodis-
mo —asi con mayusculas— dibuja desde los sesenta: el sentido de
construccién de la realidad social, 1a cercania a la literatura en
el desdibujamiento de los limites de las formas expresivas, los
deslizamientos a otros discursos que hablan sobre el mundo, la
singularidad del periodista que hace periodismo...

Todo eso, en un lenguaje restallante de posibilidades, don-
de el habla se incorpora y remite al tiempo del acontecimiento,
donde las palabras se transforman en la bisqueda desenfrenada
de la verdad, que es la verdad que ha construido.

Quince capitulos ordenan la investigacién que sintetiza en
el apéndice, los resultados de la investigacién en un esquema de
esas dos décadas consideradas: 1991-2011. Un esquema que com-
pleta la lectura en la sintesis final que significa. Y entonces, nos
desplazamos por el texto. Del relato de los hechos, pasamos a las
voces que interpretan —en la inclusién de articulos periodisticos,
de ensayos— al analisis de los datos resultantes, a la significacién
que complejiza y enuncia esa investigacién que es todo es texto.
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Podria transcribir fragmentos de indudable valor argumenta-
tivo. Lo dejo para la lectura imprescindible. Tomo uno:

En lugar de un Estado fuerte, con trato para negociar las
condiciones de explotacién de las muchas riquezas mi-
nerales catamarqueias, se fragu6é un Estado afectado por
una fragilidad esencial: acuciado por el nivel de gastos
corrientes y urgido de recursos para cubrir la caida de los
ingresos mineros. (Varela, 2017)

Increible sintesis que resume el texto...

Afirmacién que se completa con: “Se consigné ya: como un
timbero ante el prestamista’. El fragmento no sélo esclarece la
investigacién que se ha propuesto y realizado, sino que incluye
un lenguaje diferente. El habla de todos. La sabiduria popular
hecha refranes. Ese habla que también le permite la creacion de
nuevos términos. Agregar el sufijo vora —elemento compositivo
que significa que come, que se alimenta de devorar— a la palabra
presupuesto. Sintetiza asi, en ese nuevo término presupuestivora,
laingente capacidad de la administracién catamarqueiia de devo-
rarse a si misma en la ejecuciéon del presupuesto. Es decir, toda
la investigacién que ha realizado de las dos décadas considera-
das. Genial, ¢no?

Cierro el volumen con sus textos.

Estoy maravillada. De la excelencia de una investigacioén pe-
riodistica a la sélida —y no por eso menos apabullante— argu-
mentacion. Siempre desde las zonas permeables de ese Perio-
dismo que busca mejorar este mundo... que es el nuestro.

Me pregunto: ;adénde seguirdn sus derroteros?
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Deslizamientos

Leo Populismo Nunca Mds. Alegato por la Reptblica (2015), de
Pablo Rossi.

El titulo me produce una sensacién que se profundiza en la
lectura.

Me sumerge en el reconocimiento de estar en uno y varios
espacios simultdneamente. Me confirma en la versatilidad que
implica deslizarse en una btsqueda. La btisqueda de una forma
discursiva adecuada que permita y posibilite hablar de una rea-
lidad y de un tiempo. El nuestro, en Argentina.

Es un texto que ratifica al periodista, pero en la hibridez con
el ensayista, el analista politico, el testigo de un acontecimiento.
De ahi los deslizamientos que se dan en esa btasqueda.

Pablo dice... y lo explica cuando expresa:

Una voz organizada en texto. La oralidad que se desliza a
la escritura. Primer deslizamiento. La fluidez de un len-
guaje... 1a inclusioén del humor y la ironia, las metaforas
que deambulan y asi cubren referencias. La oralidad no
se pierde... se desliza en este nuevo texto que es el libro.
(Rossi, 2015)

El titulo referencia un concepto de la Ciencia Politica: el po-
pulismo. Lo completa con ese Nunca Mds que hunde sus raices
en la Historia, en nuestro imaginario, en la experiencia mas va-
liosa de estos tiempos: en la democracia vuelta a hacerse. Otro
deslizamiento en la apelacién a un concepto y a una metafora de
nuestro imaginario.

Un deslizamiento que se expande en el epigrafe y el prologo.
Un breve texto de Norma Morandini explica la significaciéon del
Nunca Mds. Es contundente en la afirmacién de una actualidad
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que se renueva. Es permanente en el sostén de la Nacién que
conformamos. El prélogo, de Marcos Aguinis, conceptualiza
el populismo. Lo define. Lo categoriza.. Mientras... referencia
el texto que prologa: un texto coherente y bien fundamentado.
Ofrece pruebas... Demuestra... No aspira a un simple cambio de
gobierno, sino a un cambio de régimen y de cultura.

Adelanta asi ese nuevo deslizamiento entre la documenta-
cién exhaustiva que deviene de la practica de un Periodismo
comprometido con la realidad que se construye al enunciarlo.
Pero también, desde la apelacién emocional de una voz que bus-
cala reflexién como objetivo. El texto ha sido definido en su con-
dicion esencial... desde el inicio.

Y es, entonces, que el deslizamiento se produce en los con-
ceptos que definen el texto como estructura significativa. Las
categorias se evaden desde ese segundo panfleto, como lo define
en la referencia a la continuidad discursiva con el primer texto
Libertad o Barbarie. Una continuidad explicitada e incluida en la
documentacién. Ese resulta otro deslizamiento. De un libro al
otro. Continuidades. Quizas, completamientos.

Pero hay mas deslizamientos en los tipos de discurso. Del
concepto de panfleto como discurso que tiene como objetivo la
confrontacién ideoldgica en un determinado momento y que
busca efectividad en ese momento sin importancia en el futuro
—segin lo define el diccionario—, pasa a nombrar el texto como
alegato: “Exposicién razonada, generalmente extensa, en defen-
sa de alguien o algo. / Alocucién, testimonio o exposicién que
se pronuncia a favor o en contra de algo o alguien”. Diferencias
entre dos tipos de discurso. De ahi el deslizamiento que supone
y que se refrenda en el desarrollo del texto propiamente dicho.
Palabras urgentes, sefiala. Una voz organizada en texto, explica.
Lo sugiero, enuncia. La tesis de este alegato, define. Es decir, que
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esa conceptualizacién primera de panfleto cede a la racionali-
dad del alegato, que supone una argumentacioén basada en la do-
cumentacion y refrendada con un analisis meticuloso. Un desli-
zamiento que nos exige una apreciacién distinta y que implica
la formacién del autor como periodista. De la irracionalidad de
la denuncia del panfleto, pasamos a la argumentacién racional
del alegato. Del grito panfletario, recalamos en el alegato del pe-
riodista, ensayista, analista, testigo voluntario e involuntario.

La primera persona le permite el protagonismo de la mirada
propia del ensayista. La exhaustiva documentacién, la inclusién
de otras miradas y de otras voces, también, le posibilita enun-
ciar, no desde la inmediatez que da la urgencia, sino desde la
solidez de la argumentacién. Asimismo, desde una trama del
lenguaje que no desecha los recursos mas cercanos a la litera-
tura. De ahi, que se incluyan al lado de relevantes intelectuales
como Erich Fromm, Umberto Eco, Loris Zanatta, Carlos Nino,
Ernesto Laclau... —por nombrar algunos—, elementos de la cultu-
ra popular: la transcripcién del tango Cambalache, de peliculas,
refranes y expresiones del discurso como afirmacién de nues-
tro imaginario. También, la inclusién de la documentacién, de
datos, encuestas e informes prolijamente citados establece un
deslizamiento diferente entre tipos de discurso, que posibilitan
la enunciacién de “esa tesis” como define a su alegato. Ubican
al texto en la categoria de periodismo politico... con los desliza-
mientos que hemos anotado.

El texto propiamente dicho se ordena en fragmentos titula-
dos de multiples maneras: desde la referenciacién de los signifi-
cados expuestos a la ironia como recurso enunciativo.

Estos fragmentos componen una soélida y ordenada argu-
mentacion. Desde la definicién del texto —como ya sefialara-
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mos—a un diagnostico de la realidad argentina con la necesidad
urgente de una reflexién profunda e imprescindible.

Alegato desde los escombros titula a ese primer fragmento que
plantea los dos nudos significativos explicitados en el titulo.
Analiza, entonces, 1a proyeccion del Nunca Mds como resumen
de un proyecto politico posterior a la dictadura y, atin vigente, en
los objetivos de la Reptblica. Testimonia, en el fragmento 18F:
lluvia, silencio y futuro, la experiencia del acontecimiento que
provoca la urgencia de definir nuevamente el Nunca Mds. La ac-
tualidad de una propuesta imprescindible.

A partir de alli, los contenidos se organizan en el analisis del
peronismo como proyecto politico. Historia su transformacion.
Dialoga con otros protagonistas, en una mirada descarnada so-
bre los deslizamientos al populismo. Inquiere la cercania con
las tiranias. Analiza regimenes populistas, sus conversiones y
transformaciones. Todo, desde 1a conceptualizacién necesaria e
indispensable de las voces de intelectuales relevantes. Todo —
también— desde la prolija documentacién que se cita, se consig-
na, se analiza y se establece con parametros diferentes, nuevos,
necesarios para entender el fenémeno populista.

Un fendémeno social de envergadura con caracteristicas que
enumeray explica. Caracteristicas que se miran desde la cultura
como proceso de construccién de identidades, desde los fené-
menos sociales en toda su multiplicidad, desde los aconteci-
mientos histéricos como procesos de conformacioén de nuevas
situaciones, de transformaciones posibles.

El ultimo fragmento, Un republicanismo popular, cierra el cir-
culo de los contenidos expuestos. Asi dice:

Por todo lo argumentado en este alegato, cierro tomando
prestadas las palabras ajenas que alguna vez fundaron,
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emotivas y seguras, un nuevo tiempo entre nosotros para
sofiar con el destino propio... jArgentinos!, digamos, de una
vezy para siempre al populismo...iNunca mas! (Rossi, 2015)

Quizas, enuncie un Gltimo deslizamiento en esa contunden-
te afirmacion, cercana al énfasis de las animosidades panfleta-
rias. Quizés... Pero no logra opacar la brillantez del alegato, el
nivel de la documentacién y el compromiso que se expresa y se
expande en la lectura.

Experimentaciones
Leo Eramos tan progres (2015), de Adrian Simioni.

Un libro escrito desde la interpelacién y el desenfado.

Una experimentacién discursiva que propone otra mirada.
Una critica mirada. “Un testimonio unilateral, un sefialamien-
to realizado desde un terreno tan ideoldgico, parcial y confuso
como aquel al que este texto se refiere”, como dice Adridn, en la
Advertencia inicial.

Y entonces, pienso que este libro tiene una particular signi-
ficacion en este tiempo de memoria. Y digo asi, porque desde la
ironia, la desacralizacién y cierta satira, se pueden revisar estos
cincuenta afios de escritura.

Reconocer, también, ese desenfado frente a lo establecido, 1o
normado. Un desenfado que fue y es privilegio de quienes estu-
vieron y estan en aquella Escuelita, hoy Facultad.

Todo el texto estd marcado por esta actitud. Una actitud
enunciada en una primera persona que expresa, testimonia,
interpela, pone en duda.. pero también informa, documenta,
adjunta datos. Es esto lo que permite inferir esa pertenencia al
Periodismo... a pesar de esa experimentacion con la enunciacion
que lo acerca a los textos autoficcionales.
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Una experimentacion con la ironia, la satira, la imprescindi-
ble desacralizacién desde la singularidad de la primera persona
que siempre esta presente. No es inexplicable, entonces, encon-
trar la advertencia inicial: “Leer antes de usar”.

La introduccién alerta nuevamente: Los dedos en el enchufe.
Parte de una aseveracion: “Este texto surge de la frustraciéon y la
melancolia”. La pérdida de algo. La tristeza resultante. Explica,
entonces, el motivo:

Hace veinte afios, compartia con amigos y conocidos una
plataforma de premisas, intereses e ideas que nos cues-
tiondbamos y de la que hasta éramos inconscientes. De
hecho esa plataforma no era la conclusién de un proceso
sino el punto de partida desde el cual podiamos pensar el
mundo. (Simioni, 2015)

Define la cualidad de los sujetos implicados en el enunciado
del titulo del libro: Compartiamos una ideologia. Eramos progres.

Sefala la pertenencia a una institucién.. responsable de
esa cualidad: “La ‘Escuelita’ de Ciencias de la Informaci6on de
la Universidad Nacional de Cérdoba nos habia formado asi”. El
fragmento no tiene desperdicio. Ubica una generacién, la re-
sultante del proceso de democratizacién del pais, después de la
dictadura. Determina una institucién: nuestra Escuelita. Califica
una formaciéon universitaria, como ese punto de partida desde el
cual se podia pensar el mundo.

Reitero: un punto de partida. Una formacién desde la cual
construir un espacio ideol6gico. Una educacion con los princi-
pios bésicos de la libertad y 1a democracia.

Me siento aludida en el reconocimiento de quienes éramos
docentes en aquellos afios. Me siento interpelada en la moda-
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lidad de una educacién que proponia la autodeterminaciéon o lo
que llamabamos la construccién del pensamiento critico. Fue
un clima de época. Afios donde, de nuevo, parecia que todo se
podia. A pesar de la ausencia irreparable de muchos de nuestros
compaieros —docentes y estudiantes— de la permanencia de re-
sabios del autoritarismo, del asombro que nos producia tener
nuevamente esos principios basicos constitutivos de una socie-
dad y la Reptiblica. Pensabamos que era necesario afianzar la
democracia en la convivencia cotidiana, en la puesta en marcha
de un proceso educativo imprescindible, en el compromiso con
un pais que se habia desangrado y una Escuelita diezmada por
la barbarie de la dictadura. Pero, apostamos a la libertad como
principio, como estatuto, como objetivo necesario.

Y entonces, el texto parte del reconocimiento de todo eso. Un
punto de partida. Después... “empecé a trabajar como periodista...
Esa experiencia vital y los conocimientos asistematicos que ad-
quiri fueron confrontando aquello que antes daba por supuesto”.
El punto de partida se hace trayectoria. “Y una brecha comenz6 a
aparecer entre miforma de ver las cosas y la de mis compaiieros,
profesores y autores preferidos”. Una brecha que distancia en la
perspectiva, en la mirada, en la comprensién de una realidad...
que ahora, si... se construye de otro modo.

Doce capitulos encuadran las nuevas significaciones de la
trayectoria recorrida.

Doce capitulos que desmenuzan determinados conceptos,
que interpelan adhesiones, identificaciones, supuestas creen-
cias. Esa trayectoria que se diseila desde una documentacién
prolijamente conocida, ordenada y convenientemente citada,
que desestructura aquella concepcién de progresismo que habia
sido no sélo su punto de partida para pensar el mundo, sino un
espacio comun devenido —ahora —ajeno.
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La informacién se completa con notas al pie, con remisiones
a otras partes del texto. Los titulos y subtitulos se llenan de la
ironiay el humor necesarios para la desacralizacién. Se alternan
con la minuciosa documentacién que, l6gicamente estructura-
da permite y supone una lectura inteligente. Una comprensién
de la trayectoria recorrida desde ese punto de partida vivido. Por
es0, el pasado que campea en el titulo: éramos.

Asi se avanza en la descomposicién racional de todo un pen-
samiento donde las verdades se diluyen en otras verdades. De 1o
incuestionable a lo cuestionable. Un discurso que sélo pretende
mostrar una visién distinta del mundo. Por eso la consideracién
de los enunciados que totalizan la realidad argentina. Espacios,
situaciones, sujetos politicos. Todos... en la singularidad que los
define.

Hablabamos de experimentaciones. La experiencia desde un
yo que se explaya y se expande. De ahi, esa cercania con la auto-
ficcidn en ese relato de ese yo que enuncia y se enuncia en una
trayectoria distinta que lo hace ser diferente.

Un texto inteligente. Corrosivo en la desacralizacién de una
ideologia. Valioso en la interpelacién de la realidad que vivimos.
Osado en la provocacién de sus conclusiones. Doloroso, quizas,
en esa frustraciéon y melancolia que enuncia Adrian al comienzo.

Abandonar un paraiso, no es facil...

/201/



Textos
Morandini, N. (2014). De la culpa al perdén. Cémo construir
una convivencia democrdtica sobre las intolerancias del pasado.

Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Pairone, J. M. (Comp.). (2016). Esto es una escena. Cérdoba:
Editorial El Servicio Postal.

Raggiotti, L. (2022). Bitdcora. Retazos de memorias. Villa
Allende, Cérdoba: Editorial Los Rios.

Romero, M. E. (2012). Romeria de ideas. Coérdoba: Editorial Babel.

Rossi, P. (2015). Populismo nunca mds. Alegato por la Reptiblica.
Coérdoba: E1 Emporio Ediciones.

Simioni, A. (2015). Eramos tan progres. Cérdoba: Editorial
Raiz de Dos.

Varela, D. (2017). El alegato del feudo. Cérdoba: Lago Editora.



))

- XII -
El final...



El circulo se cierra.

La memoria tiene, ahora, otra dimensién en el espacio singu-
lar de la escritura. Los cincuenta afios de vida nos mostraron las
respuestas a los cambios de los discursos en el tiempo.

Esos cambios, explicitados en los textos que escribieron
quienes fueron protagonistas de esa Historia.

Quienes nos hicieron protagonistas a nosotros, a través de
las lecturas compartidas.

Fue una manera de estar juntos. Reconocernos. Saber quié-
nes fuimos, quiénes somos.

Una nueva memoria nos abraza. Hoy, ayer y para siempre.

Gracias por leer y estar presentes.

Maria
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“¢Qué decir luego de leer una conjuncién de resefias poéticas que configuran un
libro con vocabulario exquisito y minucioso? Resefias a publicaciones de
alumnos y exalumnos confeccionadas por Maria Paulinelli cuanto menos con
dos rasgos iniciales: enorme generosidad y seleccién de textos que, de modo
explicito o sutil, apuntan a la utopia de transformacién social y mejora en la
condicién humana. El eje central es la memoria, pero también poner en
evidencia, a través de textos lejanos y cercanos, la calidad periodistica.

Hacer memoria de estas cuestiones no resulta un tema menor, especialmente
en tiempos donde se estan produciendo duros olvidos de lo que significa
informar y qué responsabilidad conlleva. (...) La seleccién de temas,
publicaciones y contenido no parece casual. Es comprometida y compromete.
Desborda el mero marco del comentario, rompe la opacidad del lenguaje, hace
sintesis poéticas y abre caminos a la imaginacién”.

Alicia Entel

“Once resefas de veintiocho libros incluyd el rescate de la obra periodistica de
egresados y egresadas, docentes y estudiantes, publicadas en el Qué Portal de la
FCC y ampliadas para este libro hasta superar la treintena de obras escritas por
mas de cincuenta autores y autoras. Un viaje que Maria emprendi6 con su
equipaje de lectora racional y apasionada, minuciosa y reflexiva, y el proposito
de poner en valor un corpus de trabajos que son testimonio de la historia
reciente y el presente, desde 1o local, nacional y universal. (..

El viaje recorre desde Agustin Tosco a Luciano Benjamin Menéndez; de la
Sagrada Familia judicial al movimiento piquetero; del rock de los ochenta al
ascenso de Belgrano; de las explosiones de Rio Tercero a la tragedia de LAPA;
de Juan Filloy a Proceso a Ricutti; de las trastiendas del poder politico a las
cocinas del narcotréafico; del periodismo de investigacién y la novela de no
ficcién a la crénica y 1a hibridacién narrativa’.

Alexis Oliva
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